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Предисловие. 

Подобно тому, как ялик скользит мимо тяжёлых танкеров, грузовых судов и ярко освещенных туристских кораблей, – так приходит к нам и этот изящный текст, оставляя за собой резкий свежий ветерок. Спокойный, ясный и полезный, он предлагает нашему вниманию веру и практику дзэн-буддизма без мистификации. 

Роберт Эйткин – это истинный американский тхера, «старейший», «старый учитель», роси; хотя на самом деле он не так уж и стар. Выросший на Гавайях, он впервые встретился с дзэн в тюремном лагере в Японии во время второй мировой войны. Молодой строитель, он был взят в плен на острове Гуам и интернирован как гражданское лицо; увидев его интерес к хайку, охранник дал ему прочесть книгу Р. Х. Блайта «Дзэн в английской литературе». Позднее в этот лагерь поместили также и мистера Блайта, и Эйткин начал своё впечатляющее ученичество – первое из тех, которых оказалось несколько в его жизни. После возвращения на родину по окончании войны он работал в Южной Калифорнии и сидел в дзадзэн вместе с Нёгэном Сэндзаки прародителем американского дзэн. Роберт Эйткин более сорока лет продолжал свою практику одновременно с семейной жизнью, с университетом, с работой. Вернувшись из Калифорнии на Гавайи, он несколько раз посетил Японию, где учился у Накагава Соэн-роси и Ясутани Хакуун-роси. Роберт и его жена стали руководящей группой, ядром растущей гавайской «Алмазной Сангхи». Продолжая обучение у Ямада Коун-роси, наследника Ясутани-роси. Роберт и Энн в дальнейшем совершили несколько поездок в центр Ямада-роси в Камакуре. В 1974 году Роберт Эйткин получил разрешение учить и по праву стал самостоятельным роси. Эта книга представляет собой квинтэссенцию ориентировочных бесед, проводимых им с учениками в течение последних десяти лет. 

Несмотря на то, что за последние десятилетия у нас появились прекрасные книги о дзэн, ни одна из них не раскрывала всё глубокое содержание его выполнения и продолжительной практики с такой полнотой, как эта книга. Давние практики и начинающие одинаково найдут, что она содержит подробные объяснения трудных сторон практики. 

Дзэн-буддизм – это один путь среди многих; и первое намерение здесь заключается в том, чтобы помочь нам выбрать для себя правильное направление, буддийское или иное. Основные принципы позы, дыхания и установки представлены в этом духе – без теологии или мифологии. Те, у кого образ дзэн связан только со спонтанностью и творческим порывом, оказываются удивлены, когда узнают его методичный и тяжёлый труд, внимание к отточенным ножам и выметенным полам, когда узнают о требовании никогда не опаздывать. Личная приверженность и твёрдый свободный выбор становятся центром этой практики в противовес зависимости от преданности какому-либо гуру или потворству увлечению полупонятной фантастической духовной риторикой. 

Буддийский мир переживает великое пробуждение. Одна из перемен происходит вследствие нашего современного западного чувства естественной законности семейной жизни, как части контекста практики. Захватывающее впечатление производят учителя-миряне, современные Вималакирти, способные перенести интенсивность монашеских тренировочных залов в центры для мирян, которые в свою очередь становятся источниками здоровья, разумности (и хорошей кухни!) в повседневной жизни окружающих сообществ. Путь дзэн открыт для каждого, кого он привлекает, будь то мирянин или священнослужитель, мужчина или женщина. 

Собственная позиция Эйткина-роси – это линия Санбо Кёдан, или «Ордена Трёх Драгоценностей», восходящая через роси Ямада и Ясутани к Харада Дайун-роси, жившему в начале нынешнего столетия. Эта недавняя секта дзэн своими корнями уходит в школу сото, однако включает в себя также и многие методы тренировки школы риндзай. Эйткин-роси не склонен предлагать нам отказ от традиционных приёмов и церемоний, от мелких различий и особенностей любых линий или школ. Такое богатство и резонанс способствуют укреплению духа преданности, являющегося необходимой частью любой практики. Последователи риндзай и сото одинаково рады новому открытию ясных глубин в поучениях великого мастера Догэна. 

В книге рассматриваются и некоторые вызывающие смущение случаи двойственности. Вопросы об уединении и обществе, о собственном спасении и спасении мира частично разрешаются буддийской практикой почти постоянной совместной работы. Переживания одинокого медитирующего не могут созреть без, по крайней мере, случайной связи с группой сотоварищей, которые те некотором сообществе сидят совместно, совместно готовят пищу, смотрят за детьми, рубят дрова; здесь женщинам предоставлены равные права и равная ответственность. Необходимость взаимоотношений сангхи представляет собой глубокий и безотчётный аспект всего буддизма. Это обстоятельство оказывается подлинным вызовом американскому эгоцентрическому индивидуализму

В течение долгого времени Роберт Эйткин известен своими сильными чувствами по отношению к милитаризму и войне. Мы не в состоянии уклониться от важнейших проблем, с которыми сталкиваемся наша планета – это проблемы окружающей среды, социальные проблемы и проблемы всеобщего выживания. Он шаг за шагом проводит нас через Десять Серьёзных Предписаний – и подводит к тому самому месту, где начинается изменение нас самих и всего мира. Без осуждения, без парализующего сожаления, этот подход освобождает нас для начала работы, которая оказывается и индивидуальной, и, в конечном счёте, всеобъемлющей. 

Как старое каноэ ручной работы, северные лыжи или изогнутый лук, это руководство составлено с большим уменьем и тщательностью; в нём использованы легкодоступные материалы, простые и гибкие, уникальным образом соответствующие данной задаче. 

Тридцать лет назад я работал в лесозаготовительном лагере в Восточном Орегоне и случайно заказал книгу о дзэн в магазине восточной литературы в Пасадене. Человеком, с которым я имел дело, оказался Боб Эйткин; последствием встречи оказалась многолетняя переписка во время его пребывания в Японии и по возвращении в Соединённые Штаты. Его письма помогли мне понять, что мой упрямый, неясный богемный радикализм нуждается в серьёзной работе, если мне действительно хочется подойти к чему-то, подобному подлинному состраданию. Последняя встреча с Эйткином-роси в середине семидесятых годов имела результатом моё новое ученичество. 

Нанао Сакаки говорит в одном стихотворении: 

«По-старинному пашу землю, 

Пою вместе с койотом, 

Пою песни против ядерной войны, – 

Никогда не устану от жизни!»

Итак, всех нас объединяет одно – стремление следовать Пути в век потенциального мирового взаимного уничтожения. Таково наше совместное духовное предприятие, наше бремя и наша радость. Роберт Эйткин-роси даёт нам этот по-настоящему крупный утёс, «насквозь промоченный дождём», который помогает нам, указывая путь. 

Гэри Снайдер. 1982 г. 

Введение. 

Моя цель в этой книге заключается в том, чтобы обеспечить читателя руководством, которое можно использовать, глава за главой, в качестве программы наставлений в течение первых нескольких недель обучения дзэн. Я надеюсь, что она также послужит справочником для продвинутых учеников. 

В Японии предварительная ориентация новых учеников не является традиционной. Когда я впервые принял участие в интенсивном курсе дзэн в монастыре Энгаку в Китакамакуре, перед тем, как меня провели в зал для медитации и показали моё место, мне были даны не более чем пятиминутные указания, как сидеть и как считать дыхания. И далее, после этого, мне оставалось следовать за другими и учиться на деле. О таких же переживаниях могут сообщить многие ученики дзэн, 

И вот Харада Дайун-роси, учитель-новатор начала века, установил в своём монастыре ориентацию для монахов, монахинь и учеников-мирян; его продолжатели обнаружили, что те ученики, которые так начинают свою практику, могут избежать ненужных провалов и ошибок в первые месяцы и даже в первые годы своей практики. 

Вводные беседы Ясутани Хакуун-роси, продолжателя Харада-роси, переведены на английский язык в книге Филипа Капло «Три столпа дзэн» (1). Продолжатель Ясутани-роси, Ямада Коун-роси, третий руководитель этого независимого течения сото дзэн, – это мой собственный прямой вдохновитель и личный руководитель. 

В своих вводных беседах Харада-роси подчёркивал важность слушанья. Если вы слушаете, как член некоторой аудитории, вы можете проявить склонность к тому, чтобы слушать пассивно, как если бы я только выражал своё мнение, для вас не обязательное. Это не будет актом чистого слушанья. Важно слушать так, как если бы я обращался только к вам одному. 

То же самое и с чтением. Эти слова – ваши слова. Появляясь на странице, они формируются в вашем уме. Идите вместе с этими словами, и вы обнаружите себя в естественном процессе приятия и неприятия, который не содержит в себе умозрительных суждений.

=====

(1) Ф. Капло, ред. – «Три столпа дзэн: ученье, практика, просветление». – Бостон: Бикон-Пресс. 1967, стр. 26-62. 

Впервые я подготовил эти беседы в 1972 году; с тех пор они всегда составляли ядро ориентировочных программ в центрах нашей «Алмазной Сангхи». В последующие годы руководители и участники этих программ внесли много предложений по их пересмотру, и книга несколько раз была написана заново, так что теперь я только номинально остаюсь её автором; по-настоящему на титульном листе должно стоять гораздо больше имён – особенно имена Джона Тарранта, а также Энн Эйткин, Стивена Митчелла, П. Нелсона Фостера, Гэри Снайдера и самого Ямада-роси. 

Я благодарю Эндрю Томаса за его рисунки дзадзэн и поз растяжения, благодарю Френсиса Хаара за фотографии, использованные для этих рисунков; благодарю Джайзу Джухо Браун, Майфон Соэн Хант и Джозефу Б. Лигетт, печатавших текст на машинке; благодарю Джутту Хаан, Линду Энглеберг, Мишель Хилл и Дж. Б. Лигетт за важную помощь, Благодарю Гэри Снайдера за его убедительное предисловие и Уэнелла Берри, указавшего те места в рукописи, которые были бы неясны лицам, незнакомым с восточной религией, а также за то, что он прокалывал булавкой некоторые мои раздутые обороты речи. 

Фотография фигуры Шакьямуни, медитирующего на стуле, воспроизведена с разрешения Академии Искусств в Гонолулу. Эта каменная фигура седьмого века – дар Роберта Эллертона Академии в 1959 году. 

Портрет Дайто Кокуси кисти Хакуина Дзэндзи воспроизведён благодаря любезности его владельца, досточтимого Сюгу Ёкота из храма Тэнрин, Мацуэ, Япония. Эта картина появилась в японской книге «Хакуин», изданной Наодзи Такэути и опубликованной в 1964 году в Токио издательством Тикума Сёбо. Госпожа Юкиэ Дэн, секретарь Восточного Буддийского Общества в Киото, посвятила много времени розыскам этой картины, а затем устройству её воспроизведения. Я очень благодарен ей за её успешные усилия. 

НА ПУТИ ДЗЭН

Вот камень, 

Вымочен дождём, 

Указывает путь. 

Сантока. 

Пер. Р. Х. Блайта «История хайку». 

Глава I. Основы практики. 

«Первый встречный, я так прошу тебя:

Жизнь и смерть – серьёзное дело. 

Все вещи быстро исчезают, 

И каждый из вас должен быть вполне бдителен –

Никогда не пренебрегать, никогда не распускаться». (*)

Таково вечернее послание сэссин (курса уединённой медитации дзэн); оно произносится старшим членом собрания как раз перед тем, как погасить свет. Оно выражает три заботы изучающего дзэн: во-первых, быть живым – важная ответственность; во-вторых, у нас мало времени для того, чтобы выполнить этот долг; и в-третьих, для его выполнения необходима строгая практика. 

Наш образец – это Шакьямуни Будда. Известный основатель буддизма, он жил в Индии более двух с половиной тысяч лет назад; однако религия в основе своей – не предмет истории. Я припоминаю курс буддизма, прочитанный доктором Д. Т. Судзуки много лет назад в Гавайском университете. Он начал этот курс, рассказав историю Шакьямуни; и он рассказывал о ней не как об историческом событии, а как об истории каждого человека – это была повесть о вас и обо мне. 

Будда родился принцем; и было предсказано, что он станет или великим религиозным водителем или великим императором. Его отец, царь, предпочёл увидеть, как его сын станет великим императором; поэтому он повелел, чтобы его обучали военному искусству и государственным делам.

=====

(*) Вечернее послание из «Ежедневных сутр дзэн» Алмазная Сангха», Гонолулу и Хайку, Гавайи. 

Он также создал для него все удобства и развлечения, приличествующие положению принца; у принца была прекрасная пища, одежда и тому подобное. 

Это ваша история, это и моя история. В молодости мы все бываем маленькими принцами и принцессами. Каждые из нас в отдельности оказывается центром вселенной. Физически таким центром становится наш рот, и в него входит всё. Родители подводят нас к чувству ответственности; но несмотря на составленную для нас программу, мы выходим из неё, каждый по-своему, как индивидуальные исследователи. 

Программа для Будды, рассчитанная на власть и праздность, наскучила ему ещё до того, как он достиг тридцати лет. Рассказывают, что несмотря на старания отца оградить его от реальностей страдания он стал свидетелем болезни, старости и смерти. Однажды на территории дворца он заметил монаха и спросил, кто это такой. Глубоко размышляя, он задал себе вопрос о своих целях в этом мире. Наконец он оставил свою небольшую семью на попечение отца и ушёл, чтобы искать в лесу духовное счастье. 

Можете представить себе трудности такого решения. Всё, что дорого любому человеку, – прекрасная супруга, малолетний ребёнок, карьера благодетельного правителя, – всё оставлено ради искания, которое вполне могло ни к чему не привести. Его решение коренилось в глубокой заботе обо всех живых существах. Почему в мире должно существовать страдание? Почему должна существовать слабость старости? Почему должна существовать смерть? И что в жизни монаха могло бы разрешить подобные сомнения? Эти вопросы мучили юного Готаму. Он признал, что если не разрешит своих сомнений, его руководство не сможет принести другим людям подлинного исполнения их надежд. 

Наша ребяческая погоня за удовлетворением надоедает нам, и мы тоже чувствуем, что внутри всех наших лихорадочных метаний лежит нечто такое, чего мы не понимаем. Наши эгоистические пути и способы действий становятся неудовлетворительными; возможно, это происходит тогда, когда мы находим сексуального партнёра. Тем не менее я могу представить себе немногих людей, жизнь которых полностью растворена во взаимоотношениях любви; и многие из нас продолжают идти ещё дальше в своих исканиях истины, скрыто в глубине всех вещей. 

Искания Будды привели его к тому, что он стал монахом и стремился найти наставления в философии и в достижении так называемых высших состояний сознания. Он учился у ведущих учителей йоги своего времени, но остался неудовлетворённым, хотя он был способен контролировать ум, хотя приобрёл полное понимание отвлечённых и тонких философских формулировок своего времени, он не был в состоянии разрешить вопрос страдания. 

В нашем западном образе жизни двадцатого века религия не является столь потусторонней, и нам нет необходимости покидать семью, чтобы найти хороших учителей, нет необходимости становиться монахами или монахинями, чтобы получить полезные наставления. Однако, как и Будда, мы можем оставаться непреклонными в своём стремлении к истине, которое чувствуем с самого начала «Если не здесь, то где-то в другом месте, как-то иначе». 

Будда продолжал двигаться дальше: после философии и мистических исследований он занялся аскетизмом. Он отказывал себе в пище, сне, в житье и одежде. В течение долгого времени он боролся со своими желаниями и с чувством привязанности Но и этот путь привёл его к тупику: несмотря на всё самоотречение он не смог найти истинного мира. 

Накагава Соэн-роси как-то сказал мне: «Дзэн – не аскетизм». Он сказал это для того, чтобы уверить меня в том, что мне нет необходимости следовать его примеру и купаться у побережья Японии в феврале. Но дзэн – это и не потворство своим желаниям и слабостям. Практика заключает в себе суровость и невозможна при рассеянном стиле жизни. Нам надо найти Срединный Путь. Будда усвоил тот факт, – как усваиваем его и мы, – что длительный пост и другие виды чрезмерных самоограничений только ослабляют тело и дух и затрудняют практику. И как говорит нам «Цзай-кэн-тань», «в слишком чистой воде нет рыбы». (*)

И вот Будда снова обратился к медитации, которой, несомненно, научился от своих учителей. Он уселся под деревом бодхи, приняв решение не вставать, пока не разрешит все свои сомнения. Однажды рано утром он взглянул вверх – взглянул случайно! – и, увидев вечернюю звезду, воскликнул: «О, чудесно! чудесно! Теперь я вижу, что все живые существа во вселенной суть татхагата! Только заблуждения и привязанности удерживают их от признания этого факта!» (**)

Татхагата – это другое название будды. Буквально это слово означает: «так приходящий» или более полно: «тот, кто так приходит»; слово подразумевает чистую видимость, абсолютное проявление, как факт жизни. Все существа суть будда. Все существа являют собой истину, такие, каковы они есть. Великий учитель периода Тан пользовался выражением: «Именно это!», чтобы представить самую суть глубочайшего переживания. (***)

Это глубочайшее переживание недоступно случайному наблюдателю. Заблуждения и привязанности, состоящие из эгоцентрического и умозрительного мышления, затемняют жизненный факт. Путь дзэн посвящен очищению от этих помех и прозрению в истинную природу. 
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(*) См. Яитиро Исобэ, пер. «Раздумья китайского вегетарианца» (Токио, Юходо, 1926), стр. 26. Книга готовится к печати. См. также Норман Уоделл, пер. «Избранные тексты Цзай-кэн-тан» в сб. 

«Восточный буддист», новая серия 2, № 2 (1969), стр. 88-98.

(**) См. Капло «Три столпа дзэн», стр. 28. 

(***) Коун Ямада и Роберт Эйткин, пер. «Хэкиган-року». «Алмазная Сангха», Гонолулу и Хайку, Савайи. См. Томас и Дж. С. Клири, пер. «Записи синего утёса», 3 т.т. (Боулдер, Шамбалла, 1977 г. т.2, стр. 345)

Это может быть вашим путём – Срединным Путём дзадзэн, или сидячей медитации. Срединный Путь – это не компромисс между крайностями, а совершенно новый путь. Он не отрицает мысли, не отрицает важности самоконтроля; но рассудок и сдерживание не являются его главными пунктами. 

Доктор Судзуки говорил, что дзэн – чисто понятиен и интеллектуален; под этим выражением я понимал тот смысл, что он возникает в уме. Он не интеллектуален, а включает в себя постижение, чистейшее познание «именно этого!» Он также включает в себя применение такого постижения в повседневной жизни – в семье, на работе, в служении обществу. 

Сделать личным.

Приняв дзэн-буддизм, мы обнаруживаем, что жизнь Будды – это наша собственная жизнь.

Не только жизнь Шакьямуни, но и жизни всех последующих учителей нашей линии – это наши собственные жизни. Как сказал Умэн Хуэй-кай, в истинной практике дзэн самые наши брови сплетаются с бровями наших древних учителей; и мы видим их глазами, слышим их ушами. (*) Это не потому, что мы их копируем или меняемся, чтобы стать похожими на них. Я мог бы объяснить слова Умэна, сказав, что, обнаруживая свою истинную природу, мы находим истинную природу всех вещей, которую старые учителя так ярко показывали в своих словах и действиях. И мы находим полнейшую близость не только со старыми учителями. В моём сердце поёт китайский дрозд, и серые тучи собираются на пустом небе моего ума. Все вещи оказываются моими учителями. 

На пути дзэн мы ищем для себя переживания Шакьямуни. Однако мы обязаны принципиальной верностью не ему, а самим себе и своему окружению. Если бы можно было показать, что Шакьямуни никогда не существовал, нашим водителем был бы миф о его жизни. Фактически лучше с самого начала признать, что нас ведут мифы и религиозные архетипы так точно, как они ведут каждого религиозного человека. Миф о Будде – это мой собственный миф. 

Таким образом с началом практики существенны важно признать, что путь является личным и глубоко внутренним. Нет надобности рассматривать его 
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(*) Коун Ямада и Роберт Эйткин, пер. «Мумонкан» «Алмазная Сангха», Гонолулу и Хайку, Гавайи. См. также: Коун Ямада, пер. «Врата без прохода», Лос-Анджелес, Сентер пабликейшнз, 1979, стр. 13. 

на расстоянии, как если бы он был чьим-то чужим. Вы должны сами пройти его для себя. В таком духе вы вкладываете себя в свою практику, уверенные в своём наследстве, и серьёзно воспитываете себя бок о бок со своими сестрами и братьями. Такая вовлечённость приносит мир и удовлетворение. 

Сосредоточение. 

Первый шаг на этом пути личной вовлечённости – сосредоточение. Обыкновенно мы думаем о сосредоточении как о фокусировании интенсивной умственной анергии на каком-то предмете. Такое понимание не будет неправильным; но для изучающего дзэн подобное представление неполно. Даже в обыкновенных переживаниях мы переходим пределы сосредоточенности. К примеру, что происходит, когда вы проходите тестирование при поступлении на государственную службу? Если вы вполне подготовлены, вы сидите и пишете. Хотя ваш сосед начал проявлять беспокойство или в это время на улице начинается дождь, ваше внимание не отклоняется. Прежде чем вы узнали о конце, он уже наступил. Прошло сравнительно долгое время. Внезапно вы обнаруживаете, что ваша спина одеревенела, а ноги онемели. Вы чувствуете усталость, вам хочется уйти домой и отдохнуть. Но во время самого теста напряжение и усталость вас не беспокоили. Вы были поглощены своим делом, вы были человеком, проходящим проверку. В своей задаче вы забыли себя. 

Сборка машины, уход за ребёнком, посещение кинофильма – все эти акты могут превзойти сосредоточение. Фокусирование на каком-то предмете заключает в себе два предмета: вас и объект; но ваш повседневный опыт показывает вам, что когда вы по-настоящему поглощены каким-то занятием, эти два предмета сливаются, и «нет даже одного», как любил говорить Ямада-роси. 

Приятие Я. 

Повседневные переживания самозабвения, скажем, в акте закрепления водопроводного крана, можно считать образцом для дзадзэн, для практики медитации ученика дзэн. Но прежде чем будет возможным такое самозабвение, должна существовать известная степень уверенности. Спортсмен, прыгающий в воду с вышки, с каждым прыжком оставляет всё позади; но он не мог бы сделать этого без выработки уверенности; развитие нашего чувства идёт рука об руку с обучением. Такая освобождённость не возникает по желанию. Ныряльщик стал единым с практикой нырянья; он свободен – и в то же время в высшей степени дисциплинирован. 

Однако даже чемпионы по прыжкам в воду не касаются своего глубочайшего потенциала, когда они просто работают на вышке. Среди архетипов дзадзэн можно найти более полезный образец, такой как Манджушри, который занимает центральное место на алтаре дзэндо, зала для медитации. Он держит свиток, представляющий мудрость, и меч, отсекающий все ваши общие понятия. Он сидит на лежащем льве; и оба они, Манджушри и лев, выглядят очень удобно. Однако сила льва всё ещё здесь, и когда Манджушри говорит, он говорит голосом этого льва. Полная свобода и полный контроль! Новый ученик должен подружиться со львом и приручить его, пока ему (или ей) не удастся усесться на льва. Это требует времени и терпенья. 

А сначала это внутреннее существо как будто больше напоминает обезьяну, а не льва: оно жадно хватается за ярко окрашенные предметы и прыгает от одной вещи к другой. Многие порицают себя за своё беспокойное поведение, даже ощущают неприязнь к себе. Но если вы отвергаете себя, вы отвергаете сам фактор постижения. Поэтому вам необходимо подружиться с самими собой. Наслаждайтесь собой, найдите покой в себе. Улыбайтесь себе. Вы развиваете уверенность. 

Не поймите меня неправильно. Я не направляю вас на путь гордости и эгоизма. Я указываю на путь Басё, который любил себя и своих друзей без всякой гордости: 

«Мы глядим на Луну. 

Среди нас ни одного 

С красивым лицом». 

В другом месте я процитировал это стихотворение с комментарием: «Что мы за невзрачные ублюдки, когда сидим здесь в лунном свете!» (*) Этот вид юмористического, осуждающего наслаждения собой будет подлинной основой для ответственности, для способности реагировать. Когда вы делаете ошибку,
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(*) Р. Эйткин «Волна дзэн: хайку Басё» и дзэн». – Нью-Йорк, Уэзерхилл, 1978, стр. 58. 

наказываете ли вы себя? или вы способны с улыбкой покачать головой и чему-то научиться в этом процессе? Если вы проклинаете себя, вы откладываете свою практику. А если вы просто отмечаете ошибку и решаете в следующий раз сделать дело лучше, тогда вы готовы к практике. 

Если бы Шакьямуни Будда останавливался на своих собственных недостатках, а не на вопросе о страдании в этом мире, он никогда не постиг бы того факта, что всё с самого начала находится в порядке. Дзадзэн – это не практика исправления себя, подобная курсу рекомендаций по приобретению друзей и влияния на окружающих. При серьёзных занятиях дзадзэн действительно происходят изменения характера, но здесь дело не в исправлении «я». Дело в самозабвенности. 

Ямада-роси сказал: «Практика дзэн – это забвение себя в акте единения с чем-то». Это не означает, что вам нужно стараться избавиться от своей личности; последнее возможно только при помощи самоубийства; а самоубийство – это величайшее горе, потому что вы, как и любое другое существо во вселенной, единственны в своём роде, татхагата, появившийся в вашей особой форме, составляющей сущность природы. 

Самозабвенность – это представление уникальности. Досмотрите, каким особенно оригинальным становится мим Марсель Марсо, когда он в своей работе забывает себя. И это его работа; а мы, каждый из нас, бываем самими собой, особенно тогда, когда забываем себя при смене одежды или в любом ином деле. Самозабвенность – это акт простого выполнения задачи, когда к действию не привязано никакого самосознания. 

Счёт дыханий. 

Дзадзэн заключается в том, чтобы просто практиковать его. Однако даже для продвинутого ученика дзэн работа на подушках для медитации всегда бывает высококачественной. Это подобно тому, как вы учитесь вождению автомобиля: сначала всё оказывается механическим и неуклюжим. Вы сознательно выжимаете сцепление и переходите на низшую передачу, затем постепенно отпускаете сцепление, нажимая на педаль газа; вы ведёте машину внутри белых разметок на дороге, чтобы не столкнуться с другими машинами. Нужно помнить так много вещей и всё делать сразу, так что в начале вы ошибаетесь, можете даже попасть в аварию. Но когда вы станете едины с машиной, вы окажетесь более уверенными; и вы становитесь всё лучшими, всё более опытными водителями. 

Предварительный метод на пути дзэн – это процесс счёта дыханий, каким он бывает во многих других изучающих школах азиатских религий. Однажды в своём дзэндо Коко Ан в Гонолулу мы принимали буддийского учителя тхеравады с Шри Ланки. Мы спросили его, как он учит медитации своих учеников, и он принялся демонстрировать нам ту же самую технику счёта дыханий, которой мы научились от нашего собственного японского учителя дзэн. Некоторым образом это естественный первый шаг. Дыхание одновременно и является самопроизвольной частью нашей физической системы, и в какой-то мере находится под нашим контролем. В ранние дни нашей европейской культуры дыхание считалки самим нашим духом, как это ясно показывают слова: «вдохновение», «испустить дух». Когда мы раз и навсегда «испустим дух», мы утратим и своё вдохновение к этой жизни. 

В следующей главе я дам подробное объяснение метода дзэн; а сейчас вам достаточно просто попробовать считать свои дыхания. Сядьте с выпрямленной спиной и считайте – «раз» при вдохе, «два» при выдохе, «три» при вдохе, «четыре» при новом выдохе и так далее, до «десяти»; затем повторите цикл. Не идите дальше «десяти», потому что следить за большими числами слишком трудно. В этой практике вы не упражняете свою мыслительную способность; вы развиваете способность во что-то вложить себя. 

Счёт – первое умственное упражнение, которому вы научились ребёнком. Это легчайшее из всех формальных умственных усилий, самое близкое к нашей второй натуре. Я видел людей, переселившихся в другую страну и полностью приспособившихся к принятой ими культуре и её языку; однако они всё ещё вели в банках подсчёты, пользуясь числами своего детства: «один, два, три четыре» – «ити, ни, сан, си». 

Но хотя подсчёт дыханий естествен, при нём вам нельзя мечтать и просто дать возможность счёту происходить самопроизвольно. Для того, чтобы точно встретить импульс своего буйного ума, вы должны посвятить всё своё внимание именно «одному», именно «двум». Когда (не «если»!) вы собьётесь со счёта и наконец поймёте, что потеряли его, вернитесь к «одному» и начните сначала. 

Многие люди могут с успехом считать до «десяти» в течение первых нескольких своих попыток; но ни один из не занимавшихся практикой не может надолго сохранить последовательность. Хотя всем нужен дисциплинированный ум даже для вполне обычных целей, как дирижирование или преподавание, немногие из нас обладают способностью распространённого внимания. У меня были люди, которые говорили после попыток практики дзадзэн в течение двадцати пяти минут: «Знаете, я никогда не дохожу даже до «одного». Счёт дыханий показывает нам, что ум, действительно подобен дикой лошади, как это утверждает китайская пословица. 

Счёт дыханий – не детский сад дзэн. Для многих изучающих это полная и совершенная практика на всю жизнь. Но даже после всего лишь месяца практики при нескольких минутах в день вы сумеете с большей ясностью сосредоточиваться на своей работе или на ученье, более свободно отдаться разговору или отдыху. Во всяком случае, вы узнаете, как начать выполнение задачи сохранения своей нераздельности, потому что размышление о чём-то другом, нежели то, что находится у нас под руками, отделяет нас от реальности и рассеивает наши энергии. 

Глава II. Метод. 

Дзэн-буддизм – одна часть среди многих. Я слышал, как говорили, что все тропинки ведут к вершине одной и той же горы. Я сомневаюсь в этом. Я думаю, что одна гора с вершины другой может показаться всего лишь небольшим холмом. Пусть же высится целая сотня гор! Тем временем вам необходимо найти свой собственный путь и собственную гору. Возможно, вы обладаете особого рода опытом, который ясно указывает направление или вам, может быть, надо в течение некоторого времени производить исследования. Но, в конечном счёте, вам нужно будет стать на какой-то особый путь с отдельным учителем. 

Полагаться на некоторый особенный путь – это естественно сопряжено с риском. Безоговорочное приятие может привести вас к слепой вере в нечто совершенно нездоровое. Вы должны быть уверены в том, что данный путь стоит того, чтобы вы на него вступили. Процесс принятия решения – «этот путь для меня!» или «этот путь не для меня!» – требует времени. В любом центре дзэн, достойном этого названия, никто не станет вас торопить. В настоящем доздё, тренировочном центра очевидность его достоинств будет обнаруживаться в любом случае, и вскоре вы достигнете точки доверия. 

Дзадзэн как эксперимент. 

Самая суть обучения дзэн – это дзадзэн. Без дзадзэн не существует дзэн, не существует постижения, не существует применения практики. Корни дзадзэн лежат в древнейших ведических временах, и он, по всей вероятности, прочно утвердился в дни Шакьямуни. С тех пор он был усовершенствован при помощи проб и ошибок, происходивших в бесчисленных центрах обучения за период жизни около девяноста поколений учителей дзэн. И к настоящему времени его форма твёрдо установлена.

Однако ум остаётся обширным и творческим. Слова наших предков по учению, по дхарме, оказываются полезными, но сам путь всё ещё складывается под воздействием эксперимента. 

Мы заняты постижением природы бытия, и дзадзэн эмпирическим путём доказал, что является практическим способом утвердиться на таком месте, где возможно подобное постижение. Это не особый способ, предназначенный для японцев, или для интеллигенции, для какого-то особого класса или категории индивидов. Тот факт, что дзадзэн возник в Индии и Китае и приходит к нам через Корею и Японию, не так уж и важен. Как североамериканцы, австралийцы или европейцы, мы делаем его своим собственным. 

Есть ещё одно важное воображение. Дзадзэн – не просто средство, по крайней мере, не большее средство, чем еда, сон или уход за детьми. Догэн Кигэн-дзэндзи сказал: «Дзадзэн – это само просветление». (*) Подобное единство целей и средств, следствия и причины, и есть дао Будды, путь Будды, практика постижения. 

Поза. 

Я слышал, как один человек спросил роси Сасаки Дзёсю: «Что необходимо сохранять в дзэн?» Тот ответил: «Позу и дыхание». Думаю, я мог бы просто сказать: «Позу». 

Поза представляет собой форму дзадзэн. Для того, чтобы избегнуть усталости и позволить сознанию прийти в порядок, ноги, седалище и позвоночник должны составлять опору тела. Если мускулы и увязки спины и шеи будут охвачены напряжением, продолжать практику дольше краткого периода будет невозможно. 

Мы можем взять за образец позу годовалого ребёнка. Ребёнок сидит прямо, как стрела; его позвоночник в талии слегка выгнут вперед, а не просто выпрямлен в обе стороны, вверх и вниз. Животик выпячен вперед, а зад отставлен назад. Сидеть с совершенно выпрямленным позвоночником в этом возрасте было бы невозможно, поскольку мускулы ещё не развиты и слишком слабы, чтобы держать тело прямым. Изгибаясь вперед, позвонки поясницы соединены в самом прочном положении, и ребёнок может забыть о необходимости держаться прямо. 

Когда вы усаживаетесь на свои подушки или на стул, если вам нелегко согнуть ноги, ваш позвоночник в талии должен быть слегка изогнут вперед, как он изогнут у ребёнка. Пояс следует распустить и дать возможность животу естественно 
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(*) См. Хи-Дзин Ким «Догэн Кигэн: мистический реалист». – Таксаи: изд-во Аризонского ун-та, 

1975. стр. 78-80. 
свисать, тогда как нижняя часть спины выпячена назад для прочной опоры. Кацуки Сэкида, бывший резидент-советник «Алмазной Сангхи», как-то прислал новогодние открытки с поздравлением: «Живот вперёд, ягодицы назад». Таким приветом нам следовало встречать Новый год или новый день. 

Если позвоночник установлен правильно, тогда из этого естественно следует всё остальное. Голова поднята, может быть, чуть-чуть наклонена вперёд. Подбородок втянут, уши на одной линии с плечами, а плечи на одной линии с бёдрами.

Ноги. 

Ноги – это проблема. Немногие люди, даже немногие дети, даже в Японии, достаточно гибки для того, чтобы легко сидеть в позе «лотоса» без болезненной предварительной практики. Наши мускулы и сухожилия нуждаются в растягивании в течение многих месяцев, прежде чем мы сможем почувствовать себя удобно. Однако в конечном счёте сиденье с одной или двумя ногами на бёдрах значительно удобнее сиденья в любой иной позе. Таким образом вы замкнуты в своей практике; ваши органы испытывают полную лёгкость. Но для лиц, страдающих вследствие повреждений суставов или вследствие артрита, сиденье на стуле может оказаться единственной возможностью. 

Для позы «лотоса» полезны некоторые предварительные упражнения, способствующие растяжению связок. Для начала сядьте на коврик или на плоскую подушку: 

I. Подтяните пятки обеих ног к промежности и наклонитесь вперёд с выпрямленной спиной, коснитесь лицом пола, положив руки на пол сразу же над головой. При этом упражнении колени также должны касаться пола, а если они его не касаются, слегка покачайте ими вверх и вниз, растягивая связки. 

2. Вытянув ноги, сблизьте ступни, согнитесь вперёд, коснитесь руками пола около ступней, держа ноги и спину выпрямленными; если сможете, коснитесь лицом колен. 

3. Разведите ноги в стороны как можно шире. Наклонитесь вперёд, сохраняя спину и ногу выпрямленными; коснитесь лицом пола, положив на пол и руки – или вытянутые, или сложенные прямо над головой. 

4. Сложите вдвое одну ногу, так чтобы ступня легла сбоку седалища, а подъём ноги, голень и колено лежали на коврике или подушке. Согните таким же образом и левую ногу. Теперь лягте назад, опираясь на один локоть, а затем на оба локтя; наконец лягте плашмя на спину. Сначала вам, может быть, придётся лечь на диванную подушку, так что вы будете лежать не вполне плашмя; возможно, вам понадобится чья-то помощь. Если вам удастся лечь плашмя, поднимите руки над головой, пока кисти не коснутся пола, а затем снова опустите их по бокам туловища. 

Ясутани-роси выполнял эти упражнения, каждое утро до завтрака, когда ему было уже далеко за восемьдесят. Возможно, вам потребуется некоторое время, чтобы приобрести гибкость, достаточную даже для частичного их выполнения. Продолжайте усилия, и ваш дзадзэн будет менее затруднителен в физической сфере. 

Эти четыре упражнения составляют ядро маккохо, японской системы физической закалки. Не проявляйте слишком больших усилий, иначе вы можете растянуть связку или перенапрячь мускулы. В течение каждого упражнения на вытяжение три или четыре раза вдохните и выдохните и постарайтесь расслабиться. (*)

Подушки. 

Правильная поза дзадзэн требует использования подушки и подстилки. Подстилка имеет площадь, по крайней мере, в двадцать восемь квадратных дюймов и набита растительным пухом или хлопчатобумажным ватином, так чтобы её высота доходила до полутора дюймов. Завершает всё устройство дзафу, или подушка; она имеет форму шара диаметром в двенадцать дюймов или больше, набита хлопчатобумажным пухом; при использовании подушка немного уплощается. Можно заменить её обычными подушками, но это не так практично. Иногда для заполнения подстилки применяется поролон, но образуемое им сиденье непрочно, и для дзафу он непригоден. 

Дзафу приподнимает ваш зад. Это обеспечивает
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(*) Хавука Натаи «Мако-хо: пять минут физической подготовки». – Нью-йорк: Джэ-пэн Пабликеишнз, 1972. Готовится к печати. 
правильную позу без напряжения. Я знал йогинов, которые могли принимать прзу «лотоса», стоя на голове; но лишь немногие могли медитировать двадцать пять минут без подушки. 

Усаживание. 

Передвиньте дзафу на задний край подстилки, сядьте на неё и положите оба колена на подстилку. Для позы «лотоса» положите правую ступню на левое бедро как можно выше, а затем положите левую ступню на правое бедро. Половинная поза «лотоса» – это просто левая ступня на вашем правом бедре, тогда как правая ступня подкладывается под левое бедро. Полная поза «лотоса» – наиболее надёжный способ сиденья. Достаточна и половинная поза; она слегка искривляет тело, но это не имеет существенного значения. Вполне допустимо класть правую ступню на левое бедро в качестве компенсирования отклонения позвоночника или для облегчения сиденья во время сэссин. 

Имеются и две другие возможности. Одна из них – посадка по-бирмански, при которой одна нога кладётся перед другой, так что обе лодыжки лежат на подстилке. Эта поза не так прочна, как половинная поза «лотоса», но она легче для колен. Когда вы к ней привыкнете, вы, возможна, сумеете начать принимать половинную позу «лотоса» – сначала на короткие промежутки времени, а затем станете удерживать её в течение более длительных периодов. 

Другая возможность – это поза «сэйдза», которая несколько похожа на коленопреклонение с той разницей, что задняя часть тела поддерживается дзафу. Некоторые люди перед тем, как сесть на дзафу, поворачивают её на ребро; это сближает ноги и более удобно. Ваш вес распределяется на седалище, колени, голени и лодыжки. Как и бирманская поза, сэйдза не очень прочна, менее прочна, чем половинная поза «лотоса», но ей можно пользоваться в виде промежуточного средства практики, когда с помощью ежедневных упражнений в вытягивании ноги становятся более гибкими. Она также полезна, облегчая сиденье во время сэссин. 

Самая неудобная, отчаянно неловкая поза – это сиденье по-портновски со скрещенными ногами, когда обе ступни лежат под бёдрами. Спина согнута, живот втянут. Голень одной ноги опирается на лодыжку другой, и это неизбежно вызывает сильную боль. Лёгким приходится совершать усилия, чтобы втягивать воздух; другие органы также оказываются сдавленными. Сиденье в таком положении, вероятно, не способствует хорошему здоровью или хорошей практике. 

Неполная половинная поза «лотоса», при которой верхняя ступня лежит на икре другой ноги, а не на бедре, также может некоторое время вызывать болезненность, но не в ногах, а в спине. В этой позе сидеть полностью выпрямившись довольно трудно, и в этом случае для сохранения позы необходимы, напряжённые усилия. 

Все эти рекомендации относительно положения ног следует считать руководящими принципами, а не правилами. Делайте всё, что в ваших силах, и большего от вас не потребуется. Одна из наших членов в Мауи-дзэндо провела полный семидневный сэссин лёжа на спине: она разорвала межпозвоночный диск и не могла даже сидеть без посторонней помощи. У Дайто Кокуси, великого мастера японского дзэн раннего периода, была сухая нога, и он не был в состоянии сидеть в какой-нибудь общепринятой позе. 

На идеализированном портрете Дайто Кокуси, написанном Хакуином-дзэндзи, он показан сидящим с подозрительной опухолью под одеянием в том месте, где должна находиться его нога. Я не уверен, что это место изображает его хромую ступню. Во всяком случае, рассказывают, что он сумел положить эту ногу на её правильное место на бедре только в конце своей жизни. 

«Я повиновался тебе всю жизнь, – сказал он ноге, – теперь ты повинуйся мне!» Мощным рывком он привёл ногу в нужное положение, сломал её – и в тот же момент умер. 

Я не рекомендую такой же решительной практики, но крайней мере, пока вы не готовы умереть. Полная поза «лотоса» – наиболее удобный способ сиденья; но эта поза, вероятнее всего, вызовет поврежденья у чрезмерно энергичного начинающего. Ваши ноги должны быть достаточно гибкими, прежде чем вы попытаетесь её выполнить; и даже тогда не сидите таким образом в течение долгих периодов, пока не станете чувствовать себя вполне удобно. Вы можете внезапно вывихнуть колено, и вероятным результатом окажется постоянное повреждение. 

Один учитель йоги дал мне такой совет: помещая ноги в положение для дзадзэн, практикующие должны осторожно придерживать руками колени; то же необходимо при их размыкании в конце периода сиденья. Это убедительный совет. Сочленения коленных суставов сравнительно слабы. 

Глаза и руки. 

Глаза необходимо прикрыть на две трети, обратить вниз и направить на точку, расположенную приблизительно в трёх футах перед вами. Надобно помнить, что если ваши глаза закрыты, вы можете погрузиться в сонливость; если же глаза будут открыты широко, вы будете слишком легко отвлекаться. Также не старайтесь удерживать взор на одной точке. Через некоторое время вы обнаружите, что они естественно отклоняются от фокуса, где бы вы ни сидели.

Положите руки на колени в медитационной мудре. Левая кисть с обращенной вверх ладонью должна лежать на правой ладони; большие пальцы соприкасаются, образуя овал. Технически это выражается в том, что должны касаться друг друга кончики ногтей. Руки должны лежать на скрещенных ногах, слегка прикасаясь ладонями к животу; локти нужно немного отставить в стороны. Некоторые учителя дзэн предлагают вам представлять себе, будто вы держите в руках драгоценный камень; другие советуют вам направлять туда своё внимание. Во всяком случае, положение рук имеет критическую важность, так как оно отражает состояние вашего ума. Если ваш ум подтянут, большие пальцы будут удерживать овал; если же ум становится вялым или блуждает в фантазиях, большие пальцы склонны бессильно опускаться. Обратите внимание на то, что в школе риндзай руки просто охватывают одна другую, так что правая держит большой палец левой. 

Начало вашей практики. 

Когда вы сядете, поместите ступни в нужное положение, наклонитесь далеко вперёд, отставьте назад нижнюю часть туловища и сядьте прямо. Затем сделайте глубокий бесшумный вдох и задержите воздух. После этого медленно и бесшумно выдохните его полностью и задержите дыхание. Опять глубоко вдохните и задержите дыхание; ещё раз сделайте глубокий выдох. Вы можете проделать это и через рот, однако заметьте, что во всякое другое время вам нужно дышать через нос. Эти два глубоких вдоха и выдоха помогают отсечь вашу непрерывную умственную деятельность и успокоить ум для дзадзэн. 

Теперь покачайтесь из стороны в сторону; сначала качания, должны быть широкими, затем они уменьшаются. Таким же образом наклонитесь вперёд и назад; и вы обнаружите, что хорошо уселись, что вы готовы начать счёт дыханий. Следуйте данным мной ранее наставлениям. Считайте «один» при вдохе, »два» при выдохе и так далее до «десяти», затем повторяйте процесс. 

Ещё о счёте дыханий. 

Вы обнаружите, что счёт дыханий окажется полезным средством в течение всей вашей жизни при обучении дзэн. Какой бы ни стала впоследствии ваша практика, вам нужно в начале каждого нового периода дзадзэн считать свои дыхания от «одного» до «десяти» хотя бы в течение одной или двух последовательностей. Эта поможет вам успокоиться и послужит напоминанием о том, что вы здесь не просто сидите, а сидите с особой практикой. 

В лучшем случае вы становитесь едины со своим объектом в дзадзэн; поэтому если вы просто сидите с некоторым фокусом сосредоточения, вы склонны отключить свой потенциал. Вы и ваш объект остаётесь двумя отдельными предметами. Станьте каждой точкой, каждым числом в последовательности счёта. Вы, счёт и дыхание – всё это часть данного момента. Вкладывайте себя в каждое число. Во всей вселенной существует только «один», во всей вселенной есть только «два» – только эта единственная точка; всё остальное пребывает во тьме. 

Сначала, будучи начинающим, вы осознаёте каждый шаг в процедуре, но в конце концов вы станете самой процедурой. Практика будет практиковать. Для этого требуется время; и, пожалуй, в течение нескольких месяцев вы, вероятно, проведёте время скорее в мечтаниях, нежели в счёте. Это нормально. Ваш мозг вырабатывает мысли, как желудок вырабатывает пепсин. Не осуждайте себя за это нормальное состояние. 

Счёт дыханий – только один из многих приёмов, которыми вы можете воспользоваться в своей практике. Позднее я подробно рассмотрю с вами и некоторые другие приёмы. 

Глава III. Надлежащие средства. 

Обучение дзэн-буддизму – это представление; это не просто приём, рассчитанный на то, чтобы вызвать определённый. педагогический результат. Учение – это татхагата. Примерами тому могут быть Будда, который вертит в руках цветок перед собранием монахов, не произнося ни слова, не давая никаких пояснений, или Чжу-чжи, поднимающий один палец всякий раз, когда ему задают вопрос. 

В этом вопросе существует много непонимания даже среди самих изучающих дзэн. Например, многие полагают, что коаны, или темы дзэн, представляют собой загадки, рассчитанные на то, чтобы ввергнуть вас в дилемму, а это кладёт начало психологическому процессу, который приводит к особого рода прорыву, называемому постижением. Верно, что вы можете почувствовать разочарование в работе с коанами и на самом деле ощутите освобождение благодаря постижению; но в то же время в основе своей коан является особым выражением природы будды; и ваша работа над ним – это просто работа над тем, чтобы сделать это выражение ясным для вас и для вашего учителя. 

В санскрите элементы учения называются упая, или «надлежащие средства». В китайско-японской терминологии это понятие передаётся словом «хобэн»; оба слова относятся к различным представлениям природы будды, которые мы можем принять для руководства в своём странствии. Мы не только находим вдохновение от упая других людей, но и сами, проявляя самообладание, выступаем с надлежащими средствами, взаимодействуя с семьёй и товарищами по работе. 

Ещё кое-что о счёте дыханий.

Счет дыханий – это одна такая упая; и к настоящему времени мы узнаём, каким большим вызовом

он является. Вы обнаруживаете, как много энергии вы по привычке вливаете в свои мыслительные способности и как охотно втягиваетесь в планирование, воспоминания или фантазирование. И всё же большинство людей проживает свою жизнь в работе, в семье, в фантазиях. У них не остаётся энергии
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(*) Ямада «Врата без прохода», стр. 25, 39. 
для более глубоких вопросов о своём собственном бытии; и они, возможно, даже пользуются сравнительно поверхностной деятельностью, чтобы такие вопросы затемнить. 

Так, вы можете обнаружить, что будучи уже взрослыми людьми, вы не способны проявить достаточного внимания даже для того, чтобы считать от «одного» до «десяти». Или, возможно, при большом старании вы сумеете сделать это один раз, но собьётесь со счёта в следующем ряду. Или вы можете обнаружить, что считаете механически, на одном уровне, а на другом пои этом мечтаете. Теперь вы способны увидеть важность обучения, если ваш обезьяний ум не позволяет вам следить за каждым шагом в простой последовательности дыханий, как тогда вы сможете поддерживать внимание, необходимое для прозрения в свою собственную природу? 

Вы можете обнаружить, что постоянно теряете счёт на «четырёх», или на «шести», или на «восьми». Постарайтесь установить это число в качестве своей главной цели, каким бы оно ни было. Вам может быть, придётся начинать только с «двух». Считайте: «один, два», «один, два», пока не овладеете необходимой для этого сосредоточенностью. Затем постепенно расширяйте свою цель до больших чисел, пока не сможете достичь полного счёт до десяти с большим или меньшим постоянством. 

Все мы в той или иной степени боимся неудачи и предпочитаем не пытаться делать нечто, кажущееся слишком трудным. Этот приём приспособления своей цели к нашей нынешней возможности оказывается также способом, при помощи которого вы можете избежать ненужного разочарования в самом начале своей практики. Однако важно понять, что обучение дзэн представляет собой и основание для того, чтобы справиться с неудачей. Каждый сначала терпит неудачу, как это было и с Шакьямуни Буддой. Дзадзэн для каждого, кто не обладает полной зрелостью, представляет собой занятие прекращением заблуждений и возвращение к практике; это всё новое и новое прекращение заблуждения и возвращение к практике. 

Когда ваш ум переходит к какому-то неоконченному делу, возвратитесь к своему счёту. Если это дело важно, вы снова вспомните о нём, когда дзадзэн будет закончен. Если вы почувствуете себе счастливыми по какой-то причине, – всё в порядке, продолжайте свой счёт дыханий в этом счастливом состоянии. Но когда вы пребываете в самом этом счастье, тогда вы теряете счёт. Подобным же образом вы можете чувствовать печаль. В этом тоже нет ничего дурного. Просто продолжайте считать с этим печальным чувством. Но если вы выискиваете причину своей печали, счёт исчезает. Дзадзэн оказывает лечебное действие, но сам не является лечением. 

Прежде всего, не говорите себе: «О, что это со мной? Вот я снова погрузился в мечтания, а мне нужно считать!» Такое самообвинение уже само по себе окажется иллюзией. Просто и спокойно прекратите цепь своих мыслей, когда заметите, что отклонились от объекта, и вернитесь к своему счёту. 

Организация центра дзэн. 

Организация друзей, которые совместно практикуют дзадзэн, представляет собой надлежащее средство для практики. Если мы отказываемся от учителя, от собратьев по учению и от своего духовного дома, мы привязаны к пустому месту. Хотя в более широком смысле наш дом – это весь мир, мы нуждаемся в поддерживающем местном окружении, в котором сможем заняться делом. Без поддержки, с одной стороны, и без занятости, с другой, личное проявление по-настоящему невозможно. Дзэн-буддийская организация целиком направлена на то, чтобы дать возможность изучающему (или изучающей) заглянуть в свою истинную природу и применить это прозрение в повседневной жизни. Устройство додзё, его распорядок и правила, стиль поведения его членов – всё это предполагается как дао Будды. 

В Японии за оградой каждого монастыря риндзай находится вывеска, объявляющая название храма, название горы (даже в городах храмы имеют «гору», название местности), название главного центра и его храма и название подчинённого храма. За всеми этими сведениями следуют слова «сэммон додзё», что означает: «специальный центр обучения». Когда вы определили местонахождение своего специального центра обучения, вы можете соглашаться со своими друзьями, противниками сектантства, что храм может находиться везде. Но до тех пор «везде» означает «нигде». 

«Сутра Хуа-Йен» описывает вселенную как «Сеть Индры», многомерную сеть, каждый узел которой представляет собой драгоценный камень; он ис пускает сиянье в одиночестве и в то же время полностью отражает каждый другой драгоценный камень. (*) Сангха, или содружество, – это Сеть Индры в миниатюре. В дзадзэн мы шлифуем собственный драгоценный камень и отражаем драгоценные камни окружающих нас учеников. 

Ритуал. 

Ритуалы и церемонии практики дзэн можно понять многими способами. Для нынешних целей разрешите мне предложить только два основных пояснения. Во-первых, ритуал помогает нам углубить наш религиозный дух и распространить его силу на нашу жизнь. Во-вторых, ритуал представляет собой раскрытие для переживания самозабвения, когда слова или действия ритуала становятся едины с вами, и более ничего не остаётся.

Простейшей иллюстрацией первого пункта будет гассё. Это акт сближения рук ладонями одна к другой, так чтобы кончики указательных пальцев находились в дюйме от носа. Мы кланяемся, держа руки в гассё, когда входим в додзё или выходим из него; перед началом дзадзэн мы кланяемся таким образом дважды своим местам для сиденья, один раз своим сестрам и братьям на одной стороне с нами и один раз братьям и сестрам, сидящим на противоположной стороне додзё. 

Гассё – это знак совместного соединения в почитании. В Южной и Юго-Восточной Азии гассё является общепринятым приветствием между друзьями. В нашей практике это знак того, что мы почтительно объединяемся со своими братьями и сёстрами, с великими фигурами нашей линии и с самим нашим обучением. 

Иногда мы также отвешиваем поклоны полу и поднимаем вверх руки на несколько дюймов. Это значит, что мы приподнимаем над своими головами ноги Будды, значит, что мы отбрасываем всё или, как описывал это один из моих учеников, мы сливаем всё с верхушки головы. Все наши беспокоили
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(*) См. Френсис Додзюн Кук «Буддизм Хуа-Йен: Сеть Сокровищ Индры». – Юниверсити Парк: Юниверсити ов Пенсилвэниэ Пресс, 1977. 
о себе, все заботы целиком и полностью отброшены. Таков один лишь этот поклон. 

«Только этот поклон» представляет второй пункт. Вы практиковались на своих подушках, чтобы стать едиными с чем-то. Затем в некоторый отдельный момент вы забываете себя в связи с каким-то происшествием; это может быть что-то такое, что вы делаете или замечаете за пределами самих себя. Тогда этот звук, это вставание или что-либо другое оказывается всем, что есть. Иначе вся вселенная будет безмолвной и пустой. 

Догэн-дзэндзи выразил это переживание самозабвенности так: «Тело и ум отпадают; отпадают тело и ум». (*) Это единственное событие; но в целях объяснения мы можем выделить в нём два аспекта и дать им традиционные названия. Когда вы отпадаете, это будет «Великой Смертью»; и с этим внезапным сбрасыванием вы оказываетесь отпавшей личностью. Когда вы садитесь, смеётесь шутке или выпиваете стакан воды, когда вы свободны от тела и ума, однако функционируете как тело и ум, – тогда вы находите «Великую Жизнь». 

Таков ритуал додзё – в той же атмосфере благоговения, которая составляет окружение дзадзэн: сигналы колокольчиков и трещоток, порядок принятия пищи, сутры и поклоны – всё это способствует переживанию отпадения. Без какой-либо озабоченности по поводу смысла вы, как и некоторые знакомые мне ученики, можете обнаружить, что сутры повторяются сами собой. Здесь – только повторение; »я» по-настоящему забыто; и ваша перспектива по отношению к миру повёрнута на сто восемьдесят градусов. 

Распорядок. 
Нашему вниманию вещи представляются в полном беспорядке. Если мы не будем лично организованны, мы окажемся предоставлены на милость обстоятельств и происшествий, толкающих нас в разные стороны день за днём в течение всей жизни. Источник личной дезорганизованности заключается в привычках нашего мышления; и в дзадзэн мы стремимся успокоить
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(*) См. Хакую Тайдзан Маэдзуми, пер. «Путь повседневной жизни: мастер дзэн Догэн и его «Гэндзёкоан» с комментариями». – Лос-Анджелес, Сентэ Пабликейшнз, 1978. 
свои занятые умы. Но если мы не устраним неорганизованность также и в повседневной рутине, наша практика будет вестись кое-как и нередко окажется недостаточно сосредоточенной. 

Распорядок дня в центре обучения или в жизни изучающего дзэн, который живёт в семье, – это состояние времени, сущность времени. Подобно тому, как вы бываете свободны для того, чтобы полностью заняться счётом дыханий, когда ваша сидячая поза правильна, и вы совершаете дыхание за дыханием, так вы можете свободно и легко переходить от работы к игре, к дзадзэн, ко сну и так далее, вкладывая себя в каждое действие, когда ваш распорядок уравновешен и устойчив. 

Дома вам придётся самим устанавливать для себя распорядок дня. Наилучшее устройство – это такое устройство, которое рассчитано на сведение до минимума принятия решений. Сведение до минимума числа решений, которые вам надо принимать, может показаться отрицанием человеческого достоинства и зрелости; но факт состоит в том, что подобная рационализация вашей жизни позволит вам целиком обратить свою энергию на свою практику. Только готовить еду, только печатать на машинке только отдыхать, только сидеть, браться за каждое дело с полным вниманием – это и есть ваша практика, будет ли она происходить на подушках или вне их. 

Юнмэн Вэн-ен сказал: «Мир так широк, так обширен. Почему же вы надеваете своё священническое одеяние при звуках колокола?» (*) Колокол даёт сигнал о лекции в главном здании монастыря; монахи надевают формальные одеяния и отправляются из своих жилищ, чтобы послушать то, что говорит их учитель. Вопрос Юнмэна – это коан; и он требует основательного ответа; но, в качестве упая, я могу спросить: «Почему вы не берёте полотенце и не идёте на берег, когда слышите звук колокола?» Мир очень широк. В нём так много возможностей. Почему вы встаёте, когда звонит будильник? Только потому, что знаете, что при опоздании на работу вас уволят? 
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(*) Ямада и Эйткин «Мумонкан». См. Ямада «Врата без прохода», стр. 86. 
Можно считать системой сигналов также и дзадзэн. Каждое дыхание оказывается полным и завершённым в самом себе; но когда мы учимся сосредоточиваться, каждое дыхание может служить сигналом для поддержания практики. Первый сигнал – «один», второй – «два». Если вы не обратите внимания на сигналы и скажете себе: «Нет, во время этого дыхания я не хочу считать; я. подумаю о своих общественных обязанностях», тогда вы отделяете себя от практики и говорите на самом деле: «Я слишком хорош для дзадзэн». 

Таким же образом мы воспитываем себя для того, чтобы находить свою истинную природу, не обращая внимания на эгоцентрические капризы, которые говорят нам: «Нет, сегодня утром мне хочется спать» или: «Нет, я не чувствую желания сидеть в дзадзэн именно сейчас». Если мы не вкладываем себя в практику счёта дыханий, в печатанье на машинке, в мытьё посуды или во что-то другое, в свои переходы от одной деятельности к другой, мы обнаруживаем, что оказались отрезаны от самих себя; а такое состояние весьма плачевно. 

Сиденье с другими. 

Важно сидеть вместе с другими людьми; но многие практикующие сидят в

одиночестве, потому что у них нет иной возможности. В подобных обстоятельствах вы можете приобрести в своей практике силу и независимость; однако согласованность с другими учениками дзэн, равно как и подписка на печатные издания различных центров, приносит нам поощрение и поддержку. Выберите из своих контактов по почте такой центр, который вам больше всего нравится, и постарайтесь освобождаться для сэссин, по крайней мере, раз в год. 

В департаменте религии ближайшего к вам университета выясните, где в вашем районе находятся группы дзэн; возможно, вы обнаружите, что какие-то люди где-то поблизости совместно практикуют дзадзэн. Если нет, подумайте о том, чтобы начать свою собственную группу для сиденья. Если в этом заинтересован даже один друг, вы вдвоём можете стать истинной сангхой. «Алмазная сангха» началась, когда Энн Эйткин и я стали сидеть вместе с двумя друзьями в нашей жилой комнате. В качестве дзафу мы пользовались диванными подушками, а вместо колокольчика стучали деревянной ложкой в чашку из пирексного стекла. 

При постижении вы найдёте, что другой человек – не кто иной, как вы сами. Вступив в сангху, вы признаёте это с самого начала. Поэтому если даже вы чувствуете, что предпочитаете сидеть в одиночестве, проведите опыт сиденья в группе. Возможно, вы обнаружите, что ваше отражение в других окажется поощрением для вашей практики. 

Когда вы сидите в уединении, обратите внимание на совет Сяку Соэна-дзэндзи: помните, что вы сидите вместе со всеми существами во вселенной поставьте эту мысль на первое место в своём сознании, как только усядетесь для практики. (*)

Когда сидеть. 

Установите для каждого дня время когда вас не будут беспокоить. Для многих практикующих лучшим временем бывает раннее утро: дом спокоен, а звуки уличного движения минимальны. Возможна практика и в вечернее время; но тут могут появиться гости, у семьи окажутся другие планы. 

В действительности хорошо для практики любое время, кроме периода сразу же после еды. Ревностные ученики иногда сидят даже и после еды, не обращая внимания на незначительное неудобство при полном желудке. Матери или отцы маленьких детей, возможно, найдут единственным подходящим временем те часы, когда им удаётся вздремнуть; иногда практика удаётся лишь от случая к случаю. Но если можете, установите одно и то же время каждый день. Такое время может быть связано с определёнными обстоятельствами, а не обязательно с определёнными часами. Если ваши дела позволяют воспользоваться временем после вставанья и умыванья, тогда ежедневно располагайтесь в это время на своих подушках. Никогда не позволяйте себе пропусков. 

Как долго сидеть. 

Не пытайтесь с самого начала сидеть слишком долго. Для начала могут быть достаточны и пять минут. Если вы
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(*) Нёгэн Сэндзаки «Будда и его»ученики: введение в буддизм». – Токио, Санюся, 1932, стр. УП. Книга выходит из печати. 
ежедневно будете сидеть по пять минут в религиозном настроении, вы вскоре пожелаете продлить это время до более долгих промежутков. Но если вы попытаетесь сразу начинать с получаса, вы можете оставить практику после первого же дня, вы будете походить на такого человека, который начинает заботиться о своём физическом состоянии и решает бежать трусцой сразу две мили: вероятно, на этом всё дело и кончится. Такова ошибка поборника совершенства. Устанавливайте свои мишени поближе, так чтобы вы могли каждый раз попадать в яблочко, а затем постепенно отодвигайте их на более далёкое расстояние для больших достижений. 

Хотя периоды сиденья в разных центрах различаются по длительности, Ясутани-роси выражал мнение, что вы не должны пытаться сидеть без перерыва дольше двадцати пяти минут, даже если вы – ветеран дзадзэн. Я согласен с ним. Если вы желаете сидеть более долгое время, сделайте перерыв через двадцать пять минут, встаньте, потянитесь, сполосните лицо или просто посмотрите на небо, а затем вернитесь на место для сиденья. Вы обнаружите, что отдохнули. Неподвижное сиденье в течение долгих периодов может оказаться для вас причиной перетренированности; иногда практикующий даже не знает этого. 

Иногда полезно пользоваться кухонным таймером, так чтобы вам не приходилось смотреть на часы во время медитации. Прикройте его чем-нибудь, чтобы тиканье не создавало помех. Традиционный способ сиденья – сидеть в течение того времени, которое требуется для сгорания благовонной палочки. В коммерческой продаже имеются более короткие палочки: они горят как раз около двадцати пяти минут. 

Место и его дух. 

Ваше место также должно быть постоянным. В большинстве своём мы не можем

позволить себе отдельную комнату для дзадзэн, но все мы в состоянии сделать какой-нибудь уголок священным. Положите там свою подстилку и подушку, поставьте низкий столик или полку для благовоний, цветов и изображения Шакьямуни, Бодхидхармы, Кандзэон или одного из великих бодхисаттв или учителей нашей линии. Комната должна быть чистой и опрятной, без излишней солнечного света, хотя, разумеется, не мрачной. Таким образом, можно пробудить в вашем собственном доме и в вашей повседневной жизни дух религиозной преданности, столь очевидный в атмосфере центра обучения. 

С одной стороны, эта религиозная обстановка должна быть скромной, свободной от сентиментального чувства, которое ведёт к чрезмерной занятости собой. К примеру, благовония не должны быть приторными. С другой стороны, ваша обстановка для дзадзэн не должна быть настолько сухой, чтобы не пробуждать никаких религиозных ассоциаций. Некоторые люди считают благовония и изображения Будды угрозой их рассудочному духу. Но мы, несомненно, не можем зависеть только от своей рассудочности. 

Благовония, картины и цветы помогают нам вступить в соприкосновение с источником универсального духа, привлекающего нас к единству с нашим наследием и с нашими сестрами и братьями, которые, как мы уже знаем интеллектуально, являются фактом нашей практики. Они помогают нам установить смысловой архетип сострадания и постижения в нашем глубочайшем бытии. Без таких вспомогательных средств дзадзэн может стать всего лишь упражнением популярной психологии, стоящим на одном уровне с книгами, посвященными положительному мышлению. 

Одежда. 

Когда вы садитесь, надевайте чистую одежду. Ясутани-роси не советует сидеть в пижамах, так как ассоциации со сном или с небрежной манерой могут быть перенесены и в дзадзэн. Прикрывайте плечи; выбирайте для одежды цвета, которые не будут отвлекать внимание. В большинстве центров обучения изучающих просят не носить одежду с рисунками, избегать духов и бросающихся в глаза драгоценностей. 

Для обеспечения нормального кровообращения в ногах лучше не носить тугих, облегающих штанов или носков. Самой лучшей одеждой будет одеяние для дзадзэн, халат или японские одежды – кимоно и хакама. 

Кинхин. 

В центре обучения в промежутках между периодами дзадзэн мы практикуем кинхин. Это практика формальной ходьбы в медленном, умеренном или даже быстром темпе в зависимости от обычая центра; при этом продолжается счёт дыханий или работа над коаном. В центрах линии Харада-роси мы шагаем, держа правую кисть слегка сжатой вокруг большого пальца и поместив её у солнечного сплетения; мы покрываем ее левой рукой, локти остаются слегка выставленными в стороны, предплечья параллельны полу. В других традициях эти детали отличаются от описанных. 

Когда в конце периода дзадзэн звенит колокольчик, покачайте туловище несколько раз вперёд и назад по увеличивающимся дугам, затем повернитесь на подушке в сторону алтаря и медленно встаньте, обратив спину к подстилке, прочно упритесь ступнями в пол. Не становитесь на подстилку: она мягкая, и если ваши ноги онемели, вы можете подвернуть лодыжки. Когда вновь зазвенит колокольчик, поклонитесь, держа руки в гассё, затем обратите руки к груди, повернитесь налево и после мгновенной паузы шагайте вперёд. 

Можно сказать, что кинхин – это нечто среднее по качеству требуемого внимания между сиденьем и миром повседневности. Вы практикуете дзадзэн во время ходьбы, но вам необходимо также соблюдать осторожность, чтобы не отстать от человека, идущего перед вами. Термин «кинхин» означает «ходьба с сутрами»; при этом сутру как бы вышагивают, а не произносят вслух. В древности сутры действительно повторялись во время ходьбы; то же самое всё ещё делается и сейчас во время специальных церемоний. Кинхин показывает нам, что наши повседневные действия сами являются сутрами. 

Вы будете способны до некоторой степени практиковать кинхин в повседневной жизни. Когда вы идёте из дома на автобусную остановку, когда вы выходите в сад, вам можно сомкнуть руки и перевести себя в измерение дзадзэн. Священнослужители, монахи, монахини и серьёзные миряне многих мировых религий практикуют особого рода формальный или неформальный кинхин. В этих традициях известно, что соприкосновение рук во время ходьбы помогает привести вас к настроению благоговения. 

Но не допускайте, чтобы ваша практика привлекала внимание любопытствующих. Нет необходимости выставлять напоказ дзадзэн, кинхин и другие элементы обучения дзэн. Люди, не имеющие особого интереса к постижению, естественно станут задавать разные вопросы, если увидят, что вы как-то странно ходите, если заметят в вашей жилой комнате подушки и утолок для дзадзэн. Вы можете сохранять ум чистым, избегая поверхностных разговоров о дзэн. С другой стороны, лиц, проявляющих искренний интерес к дзэн, можно легко заметить и ободрить. 

Кёсаку. 

В центре обучения во время периодов дзадзэн наставник носит узкую плоскую палку. Это кёсаку (или в другом произношении кэйсаку), меч Манджушри, отсекающий понятия и заблуждения. Кёсаку употребляется для того, чтобы ударять учеников плашмя по плечам; при этом раздаётся резкий, звонкий шлепок, слышный во всех углах додзё. По отношению к кёсаку существует так много непонимания, что этот вопрос заслуживает тщательного объяснения. 

Некоторые писатели сообщали, что кёсаку применяется для того, чтобы пробуждать заснувших учеников и наказывать других за блуждание мыслей. Эти дешёвые объяснения имеют малую опытную основу или совсем её не имеют. В монастыре Рютакудзи, где я много лет назад проходил подготовку я видел, как наставник торжественно прохаживается по додзё, совершенно не обращая внимания на склонённые фигуры погружённых в сон монахов; они составляли добрую половину присутствующих в помещении. Это был второй день сэссин, все были утомлены и ещё не вступили в полный ритм семидневного затворничества. На третий день атмосфера оказалась гораздо более бодрой, а на четвёртый тот же самый наставник легонько шлёпал каждого, кто начинал дремать. 

Что же касается применения кёсаку в качестве наказания, то додзё для этого не подходит. При умелом применении кёсаку – просто возбуждающее средство. Удар наносят только по плечевым мускулам под таким углом и с такой точно силой, что он напоминает лёгкий укус, не более. 

Во многих центрах, включая и наш, кёсаку применяют только тогда, когда вы этого просите. Если вы чувствуете, что выдохлись, если вы ощущаете сонливость, вы можете, когда наставник пройдёт по вашей стороне у вас за спиной, сложить руки в гассё, выражая этим свою просьбу. Когда он (или она) шлёпнет вас по плечу, верните руки на колени и наклоните голову влево, а затем вправо, когда вас ударяют по плечам. После этого – опять гассё. Наставник, также сложив руки в гассё, кланяется вам до и после ударов. Процедура в разных храмах различна в деталях. 

Согласно традиции, кёсаку представляет собой «предостерегающее приспособление», что и является буквальным значением этого слова. В феодальных обществах Дальнего Востока ученики дзэн зачастую были готовы к более суровому обращению, чем мы на Западе могли бы ожидать. Так, на кёсаку, применяемой в нашем дзэндо Коко Ан в Гонолулу, рукой Ямада-роси сделана надпись – цитата из Юн-: мэна: «Мне жаль тратить на тебя шестьдесят ударов!» (*) Иными словами: «Какой смысл бить такого, как ты!» Это битьё превышает любой удар палкой, однако слова Юн-мэна заключали в себе вызов и привели к постижению одного из его учеников. Я надеюсь, что мы на Западе оставили позади феодализм, и немногие из нас смогут высидеть спокойно шестьдесят ударов; но это не является признаком слабости. Я полагаю, что в неподвижности сэссин и в уменье справляться с неудачами западные ученики дзэн обладают выдержкой и решимостью, равными выдержке и решимости их китайских и японских предков. Кёсаку как напоминание. 

Кёсаку – важное напоминание о возвращении к практике. Подобным же образом, когда вы слышите звук полученного кем-то удара, вы можете воспользоваться этим переживанием в качестве напоминания о возвращении к счёту дыханий или к коану. Когда кто-то кашляет, кто-то двигается, кто-то входит или выходит, когда за окном поёт птица, 
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(*) Ямада и Эйткин «Мумонкан». См. Ямада «Врата без прохода», стр. 80. 
кричит гекко, начинается или кончается дождь, когда среди деревьев шумит ветер, – все эти чувственные переживания могут напомнить вам о возвращении к счёту своих дыханий. 

Центр обучения дзэн не изолирован от звуков и в Японии он полностью открыт для окружающей природы. Там холодно, когда стоят холода, а в жару там жарко. Когда прилетают москиты, монахи могут зажечь отпугивающие куренья, но москиты всё равно кусаются. Каждым небольшим переживанием природных происшествий можно воспользоваться как напоминанием о необходимости остановить болтовню ума, прекратить мечтания, фантазии, планирование – прекратить всё и вернуться к практике. 

Однако некоторые звуки оказываются сильнейшими помехами. Человеческий голос, даже шёпот, пожалуй, особенно шёпот, может расстроить наше сосредоточение. Звуки людей, которые беззаботно двигаются в соседней комнате, когда вам известно, что они знают о вашей практике дзадзэн, также могут оказаться отвлекающими. Неприятные помехи создают телевидение и радио. Чем спокойнее место тем оно лучше; тогда естественные звуки будут действительной помощью для вашей практики. 

Сама кёсаку. 

В понятиях практики кёсаку и все чувственные переживания оказываются напоминанием о возвращении к теме вашего дзадзэн; но, по существу, эти переживания полны и завершены сами по себе. Каждое прикосновение, каждый звук, каждая ветвь, которую вы видите качающейся на ветру, – это полное и завершённое представление самих себя, где ничто не упущено, ничто не отложено. В использовании переживания в качестве напоминания налицо черта соучастия, смысла. Если бы не Будда, утренняя звезда была бы просто этой звездой самой по себе. А тогда он смог сказать, что все существа и все вещи завершены в самих себе. В чём значение крика гекко? «Чи! Чи! Чи! Чи-чи-чи!» Это – ваша утренняя звезда. 

Следующий шаг. 

Теперь я хочу, чтобы вы проделали эксперимент с другим способом счёта дыханий. Вместо того, чтобы считать как вдох, так и выдох, считайте только выдохи от «одного» до «десяти». Во время вдохов сохраняйте ум твёрдым и спокойным. 

Это средство практики продемонстрирует вам важность выдоха. Во-первых, вы можете отделаться от выдоха; вы можете считать его чем-то подобным вздоху. С другой стороны, выдох органически связан с действием. Обратите внимание на то, как учитель кэндо, т. е. фехтования, кричит при нанесении удара. Для наших целей звук не так уж и важен; поучительно единение выдоха и действия, Вероятно, умственная деятельность также связана с выдохом. Ваш умственный акт состоит в том, чтобы успокоить мышление, а физический акт – в том, чтобы устранить телесное напряжение, когда вы проникаете в глубину счёта. Сначала это кажется механическим приёмом; но скоро всё станет естественным. 

Глава IV. Обманы и ловушки.
«Как на сновидение, иллюзию, отражение (тень) пузырей, как на росу и молнию, так следует смотреть на все деятельные «законы». (*)

Это стихотворение находится в конце «Алмазной Сутры» и относится не только к факту кратковременности жизни, но и к самой её структуре в каждое данное мгновенье. Она не субстанциальна. Фактически, как говорит «Сутра сердца», она пуста. (**) 

Поскольку буддийскую доктрину пустоты нельзя понять интеллектуально, она вызывает широкое непонимание. Некоторые буддийские учёные ограничивают её объяснение просто констатирования крайнего непостоянства: «Когда вы говорите «сейчас», это мгновенье уже ушло». Но это – не конечный факт. 

Пустота – это просто понятие, которым мы пользуемся, чтобы выразить нечто, не имеющее ни качества, ни возраста. Оно полностью пусто – и в то же время вполне мощно. Вы можете называть его «природой будды», природой «я», истинной природой, но такие слова – только ярлыки, указатели. 

Форма есть пустота; в «Хридайя-сутре» также говорится, что пустота – это форма. Бесконечная пустота вселенной есть существенная природа нашей повседневной жизни – это работа в магазине, заботы о детях, оплата счетов и другие виды обычной деятельности. 

Уяснив себе всё это, мы понимаем, как оказываемся всего лишь пучками чувственных восприятий с субстанцией сновидения или пузыря на
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(*) См. А. Ф. Прайс, пер. «Алмазная Сутра», кн. I, «Алмазная Сутра и сутра Хуэй-нэна» (Боулдер, Шамбала, 1969 г.) стр. 74, а также Д. Т. Судзуки, пер. «Конго-кё», или «Алмазная Сутра» в кн. «Пособие по дзэн-буддизму» (Нью-Йорк, Гроув Пресс, 1960), стр. 50. (В русском переводе стих из «Алмазной Сутры» дан в переводе В. А. Торчинова в кн. «Психологические аспекты буддизма». – М. : Наука, 1986, стр. 64. ) (**) «Сутра сердца праджня-парамиты». ежедн. сутры дзэн. См. Также английский перевод «Сийге» сделан. Д. Т. Судзуки в кн. «Пособие по дзэн-буддизму», стр. 26. 

поверхности моря. Становится ясной тщетность обычной занятости собой, и мы освобождаемся от эгоистических забот в своём наслаждении вселенной, какова она есть, и своими собственными глубинами, о которых ранее не подозревали. 

Ум вполне спокоен. Его не отвлекают никакие понятия или эмоции. В этом месте покоя мы не захвачены калейдоскопом появляющихся мыслей, цветов и форм, а потому не реагируем, исходя из положения эгоцентризма. Мы свободны для того, чтобы соответствующим образом применять свою человечность в контексте данного момента, в соответствии с нуждами окружающих нас людей, животных, растений и предметов. Мы стоим на собственных ногах и решаем: «Я хочу сделать это; я не хочу делать того». Такое ощущение пропорции называется «состраданием»; слово имело первоначальное значение «страдать с другими». Как сказал Уоллес Стивенс в одном раннем стихотворении, «Я – то, что меня окружает». Таким образом вы можете видеть, что просветление и любовь – не два разных предмета. 

Дзадзэн – фундаментальный способ культивирования просветления и любви. Каждое дыхание –

это сама пустота; каждое дыхание оказывается надлежащим. В периоды дзадзэн мы целиком и полностью посвящаем себя практике. В этой кристально чистой ситуации мы встречаемся со своими эгоцентрическими заблуждениями в их наиболее навязчивой форме; они не разбавлены обычными условиями жизни. Благодаря возвращению к своей практике всякий раз, когда возникают эти заблуждения, мы приучаемся выбирать то, что является фундаментально уместным, – и тогда ослабляем хватку, в которой нас держат заблуждения. 

Классификация заблуждений. 

В этом разделе мне хотелось бы описать три общих класса заблуждений, с которыми рано или поздно встречается в своей практике почти каждый практикующий. Не предполагайте, что термин «заблуждение» относится к чему-то вредному или греховному. В этом смысле заблуждение – просто отвлечение от пути просветления и сострадания. 

1. Фантазии. 

Первый из трёх видов заблуждений, который чаще всего досаждает практикующему, – это фантазирование, погоня за фантазиями. 

В действительности, это ещё вопрос – кто кого преследует? Фантазия преследует ученика, по крайней мере, часто кажется, что это так.

Будучи захвачены этим заблуждением, вы планируете, проектируете, рассказываете себя всякие истории или вспоминаете что-то из прошлого во всех подробностях. В самом центре этих форм умственной деятельности находится обычное «я». Они имеют соответствующее место в нашей повседневной жизни; но когда мы сидим в дзадзэн, они выпадают из контекста. 

Разрушить это заблуждение – нелёгкая задача. Вы не добьётесь успеха, пока будете пытаться просто ставить преграду своим мыслям. Вы стремитесь, одерживать себя – и кончите тем, что доведёте себя до утомления, а фантазия останется такой же назойливой, какой она была всегда. Когда возникает слабый звук, дайте этому звуку свободный доступ. Заметьте, что будучи поглощены фантазией, вы замкнуты в себе, вы не слышите слабого звука. Если вы считаете дыхания е чистым умом, вы полностью открыты. 

Когда вы захвачены заблуждением, в этот момент заблуждение займёт вас полностью. Но когда оно немного ослабеет, вы заметите, что сбились с пути, – и будете способны снова подключиться к счёту дыханий или к работе над коаном. 

Преднамеренное фантазирование – это предмет ненависти в дзадзэн. Вы решаете: «Я только на немного отложу практику и подумаю об этом другом предмете». Как-то я знал человека, который пользовался спокойным временем дзадзэн для разработки собственных деловых проблем. И в конце концов он перестал приходить на собрания. Может быть, он и разрешил все свои проблемы. Если вы последуете по такому же пути и если вам надо успокоить свой ум, вы формируете плохие привычки, и в один прекрасный день их придётся разрушать. Но лучше с самого начала их не создавать. Существует время для работы над вашими личными, общественными или финансовыми заботами, но дзадзэн – не такое время. 

2. Случайные мысли. 

Второй вид заблуждения в дзадзэн – случайные мысли. И они также могут в свободное время представлять собой творческий процесс, но на ваших подушках они отделяют вас от практики. Вас уносит вдаль поток образов, музыки, воспоминаний и фантазий; вы плывёте по течению и мечтаете. Возможно, вы не вкладываете энергию в эти обрывки умственной деятельности; они могут и не обладать особой навязчивостью. Часто вы можете обнаружить, что считаете дыхания или работаете над своим коаном в то время как эти мысли праздно болтают на заднем плане. Это тусклый дзадзэн, и вам нужно сознательно привести себя к более резкому усилию. 

Когда вы начнёте практику и, может быть, долгое время спустя, шум на задворках вашего ума будет довольно надоедливым. Помочь этому нельзя. Мышление есть функция вашего мозга, и вы не пытаетесь подавить эту функцию. Вы стараетесь вложить себя в тему своей практики. В таком действий ваши случайные мысли постепенно и естественно умрут. 

Как бывало указывал Ясутани-роси, есть люди, которые практиковали дзадзэн несколько лет, и они думают, что их цель состоит в том, чтобы успокоить все мысли. Достичь такого состояния возможно, не это едва ли желательно. Будет успокоено также и наше творческое начало; откуда же тогда прийти постижению? Мы сделались бы зомби, а это, конечно, не является нашей целью. Эта цель состоит в том, чтобы стать «одним», стать «двумя» и так далее посредством счёта дыханий. Эта практика по-настоящему обостряет нашу способность ясно мыслить и способствует резкому постижению. 

З. Макё. 

Третий класс заблуждений – маке, или «таинственное зрение». Это переживание глубокого сна, которое может заключать в себе драматические видения, чувство изменения формы тела; менее обычны ощущения, когда мы слышим или обоняем нечто, не обладающее объективным существованием. 

В своей маленькой книжке «Переживание просветления у американки» Флора Куртуа живо описывает несколько макё, одно из которых будет иллюстрацией данного явления: 

«Появилась сцена, как будто возникшая из неисчислимо удалённых от нас первобытных времён. Казалось, я была членом небольшой семьи обитателей пещер. Стояла тьма; эта мрачная тьма окутывала нашу жизнь и всё окружающее. В пещере уже было безопасное место, охранявшее нас от того, что, как я чувствовала, было враждебным внешним миром. Однако постепенно мы целой семьёй нашли в себе смелость решиться вместе выбраться наружу и поискать более светлое и открытое место. И вот мы оказались на огромной освещенной солнцем равнине, раскинувшейся во все стороны; горизонт как будто открывал перед нами несказанные возможности». (*)

Для миссис Куртуа это было поворотным пунктом в её практике. Другие члены её семьи и, в действительности, большая часть расы людей вернулись в пещеру, оставив её идущей в одиночестве. 

Не все макё так богаты деталями, но все они живы. Одна изучающая рассказала мне, как в её тело опустилась стая белых голубей. В моём собственном самом значительном макё я оказался в древнем храме также неизмеримо далёкого времени. Его каменные колонны высились до необычайно высокого потолка. Я сидел на каменном полу среди шагавших по кругу высоких монахов в чёрных одеяниях, повторявших сутру. Как и все глубокие макё, это переживание сопровождалось сильным чувством поддержки. 

Ясутани-роси указывает, что некоторые религии придают макё большую важность. Видения и небесные голоса серьёзно считаются признаками просветления и спасения. Вещание на чужих языках – также род макё. Астральные странствия со всеми их вариациями – тщательно разработанное макё. Эти явления могут представлять общий интерес, потому что обнаруживают богатый потенциал человеческого опыта; однако они лишь немного раскрывают истинную природу того, кто их переживает. 

В дзэн макё– признак того, что вы достигаете прогресса в своей практике. Вы перешли поверхностную ступень мышления о том или этом.

=========

 (*) Флора Куртуа «Переживание просветления у американки». –Лос-Анджелес: Сентэ Пабликейшнз, 1971, стр. 22-23. Книга выходит из печати. 
Вы более не находитесь в мире повседневных заблуждений, и вас может ободрить чувство того, что при серьёзном усилии в практике вы вскоре постигнете свою истинную природу. Сам Будда, сидя под деревом бодхи, имел видения прекрасных женщин, ангелов и дьяволов. С другой стороны, некоторые вполне зрелые ученики никогда не имели макё, так что это переживание не является необходимым условием постижения. Однако если вам придётся пережить такое явление, вы сможете узнать, что шагаете вблизи своего собственного дома, что, следовательно, важно продолжать усилия с особенным усердием. 

Я слышал, как некоторые ученики дзэн, которым на самом деле следовало бы лучше знать это явление, описывают маке как некоторое высочайшее переживание. В каком-то смысле так оно и есть; но, пожалуйста, будьте осторожны. «Глас Божий» – это голос вашей собственной души на её нынешнем месте. Этот голос может показать, что вы находитесь вблизи; но это и всё. 

Всегда рассказывайте учителю о своих макё, но не старайтесь культивировать их, потому что они спонтанны, и вызывать их нельзя. Когда они действительно появляются, дайте им уйти, как вы дали бы уйти любому другому заблуждению. И всякий раз, когда вы возвращаетесь к практике, вы укрепляете в сознании важность обучения. Не имеет значения, какими интересными и обнадёживающими будут мысли и маке, – они ограниченны в самих себе. 

Состояние ума. 

Одно специфическое заблуждение – это озабоченность по поводу своего личного состояния. Тут важный предмет, заслуживающий расширенного рассмотрения. Прежде всего, нам нужно отметить, что многие из наших беспокойств как будто являются следствием внешних обстоятельств, но на самом деле их корни находятся внутри нас. Примером будет гнев, выражаемый лицами, страдающими от старости или болезни. 

Во время сэссин в центре обучения во всякое время наблюдается некоторая доля напряжения. Пища скудная, сон кратковременный, дзадзэн представляет собой тяжёлый труд; жить приходится в переполненном помещении. Практикующий чувствует повышенную восприимчивость, почти прозрачность. Внезапно проявляются целые обширные зоны чувств, в иных условиях незаметных или скрытых; и они могут выразиться в большой злобе по поводу разных обстоятельств. Вы можете почувствовать, что кто-то намеренно старается надоедать вам ёрзаньем на месте или кашлем. Вы можете испытывать глубокие подозрения по отношению к наставнику или учителю, быть убеждены в том, что они относятся к вам недружелюбно, что они считают вас безнадёжными. Вы можете испытывать сильнейшее негодование по поводу обучения и распорядка. Или, может быть, на поверхность внезапно вырвется долго подавлявшийся гнев против родственников – и, подобно лесному пожару, он поглотит всю вашу энергию. 

Вероятно, тот факт, что в сознании возникают подобные чувства, представляет собой здоровое явление. Когда вы их заметите, вам, пожалуй, не удастся просто вернуться к счёту дыханий: они могут оказаться слишком мощными и преодолеют ваши старания не обращать на них внимания. Вам необходимо справиться с ними; но как это сделать? Один способ – это идти вместе с ними. «Моя проклятая мать» тогда становится вашей медитацией. Это нехорошо. Лучше другой способ – размышлять: «Я зол на свою мать». Когда вы отмечаете свои чувства и признаёте их, это будет шагом к тому, чтобы принять за них ответственность и размышлять: «Этот гнев исходит от меня». Когда такое признание сделано от всего сердца, тогда можно вернуться к вашему счёту дыханий. 

Подобным же образом, если вас сердит бессознательное ёрзанье соседа по додзё, вам будет легко вернуться к практике, когда вы поразмыслите об истинном источнике своего гнева. Вашему сотоварищу по ученью приходится трудно из-за физической боли или душевной тоски. Почему же вы настолько лишены симпатии? Кроме того, наставник, несомненно, тоже замечает его движения и в надлежащее время сделает неугомонному предостережение. Вам нет нужды тревожиться по этому поводу. 

Гнев – это один из видов общего состояния. Другой его вид – блаженство; ещё другой – чувство прозрачности, ещё одно – бессонница, и так далее. Эти состояния суть всего лишь волны на поверхности моря вашего ума. Они составляют контекст вашей практики. Когда вы сердитесь, пусть у вас будет гневный дзадзэн. Просто продолжайте считать дыхания, просто продолжайте работать над своим коаном в этом пламени чувства. Когда вы пребываете в блаженном состоянии, пусть у вас будет блаженный дзадзэн. Когда вы поздравляете себя со своим состоянием блаженства, оно немедленно исчезает. Это просто природа той тени, которая является вашим окружением. 

Когда вы испытываете сонливость, пусть у вас будет сонный дзадзэн. Сонливость как-то связана с глубоким дзадзэн, потому что оба состояния появляются в такое время, когда кора головного мозга бывает спокойнее обычного. Легко могут появиться макё. Для зрелого ученика время засыпания и время пробуждения могут оказаться периодами постижения. Не боритесь с этим состоянием. Во время периодов дзадзэн сидите с такой сонливостью. Всякий раз, когда вы клюёте носом, возвращайтесь назад легко и невозмутимо. 

Иногда вы можете разорвать цикл обстоятельств, вымыв лицо в промежутке между периодами сиденья или просто выпив воды. Однако бывает и так, что вам можно сделать не столь уж много; может случиться, что пройдёт целое утро или даже целый день во время сэссин, когда какое-то отдельное состояние окажется особенно живым. Но в конце концов оно пройдёт. Даже умеренная боль во время сэссин проходит по мере того, как ваше состояние углубляется. Это подобно навязчивому сну ночью: наступает день, и сновидения больше нет. 

Мысли также являют собой особое состояние. Сидите в контексте мыслей. Ваши мысли составляют, окружение вашего дзадзэн в такой же мере, в какой их составляют ваша комната и телевизор в соседней квартире. Сидите с этими мыслями и не позволяйте им подчинить себя. Считайте «один», «два», «три» – и все отвлечения станут неважными. По существу, вы не стремитесь к «хорошему» состоянию спокойствия и не избегаете «плохого» состояния шума. 

Обыкновенно учитель дзэн встречается с вопросами, в которых обнаруживается озабоченность по поведу самадхи, или качества медитации. Усердие читая литературу дзэн на Западе, вы найдёте учителей, которые рекомендуют различные приёмы для достижения самадхи – особый способ дыхания, сосредоточение ума на нижней части живота и тому подобное. Разумеется, в одном отношении сам дзадзэн представляет собой приём для достижения самадхи; но необходимо раз и навсегда ясно понять, что самадхи не является целью нашей практики. Точнее будет сказать, что наша цель – ответить на вопросы Поля Гогена: «Откуда мы приходим? Что мы такое? Куда идём?» Или скажем, что дзадзэн – это своя собственная цель. 

Я полагаю, что надлежащий способ ответить на большинство вопросов о самадхи заключается в том, чтобы поощрять изучающего стать единым с практикой, со счётом дыханий или с коаном, так чтобы счёт сам вёл подсчёт дыханий, чтобы над коаном работал сам коан. Нет никакого особого способа направлять мускулы практикующего на выполнение этой задачи, кроме их расслабления в правильной позе, кроме возможности для живота естественно свешиваться. Мой собственный опыт обучения дзэн, который продолжается более тридцати лет, свидетельствует о том, что упор, который учитель делает на самадхи, зачастую обратно пропорционален его упору на понимание. 

Боль. 

Ямада-роси говорит: «Боль в ногах – это вкус дзэн». Иногда он прибавляет, с улыбкой оглядывая своих учеников: «Интересно, знаете ли вы, что я имею в виду». Это знает каждый. Во время сэссин каждому больно. Боль– это такое состояние, которое заслуживает в этой главе особого раздела. 

Первая провозглашённая Буддой истина возвещает, что жизнь – это страдание. Стремление избежать страдания ведёт к худшему страданию. Больно видеть непосредственно краткость нашей жизни, и мы в избытке употребляем алкоголь, чтобы избежать этой боли, создавая таким образом ещё большую боль. Болезненно отдавать то, что нам принадлежит; и вот мы порождаем нищету и войны, чтобы сохранить удобную нам алчность. 

Нам больно вытягивать ноги; но если мы избегаем этой боли, мы страдаем от боли, вызванной неспособностью практиковать дзадзэн. Каждый обладает различной физической организацией, и некоторые люди никогда не смогут надеяться на то, чтобы сидеть на подушках. Это обычное явление. Сидите на пределе своей физической выносливости, и вы будете практиковать правильный дзадзэн, хотя бы даже вы сидели на стуле. 

Некоторые люди желают нянчиться с собой. Оглядывая додзё, я вижу учеников, которые уже много времени практикуют дзадзэн, хотя они молоды по возрасту; и вот они всё ещё пользуются сиденьем в сэйдза в качестве регулярной практики или продолжают перемещаться с подушек на стулья и обратно. В случаях старых, неизлечимых повреждений такое поведение можно понять; но там, где существует физическое противодействие, существует и противодействие духовное. 

Разумеется, практика дзэн не рассчитана на то, чтобы создать самурая, не рассчитана на то, чтобы создавать искалеченных героев. Однажды я принимал участие в сэссин, где учитель испытывал учеников на выносливость. Мы сидели в течение таких длительных периодов, как час сорок минут. Двое людей заболели нервными расстройствами в ногах. Это – возмутительный случай. 

Найдите срединный путь. Для облегчения боли в начале нового периода дзадзэн смените свою позу на сэйдза или перейдите в такое время на стул. Если во время периода сиденья боль станет чрезмерной, опустите ноги из половинной позы «лотоса» в бирманскую позу. Но продолжайте немного подталкивать себя. Если в половинной позе «лотоса» одно из ваших колен не касается подстилки, подложите под него небольшую подушечку, сделайте её достаточно тонкой, чтобы вытянуть ноги. 

Почувствовав боль, вернитесь к счёту дыханий точно так же, как вы поступаете, когда замечаете, что о чём-то думаете. Однако подобно тому, как гнев или эмоциональное страдание могут оказаться настолько острыми, что их игнорирование не окажет действия, так и физическая боль иногда подавляет практику. В таком случае переживайте эту боль в течение некоторого времени. Признайте её своей собственной. Расслабьтесь и погрузитесь в неё. Когда она ослабеет, вернитесь к счёту дыханий. 

Одна из парамит, или совершенств, – это совершенство терпенья или выносливости. Все парамиты – отречение, мудрость и т. д. – суть знаки будды. Природа будды вдыхает и выдыхает, но она всегда спокойна. Спокойствие есть сущность терпенья. Культивируйте спокойствие. 

Больная душа. 

Наше следующее пояснение по поводу состояния ума относится к тому, что Уильям Джеймс называл «больной душой», что Сан Хуан де ла Крус понимал под «тёмной ночью нашей души», а псалмопевец Давид считал «долиной в тени смерти». Это переживание духовной пустыни, где нет влаги, нет питания, самое жестокое нападение «хандры», когда нам кажется, что ни в чём нет какой-либо ценности, не существует никакой цели. Всё, что ранее имело смысл, сейчас представляется абсурдным, бесцельным. Изучающий чувствует пессимизм и разочарование. 

Такое состояние может оказаться всего лишь следствием хронического пессимизма: изучающий или изучающая чрезмерно критичны по отношению к себе, чрезмерно идеалистичны по отношению к возможности достижения, может быть, чрезмерно строги в вопросах личной чистоты. Может быть, все эти отрицательные стороны пришли на ум изучающему внезапно. Учителя могут только поощрить изучающих к признанию того факта, что они – люди с определёнными способностями точно так же, как все будды и учителя прошлого были индивидами с их собственными уникальными способностями; и нет причины, почему бы все не могли осуществить свои способности. Но человек, – или личность, – это действующая сила постижения. В некотором смысле достижение этого понимания есть вопрос о полном уяснении его движущей силы. Ненависть к себе, отвращение к себе являются тупиками для ученика дзэн. 

С другой стороны, больная душа может быть состоянием, непосредственно предшествующим постижению; сама по себе, она является видом религиозного переживания. Однако это состояние несчастливо и, как даёт понять псалмопевец Давид в двадцать третьем псалме, требуется большое доверие и большая сила, чтобы продолжать свои старания. Христиане и иудеи помещают в это место одиночества веру в Бога. Изучающие дзэн чувствуют себя даже более одинокими, и им приходится с трудом продвигаться вперёд; ими движет только доверие к процессу дзадзэн. На самом деле больная душа близка к преображению в великую смерть, в ступень смерти для самого себя, что совпадает с возрождением в постижении. В пустыне больной души важно поддерживать практику, освобождаясь от пустыни, освобождаясь от больной души. Просто продолжайте работу таким же образом, как вы стремились выполнять свой труд в дзэн до настоящего момента. Лучшее, что вы можете сделать, – это вложить себя в практику. Забудьте себя в практике счёта дыханий, в слиянии воедино с коаном. 

Личные проблемы. 

Озабоченность личными проблемами – ещё один вид заблуждения, с которым приходится иметь дело большинству изучающих дзэн. С подобной озабоченностью можно работать тремя способами. Во-первых, можно вообще не обращать внимания на проблемы. Это, пожалуй, покажется некоторым упрощенчеством; но верно то, что если мы будем питать свои проблемы, обращая на них внимание, они будут расти и расцветать. Часто проблема существует лишь в нашей голове. «Я – старый человек, у меня было множество трудностей, и большинство этих трудностей никогда не произошло», – думаю, что эти слова сказаны Джоном Биллингсом. Относитесь к проблеме так, как вы отнеслись бы к любой помехе в своём дзадзэн: пройдите мимо неё, объединитесь со своей практикой и дайте проблеме уйти прочь. 

Однако проблема может оказаться чересчур настойчивой, чтобы её игнорировать. Может быть, вы сумеете предпринять практические шаги для её разрешения. Поговорите о ней с надёжным другом, напишите необходимое письмо, поговорите о нужных вещах по телефону или попытайтесь поработать с какой-нибудь книгой, подобной «Сосредоточению» (*). Досмотрите проблеме прямо в глаза; возможно, её скрытая природа выйдет наружу и удивит вас. 

=====

(*) Юджин Т. Гендлин «Сосредоточение». – Нью-Йорк, Эверест Хауз, 1978. 

Иногда проблема не желает уходить, когда вы не обращаете на неё внимания или даже тогда, когда вы предпринимаете практические шаги к ее разрешению. Если она серьёзно мешает вашей практике, может потребоваться профессиональный совет; надеюсь, что советчиком окажется человек, испытывающий симпатию к процессу дзадзэн. Эту психологическую работу, пожалуй, можно вести в тандеме с дзадзэн. Может быть, придётся на время приостановить дзадзэн. 

Сомнения в себе. 

Стремление к совершенству может вызвать вопрос: «Достаточно ли я искренен, чтобы практиковать дзадзэн?» На вопрос об искренности Ясутани-роси сказала: «Для начала достаточно пяти процентов искренности. Если бы вы были вполне искренни, вы были бы просветлены в это же самое мгновенье». Как и всё прочее в нашей практике, искренность строится. Бесполезно порицать себя за то, что мы – люди. 

Иногда вы можете почувствовать, что ваш дзадзэн ухудшился по сравнению с тем, каким он был несколько месяцев назад. Это может быть правдой; дзадзэн – это зигзагообразный путь, но лишь тогда, когда о нём судят в понятиях самадхи спокойного ума или сосредоточенности духа. Вы способны почувствовать, что постоянно становитесь всё более зрелыми. Однако более вероятна что ваша память вас дурачит. Просто энтузиазм, который вы чувствовали в начале своей практики улетучился, и вы остались наедине с реальностью трудной подготовки. Или вы, возможно, стали более восприимчивы к помехам, и тот шумный ум, который вы едва замечали прежде, сейчас слишком вам мешает. Заботы подобного рода – это лишь другая озабоченность по поводу состояния. Сотрите её и вернитесь к своей практике. 

Дзадзэн для супружеских пар. 

Если одного из супругов не интересует ни дзадзэн, ни любой другой вид медитативной практики, оба партнёра должны проявлять особые старания, чтобы не позволить этой практике стать орудием разделения. Особенно в Соединённых Штатах, где муж и жена хотят даже носить одинаковую одежду и стараются объединяться во многих видах своей деятельности, любое разделение в чём-то таком, что требует личного вклада, может оказаться угрозой. Когда дзэн интересует только одного партнёра, ему или ей, возможно, придётся пожертвовать небольшим промежутком времени, отведенного для дзадзэн, ради семейных дел. 

Супруг, не испытывающий такого интереса, не должен чувствовать, что его подталкивают к чему-то как будто нарушающему его глубокие убеждения. На первый взгляд может показаться, что практика дзэн нарушает доктрины гуманизма, иудаизма или христианства; могут потребоваться месяцы или даже годы, чтобы понять, что это не так. Мужья и жёны, которые через некоторое время приходят к практике дзадзэн, будут теми, кого убедили не настойчивость супруга или супруги, а происшедшие в нём или в ней изменения. 

Супругам, не интересующимся дзадзэн, необходим гостеприимный приём во всех социальных отделах сангхи и в местах отдыха. Эти социальные службы покажут, что учитель и другие ученики, в конце концов, не так уж отличаются от обычных людей; тогда сомнения и страхи, вероятно, угаснут. 

Дети. 

Дети могут пожелать подражать своим родителям и вместе с ними практиковать дзадзэн. В Японии родители научились не поощрять этой склонности. Детей учат, как делать гассё, как кланяться алтарю; им читают рассказы о Будде. Но во время дзадзэн они или спят, или отправлены играть. Основной смысл здесь в том, что до наступления половой зрелости у них не может существовать фундаментального интереса к дзадзэн. если ребёнок выказывает такой интерес, то его участие допустимо лишь на короткий период. Длительное сиденье в двадцать пять минут может породить противодействие, которое впоследствии окажется способным затруднить интерес к практике. 

Поэтому если ваши дети выказывают интерес к практике, объясните им, что они могут посидеть с вами, если это им хочется, но при этом им не надо чувствовать никакого принуждения; скажите, что можно в любое время войти и сесть – и в любое время уйти. Впоследствии устроите игру – попросите детей рассказать, что они думают о сиденье. Если они спросят вас о вашей практике, расскажите им о счёте дыханий, но не делайте из этого чего-то важного. Они должны чувствовать, что могут по своему желанию пробовать практику или не браться за неё. Если они предпочтут совсем не садиться, оказывайте им особое внимание по окончании своей практики, так чтобы они чувствовали, что в их нежелании сидеть нет ничего дурного. Детей также надо приветствовать в социальных службах и в местах отдыха сангхи. 

Дети любят ритуалы; поэтому в дополнение к обучению их гассё и предложению благовоний и цветов религиозное воспитание может включать короткую гатху перед едой, например: «Почитаем Три Сокровища

И благодарим за эту еду, 

Труд многих людей

И лишения прочих форм жизни». (*)

Три Сокровища рассматриваются в главе У1. 

Следующий шаг. 

Мне хотелось бы попросить вас сделать опыт с новым способом счёта своих дыханий. Вы считаете вдохи, сохраняя во время выдоха твёрдость и безмолвие ума. Это менее естественный приём, поскольку ваши умственные и физические действия обычно приспособлены к выдохам; однако новый приём даст вам новый шанс в медитативной сосредоточенности. В конце концов вы делаете вдохи в течение половины своей жизни. Итак, сделайте вдох «один», вдохните «два» – и так далее, до десяти. 

=====

(*) Почитание при еде. »Ежедневные сутры дзэн». 

Глава V. Установки в религиозной практике. 

Слово «дзэн» – это японское произношение китайского «чань», которое в свою очередь является сокращённой формой китайского слова «чанна», наиболее близкого к санскритскому слову «дхьяна», означающему медитацию. Поэтому мы можем сказать, что «дзэн» означает медитацию, и Путь Дзэн – это путь медитации. В этом смысле дзэн будет совершенно свободен от любых сектантских ограничений. 

В своих «Вводных лекциях» Харада-роси цитировал классические «пять типов дзэн» продолжатели следовали его примеру. Однако этот каталог имеет лишь случайное значение, свойственное многим донаучным системам классификации; в нём заключены типичные ошибки. Иными словами, принятые там типы недостаточно ясно отличаются друг от друга, чтобы оказаться в разных категориях. Действительно, один из типов просто никоим образом не является буддийским; эта категория – корзина для ненужной бумаги, слишком испачканной, а потому бесполезной. 

К тому же, когда Харада-роси стремится показать, что дзэн не ограничивается определённой японо-китайско-индийской традицией, столь широкое использование дзэн для обозначения пути, скажем, Рамана Махариши или Инаят-Хана, всё-таки кажется чересчур уж безапелляционным. Если мы станем пользоваться словом «дзэн» для обозначения доктрин этих мастеров, мы окажемся, по меньшей мере, людьми, которые мажут собственной кистью всех и каждого. 

Поэтому, при всём уважении к моим учителям, я отброшу эти «типы дзэн» и вместо них попытаюсь сказать кое-что об установках, встречающихся в общих случаях религиозной практики. Моя цель, как всегда, заключается в том, чтобы представить дзэн одной из многих возможностей; если когда-то покажется, что я делаю обидные сравнения, это будет следствием незнания других путей, а не моего желания показать дзэн в столь блестящем виде. 

Гуманистическая установка. 

Во-первых, я хочу рассмотреть такую установку, которую легче всего назвать гуманистической. 

Она является религиозной, поскольку люди руководствуются ей в своём образе жизни; однако она не связана с какой-нибудь формальной религией. Примером будет сэйдза сики, или «система спокойного сиденья». Во второй главе я описал сэйдза как позу сиденья на подушке с поджатыми назад ногами, так чтобы ступни располагались по обе стороны седалища. Эта поза имеет своим источником обычный способ сиденья на татами в Японии; фактически сэйдза имеет другое наименование – «нихон-дза, или «сиденье по-японски». В позе сэйдза сики люди сидят по-японски на подстилке, но без подушки; ступни поджаты под ягодицы. Такие группы встречаются для совместной практики сэйдза в больших и малых городах по всей Японии. Вы также видите людей в поездах, автобусах и залах ожидания, которые сидят спокойно с опущенными глазами и безмятежным выражением лица. В позе сэйдза сики сидящим советуют замедлять выдохи и сосредоточиваться на дыхании, центрируя дыхание на нижней части живота. Они сидят и сидят – говорят, что это очень полезно для их здоровья.

Сэйдза представляет собой позу, принимаемую в различных искусствах Японии – в каллиграфии, в чайной церемонии, в искусстве составления букетов и т. п. Фактически в некоторых академиях чайной церемонии изучается сама практика дзадзэн в качестве необходимого предварительного искусства этой церемонии. Многие учителя таких военных искусств, как каратэ и айкидо, предлагают своим ученикам некоторое время сидеть в сэйдза или в настоящей позе «лотоса» до того, как начнётся работа над системой гимнастики. Идея здесь, кажется, та, что если изучающие успокоят ум, они укрепят «ки», или дух, жизненный элемент такой воинской деятельности. 

В японской армии поза сэйдза долго использовалась в дисциплинарных целях – как в европейских странах мать может заставить ребёнка сидеть в углу, если он или она проявляет непослушание. В последние годы японские пенологи разработали систему исправления характера с помощью сэйдза и размышлений на заданные темы о сыновней почтительности. 

На своём ограниченном опыте пребывания в дзэн-буддийских монастырях Японии я знал монахов, которые обрили головы и приняли обеты в силу разнообразных гуманистических причин, которые можно назвать только терапевтическими. Так, я знал монаха, который стремился излечиться от астмы, знал другого, который добивался устранения своей склонности к клептомании, знал ещё одного – учителя каллиграфии, неудовлетворённого характером, обнаруживаемым его собственной каллиграфией. Последний индивид оставил семью, отказался от карьеры и прошёл подготовку монаха в монастыре Рютаку в Мисима в течение восьми лет. Когда же он остался доволен своей зрелостью, он вернулся к семье и вновь занял высокое положение в школе. 

Что делать! Так бывает только в Японии. На Западе люди приходят к дзэн со многими установками и целями, значительная часть которых оказывается не слишком близка к религии. Различие между гуманистической и религиозной установками в основе своей ложно; более точно проводить различие между «поверхностным» и «глубоким»; во всяком случае, никто из нас не начинает практику на очень глубоком уровне. 

Эсхатологическая установка. 

Эсхатология имеет дело со смертью и посмертными состояниями. Эсхатологическая установка занята будущим временем и практикой, необходимой для того, чтобы обеспечить себе награду в будущем. В зависимости от традиции будущее время может иметь бесконечную протяжённость, жизнь за жизнью. 

Однажды я встретился с учителем тибетского буддизма, только что прибывшим на Запад. Он слышал о дзэн и задавал о нём множество вопросов. Он спросил меня: «Какого рода упражнения в визуализации вы практикуете в дзэн?»

Я объяснил ему, что в медитации дзэн мы начинаем со счёта дыханий, а затем в соответствующих случаях переходим к исследованию коана. 

– А что это такое – коан? – спросил он. 

– Когда Будда достиг просветления, – сказал я, – он воскликнул: «Теперь я вижу, что все существа – это татхагата!» Что он хотел сказать? 

– Он хотел сказать, что во всех существах имеется семя состояния будды. (*)

Обладать семенем состояния будды – это не то же самое, что быть с самого начала буддой. В тибетской традиции этого учителя практикующий культивирует развитие состояния будды. В дзэн мы практикуем постижение того, что уже есть истина. Мы стираем понятия и причины беспокойства, заблуждения и привязанности; но, как говорит Хакуин-дзэндзи, «нирвана находится именно здесь, у нас перед глазами». (**) Оба пути требуют времени и усилий; но их установки и цели весьма различны. 

Другой пример эсхатологической установки можно найти в учении Дзёдо-синсю, одного из течений буддизма Чистой Земли в Японии. Обычный последователь синсю произносит нараспев формулу поклонения будде Амитабхе, будде Бесконечного Света и Жизни. Повторяя «наму амида буцу», он верит, что Амида, или Амитабха, благодаря этому приведёт своего последователя в Чистую Землю после его смерти. Многие христиане могут увидел в этом сходство со своим собственным путём. 

=====

(*) Иногда, чтобы подчеркнуть важность практики, идущей шаг за шагом, учитель дзэн скажет о «семени состояния будды», но это бросает тень на дополнительный характер, подразумеваемый в словах Будды: «Все существа суть татхагата, и их дело – осуществить то, что всегда было истинным». Достижение состояния будды – нелепая идея. Воду нельзя сделать более мокрой. – См. Дзинкэй Сибаяма «Цветок не говорит». – Ратлэнд, шт. Вермонт, Татл, 1970, стр. 89 – 90. 

(**) Хакуин-дзэндзи «Песнь о дзадзэн». «Ежедневные сутры дзэн». – См. Судзуки «Песнь о медитации» Хакуина». В кн. «Пособие по дзэн-буддизму», стр. 152. 

Идеал архата. 

В буддизме Южной и Юго-Восточной Азии архат представляет собой предельный идеал человека: это просветлённый отшельник, который, по словам Умэна, «шагает по вселенной в одиночестве».(*)

Монах спросил Бай-Чжана Хуай-хая: «В чём причина особого изумления?»

Бай -Чжан ответил: «Уединённое сиденье на вершине Да-сюнь». (**)

Вершина Да-сюиь была местопребыванием монастыря Бай-Чжана. В своём комментарии на этот рассказ Ясутани-роси указывает, что Бай-Чжан всегда оставался одиноким. Он ходил в одиночестве, ел в одиночестве, смеялся в одиночестве. В противоположность этой установке существует другой аспект глубочайшего переживания – полное единство со всей вселенной, представленное бодхисаттвой, идеалом северного буддизма, который приносит собственное просветление в жертву благу других живых существ. Бай-Чжан выразил также и свой дух бодхисаттвы в поучительном ответе монаху, в ответе, который может принести нам всем просветление. 

Мы не должны смешивать состояние архата с обычным заблуждением. Конечно, архат знает, что он (или она) пребывает в единстве со всем. Его (или её) состояние – всего лишь одна часть истины, как и состояние бодхисаттвы – другая её часть. В своей глубокой основе оба аспекта составляют единство, а не равны единице. 

Обычное заблуждение представляет собой положение эгоцентризма, где я пользуюсь вами. Предприниматель говорит: «Я хочу использовать этого человека». Служащий говорит: «Я хочу воспользоваться этой компанией». И таким образом система оказывается увековеченной. Человек, обратившийся в центр подготовки, может сказать: «Я хочу найти хорошее место для практики дзадзэн». Это естественное, невинное заявление; однако оно выражает эгоцентрическую озабоченность. Всё же при некотором объёме подготовки этот же индивид может сказать: «Я хочу помочь сделать это место пригодным для дзадзэн».

=====

(*) См. Ямада «Брата без прохода», стр. 8 (**) Ямада и Эйткин «Хэкиган-року». См. Клири «Записи Синего Утёса» 1: 172. 

Буддизм, идеализирующий архата, буддизм Шри Ланки, Бирмы, Таиланда и других. стран Юго-Восточной Азии, получил название «хинаяны», или «меньшей– повозки». Его доктрина была неправильно понята в том смысле, что вы должны заботиться всего лишь о своём собственном освобождении. Затем эта идея оказалась противопоставленной махаяне, или «большой повозке», где люди заботятся об освобождении каждого существа во вселенной. Такие обидные разграничения в понятиях были придуманы последователями махаяны, которые этим фактом иллюстрируют, каким низким бывает хвастовство собственным великодушием. 

Как мы видели, архат очень хорошо знает, что он (или она) един со всем существующим. Этот пункт понимают в странах южного буддизма, например, в Шри-Ланке, где в числе главных университетов страны два находятся под полным руководством буддийских монахов. Буддийскими являются также сиротские приюты и больницы. Всенародное движение за развитие деревни, сарводая шрамадана основывается на принципах буддизма. Сходные буддийские движения мы находим в Таиланде, тогда как в Японии, в стране махаяны, буддийские программы общественного благополучия почти не существуют, буддийские университеты, в общем, слабы исключая лишь их особые сектантские области; общественная деятельность традиционных буддистов как будто ограничена оборонительными заявлениями, рассчитанными на сохранение статуса секты. Заметным исключением являются подразделения буддизма Нитирэн, такие как «нитихондзан-мёходзи», активно действующие в движениях за мир и социальную справедливость. 

Термины «хинаяна» и «махаяна» удобны для учёных; они похожи на пренебрежительное отношение к категории женского рода, удобное для тех, кто пишет по-английски. Важно, чтобы мы приучились избегать оскорбительной терминологии и в то же время сохраняли верность требованиям риторики и истины. 

Идеал бодхисаттвы. 

Хотя идеал бодхисаттвы представляет собой результат развития северного буддизма, на самом деле жизнь, посвященная благу других, в мировой истории не была свойственна какой-то секте. Мать Тереза, Махатма Ганди, Э. Т. Арьяратне – бодхисаттвы появляются на всех религиозных и культуральных линиях. Мой первый учитель, сэнсэй Сэндзаки Нёгэн, бывало обращался к нам как к «бодхисаттвам» в тех случаях, когда другой оратор мог бы обратиться к «леди и джентльменам». Он не принижал понятия, а обращался к природе бодхисаттвы каждого из нас. 

Если бы не Сэндзаки-сэнсэй, мирно живший с небольшой группой учеников сначала в Сан-Франциско, а затем в Лос-Анджелесе в течение первых пятидесяти лет нашего века, – не было бы у нас американского дзэн, каким мы знаем его сегодня, включая и «Алмазную Сангху». Сэндзаки-сэнсэй отдавал нам всю свою жизнь. Он был истинным бодхисаттвой; и до него существовали бесчисленные бодхисаттвы, посвящавшие нам всю свою энергию. Если мы не будем также развиваться как бодхисаттвы, не будет существовать никакая дхарма Будды здесь и сейчас – она станет только поверхностным воспоминанием, сохранившимся в книгах для будущих времён. 

Вселенная едина. Как можете вы быть просветлены, если все другие существа не будут тоже просветлены? Святой Павел говорил: «…Знаем, что вся тварь совокупно стенает и мучится доныне» (Римл., УШ, 22). Слово «мучится» означает родовые муки. Все мы и каждый из нас вовлечены в великие родовые муки вселенной. Таков путь, установленный нами в наших обетах: 

«Хотя бесчисленно множество живых существ, 

Я даю обет спасти их всех; 

Хотя без конца возникают алчность, ненависть, неведенье,

Я даю обет отсечь их все; 

Хотя обширна и бездонна дхарма, 

Я даю обет постичь её; 

Хотя путь будды превыше достижимого, 

Я даю обет вполне претворить его в жизнь». (*)

=====

(*) «Всеобщие Великие Обеты». См. «Ежедневные

Сутры дзэн» в кн. Судзуки «Четыре Великих Обета» – «Пособие по дзэн-буддизму, стр. 14. 

Я слышал, как некоторые люди говорили: «Я не могу повторять эти обеты, потому что не могу надеяться на их исполнение». Как это ни странно, Кандзэон, воплощение милосердия и сострадания, плачет, потому что не может спасти все существа. Никто не исполняет эти «Всеобщие Великие Обеты», но мы даём обет выполнять их по мере своих сил. Они составляют наш путь. 

Когда мы начинаем практику, мы можем быть чрезвычайно озабоченными личными проблемами, отношением к нам других людей, личными желаниями религиозного переживания и руководящей деятельности. Но по мере того, как продолжается обучение, наша мотивация может углубляться, и мы оказываемся способны отбросить такие личные помыслы и прилагать усилия вместе со своими сёстрами и братьями. 

По мере движения мира вперёд идеал бодхисаттвы остаётся нашей единственной надеждой на выживание, фактически на выживание любого вида. Наше природное и культурное наследие разрушают три яда: алчность, ненависть и неведенье. Я полагаю, что если мы, как граждане мира, не сможем принять радикальную позицию бодхисаттвы, мы даже не умрём в состоянии целостности. 

Внутренняя завершенность. 

Установка на то, что всё обладает завершённостью уже с самого начала, – это осуществление возможности идеалов архата и бодхисаттвы. Здесь оказывается уяснён тот факт, что глубинный мир совершенства и есть этот самый мир приобретения и утраты, рождения и смерти, причины и следствия. Мы занимаемся практикой как архаты или бодхисаттвы, чтобы постичь то, что всегда было истинным. Когда Догэн-дзэндзи говорил, что «дзадзэн – это само просветление», он говорил, исходя из этой фундаментальной точки зрения. 

Считая дыхания, мы практикуем внутреннюю завершённость всех вещей. «Один» есть полное проявление всей вселенной. Точно так же «два» являет собой полное проявление всей вселенной. И так далее, для каждой точки последовательности. 

Любой шаг на этой дороге – это татхагата, ступающий вперёд. С каждым шагом вы оказываетесь бодхисаттвой Кандзэон с одиннадцатью головами и тысячью рук, спасающей все живые существа. Кто-то спросил корейского учителя Сэунг Сана: «Как могу я спасти все живые существа?» Он ответил: «Они уже спасены». Наши «Великие Всеобщие Обеты» уже исполнены. 

Музыка Моцарта – уже небесная музыка. Мы играем её, сначала неуверенно, затем всё лучше и лучше. Но каждая нота оказывается шагом вперёд, полным и завершённым в своём совершенстве. 

Подобным же образом во время счёта дыханий нас отвлекают праздные мысли, и мы снова и снова возвращаемся к «одному». Что такое это действие возвращения, как не полный и законченный пункт – «один»? Здесь вы можете проявить большой ум и спросить: «А разве соблазнительные мечты не полны и не законченны?» Конечно, это так! Ничто не упущено! Ничто не оставлено! Всеми средствами продолжайте сидеть и мечтать о соблазнах. Вы будете последовательны в своей философии. А я хочу быть последовательным в практике. 

Практика дзэн – не единственный путь внутренней завершённости. В традиции «Дзёдо-синсю» существуют мёконины, «люди тонкой чистоты», которые с повторением «наму амида буцу» постигают, что они не просто уверены в возрождении в Чистой Земле после смерти, но уверены в том, что Чистая Земля – это почва, на которой они стоят, что Амитабха – это их собственное существо; эдесь мы видим прямой отзвук «Песни о дзадзэн» Хакуина-дзэндзи:. 

Это самое место – Земля Лотоса, 

Это самое тело есть будда». (*) 

Учение о том, что небеса находятся здесь и сейчас, мы обнаруживаем в некоторых западных и ближневосточных традициях, а также в дзэн-буддизме. Это таинственные, или внутренние, или гностические учения, иногда даже запрещаемые ортодоксальными эсхатологами. Однако они продолжают существовать; мы находим, что проповеди мейстера Экхарта, поэзия Руми и Кабира откликаются на слова Хакуина-дзэндзи. 

=====

(*) Хакуин-дзэндзи «Песнь о дзадзэн». «Ежедневные Сутры дзэн». 

Существуют проблемы, связанные с эсхатологической установкой. Могут возникнуть склонности к чрезмерной озабоченности грехом и человеческими недостатками, к отсрочке постижения на какое-то будущее время, когда окажется достигнутым совершенство. 

Существуют также и проблемы, связанные со словами Хакуина-дзэндзи. Может возникнуть склонность не обращать внимания на личные неудачи и занять антиномичное положение: «Я просветлён, а потому могу поступать, как хочу». Из этих двух серий проблем я считаю самонадеянность наиболее пагубной, ибо она предполагает духовное достижение. Мне гораздо ближе скромные религиозные люди, которые днём трудятся на полях, а по ночам заняты молитвами – и никогда не сомневаются в том, что их ожидает слава Божия. 

Виды дзэн-буддизма. 

Установки в религиозной практике естественно переходят в сектантские пути. Внутри японского дзэн их три: это риндзай, сото и обаку. Риндзай и сото были принесены в Японию в конце двенадцатого и в тринадцатом столетиях; обаку представляет собой вторично внедрённую в Японию школу риндзай после того, как она в Китае смешалась с пиэтизмом Амитабхи. Школа обаку довольно невелика и изолирована от двух крупных течений. 

В течение нескольких веков после своего расцвета в период Камакура и вскоре после него как риндзай, так и сото постепенно пришли в упадок. В ХУШ столетии Хакуин-дзэндзи реорганизовал и оживил школу риндзай; и ныне все учителя этой школы прослеживают свою линию через него, тогда как другие линии риндзай дзэн вымерли. Хотя школа риндзай за последние сто лет опять пришла в упадок и некоторые её главные храмы функционируют более в качестве музеев, она тем не менее и в наше время продолжает процветать во многих монастырях. 

Школа сото дзэн основана в Японии Догэном-дзэндзи, учителем огромной важности как для буддизма вообще, так и для собственной традиции дзэн. Однако, начиная с его времени, мы можем проследить устойчивый упадок школы в течение последующих столетий. Всё же и до сих пор появляются отдельные исключительные учителя, такие как покойный роси Судзуки Сюнрю из центра дзэн в Сан-Франциско; среди долговременных учеников сото дзэн мы находим ту скромность характера, которая возникает благодаря практике сикан тадза, или «чистого сиденья». Современный сото дзэн не пользуется изучением коанов и редко упоминает о постижении. Вместо этого делается упор на «просто сиденье», внимательность, служение другим. 

Санбо Кёдан. 

В первые годы нынешнего столетия монахи сото в стремлении пройти подготовку дзэн

испытывали разочарование, обнаружив, что в их школе она практически недоступна. Такие монахи, как Ватанабэ Гэнсю, Кохо Тисан и Харада Дайун, учились у учителей риндзай – Ватанабэ и Кохо соответственно у Мияги Сокай-дзэндзи и у Сяку Соэна в Камакуре, а Харада – у Тоёты Докутан-дзэндзи в Киото. Все эти трое монахов вернулись в круг сото по окончании своей подготовки в школах риндзай; но только Харада-роси предпринял шаги к реорганизации обучения в своём монастыре с использованием в практике коанов. 

Курс обучения дзадаэн у Харада-роси, предназначенный для учеников, проявляющих интерес к постижению природы «я», обыкновенно начинается с коана «му», хотя иногда может быть использован и другой предварительный коан. За этим коаном следует целая серия избранных коанов, рассчитанных на установление перспективы в практике; далее изучаются четыре антологии коанов – две книги, обычно связанные со школой риндзай, и две, связанные с сото. Пятое собрание коанов обеспечивает суммирование прозрений, установленных в изучении коанов, и даёт понимание глубинной основы буддийских предписаний. 

Линия учителей Харада, Ясутани, Хакууна и Ямала Коуна возникла как движение мирян, называемое санбо кёдан, или «Орден Трёх Сокровищ». Это независимая секта дзэн-буддизма, задуманная как оживление линии Догэна-дзэндзи. Её главная квартира находится в Камакуре, в Санун-дзэндо. Другие центры расположены в Осаке, на Хокайдо, в префектуре Вакаяма, на Кюсю, в Мюнхене, на Гавайях и в Маниле. 

«Алмазная, Сангха» – центр на Гавайях; она в свою очередь имеет связь с центрами в Сиднее (Австралия), с Сидней-дзэндо, а также с центром в Невада-сити в Калифорнии, с дзэндо «Кольцо из костей». Центр дзэн, находящийся в Лос-Анджелесе, связан с Санбо Кёдан через своего учителя Маэдзуми Хакую-роси, который был учителем Ясутани-роси и также продолжает передачу по традиционным линиям риндзай и сото. 

Следующий шаг. 

Теперь мне хотелось бы, чтобы вы попробовали ещё один способ медитации. Не считайте дыхания, а просто следите за ними, вдыхайте, выдыхайте. Пусть все ваши мысли проходят мимо, пока не останется только дыхание. Как бывало. говорил роси Судзуки Сюнрю, это подобно двери, качающейся на ветру: ничто не входит, ничто не выходит. 

Глава VI. Три Сокровища. 

Три Сокровища – это Будда, Дхарма и Сангха. Церемония признания их нашим домом занимает центральное место в религиозной жизни дзэн-буддиста – приблизительно в такой же степени, в какой Святое Причастие оказывается центральным пунктом религиозной жизни христианина-католика. Эта церемония – «Ти Сарана Гамана», или «Принятие Трёх Сокровищ», – важна для всех буддистов, а не только для учеников дзэн. Вы найдёте её в любом буддийском храме Южной и Юго-Восточной Азии, в храмах диаспоры тибетских буддистов, на Тайване и в Гонконге, в Корее и в Японии. 

Будда. 
Первое сокровище – Будда. Это, конечно, относится к Шакьямуни, историческому основателю буддизма; но само понятие также имеет гораздо более широкий смысл. Оно включает в себя мифические персонажи предшественников Шакьямуни и десятки архетипических фигур буддийского пантеона, охватывает всех великих учителей нашей линии – Бодхидхарму, Хуэй-нэна, Ма-цзу, Бай-чжана, Чжао-чжу, Юн-мэна и далее, через таких видных японских персонажей, как Догэн и Хакуин, достигает наших собственных учителей. Оно охватывает не только эти выдающиеся фигуры, но также любого человека, постигшего свою природу, – все эти сотни тысяч монахов, монахинь и мирян буддийской истории, потрясших древо жизни и смерти. 

В более глубоком и всё же в более обычном измерении все мы представляем собой будду. Пока мы, пожалуй, не осуществили его; но это обстоятельство не является отрицанием самого факта. Шакьямуни воскликнул: «Все существа во вселенной – это татхагата!» Буддийские высказывания часто возвышенны; но их сфера охватывает смиренные области червей и медуз. Вся вселенная – это просветление. 

На данной ступени мировой эволюции человеческому существу представляется случай осуществить татхагату. Это чудесная возможность; но она просто означает, что мы можем постичь вещи такими, каковы они есть. 

Когда Хакуин-дзэндзи в своей «Песне о дзадзэн» писал: «Все существа по природе – будда», он употребил японский перевод слова «будда» – «хотокэ». Есть также и японский термин «буцу», транслитерация слова «будда»; он обозначает особые технические или сектантские частности. Слово «хотокэ» означает «будду», но также и нечто близкое к западному слову «божества», как оно употребляется в греческом или римском пантеоне. Сибаяма Дзэнкэй-роси в своей книге «Цветок не говорит» указывает, что Хакуин был радикален в своём утверждении, потому что употребив слово «хотокэ» вместо «буцу» или одного из сложных слов, пользующегося элементом «буцу», он этим выразил ту мысль, что на самом деле все существа суть божества. Поистине, возвышенно! (*)

В то время как все существа действительно являют собой татхагату, высочайшего и наилучшего, утверждать это, даже думать об этом, было бы своеобразным заблуждением. Постигший знает об этом; но он не привязан к таким обманчивым словам, как «состояние будды». Таким образом слова обычного человека и человека постигшего часто могут оказаться одинаковыми. 

В Японии есть поговорка «Обычный человек –это будда». Действительно, Нань-чжуан Пу-юань, один из великих персонажей периода Тан, говорил: «Обычный ум – это Путь». (**) Последователи дзэн в большинстве своём продолжают жить внешне обычной жизнью и стараются не выделяться из общей массы, не пересыпать речь специальными выражениями дзэн, не допускать какой-либо исключительности в поведении. Они не делают вид, что совершают какой-то разумный или. благородный поступок. Но они понимают, что все вещи, в том числе и они сами, полностью пусты – и в то же время насыщены энергией. Это понимание и есть будда. Оно требует трудной практики. 

Дхарма. 

Второе сокровище – Дхарма. Это безбрежная и бездонная вселенная, с одной стороны, пустая, с другой – полная и завершённая. Эти 
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(*) Сибаяма «Цветок не говорит», стр. 85-86. (**) Ямада «Врата без прохода», стр. 100. 

аспекты установлены просто в целях понятности; в действительности же дхарма одновременно и пуста, и переполнена существами и предметами. 

Из могущественной пустоты, как таковой, исходят в изобилии элементы нашей вселенной. Таким образом, другое значение слова «дхарма» – «явления». Даже факты и мысли, выводимые о нашем мире, представляют собой дхарму. 

Дхарма Будды – это буддийское учение о вселенной. В этом смысле дхарму составляют тысячи книг и миллионы слов. Дхарма также означает «истину буддизма». Мы говорим, что когда Шакьямуни проповедовал, он приводил в движение колесо дхармы. 

Следовательно, дхарма – это Путь; действительно, это слово часто переводится на китайский язык словом «дао». «Дао» – понятие, обладающее собственным богатством. Основная книга даосизма «Дао-дэ-цзин» говорит: «Путь, которому можно следовать, не есть постоянный путь». (*) Мы не следуем Будде; мы практикуем открытый им путь, практикуем дхарму. 

Слово «дхарма» на китайском и японском языках пишется идеограммой, обозначающей «закон», этимологически точно отображающей первоначальное санскритское понятие. Под этим мы можем понимать смысл слова «дхарма» – это закон вселенной, способ существования вещей и их поведение. Для буддиста не существует различия между дхармой Будды и обычной дхармой. Обе являют собой дхарму, излагаемую то буддийским учителем, то астрономом или поэтом, то камнем или птицей. Выразимся проще всего: то, как ведут себя вещи, – это способ их движения. Фактически мы можем сказать, что предметы и явления – это не более, чем их поведение; они всегда действуют вместе со всеми другими вещами и реагируют на них. Камень скрыт в земле, и любое качество статичности существует только в глазах нетерпеливого наблюдателя – человека, потому что камень устойчиво действует вместе с почвой, ветром, солнечным
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(*) Артур Уэсли, пер. «Путь и его сила». – Лондон, 

Дж. Аллен и Ануин, 1949), стр. 14. Мой перевод пров. по китайск. тексту в кн. Пола Сэйрэса «Канон разума и добродетели». –Чикаго, 1945, стр. 27. 

светом и дождём – и реагирует на них. Явления – это не существительные, а глаголы. Всё существующее активно проявляет закон вселенной и индивидуального бытия. Что такое закон? Это действие и неизбежность его последствий. То, что я здесь говорил, может быть, не столь глубоко или важно, – но сказанное мной будет многократно отражаться подобно звуку доведённого до совершенства колокола, будет создавать изменение за изменением. 

Это – карма, действие дхармы. Многие понимают карму в виде суеверия: волей-неволей мне приходится расплачиваться за все дурные действия, которые я совершил в прошлом, включая и предыдущие жизни. Это было бы верно, если бы я представлял собой особый автомат, реагирующий на предустановленный контроль моего окружения. Такой взгляд на карму не принимает во внимание индивида, проявляющегося в виде основной природы. Вы и я взаимодействуем с каждым происшествием данного момента. В это взаимодействие вовлечены все явления прошлого, настоящего и будущего, так что индивидуальное действие оказывается творческим проявлением вселенной. 

Со всеми своими заблуждениями и привязанностями мы, возможно, не будем в состоянии действовать, исходя из нашей пустой и могучей природы. Привязанность, – как это понятие употреблялось Буддой, – представляет собой слепую реакцию на какое-то действие в прошлом. Если меня оскорбили, я оскорбляю в ответ. Если родители бьют меня, тогда я бью своих детей. «Свобода от кармы» – это не какое-то таинственное стирание нашего прошлого, а скорее свобода от слепых на него реакций. Если меня оскорбили, мне нет необходимости возвращать оскорбления. Я могу вызвать из вселенной надлежащий ответ, потому что мой ум спокоен и пуст. В «Чжэнь-дао-го» сказано: «Пробудившись, мы находим, что кармические препятствия в основе своей пусты. Но когда мы ещё не пробуждены, нам приходится платить все наши долги». (*)
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(*) Эйдо Симано и Роберт Эйткин, пер. «Седока». Ежедневные Сутры дзэн. См. Судзуки, пер. «Песнь о просветлении Ёка Дайси» в кн. «Пособие по дзэнбуддизму», стр. 101. См. также Рут Страут МакКэндлз пер. «Сё-до-ка» Ека Дайси».– Нью-Йорк, Философ. б-ка. 

Разумеется, это не значит, что мне нужно ожидать полного просветления, и только после него я смогу освободиться от слепого реагирования; не значит это и того, что мне нет необходимости извиняться за свою грубость только потому, что я практикую дзадзэн. Это значит, что я по существу не отягощен горем и печалью, которые создал в мире. Я признаю эти горе и печаль и свою ответственность за них, признаю их не только перед самим собою, но признаю открыто перед каждым человеком. В начале службы чтения сутр в «Алмазной Сангхе» мы повторяем «Гатху очищения»: 

«Открыто и полностью 

Признаю я ныне всю дурную карму, 

Созданную мной с давних времён, 

Порождённую телом, устами и мыслью 

По причине моих безначальных жадности, ненависти и неведенья». (*)

Для некоторых людей эта гатха представляет трудность, сходную с «Великими Всеобщими Обетами». Как могу я раскаяться во всём мусоре, который создал раньше, на всего лишь четырёх простых строках? Не могу. Но это покаяние пробуждает ум, не загрязнённый и не чистый, всегда спокойный и неподвижный. 

Когда эта гатха повторяется от всего сердца, слепая реакция невозможна. В буддийской литературе мы находим много историй об ужасных преступлениях, которые. при серьёзной практике совершивших эти преступления лиц становились пусты от кармических препятствий, мешавших пониманию и миру ума. 

И ещё одно замечание о карме: это только слово. Однажды я слышал, как кто-то говорил: «Я нахожусь здесь в силу закона кармы». Это не так. Яблоко упало около Ньютона не вследствие закона тяготения. Закон – всего лишь какие-то слова, которые мы говорим о данном предмете. Многие люди обвиняют в своих неудачах то, что они называют кармой. 

Понимание того обстоятельства, что карма – всего лишь слово, помогает нам понять и то, 
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(*) «Очищение». Ежедневные Сутры дзэн. См. Судзуки «Пособие по дзэн-буддизму», стр. 13 «Покаяние». 

что не существует такого явления, как отдельные причина и следствие. Всё есть причина; всё есть следствие. Действие Чжу-чжи, поднявшего один палец, было полным и завершённым действием, в нём не было ни прошлого, ни будущего. И всё-таки оно также пришло из огромных просторов прошлого и распространилось в непостижимых просторах будущего. 

Сейчас вы читаете эту книгу; будет ли это чтение следствием? Да, это результат восьмидесяти четырёх тысяч влияний. Будет ли оно причиной? Да будет причиной лучшего иди худшего. Является ли оно полным и завершённым в самом себе? Да; но, может быть, не стоит говорить об этом так прямо.

Подобен этому и наш дзадзэн – полный и завершённый в каждом дыхании. В каждом дыхании ничто не пропущено, ничто не оставлено. Но существует также и движение вперёд – постепенно ваша практика становится всё более чистой, пока вы не сможете узреть свою истинную природу. В конце концов вы окажетесь способны слить своё постижение воедино с повседневной жизнью, и тогда исчезнут все следы просветления, как особого явления. Это кармический аспект, аспект постепенности дзадзэн. 

Так что карму можно понимать как слово, описывающее дхарму, а в дхарме можно видеть слово с бесконечным множеством значений. В глубинной основе своей дхарма – это сама чистая и ясная природами она проявляется как форма этой бесконечной пустоты. Как говорится в «Сутре сердца», пустота – не что иное, как форма. . . пустота есть форма». (*) Учение Будды, закон кармы и самые явления – всё это драгоценные камни пустой бесконечности, бесконечной пустоты. Псалмопевец Давид так выражает это: 

«Небеса проповедуют славу Божию, 

И о делах Его вещает твердь» (ХУШ, 21)

Сангха. 

Первоначальное значение слова «сангха» взято от санскритского корня, означающего «совокупность, целостность»; оно относилось к ученикам исторического Будды. Впоследствии оно стало означать «жречество», когда появилась буддийская религия. В некоторых течениях современного 
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(*) «Сутра Сердца Праджня-парамиты». Ежедневные Сутры дзэн. См. Судзуки «Пособие по дзэн-буддизму», стр. 26. 

буддизма это слово относится только к монахам и монахиням, как к группе; но в дзэн сангха всегда была чем-то большим, нежели просто сообщество буддистов, нежели группа верующих. Фактически сангха – это родство всех вещей, всех существ этой вселенной и всех вселенных, прошлых, настоящих и будущих, существующих в бесконечных измерениях. И в своих обетах мы посвящаем себя просветлению этой всеобщей сангхи. 

Однажды мы с Энн Эйткин показывали Накагава-роси долину Охай в Калифорнии. При виде поросшей травой правой стороны холма, на поверхности которого во множестве выступали камни, он воскликнул: «Как здесь много членов!» Каждый валун – член сангхи, каждое дерево, каждая мышь, каждый человек. 

Как-то мне задали вопрос: «Что такое существо? » «Квадратное уравнение», – отвечал я. Позже спрашивающий вернулся к теме и спросил: «Как же я могу спасти квадратное уравнение?» Я ответил: «Включив его в себя». 

Мы спасаем все существа, включая их в себя. Шестой великий предок Хуэй-нэн следующим образом объяснял первый из Великих Обетов: «Хотя живых существ бесчисленное множество, я даю обет спасти их всех». (*)

Мой ум и ваш уже включают в себя все живые существа. Они уже спасены. Наша задача, как сангхи, осуществить этот факт в своих сердцах и в сердцах всех живых существ. 

Внутри вселенской Сангхи «существует множество сангх. Сангха Буддм – одна из них. Это родство всех буддистов. Сангха дзэн-буддистов – другая сангха. Ещё одна – наша ближайшая сангха в центре обучения. Мы из семьи переходим в мир; из семьи центра обучения мы переходим к возделыванию более обширного сада. 

В центре обучения у нас есть выбор между организационными возможностями. Наш образец –

Сеть Индры, каждый узел которой представляет
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(*) Мон-Лам Вонг, пер. «Сутра Хуэй-нэна», кн. 2 сб. «Алмазная Сутра и Сутра Хуэй-нэна», стр. 51. Ср. Филип Б. Ямпольский «Сутра Помоста Шестого Патриарха». – Нью-Иорк, Брэизиллер, 1962, стр. 52-57. 

собой какую-то индивидуальную личность; это целиком и полностью его или её собственный драгоценный камень, непохожий на какой-либо другой. В то же время любой такой камень является отражением всякого другого камня. Если мы соберём воедино все наши деньги, время и энергию, мы пренебрежём индивидом. Если мы просто соглашаемся жить в одном доме с каждым человеком, действуя независимо друг от друга, тогда мы пренебрегаем сообществом. Какую-то сумму необходимо внести в программу храма, какую-то нужно сохранить для личного пользования. Какое-то время и какая-то энергия входят в план совместных мероприятии, что-то должно оставаться свободным для индивидуальных нужд. Разработка всего этого требует гибкости и сострадания; должны быть ясными конечные установки. 

Применяя некоторый особый стиль, мы рискуем сделаться сектантами. Тогда нашими руководящими принципами могут стать три яда – алчность, ненависть и неведенье, – и у нас может возникнуть склонность к тому, чтобы стать такими же замкнутыми, как любой класс, раса или национальность. Весь наш мир находится в опасности, потому что нации не могут преодолеть национализм. Некоторые люди спрашивают меня, почему я периодически провожу «сэссин для христиан. Я отвечаю: «Для того, чтобы помочь им стать лучшими христианами»; но мне не всегда удаётся довести свою точку зрения до понимания слушателей. 

Расскажу ещё одну историю о Накагава-роси. Однажды Энн и я находились в доме его матери в Рютакудзи и слушали григорианские песнопения в грамзаписи. Прежде чем поставить пластинку, роси объяснил одному из сопровождавших его монахов: «Вот так западные монахи повторяют свои сутры». За его словами скрывалось признание того факта, что Восток есть Восток, а Запад есть Запад; у нас есть наша сангха, у них есть своя сангха; но все мы в своей практике исходим из того, что нужно выявить глубинную природу, свойственную всем живым существам. Все мы составляем одну сангху. Или, как выразился Накагава-роси в другом случае: «Все мы – члены общества одной и той же ноздри». 

Наконец важно признать в сангхе гармонию Будды и дхармы. Бесконечная пустота, полная потенциальных возможностей, проявляется в формах в виде явлений, когда они приходят и уходят. Такова фундаментальная истина буддизма: «форма – это пустота, пустота – это форма». Эту истину, по-своему, усложнённо готовится понять современная физика. Сангха представляет собой наше осуществление этой гармонии, этой общности, недифференцированной мощи неизведанного и непознанного и его выражение в песне китайского дрозда. Все мы – вы, я, татхагата, – показываем гармонию в любом своём действии – когда встаём, одеваемся, садимся за еду. Всё содружество, всё обычное значение духа сангхи, возникает из этой близости. 

Три убежища. 

В начале службы чтения сутр мы произносим нараспев на пали: 

«Буддхам саранам гаччами, 

Дхаммам саранам гаччами, 

Сангхам саранам гаччами». (*)

Употребляя для этой гатхи литургический язык южного буддизма, мы следуем примеру сэнсэя Сэндзаки Нёгэна, который всегда стремился показать, что буддизм являет собой единый поток, который не делится на различные секты. 

Обычно «Ти Сарана» переводится так: 

«Я обретаю убежище в Будде, 

Я обретаю убежище в Дхарме, 

Я обретаю убежище в Сангхе». 

Возможно, лучшим переводом будет такой, когда всё это сказано и сделано; но важно внимательно рассмотреть эти слова пали, так чтобы нам можно оценить уровни значения, которые не обнаруживаются при переводах на европейские языки. 

Первые слова каждой из трёх строк – это грамматически изменённые формы Будды, Дхармы и Сангхи. «Саранам» – изменённая форма слова «сарана», которое означает «охрана, убежище, укрытие, пристанище, желанное иди избранное прибежище». «Гаччами» – глагольная форма, значение которой – «иду к…», «беру на себя». Таким образом перевод
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(*) «Ти Сарана». Ежедневныё Сутры дзэн. См. Ричард Э. Гард «Буддизм». – Нью-Иорк, Брэзиллер, 1962, стр. 52 – 57. 

первой строки «Ти Сарана» означает: «Я собираюсь найти свой дом в Будде»; и эти три строки более сходны с обетом, а не с молитвой. Здесь имеется в виду тот факт, что, найдя свой дом в Будде, дхарме и сангхе, я могу освободиться от слепой обусловленности и осуществить истинную природу. Произносимые в начале службы наступающего дня дзадзэн, строки «Ти Сарана» возобновляют приверженность пути просветления, практики и сострадания. 

В китайско-японском переводе «саранам гаччами» передаётся словами «киэ», что значит «обратиться и положиться». Слово «ки», или «возвращение», также означает «перейти к.., иметь результатом.., принадлежать…» Этот перевод ясно выражает тот факт, что Будда, дхарма и сангха уже являются моим домом и я предан им. С ними, как ее своей обителью, я освобождён от циклов кармы, привязывающей меня к повторным действиям и реакциям. 

Постичь самую суть глубинной природы – значит обрести убежище в Будде. Возделывать сад постижения значит обрести убежище в сангхе. Ясутани-роси говорит: «Ти Сарана Гамана» – основа и целостность дао Будды». (*)

Три Сокровища в центре обучения. 

В основе своей всё просветлено с самого начала, и наша задача в центре обучения дзэн

состоит в том, чтобы всё более глубоко и ясно постигать этот факт. В своей «Песне о дзадзэн» Хакуин-дзэндзи говорит, что все парамиты – освобождённость, добродетельное поведение, терпенье, усердие, медитативная сосредоточенность и мудрость, – все они находят свою родину в дзадзэн. Как я указывал ранее, слово «парамита» означает «совершенство» и подразумевает осуществление состояния будды благодаря практике глубокого дзадзэн, личным собеседованиям, беседам о дхарме, изучению доктрины, чтению, социальному взаимодействию, работам по дому, благодаря всем аспектам жизни в центре обучения и у себя дома. Так мы находим свою обитель в Будде. 
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(*) Ясутани Хакуун «Внутренние учения дзэн о Трёх Сокровищах буддизма». Кеннет Л. Крафт, пер. Неопубликованная рукопись. 

Некоторые люди приходят в центр для встреч и для сэссин; другие могут жить в центре. Они или остаются здесь на всё время для дзадзэн и работы по дому, или днём уходят на работу или в колледж, посвящая дзадзэн вечер и раннее утро. Но кем бы вы ни были – членом сообщества или постоянным обитателем центра обучения, – вы можете вместе со своими сестрами и братьями культивировать каждое мгновенье как сокровище дхармы. 

В «Энмэй дзикку каннон гё» (т. е. в «Сутре Вечной кизни Десяти Стихов Кандзэон») мы читаем: 

«Нэн нэн дзю син ки 

Нэн нэн фу ри син», т. е. 

«Мысль за мыслью возникают в уме, 

Мысль за мыслью неотделимы от ума». (*)

«Мысль за мыслью» – это сама природа нашего ума. Когда эти «мысль за мыслью» гармонично работают вместе с другими людьми, с животными, с растениями и вещами, мы едины с непосредственной задачей и с переходом от одной задачи к другой. Мы едины с дхармой нашего дня. Мы придаём энергию этой дхарме; мы служим каналом энергии из неизвестных источников к этой дхарме. Мы находим свой дом в дхарме и присоединяемся к труду всего мира. 

Ясутани-роси бывало говорил: «Фундаментальное заблуждение человечества – предполагать, что я существую здесь, а вы существуете там». При слове «здесь» он указывал на себя, а при слове «там» – на своих слушателей, мимикой изображая разделение, предполагаемое эгоцентричными людьми. Именно благодаря совместной жизни в центре обучения или благодаря жизни в доме и обучению в центре вместе с его обитателями мы учимся корректировать подобную чрезмерную занятость собой. Конечно, повседневный мир также предоставляет полную возможность исправить такое неведенье; но под спудом нашего стяжательского общества скрывается грязная тайна: мы сговариваемся работать совместно с алчностью других, чтобы содействовать собственной алчности. 
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(*) «Энмэй дзикку каннон гё». Ежедневные Сутры дзэн. См. Судзуки «Пособие по дзэн-буддизму», стр. 16. «Эммэй-Кваннон – Сутра десяти фраз . 

В большинстве ситуаций мира повседневности, в силу неписанной идеологии и ярких примеров, от нас требуется, чтобы мы не слишком беспокоились о других. И наши жизни в более обширном сообществе находятся в любящем противодействии таким эгоцентрическим установкам. 

В центре обучения дзэн, а также в других религиозных центрах и в гуманистических центрах письменно и устно ясно излагается идеология, противостоящая господствующим повсюду алчности, ненависти и невежеству. Мы по-настоящему понимаем, что составляем единый организм со всеми существами. Вместе мы обогащаем это понимание индивидуально и, как содружество, внутри себя, среди своих соседей и во всём мире. Так мы находим в сангхе свой дом. 

Следующий шаг. 

Теперь я хочу, чтобы вы провели эксперимент с ещё одним способе дзадзэн. Это – «сикан тадза», или просто сиденье. Таков зрелый способ сиденья, обычно пригодный лишь для самых опытных учеников. Однако и всем ученикам важно ощутить, что это такое. Более того есть некоторые люди, для которых сикан тадза с самого начала практики оказывается наилучшим способом. 

После того, как вы считали дыхания в течение одной или двух последовательностей, просто сидите, взирая на пустую сцену вашего ума. Проникните в свои кости и в живот. Совсем нет мыслей, нет никаких чисел, никаких тем. Отдавайте этому упражнению наибольшие старания, по крайней мере, в течение немногих периодов практики. 

Глава VП. Десять серьёзных предписаний. 

Содружество в центре дзэн – это микрокосм содружества всех живых существ, всех неодушевлённых предметов, всех невидимых элементов в неизвестных измерениях. В нашей гармонии с братьями и сестрами, с которыми мы занимаемся практикой, достигается глубокое чувство сангхи. Эту гармонию в её общих чертах можно видеть в Десяти Серьёзных Предписаниях дочерям и сыновьям Будды. 

Предписания выражают любовь. 

Сначала может показаться, что Десять Предписаний представляют собой выраженные в отрицаниях повеления, подобные Десяти Заповедям христианства и иудаизма. Однако они не говорят: «Ты не должен»; там скорее сказано: «Нет…» Иначе говоря, внутри ума нет убийства, нет воровства и так далее. Это не значит, что вам просто нужно достичь такого состояния, где вы будете чисты; дело в том, что в уме, который являет собой вселенную, в уме будды, нет убийства, нет воровства и тому подобного, нет с самого начала. Некоторые комментарии Догэна-дзэндзи на Десять Предписаний содержат глагол «не должен», но это сделано в понятных целях обучения для того, чтобы достичь постижения того факта, что в глубинной основе ума нет убийства, вы, в качестве рабочего приёма, не должны убивать. 

Даже в своих повелительных значениях моральные повеления оказываются выражениями любви. Иногда слова «не делай этого!» будут актом любви. Так или иначе, в качестве проявления единства со всеми существами или корректирующего приёма, Предписания являются выражением сострадания, потому что мы можем сказать, что Десять Предписаний представляют собой просто десять разных способов показать любовь. 

Десять Предписаний формулируют осуществление внутреннего добра. Это добро не противоположно злу. Это природа «я», природа будды. Все существа по природе суть будда – только их заблуждения и привязанности препятствуют им в засвидетельствовании этого факта. Предписания – это руководство, ведущее от эгоцентрического заблуждения и привязанностей к собственному полному и совершенному постижению истины и сострадания будды. Они указывают путь к осуществлению вашей собственной природы будды. 

Применение предписаний. 

Исторически Десять Предписаний, Восьмеричный Путь и другие заповеди буддизма были предложены ради учеников Шакьямуни Будды; они предназначены для индивидуального применения, чтобы, таким образом, в конце концов спасти все живые существа. Фактически все существа были спасены с переживанием просветления каждого ученика. Однако Будда в самом деле осуждал кастовую систему; мы находим, что в его учениях подразумевается тщетность подавления преступлений при помощи наказаний, содержатся упоминания о связи между бедностью и преступлением, о важности всеобщего экономического благополучия. Он жил не в такое время, как наше, когда опасные соревнования между народами угрожают взорвать весь мир; он не встречался вплотную с возможностью полного биологического уничтожения, не встречался со справедливыми требованиями феминисток. Интересно, что он говорил бы сейчас. 

Мы на Западе обладаем ясным чувством личной и групповой ответственности за правительство, за благосостояние каждого члена общества; это чувство было сформулировано в конце восемнадцатого столетия Локком, Руссо и другими мыслителями; оно получило развитие в последовавшие двести лет в демократических обществах Европы и Америки. Как западные буддисты, мы строим своё здание не только на одной традиции социальной ответственности, развивающейся со времени Моисея, Иисуса и Платона, но и на другой традиции, которая культивировалась в монашеских общинах йогинов, даосов и буддистов равно как и в институтах конфуцианства, где стремились к высочайшей честности. При таком синтезе традиций буддизм на Западе, несомненно, будет применять Предписания по-новому. 

Также и на Востоке мы можем видеть зачатки нового буддийского общественного договора. Например, движение Сарводая Шрамадана на Шри-Ланке берёт начало в буддийских идеалах; оно стремится построить в деревнях органы самообслуживания, занимающиеся здравоохранением, общественными работами, искусствами и ремёслами. С другой стороны, монашеский буддизм явно приходит в упадок; а реформированный буддизм ослабляет подлинные истины учителей-основателей, позволяя ядам потребительского общества вливаться в систему кровообращения самой дхармы Будды. Важно, чтобы мы понимали эти перемены. 

Десять Серьёзных Предписаний. 

1. Никакого убийства. 

По существу, нет ни рождения, ни смерти, так как мы умираем и рождаемся. Когда мы убиваем дух, способный постичь этот факт, мы нарушаем предписание. Мы убиваем этот дух в себе и в других, когда доводим человеческий потенциал, животный потенциал, потенциал земли до звероподобного состояния. Мы превращаемся в зверей при случайном слове, а иногда и при случайном взгляде; для этого не нужна дубина или бомба. 

Войны и другие действия организованного насилия, включая социальные репрессии, представляют собой массовое нарушение этого предписания. Иронический факт: иногда человек способен проявлять внимательность к чувствам друзей и знакомых, занимаясь в то же время такой работой, которая непосредственно способствует распространению страдания. 

А на другом конце шкалы мы находим джайнских монахов, которые фильтруют воду, стараясь не повредить населяющим её микроскопическим созданиям. Недавние исследования предполагают, что морковь и капуста реагируют на срезывание или выдёргивание из земли. Что мы можем сделать? Я думаю, ответ состоит в том, чтобы есть и пить в духе благодарности и совместного пользования. Я слышал, как однажды Аллана Уоттса спросили, почему он остаётся вегетарианцем. Он ответил: «Потому что коровы кричат громче моркови». Вот такой ответ может служить руководящим принципом. Некоторые люди откажутся от говядины и баранины, другие от молока; некоторые будут есть то, что им предлагают, но ограничат собственные покупки животных продуктов. Вам надобно наметить собственную линию, принимая во внимание своё здоровье как и здоровье других существ. 

2. Никакого воровства. 

Нет никакого воровства, нет ничего, что стоило бы красть. Мыслить в понятиях обладания – значит нарушать это предписание. Лицо, совершающее воровство, ошибочно направляет свою любовь и ощущает потребность получить что-то от других. Такому человеку приходится строить оправдание для воровства, создавать структуру невиновности, даже несмотря на то, что каждый человек невиновен с самого начала. Будьте верны этой первоначальной невинности! 

Мы живём в обществе стяжателей, где невозможно выжить, не принимая участия в воровстве, хотя бы частичного. С этим ничего не поделаешь. Мы можем начать только с себя, выражая сострадание ко всем живым существам и к предметам. Хотя даже сорвать цветок – значит совершить своеобразное воровство, мы срываем его – так же, как и принимаем пищу для своего стола. 

Подобно предписанию «никакого убийства», принцип «никакого воровства» имеет своё применение как в ближайшей сфере сангхи Будды, так и вне её, в мире повседневности. Заповеди Будды в «Восьмеричном Пути» относительно «правильного образа жизни», «правильного занятия», призывают к жизни минимальной эксплуатации. Но наши привычки к потреблению поддерживают массовую и невообразимую эксплуатацию людей, животных, деревьев, земли, воды и воздуха. В поддержании этого предписания, когда люди соединяются в сообществе и соглашаются сохранять энергию вселенной и охранять все живые существа и элементы, порождается огромная сила. 

3. Никакого злоупотребления половой жизнью. 

Ум, вселенский ум, который являет собой глубинную основу человеческого ума, – это чистая, пустая бесконечность; там нет ничего такого, что можно было бы назвать сексуальной эксплуатацией. Мы затемняем эту чистоту облаками жадности и коварства. Пол бескорыстен; но когда он становится средством использования, он превращается в извращение; здесь не только нарушается данное предписание, но нарушаются также и два предыдущие, потому что в нарушении третьего предписания заключены озверение и присвоение чужого. Подобно вору, лицо, позволяющее себе случайные половые связи, вероятно, стремится что-то получить извне. Случайные половые связи другого рода возникают вследствие отсутствия доверия к себе, как к действующей силе дхармы; это – проституция, вид ложного бескорыстия. 

Люди, обусловленные чересчур буквальным пониманием католического учения, бывшие последователи Йогананды или некоторых других индуистских учителей могут прийти к дзэн-буддизму с идеалами чистоты, которые помешают практике. У человека, для которого сексуальная чистота оказывается психологической проблемой, остаётся мало энергии для практики дзадзэн. Половая жизнь не бывает чистой или нечистой. Наше отношение к ней может быть или разрушительным, или способствующим глубокой практике. Если двое людей чувствуют преданность друг другу, их сексуальные проявления во взаимных отношениях могут быть положительной опорой для их практики дзадзэн. 

4. Никакой лжи. 
При всех обстоятельствах быть правдивыми – это первое и важнейшее условие лояльности по отношению к уму, к пустоте, к равенству и своеобразию всех вещей. Этот ум, глубокий и тонкий, появляется в мире явлений в своём богатстве и многообразии. Попытки отрицать какое-либо явление, манипулировать явлениями или затемнять их сущность нарушают это предписание, поскольку они устанавливают структуру оправдания, завесу из слов и мыслей; при этом нигде нельзя увидеть дхарму Будды. 

Но если какой-нибудь душевнобольной приходит к двери в погоне за тем, кто скрывается внутри, я могу и солгать, сказав преследователю, что человека, которого тот ищет, нет дома. Такой поступок послужит поддержкой этого предписания, потому что окажется поддержкой главного намерения всех предписаний – спасти все живые существа, растворить яды, постичь дхарму и достичь Пути Будды. 

5. Никаких дел с наркотиками. 

Это предписание первоначально относилось к алкогольным напиткам, но сейчас, разумеется, относится ко всему, что омрачает наши восприятия. Злоупотребления телевиденьем или глупыми разговорами также будут нарушением этого предписания. Для большинства людей практика дзадзэн невозможна даже после одного стакана пива или одной затяжки сигаретой с марихуаной; поэтому во всех центрах обучения «Алмазной Сангхи» мы запрещаем алкоголь и наркотики. Правила таковы: «Не держать, не продавать, не давать, не употреблять». Исключения возникают в отдельных случаях, когда можно распить бутылку вина в компании при встрече какого-нибудь почётного гостя. В результате долгих наблюдений я пришёл к заключению, что злоупотребление марихуаной в качестве отдыха в дни отсутствия в центре обучения может оказаться разрушительным для практики; поэтому сейчас я требую полного воздержания от этого наркотика. Курение табака может создать затруднения в центре обучения. Курильщики рассеянны по привычке; а некурящих отвлекают запах и собственная изоляция от курильщиков. По существу всё пусто и всё есть одно; но мы должны также принимать во внимание настоятельную необходимость постижения этой глубинной чистоты. 

6. Никаких разговоров о недостатках других. 

Каждый индивид находится в процессе эволюции, и недостаток может быть тем самым местом, где личность способна расти. Можно поощрять этот рост многими способами; но сплетня ведёт к стереотипу, к насмешке, отделяя несовершенного человека от нас остальных. Она ослепляет нас по отношению к развитию зрелости, возможно, культивируемой нашим сотоварищем благодаря тол самой слабости, которую мы осуждаем. 

Если, например, один из друзей сердится по малейшему поводу, эта гневная страсть при достижении зрелости может быть изменена в надлежащее противодействие социальной несправедливости. Но стереотипное представление о такой личности, как о «сердитом» человеке, может воспрепятствовать созреванию нашего друга, побуждая его к защитному оправданию. Если необходимо осуществление татхагаты, нам нужно дать ему или ей возможность. 

7. Никакого самовосхваления, не оскорблять других. 

Это расширение предыдущего предписания указывает на вредоносное средство затемнения той реальности, что вы и я, каждый из нас, вполне индивидуальны и в то же время составляем неразделимое единство в организме вселенной. Откуда же появляется нарушение этого предписания? Его источником опять-таки сказывается недоверие к себе, как к действующей силе дхармы. Мы стремимся предстать в хорошем свете и защитить себя за счёт других. 

Это предписание не препятствует исправлению других. Если во время тишины кто-то шумит, мы напоминаем ему о культивировании дхармы и этим оказываем помощь. Предписания – не узкие запреты. Они всегда заключают в себе хорошо развитое чувство соразмерности. 

Шестое и седьмое предписания нарушить легче всего… «Весь мир одурел, кроме нас с тобой; и даже ты немного дураковат!» Так мы отделяем себя от других людей, впадая в фундаментальное заблуждение человечества. 

8. Никакой скупости на достояние дхармы. 

Здесь понятие «дхармы» включает в себя и учение Будды и всё прочее. Истина в изобилии проявляется вокруг нас. Затемнение этого факта эгоцентричными разговорами и поведением будет нарушением указанного предписания. 

Быть свободным от эгоцентризма – значит быть наполненным духом широты и великодушия, который делится сокровищами из чаши Будды и другими вещами, временно попадающими в наши руки. Маэдзуми-роси так передаёт это предписание: «Не будьте жадными». (*)

Всё же и вы считаетесь одним из живых существ, как одним из них считаюсь и я. Возможно, я помогу вам купить пишущую машинку; но вам нельзя брать ту, которая стоит в моём кабинете: она нудна мне для работы. 

=====

(*) Хакую Маэдзуми «Дзюкаи: вмещение предписаний». «Десять Направлений», 2, № 2, 1981. 

9. Никакого потворства гневу.

На самом деле нет никакого гнева, нет никакого объекта гнева. Но в довольно стеснённых обстоятельствах обучения дзэн мы обнаруживаем, что старые травмы вспыхивают вновь, так что иногда гнев оказывается нашим общим окружением. Гнев – одна из эмоций, а эмоция – это природа жизненности. Если мы признаём, что наши чувства возникают внутри, а не обязательно оправдываются тем, что происходит вне нас, мы можем измениться благодаря сознанию: «Это моя ошибка». 

Однако иногда мы поднимаем голос и принимаем строгий вид. При особых обстоятельствах, где это может способствовать усиленной практике других, нарушение предписания не будет иметь места. Однако потворствовать своему гневу, давать ему волю – значит разделять людей, а не сближать их.

В тесной связи с гневом находится ненависть или постоянное недоброжелательство; увековечивая гнев, ненависть как-то питает самомнение – так же, как и алчность может питать чрезмерную поглощённость своим «я», а упорство в ошибке может охранять образ самого себя. Ненависть! Этот яд постоянно разделяет людей, создаёт и оправдываем нарушение всех предписаний, заглушает любую возможность сострадания. 

10. Никакого злословия о Трех Сокровищах.

Конечно, Будда, Дхарма и Сангха стоят выше всякого злословия; это Три сокровища. Но чтобы увидеть это, нужны открытые глаза. Беспричинное злословие по адресу достижения, Пути и Содружества может разрушить энтузиазм серьёзных изучающих и стать преградой на их пути к постижению. 

Сплетни могут повредить самую ткань сангхи. Поведение, не свойственное буддистам, также может оказаться вредным. Каждый изучающий дзэн-буддизм – это руководитель сангхи, оказывающий влияние на всех других изучающих, но давнишние члены сангхи в особенности несут огромную ответственность; их действия задают тон в центре обучения, и в зависимости от ума всех членов нашей сангхи Три Сокровища оказываются яркими или затуманенными. 

Доверительность. 

В дополнение к этим классическим предписаниям мне хотелось бы добавить ещё одно: предписание молчать о личной практике. Это предостережение настоятельно выражается во всех центрах обучения, тем не менее оно часто нарушается. 

Для учеников дзэн нет большей помехи, чем слышать: «Роси сказал мне то-то и то-то». Эти слова были обращены к одному лишь этому ученику и могут оказаться неподходящими для другого лица. Если они выражали одобрение, тогда в их повторении подразумевается принижение других. Будьте внимательны к другим – и пусть практика остаётся вашим личным делом. 

Хранить молчание о своей практике – значит не дать сангхе стать элитарной, проникнутой духом соревнования. Нет необходимости говорить о данных вам коанах, чтобы подтвердить тот факт, что вы – ученик дзэн. Храните все подобные темы как ваше личное дело и личное дело вашего учителя. 

Разумеется, дух «совершенной секретности» может быть утрирован, и это в значительной степени будет содействовать отвлекающим спекуляциям. То обстоятельство, что кто-то имеет успех в практике, очевидно для каждого; нет необходимости его отрицать. Культивируйте чувство соразмерности. 

Дзэн и этика. 

Я слышал, как некоторые люди говорили, что из утверждения дзэн о необходимости для нас основываться на том пункте, где нет ни правильного, ни неправильного, следует, что дзэн не имеет применения в этике. Но если бы наше переживание единства и индивидуальности всех существ не имело бы применения, тогда дзэн был бы всего лишь банальным упражнением в обстановке уединения, был бы путём смерти. Ямада-роси говорит: «Цель дзэн – совершенство характера». Это путь к постижению собственной природы, и применение постижения заключается в практике гармонии в мире повседневности. В центре обучения налицо все условия нашего мира; и если вы способны выдержать его социальные условия, вы поступаете очень хорошо. 

Вспоминаю рассказ о «роси из птичьего гнезда». Это был учитель периода Тан; он практиковал дзадзэн на дереве. Правитель провинции Бо Цзюй-и услышал о «роси из птичьего гнезда» и отправился повидать его. Бо Цзюй-и не был ординарным политиком; это один из величайших поэтов Китая, хорошо известный своим выражением дзэн-буддизма.

И вот Бо Цзюй-и увидел, как «роси из птичьего гнезда» сидит на своём дереве в дзадзэн. Бо Цзюй-и обратился к нему со словами: «О мастер птичьего гнезда, мне кажется, что ваше положение там, наверху, очень ненадёжно». 

«Роси из птичьего гнезда» взглянул вниз, на Бо Цзюй-и, и ответил: «О правитель, а мне кажется, что ваше положение внизу очень ненадёжно». Все вещи подвластны закону изменения, и положение государственного деятеля – самое ненадёжное. Бо Цзюй-и очень хорошо понял, о чём говорит «роси из птичьего гнезда». Поэтому он решил испытать его по-иному. 

«Скажите мне, – спросил он, – что это такое, чему учат все будды». 

«Роси из птичьего гнезда» ответил цитатой из «Дхаммапады»: 

«Неделанье зла, достижение добра, очищение своего ума – вот учение будд». (*)

Бо Цзюй-и сказал: «Всегда делать добро, никогда не делать зла, держать ум в чистоте – я знал это, когда мне было три года». 

«Да, – сказал «роси из птичьего гнезда», – эти слова может знать трёхлетний ребёнок; но даже восьмидесятилетний старец не в состоянии осуществить их на практике». (**)

Совершенство характера приходит с практикой вместе с постижением чистоты ума, но, как сказал Хуэй-нэн, с обычным мышлением вы опять остаётесь ординарном личностью. (***) Практика в повседневной жизни – то же самое, что практика на ваших

=====

(*) «Дхаммапада», 183, пёр. В. Н. Топорова. – М, 1960. 

(**) Д. Т. Судзуки «Очерки дзэн-буддизма», III серия. – Лондон, Уайзер, 1976, табл. 33. 

(***) Ямпольский «Сутра Помоста Шестого Патриарха», стр. 148. 

подушках: отмечайте свои обычные мысли жадности, ненависти и невежества – и возвращайтесь

к своему первоначальному чистому уму. Вообще изменение характера, как и изучение дзэн, – это работа всей жизни. И тут мы возвращаемся к словам Ямада-роси: «Изучение дзэн – это изменение характера». 

Глава VIII. Утверждение практики.
Практика дзэн – это дело изменения – от незнания природы будды до её постижения; в него включено освобождение от «я» и единение с объектом внимания. В истории дзэн только его основатель, сам Шакьямуни Будда, достиг полной зрелости без малейшего прикосновения к учителю. Шестой Великий Предок Хуэй-нэн и некоторые другие гении появились в окружении культуры, среди энергии, ведущей к просветлению; им требовалось только подтверждение со стороны учителя, который удостоверил бы их собственное постижение. Но мы, все остальные, нуждаемся в руководстве. Я нахожу, что человек, утверждающий отсутствие необходимости в каком-либо учителе, обычно не готов к практике дзадзэн. 

Роль роси. 

Важно с самого начала понять функцию роси. Начать с того, что титул «роси» означает просто: «старый учитель». Это столько же выражение симпатии, сколько и официальный титул. Он не означает то же, что и «гуру» и здесь – важное различие. 

Роси – проводник через неизведанные страны. Точно так же, как проводник в тропических джунглях должен быть твёрдым в требовании определённого поведения, – так и роси будет настаивать на некоторых путях к практике. Поскольку цель дзадзэн – это отпадение ординарной личности в акте единения со счётом дыханий или с коаном, роси стоит в стороне и поощряет ученика пережить это отпадение. Когда «я» действительно полностью отпадает, это может быть чудесным переживанием. Тогда роси побуждает ученика понять это переживание, научиться тому, как проявлять его при всех обстоятельствах. 

Гуру также поощряет подобное отпадение, но в акте отождествления с гуру. Гуру всемогущ, и хотя он (или она) может стараться побудить ученика обрести независимость, дхарма будет иметь специфическое имя и лицо; изучающий не сможет быть по-настоящему свободным. 

Возможно, я неточно представляю читателям взаимоотношения между гуру и учеником, и мое представление применимо не ко всем случаям. 

Но я хочу показать, как роси желает, чтобы каждый человек развился до своего высочайшего потенциала. Роси не заинтересован в том, чтобы его обожествляли, и он откажется от такого положения. 

Доверие к роси. 

Подобно тому, как для того, чтобы пересечь незнакомый лес, требуется доверие к проводнику, так и доверие к роси существенно важно. Дело не в том, чтобы возвеличивать личность роси; это предмет величайшей важности для изучающего. Без такого доверия дзадзэн становится лишь бесплодной практикой сосредоточения без какого бы то ни было продвижения к познанию и далее него. Изучающий (или изучающая) не может по-настоящему полагаться на себя в практике освобождения. 

Это похоже на обучение новичка прыжкам в воду. Тренер говорит: «Вперёд! Прыгай!» Если атлет доверяет тренеру, тогда возможно освобождение, по крайней мере, в этом измерении. Если доверия нет, остаётся только отступление. Роси, как и любой другой человек, будет иметь свои недостатки. Но доверять роси – не значит ожидать совершенства. 

Роси не заинтересован в прозелитизме и будет только рад, если изучающий найдёт свой истинный дом и другого учителя дзэн. Однако если вы утвердились в числе его учеников, смена учителя заключает в себе известные правила этикета. Посетите по этому поводу роси и попросите у него направления. Фактически это будет соглашением, заключённым ради ученика. Нет необходимости в извинениях; не будет никаких упрёков. С самых ранних времён ученики улаживали дела именно таким образом, иногда это делалось по предложениям своих первых учителей. 

Это совсем не означает «прыганья с одного сэссин на другой». Лёгкий переход от одного учителя к другому представляет собой полную трату времени и энергии, потому что изучающий не может достичь устойчивости; а ведь, в конце концов, дзадзэн заключается именно в том, чтобы эту устойчивость обрести. 

Взаимоотношения между роси и учеником – это вопрос о взаимном вложении. Если вы предвидите изменения в своей жизни, которые окажут действие на вашу практику, например, выход из сангхи, обязательно заранее сообщите об этом учителю. 

Установление связи. 

Когда я вёл уроки в классе, то всегда чувствовал, что ученик, бросивший в меня кусок мела, когда я повернулся к нему спиной, подаёт больше надежд, чем тот, который сидит за партой, опустив голову. Этот кусок мела давал мне возможность что-то сделать, что-то сказать. Но что можно сделать, если нет никакой реакции? При встрече с роси важно, чтобы вы ясно выразили себя и что-то показали. Однако не старайтесь придумывать вопрос, если вам нечего сказать, просто придите и скажите : «Мне сказать нечего». Это и есть полное проявление. 

Самая суть дзэн-буддизма, – а на самом деле и суть других религий, – заключается в диалоге. Такой диалог задуман в целях пробуждения ученика и не рассчитан на поддержание самоуважения какой-либо из сторон. 

Монах сказал Юэ Шаню Вэй-ену: «У меня есть проблема. Не разрешите ли вы её для меня?»

«Я решу её тебе вечером», – ответил Юэ Шань. 

В тот же вечер Юэ Шань поднялся на возвышение и сказал: 

«Пусть выйдет вперёд монах, у которого есть проблема». 

Монах шагнул вперёд. Юэ Шань спустился со своего сиденья, схватил монаха за отвороты его одеяния, толкнул его и воскликнул: «О монахи, у этого парня есть проблема!»– затем оттолкнул его и вышел. (*)

Не поймите этот рассказ неправильно. Роси отвечал на просьбу монаха прямо и милосердно. Содержание рассказа – это сознание роси; именно это сознание вы должны показать своему собственному роси, когда работаете над ним в виде коана. 

=====

(*) См. Нёгэн Сэндзаки и Рут Страут Мак Кэндлз «Железная флейта». –Ратлэнд, Вермонт, Таттл, 1961, стр. 58. Работа выходит из печати. 

Но Юэ-Шань сказал также нечто о проблемах вообще. Если нет проблемы, нет озабоченности; а если нет озабоченности, откуда вы найдёте энергию для своей практики? 

У вас может возникнуть и какая-то практическая проблема, например: «Больна моя мать; что мне делать – отправиться домой и повидаться с ней или остаться здесь, в центре обучения?» О таком предмете можно поговорить с роси на совсем ином уровне. Тогда роси выступает в другой роли: он даёт совет. В этой роли может выступить также какой-нибудь облечённый доверием старший член сангхи. 

Сёкэн и докусан. 

После того, как вы завершили ориентировочный курс и услышали тэисё, т. е. беседу роси о дхарме, может быть, даже после неформальной встречи с роси, у вас есть достаточно опыта для того, чтобы решить, желаете ли вы, чтобы этот роси был вашим учителем дзэн. Если ваше решение окажется положительным, для вас будет создана возможность получить сёкэн, первое формальное собеседование. В различных центрах эти собеседования значительно отличаются друг от друга. 

В традиции «Алмазной Сангхи» в течение обычного докусана, или собеседования, отдаются три низких поклона. Однако во время сёкэн вы отдаёте девять низких поклонов и подносите деньги на благовония в знак вашего вклада в роси, как в своего учителя. 

Роси спросит вас, почему вы хотите практиковать дзадзэн. Это важный вопрос, и вы должны быть заранее подготовлены к ответу на него. Однако если у вас нет ответа, это ничего не значит. Просто скажите об этом; таков ответ. 

Суть здесь в том, что роси хочет соотнести свой способ обучения с вашими нуждами. Он (или она) спросит вас о возрасте, о семейном положении, о занятии и тому подобном, как бы знакомясь с вами. Но главным вопросом будет такой: «Что ведёт вас сюда?»

Однажды несколько человек проезжали мимо Мауи-дзэндо, и на дороге перед храмом у них спустила шина. Они зашли в дзэндо, чтобы позвонить по телефону, – и оставались там шесть месяцев. В каждой встрече людей имеется своё значение; поэтому вам нет надобности измышлять какую-то глубокую причину для прихода. 

Роси хочет обеспечить вас надлежащим учением. Бесполезно кормить карри человека с язвой желудка. Найдите собственный способ показать, на чём вы стоите. И после того, как вы представились роси предложит вам практику – один из видов дзадзэн, уже вами испытанный, или коан «Му». А в конце собеседования остаётся время для вопросов, но вам разрешается также в любой момент прервать разговор и задать вопрос. Вопросы придут вам на ум позднее, и вы можете вернуться с ними на докусан. 

Ясутани-роси говорил: «Может быть, в помещении для докусана не стоит задавать вопросы о буддийской философии или о том, какая книга будет наилучшей для изучения дзэн». Далее он продолжал: «Если вы захотите узнать, почему во время дзадзэн у вас болят зубы или урчит в животе, я с радостью буду обсуждать с вами эти вопросы». Мой собственный способ состоит в том, что любой вопрос позволителен; а для обсуждения предмета, требующего долгих разговоров, отводится время в более удобные часы. Во время докусана мы располагаем для взаимодействия только несколькими минутами, потому что в течение сравнительно короткого периода времени один за другим приходят многие люди. 

Существуют некоторые простые процедуры, которым следуют в комнате для докусана; вы должны заранее отрепетировать их со старшими членами сангхи. Общий их смысл – открытость и уважение. Вы должны быть готовы измениться. Поклоны, в которых вы отбрасываете всё, будут вашими актами готовности. 

Заключение. 

В центрах нашей «Алмазной Сангхи» вы можете по своему выбору приходить на собрания даже без того, чтобы получить сёкэн или докусан. Единственное ограничение состоит в том, что вам нельзя принимать участие в сэссин, если вы не начали работу с роси. Другие центры дзэн могут оказаться в данном вопросе более строгими. 

Теперь мне хотелось бы, чтобы вы в своём дзадзэн вернулись к счёту дыханий. Вы можете по выбору считать только выдохи или как вдохи, так и выдохи. 

Отправляясь самостоятельно в лес практики дзэн, вы пускаетесь в предприятие, требующее большой смелости. Как и наш основатель Шакьямуни Будда, вы будете переживать и разочарование, и прозрение. И, подобно Шакьямуни и его продолжателям, вы можете однажды узреть свою собственную глубинную природу и глубинную природу всех существ и всех вещей. 

* * * 
Первый шаг – по своему содержанию то же, что и последний шаг. Каждое дыхание, каждая точка в последовательности вашего счёта – это сама беспредельность. 

Глава IX. Коан «Му».
Итак, вы были ознакомлены с логическим обоснованием и методом практики дзэн. Теперь я предлагаю вам коан «Му»; изучающие, особенно заинтересованные в постижении, могут взяться за него под руководством роси после того, как утвердятся в счёте дыханий. Коан взят из «У Мэн Гуэнь», сборника, составленного в начале двенадцатого столетия У Мэн Хуэй-каем и содержащего классические случаи дзэн с комментариями. 

Случай. 

Некий монах спросил Чжао-чжу: «Обладает или нет пёс природой будды?»

«Му», – отвечал Чжао-чжу. 

Комментарий У Мэна. 

«Для практики дзэн настоятельно необходимо, чтобы ты преодолел преграду, поставленную древними учителями. Для тонкого понимания чрезвычайно важно, чтобы ты отсек дорогу ума. Если ты не преодолеешь преграды древних, если не отсечёшь дороги ума, – тогда ты просто призрак, привязанный к кустам и травам. 

«Что же это за преграда древних учителей? Всего лишь одно слово «Му», единственная преграда для нашей веры. Мы называем его «преградой без врат секты дзэн». Когда ты пройдёшь через эту преграду, ты не только будешь беседовать с глазу на глаз с Чжао-чжу, но и пойдёшь рука об руку со всеми древними учителями сменявшихся поколений нашей линии, волосы твоих бровей сплетутся с волосами их бровей; ты будешь видеть теми же глазами, что и они, слышать теми же ушами. Разве это не принесёт радость? Найдётся ли хоть один человек, которому не хотелось бы преодолеть эту преграду? 

«И вот тогда сделай всё своё тело грудой сомнения и сосредоточься на одном этом слове «Му» своими тремястами шестьюдесятью костями у суставами и восьмьюдесятью четырьмя тысячами волосяных мешочков. Днём и ночью продолжай докапываться до него. Не считай его пустяком. Не думай о нём в понятиях «обладает» или «не обладает». Это подобно тому, как если бы ты проглотил раскалённый докрасна железный шарик – ты стараешься извергнуть его, но не можешь. Постепенно ты очищаешься, устраняешь ошибочное знание и установки, которые удерживал из прошлого. То, что внутри, и то, что снаружи, становятся одним; ты подобен немому, который увидел сон: ты знаешь его только сам. 

«Внезапно «Му» вырывается наружу. Изумлены небеса, потрясена земля. Это как если бы ты схватил большой меч полководца Гуаня. Когда ты встречаешь Будду, ты убиваешь Будду, когда ты встречаешь Бодхидхарму, ты убиваешь Бодхидхарму. На самом гребне утёса рождения и смерти ты находишь Великую Свободу. В шести мирах и в четырёх способах рождения ты сможешь наслаждаться самадхи веселья и игры. 

«Так как же тебе работать с этим? Истощи всю свою жизненную энергию на одно это слово «Му». Если ты не поколеблешься, дело сделано! Единственная искра зажигает свечу твоей дхармы». 

Стихотворение У Мэна: 

«Пёс! Природа будды! 

Совершенное проявление целого. 

С малой частицей «обладает» или «не обладает», 

Тело утрачено, жизнь утрачена». (*)

Чжао-чжу Цунь-шэн. 

Чжао-чжу (яп. Дзёсю) был замечательным учителем замечательной эпохи. Он прожил почти сто двадцать лет (с 778 по 897 г.) в период Тан – это было золотое время дзэн. Учителя дзэн славились своим долголетием; многие из них в прошлом доживали до девятого и десятого десятка – и это в то время, когда продолжительность жизни человека считалась равной пятидесяти годам. Может быть, вы скажете, что подобное долголетие представляет собой физиологическое явление, сочетание хороших генов, правильной диеты и тому подобного. Не буду оспаривать этого; но воздержитесь от суждения и посмотрите на историю его жизни. 

=====

(*) Ямада и Эиткин «Мумонкан». См. Ямада «Врата без прохода», стр. 13-14. 

Чжао-чжу получил посвящение в юношеском возрасте; восемнадцати лет он пришёл учиться к Нань-чжуан Пу-юаню. В то время Нань-чжуан плохо себя чувствовал, поэтому их первое собеседование происходило в спальне; Нань-чжуан лежал на кровати. 

– Где ты был недавно? – спросил Нань-чжуан. 

– У Шуй-Сяня, – отвечал Чжао-чжу. («Шуй-сянь» – букв. «Благосклонный Образ»). 

– Видел ли ты этот Благосклонный Образ? – спросил Нань-чжуан. 

– Я не видал Образа, но видел лежавшего татхагату, – отвечал Чжао-чжу. (*)

Диалог продолжался; но Нань-чжуан уже распознал перспективу, молодого человека. Чжао-чжу оставался с Нань-чжуаном до его смерти, происшедшей через сорок лет. После необходимых двух лет траура Чжао-чжу отправился в паломничество; он посетил выдающихся учителей того времени, чтобы углубить и прояснить своё прозрение в диалоги дхармы. 

Отправляясь в паломничество, Чжао-чжу заявил: «Если я встречу семилетнего мальчика, который сможет научить меня дхарме, я останусь там и буду учеником этого ребёнка. Если я встречу столетнего старца, который ищет моего руководства, я буду его учителем». На фоне конфуцианского почитания старших и опеки над детьми можно оценить скромность Чжао-чжу и его решимость стать достойным учеником Будды. 

Наконец в восьмидесятилетнем возрасте он поселился в определённом месте, принял учеников и учил их ещё сорок лет. Таким образом даже в начале своей учительской деятельности Чжао-чжу был очень стар и не имел сил кричать на учеников или бить их. Его способ учения назывался «устным дзэн». Рассказывали, что когда он говорил, на его устах появлялся свет. Догэн-дзэндзи, строгий в критике своих предшественников, выражал по адресу Чжао-чжу только высшую похвалу и говорил о нём как о «Чжао-чжу, старом будде». 

=====

(*) См. Дзэнкэй Сибаяма «Комментарии дзэн к Мумонкан».– Нью-Морк: Ментор, 1975, стр. 20-21 

Диалог. 

Мы можем быть уверены в том, что монах, спросивший о наличии природы будды у пса, очень хорошо знал, что все существа по своей природе – это будда. Это ясно выражено в сутрах, и некоторые из них монах, вероятно, распевал ежедневно. Но он ещё не пережил данный факт. Он думал, что в действительности природа будды – нечто такое, что должно быть достигнуто. Может быть, он размышлял таким образом: «Будда Шакьямуни сидел под древом бодхи шесть лет прежде чем достиг природы будды. Мой учитель Чжао-чжу учился у своего учителя сорок лет, а затем ещё двадцать лет странствовал прежде чем уверился в своей природе будды. Да и я не думаю, что сейчас обладаю природой будды». В порядке представления своего сомнения наиболее конкретным возможным способом он спросил Чжао-чжу: «Обладает ли пёс природой будды?», т. е. «Вы хотите сказать мне, что этот жалкий пёс с самого начала есть будда?»

Вместо слов «природа будды» можно говорить о «существенной природе», об «истинной природе», о «собственной природе». В действительности монах спрашивает: «Что такое природа будды?» – это самый фундаментальный вопрос. 

Чжао-чжу ответил: «Му». (*) «Му» означает: «Нет» или «не имеет», «не обладает». Но Чжао-чжу отвечал не на уровне ординарного смысла. Он показывал природу будды своим кратким ответом; и он показывал, как следует заниматься практикой. «Му-у-у-у-у-у» – мягко в произношении, безмолвно на подушках – вдыхайте и выдыхайте «му». Или только выдыхайте «му», а во время вдоха поддерживайте ум устойчивым и спокойным. 

Когда вы сядете впервые, считайте свои дыхания обычным способом от «одного» до «десяти». Сделайте это в течение одной или нескольких последовательностей, пока ваш ум не станет более или менее спокойным; затем возьмитесь за «му». Помните: не вы фокусируетесь на «му», это было бы двумя фактами. Пусть «му» дышит «му». Вы должны полностью погрузиться в «му».

=====

(*) «Му»– современное японское и кантонское произношение. Современный стандартный китайский язык пользуется произношением «у». 

«Комментарии. 

Хотя коан «му», несомненно, был популярен до опубликования «У Мэн Гуаня» (сам У Мэн работал над ним шесть лет), именно «Комментарий У Мэна» утвердил это слово в качестве важной первой преграды для всех изучающих, заинтересованных в постижении. Ямада-роси указывает, что этот комментарий является единственным в своём роде среди всех писаний дзэ: потому что в нём в конденсированной форме предлагается объяснение того, как нужно практиковать дзадзэн, – объяснение, которого не найдёшь в другом месте. Таким образом комментарий имеет большую ценность и заслуживает нашего тщательного изучения. 

«Для практики дзэн настоятельно необходимо чтобы ты преодолел преграду, поставленную древними учителями». Эта фраза суммирует дух того, что можно назвать «коаном дзэн», т. е. дух такого дзэн, который практикует постижение с помощью сосредоточенности на каком-то одном слое, или на фразе, или на действии, установленном старым учителем. Вы можете достичь глубокого и спокойного самадхи, можете усвоить все трудные формулировки буддийской философии, можете обладать широким и великодушным характером; но вам всё ещё необходимо увидеть смысл «Му», смысл поднятого пальца Чжу-чжи, смысл ухода Юэ-шаня. 

«Для тонкого понимания чрезвычайно важно чтобы ты отсёк дорогу ума». Слово, которое я

здесь перевожу словом «тонкое», можно также перевести и словом «чудесное». Для такого переживания глубинной природы вы должны рассечь цепь своих мыслей. 

«Монах спросил Чжао-чжу: «Как мне воспользоваться двадцатью четырьмя часами?»

Чжао-чжу сказал: «Двадцать четыре часа пользуются тобой. Я пользуюсь двадцатью четырьмя часами». (*)

=====

(*) «Сибаяма «Цветок не говорит», стр. 118-119. 

Двадцать четыре часа пользуются вами, потому что вами пользуются ваши мысли. Через вашу голову двадцать четыре часа в сутки проходит поток мыслей; и он манипулирует вами. Полностью измените это условие и культивируйте спокойный ум, который может вызывать мысли, соответствующие обстоятельствам. 

Процесс такого полного поворота – это дзадзэн, в котором вы вступаете в теснейшую связь с «Му», а все случайные мысли исчезают сами по себе. Здесь не имеет места искоренение источника мыслей; это культивирование состояния мира, превышающего всякое понимание, дающего начало истинному чувству соразмерности.

Одна давнишняя знакомая по дзэн писала мне о переживании отсечения от главной дороги: 

«Теперь события протекают для меня весьма гладко. С одной стороны, я так занята, что не могу думать о чём-нибудь большем, чем завтрашний обед или способ избавиться от всех этих неоконченных дел; но важно и то, что я впервые могу по-настоящему ощутить движение в своей практике. В последней книге Дон Хуана я прочла о том, как ключ ко всему «останавливает внутренний диалог»; это чем-то поразило меня, и я начала практиковать такую остановку. Немедленно у меня возникло это живое переживание того, что я остаюсь единственной создательницей всех своих мыслей и чувств, а потому они находятся у меня в полном подчинении. Всё, что мне приходится делать, в любое время, – это отключать внутренний диалог; и голоса более не существуют. Не то, чтобы они оставались спокойными, а я «не собиралась об этом думать», – их действительно нет, если нет меня, внезапно все те ситуации, с которыми я не считала возможным справиться, даже более не являются ситуациями в более тяжком смысле, хотя иа самом деле ничто не изменилось». 

Моя знакомая научилась пользоваться двадцатью четырьмя часами после многих лет дзадзэн. Не всегда для этого требуется так много времени. 

«Если ты не преодолеешь преграды древних, не отсечёшь дороги ума, – тогда ты просто призрак, привязанный к кустам и травам». 

Когда ваши мысли пользуются вами, ваши ноги не стоят прочно на земле; фактически у вас совсем нот ног. Вы – только тень человека, колеблемая обстоятельствами, привязанная к понятиям рождения и смерти, причины и следствия, священного и мирского, внутреннего и внешнего. И вот тут вашу ночную рубашку пронизывает ветер – что будет вашим первоначальным лицом? 

«Что же это за преграда древних учителей?» Не предполагайте, что «преграда» – это какое-то «заграждение». Посмотрите в словарь. Здесь смысл слова «преграда» – «пункт проверки», как это бывает на границе. Путь полностью открыт. «Покажи мне, каковы твои отношения с самим собой; покажи, каковы твои отношения со вселенной. Хорошо, проходи!» Вот такова эта преграда. 

Вы можете сказать: «Тогда всё оказывается такой преградой». Когда ваша жена кричит на вас, это преграда. Когда ваш автомобиль разбился на скоростной автостраде, это преграда. Поэтому некоторые ученики дзэн говорят, что всё есть коан. Это верно; но мы встречаемся с таким множеством коанов повседневной жизни, что не имеем возможности справляться с ними. В высшей степени важно, чтобы мы на своих подушках оборвали эту цепь и погрузились в «Му». Тогда мы сможем обнаружить, что наши будничные коаны на самом деле призрачны и несубстанциальны. 

«Всего лишь одно слово «Му», единственная преграда для нашей веры». Это «единственное слово из одного слога, которое анонимный автор «Облака незнания» советует вам рассматривать в своей медитации. Правда, он предлагает такие слова, как «Бог», «любовь» или «грех»; но они отягощены значением, а значение может иметь склонность к тому, чтобы удерживать вас в предположениях. Как говорит Ямада-роси: «Му» не имеет никакого смысла». Эта преграда свойственна только пути дзэн. 

Не ошибитесь – «Му» многозначно. Его можно назвать, на него можно указать, его можно воплотить. Оно подобно плаванью. Вы можете сказать, что такое плаванье, можете изобразить плаванье мимикой. Но имеет ли оно смысл? Однажды я прошёл курс плаванья в Гавайском университете; каждую неделю мы проводили три часа в бассейне и час в классе. В бассейне мы плавали, и это было плаваньем. В классе мы изучали мускулатуру и диаграммы с изображениями рыб. Я чувствовал, что всё это не имеет ничего общего с плаваньем. Точно так же эта книга не имеет ничего общего с дзэн. 

«Мы называем его «Преградой без врат секты дзэн»! «Преграда без врат» – также перевод самого заглавия книги «У Мэн Гуань»; да и имя У Мэна означает «без прохода». У Мэн говорил, что он не располагал свои случаи, приведённые в «У Мэн Гуане», согласно какому-то особому порядку; но «пса Чжао-чжу» он поместил первым, провозглашая этим, что «Му» представляет собой единственную преграду на пути дзэн. Бесчисленные ученики дзэн проверили это на собственном опыте. 

Когда я начал свою практику, я думал, что выражение «без врат» означает «непроницаемый». Какая огромная ошибка! Рано утром громко и ясно поёт китайский дрозд. Вот оно! В середине ночи на нашу крышу шлёпается спелый плод хлебного дерева – «хлоп!» Вот оно! 

«Когда ты пройдёшь через эту преграду, ты не только будешь беседовать с глазу на глаз с Чжао-чжу, но и пойдёшь рука об руку со всеми древними учителями сменявшихся поколении нашей линии; волосы твоих бровей сплетутся с волосами их бровей; ты будешь видеть теми же глазами, что и они, слышать теми же ушами». Итак, вы не только получите докусан Чжао-чжу с глазу на глаз, но и сплетётесь бровями со всеми достойными людьми древности. Это не означает такой близости, что ваши брови будут тереться об их брови; это значит, что ваши брови и их брови будут совершенно одинаковыми. 

Но вы обнаружите не только тесную связь с древними учителями. Вы обнаружите, что горы, реки и сама великая земля неотделимы от вашего действия, когда вы скатываетесь с кровати. В японских комнатах для докусана ученики представляются роси вместе с коаном: «Пусть танцует Фудзи!» Что происходит в это время в окружающих деревнях! 

«И вот тогда сделай всё своё тело грудой сомнения и сосредоточься на одном этом слове «Му» своими тремястами шестьюдесятью костями и суставами и восьмьюдесятью четырьмя тысячами волосяных мешочков». В литературе дзэн вы найдёте упоминания о трёх необходимых условиях практики дзэн: это великое сомнение, великая вера, великое усердие. (*) Хорошо! Я согласен с тем, что эти качества важны; но обычно их объясняют только на уровне постепенного обучения. У многих людей возникают с ними проблемы; они раздумывают: «Достаточно ли силён мой дух исследования, достаточно ли сильно моё сомнение? Обладаю ли я достаточной верой? Достаточно ли я серьёзен?» Помните слова Ясутани-роси: «Хватит пяти процентов искренности». Достаточен уже тот факт, что вы оказались настолько серьёзны, чтобы прийти в центр и сидеть вместе с нами; на этом вам можно построить свою искренность. 

Ямада-роси говорит, что «великое сомнение» – это «стать единым с «Му». Я сказал бы ещё, что «великая вера» – это акт поклона у двери додзё, а «великое усердие» – акт качанья взад и вперёд по уменьшающимся дугам перед тем, как приняться за счёт дыханий. Не драматизируйте чрезмерно свою практику, не ставьте перед собой слишком большие. цели. 

Тем не менее настоятельно необходимо, чтобы вы прошли через эту преграду. Воспользуйтесь для такой задачи всей своей энергией. Это не значит, что вам нужно напрягать силы; просто не тратьте энергию на что-либо другое, кроме «Му». 

«Днём и ночью продолжай докапываться до него». Это совет для сэссин. Вы встаёте в четыре часа утра и ложитесь спать в девять часов вечера, сохраняя «Му» на переднем плане своего ума во время дзадзэн, во время кинхин, во время еды и отдыха. Однако даже во время сэссин вам могут предложить выполнение задачи, требующей всего вашего внимания. Вели вы сосредоточитесь на «Му», когда крошите морковь, вы можете порезаться. 

=====

(*) Капло «Три столпа дзэн», стр. 58-60. 

Сосредоточивайтесь в такое время на том, чтобы крошить морковь; это и будет вашей практикой. 

Подобным же образом в повседневной жизни у вас будут минисэссин рано утром и поздно вечером; а в остальное время вы заняты своей работой и семьёй. Один из способов проверки работы изучающих над «Му» учит нас, как заниматься практикой в такое время: «Объясните «Му» так, чтобы это мог понять маленький ребёнок». Мычанье «му-у-у-у» не будет правильным ответом. 

Когда вы ведёте автомашину, только ведите её, оставайтесь бдительными по отношению ко всем неожиданностям. Когда вы отвечаете на телефонный звонок, посвятите себя телефонной трубке. Подобным же образом двигайтесь от одного обстоятельства к другому с таким же качеством внимания. Практикуйте осознание. 

Однако бывают такие времена, когда у вас есть краткий перерыв. Вы ждёте автобуса, вы шагаете по залу, ждёте очередного клиента. В такое время вы можете спокойно дышать с «Му», не обращая на себя внимания. Даже в самой середине своей задачи вы найдёте пространство для того, что Кацуки Сэкида называл «Му» одного дыхания». Единственный вздох «Му-у-у-у-у-у-у» – и вы возвращаетесь к работе отдохнувшими и бдительными. 

«Не считай его пустяком; не думай о нём в понятиях «обладает» или «не обладает». К настоящему времени вы понимаете это, но скрытый смысл этих предостережений выходит за пределы коана. Существуют люди, которые попадаю в ловушку пустоты и всё время повторяют: «Это неважно» или: «Всё равно». Во время революции наркоманов в конце шестидесятых и начале семидесятых годов я встречал многих молодых мужчин и женщин, попавших в эту ловушку. Иногда вас приведёт к такому состоянию религиозное переживание. Это состояние «больной души»; и оно может быть очень убедительным. Я согласен с тем, что всё является пустым; но в то же время оно также является полным. Иногда оно высоко, иногда низко, иногда сильно, иногда слабо, иногда светло, а иногда темно. Не позволяйте себе застрять в упрощенческих взглядах. 

Учителя дзэн любят рассказывать историю о Яджнядатте, который всегда восхищался своим лицом, глядя в зеркало. Однажды он взглянул в зеркало – и не смог увидеть себя. Он подумал, что потерял голову и стал метаться вокруг, восклицая «У меня нет головы! У меня нет головы!» Друзья поймали его и, удерживая, старались убедить в том, что у него действительно есть голова. И вот в конце концов один из них хлопнул его по голове. Почувствовав боль, он внезапно убедился, что голова прочно сидит на месте. Опять рванувшись с места, он закричал: «Всё же у меня есть голова!» Обычная мораль этой истории такова: вы с (*) самого начала обладаете глубинной природой, но не знаете её; вам нужно сесть, послушать тэйсё и получить от роси встряску, чтобы понять то, что всегда было истинным. А сказать: «У меня нет глубинной природы» или: «Всё же у меня есть глубинная природа», – будет здесь для наших целей одинаково неверным. 

«Это подобно тому, как если бы ты проглотил раскалённый докрасна железный шарик – ты стараешься извергнуть его, но не можешь». Тут У Мэн описывает определённый пункт в процессе созревания исследования коана. «Му» сидит там, внутри вас. Вы более не вдыхаете и не выдыхаете «Му»; это «Му» производит вдохи и выдохи. В этом пункте вы знаете, что не можете избавиться от «Му»; да, ва всяком случае, вам этого и не хочется. Вы просто сидите с «Му», стоите с «Му», ходите с «Му». Вы чувствуете, что «Му»обладает своим собственным императивом. Что это такое? Му. 

«Постепенно ты очищаешься, устраняешь ошибочные знания и установки, которые удерживал из прошлого». Что это за ошибочное знание и что за установки, которые вы удерживаете из прошлого Догэн-дзэндзи сказал: «То, что «я» устремляется к десяти тысячам вещей и поддерживает их, называется заблуждением». (**) Мы предполагаем, что люди, животные и предметы укладываются в категории и понятия, забывая, что, эти категории и 

=====

(*) Капло «Три столпа дзэн», стр. 54-57, а также Чарлз Лук, пер. «Шурангама-сутра». – Лондон, Райд, 1966, стр.97-100. 

(**) Маэдзуми «Путь повседневной жизни». 

понятия создаём мы сами. В действительности они существуют не иначе, нежели в коре головного мозга. Когда мы действуем так, как если бы соседняя шайка или соседняя страна были опасны, они на самом деле становятся опасными. Когда люди навязывают женщинам какие-то роли, тогда от этого уклоняются только самые решительные. Таким образом мы разделяем вселенную на части и ограничиваем её потенциал. 

Вместе с дзадзэн, сосредоточенным только на «Му», в сердце вступает пустая единичность, которая лежит в основе всех вещей и проникает их. Когда вы слышите слово «русский», вы не обязательно видите красный цвет. Когда кто-то говорит: «Дамы, пожалуйста! » – вы можете хорошо посмеяться. Ваши навязчивые идеи начинают таять. 

«То, что внутри, и то, что снаружи, становятся одним».Один из моих учеников сообщил мне, что он, сидя на подушках, чувствует себя плетёным мячом. Возможно, это представляется странным, но то было подлинным макё, глубоким сном о самом себе, как о непрочной оболочке плетёной корзинки с пустотой снаружи и внутри. Возможно, у вас есть такое специфическое переживание, возможно, его и нет; но ваше ощущение пустой единичности будет ясным. 

«Ты подобен немому, который увидел сон: ты знаешь его «только сам». Мистер Сэкида бывало говорил нам о том времени, когда он и его друг сидели на веранде монастыря как раз на восходе солнца. Был последний день особенно глубокого и спокойного сэссин. Конечно, во время сэссин не разговаривают, но друг всё же заговорил: «О, – сказал он озабоченно, – взошло солнце!» Это неясное состояние забывчивости, может быть, оказалось ещё одной ступенью на пути. Иногда во время докусана мне хочется сказать ученику: «Покажите мне «Му! » Ученик, полностью поглощённый коаном, может ответить: «Муууу! » – весьма многообещающее состояние. 

«Внезапно «Му» вырывается наружу. Изумлены небеса, потрясена земля. Ух ты! Плод хлебного дерева шлёпается на жестяную крышу! Вот оно! 

Наконец вы видите, в чём дело. Огромная неожиданность! Вселенная говорит: «Привет!»

Некоторые люди думают, что изучение коана – это вопрос о том, чтобы достичь какого-то мнения о «Му» и последующих случаях практики. Это немного похоже на то, как если бы сказать, что вы достигли собственного мнения о содержании какой-то шутки. Коаны – не то же, что шутки; но здесь есть одно общее качество: в каждом из них имеется своя «соль». «Соль» коана «Му» одинакова для вас, и для меня, и для Ямада-роси, и для его японских учеников, и для всех изучающих дзэн везде и всюду. Совершенно одинакова! Все мы – члены общества той же самой ноздри. Глубинная природа – не дело мнения. 

Распространив нашу сомнительную шутливую аналогию несколько далее, мы увидим, что иногда смех бывает гоготом, а иногда – только хихиканьем. Некоторые переживания постижения глубоки, а некоторые оказываются лишь прикосновениями. Ясутани-роси говорил, что кэнсё, или переживание прозрения в истинную природу, подобно тому, что происходит, когда мы трём замёрзшее стекло, чтобы расчистить небольшое отверстие; мы с трудом глядим сквозь него – и этого достаточно, чтобы уловить проблеск глубинной природы. Но вам всё ещё необходимо счищать со стекла всякую нечистоту, а в конце концов вы его полностью выдавливаете. 

После этого начального короткого взгляда вам предстоит работа на всю оставшуюся жизнь. В понятиях обучения традиции Санбо кёдан вас ждут более пятисот коанов; вам предстоит овладеть ими. В действительности же на церемонии в честь кого-нибудь, кто завершил своё изучение коана, Ясутани-роси делал замечание: «Его практика только началась». 

В возрасте восьмидесяти шести лет роси Ямамото Гэмпо возобновил практику чтения вслух «Алмазной Сутры». В одном таком случае он указал на отрывок из текста и заметил своему прислужнику: «Теперь я наконец понимаю это место». Последователи дзэн, пользуясь популярным языком, читают его следующим образом: «Будда Шакьямуни всё ещё занят практикой, он находится только на полпути». 

Решение коана «Му» – важная веха на пути. Можно сказать, что есть два вида коанов – первый и все остальные. Когда пройдена первая веха, пройти другие несколько легче, потому что вы знаете основной их дух. Если практикующий находит подлинный резонанс с так называемым продвинутым коаном на одном-единственном докусане, это не будет чем-то необычным, хотя чаще здесь требуется больше времени; а иногда ученик задерживается на коане и должен на некоторое время остановиться на нём. 

«Это как если бы ты схватил большой меч полководца Гуаня». Здёсь У Мэн немного шутит: 

полководец Гуань – известная военная фигура в китайской истории, но его имя передаётся той же самой идеограммой «гуань», которая означает «преграду». Итак, вы захватили самую преграду. Теперь вы – повелитель или повелительница горы. Вы восседаете в одиночестве на Вершине Да Сюнь. Говорят, что, родившись, младенец Будда поднял одну руку, указывая вверх, а другую опустил, указывая вниз, и провозгласил: «Превыше небес, и под небесами, только я, единственный и священный». Это переживание архата, одинокого и устойчивого в бесконечной вселенной. 

«Когда ты встречаешь Будду, ты убиваешь Будду, когда ты встречаешь Бодхидхарму, ты убиваешь Бодхидхарму». Это место вызывает широкое непонимание. В контексте оно имеет два правильных толкования. С кармической точки зрения, оно означает, что вы стираете мысль о Будде или каком-нибудь древнем учителе. Что ты делаешь здесь, старый Бодхидхарма? Пошёл прочь! 

О точки зрения глубинной сущности, совсем нет ни будд, ни древних учителей. 

«Прислуживающий спросил Дэ Шаня Сюаньчаня: «Куда ушли все будды и древние учителя?»

«Что ты сказал?»– спросил Дэ Шань. 

Прислуживающий Куо сказал: 

«Я послал скакать превосходного скакуна, но появилась только хромая черепаха». 

«Дэ Шань ничего не сказал». (*)

Чем отличается прозрение Дэ Шаня от прозрения его прислужника? Я думаю, что прислужник обладал очень хорошими знаниями кармической и глубинной точек зрения; но Дэ Шань совершенно забыл о них. 

«На самом гребне утёса рождения и смерти ты находишь Великую Свободу». Однажды ко мне пришёл ученик и сказал, что испытывает подавленность так как уяснил себе: не существует ничего, создающего нашу зависимость. Я засмеялся; он спросил, почему я смеюсь. Я сказал: «Как вы думаете, почему почтенные старцы дзэн всегда дурачились?» Он засмеялся. Самая большая шутка во вселенной в том и заключается, что там нет ничего, что держат бы нас в зависимости. Когда вы видите эту шутку, тогда вы свободны, вы можете вставать, когда звонит будильник. 

«В шести мирах и в четырёх видах рождения ты наслаждаешься самадхи веселья и игры». Шесть

миров общепринятого буддизма – это обители ада, голодных духов, животных, демонов, человеческих существ и небес. Четырьмя видами рождения в старой буддийской физиологии считались: рождение из утробы, рождение из яйца, рождение из сырости и рождение из метаморфозы. Где угодно! Когда угодно! Хакуин-дзэндзи сказал: «Пенье и танцы – это голос дхармы». (**) У Мэн повернул это выражение на сто восемьдесят градусов: «Голос дхармы поёт и танцует». Ура композиторам и поварам! 

«Так как же тебе работать с этим? Истощи всю свою жизненную энергию на одно это слово «Му». Вы должны воспринять совет буквально. Один из моих друзей по дзэн в Японии пользуется выражением: «стопроцентное сгорание». Сожгите всё своё топливо в этом пламени «Му». Однако напряжение – совсем другое дело.

=====

(*) Коун Ямада, Роберт Эйткин, пер. «Сё-е-року» «Алмазная Сангха». – Гонолулу и Хайку, Гавайи, случ. 14. См. также Томас Клири «Книга безмятежности». – Уэзерхилл. Готовится к печати. 

(**) Хакуин-дзэндзи «Песнь о дзадзэн». Ежедневные сутры дзэн. См. Судзуки «Пособие по дзэн-буддизму», стр. 152 

Когда вы совершаете усилие, вы выдыхаетесь. Всё же некоторым людям приходится сначала идти таким путём: совершить усилие, остановиться, снова совершить усилие, остановиться. Пройдите эту ступень, если сможете, и достигните постоянной силы сосредоточения и распознавания. Только «Му». Только «Му». Существует только «Му», только «Му» внутри и «Му» извне, только «Му» во всей вселенной. 

«Если ты не_поколеблешься, дело сделано!» Некоторые люди читают это послание в обратном порядке: «Если дело не сделано, должно быть, я нерешителен». Это неправильно. Вы культивируете своё додзё, свои тело и ум, как святое место просветления. Однажды, когда я почувствовал разочарование в своей практике, Накагава-роси процитировал мне Чжао-чжу: «Если-ты будешь тщательно следовать моим наставлениям и ничего не постигнешь за двадцать лет, можешь выкопать мой череп и употреблять его как черпак для нечистот». Имелись в виду человеческие экскременты: их собирают как удобрение. Оставим же твои кости покоиться с миром, старый Чжао-чжу! 

«Единственная искра зажигает свечу твоей дхармы».

Что же это за искра? Крик гекко: «Чи! Чи! Чи! Чи-чи-чи-чи!» Глухой стук упавшего плода хлебного дерева. Дымок благовония. Готовы ли вы? «Готовность – это всё». 

Стихотворение: 

«Пёс! Природа будды! Совершенное проявление целого!»
Когда вы и «Му» станете по-настоящему большими друзьями, тогда вы сможете рассмотреть эти строки со своим роси. Что это за совершенное проявление? Покажите его мне! И тут должна выступить вся вселенная! 

«С малом частицей «обладает» или «не обладает» Тело утрачено, жизнь утрачена». 

Прочтите стихотворение в обратном порядке. Когда утеряны тело и жизнь, нет ни малейшей частицы «обладает» или «не обладает». Когда вы действительно переживёте Великую Смерть, вы найдёте Великую Жизнь, не ограниченную такими дихотомиями как «обладает» и «не обладает», причина и следствие, даже смерть и жизнь. 

Маха-праджняпарамита-хридайя-сутра («Сутра сердца»)

Бодхисаттва Авалокитешвара, практикуя глубокую праджня-парамиту, 

Отчётливо увидел, что все пять скандх пусты и в своих видоизменениях создают все страдания и горе. 

Шарипутра, форма – не что иное, как пустота, пустота – не что иное, как форма; форма – это и есть пустота, пустота – это и есть форма; 

Подобны этому также ощущение, мысль, импульс, сознание. 

Шарипутра, все вещи отмечены пустотой – они не рождены, не разрушены, 

Не загрязнены, не чисты; без приобретения, без потери. 

Поэтому в пустоте нет формы, нет ощущения, нет мысли, нет импульса, нет сознания; 

Нет глаза, уха, носа, языка, тела, ума, 

Нет цвета, звука, запаха, вкуса, прикосновения, объекта мысли; 

Нет сферы зрения – и далее, до сферы мысли; 

Нет неведенья – а также нет и окончания неведенья – до старости и смерти, а также нет и окончания старости и смерти; 

Нет страдания, а также источника страдания, нет его уничтожения, нет пути; 

Нет мудрости, а также и достижения. Не имея предмета достижения, 

Бодхисаттва живёт в праджняпарамите

Без препятствий в уме. Если нет препятствия, тогда нет и страха. 

Пребывая далеко за пределами заблуждающегося мышления, они достигают совершенной нирваны. 

Все будды настоящего, прошлого и будущего живут в праджняпарамите

И таким образом достигают ануттара самъяк самбодхи. 

Знай поэтому, что праджняпарамита –

Это великая мантра, мантра мудрости, 

Непревзойдённая и высочайшая мантра, 

Которая полностью устраняет все страдания. 

Это истина, это не обман. Поэтому формулируйте мантру праджняпарамиты, утвердите её и скажите: 

Гатэ, гатэ, парагатэ, парасангатэ, бодхи, сваха!» 

«Песнь о дзадзэн» Хакуина-дзэндзи. 

Все живые существа по природе суть будда, 

Как лёд по природе – это вода: 

Нет льда без воды, 

Нет будды без живых существ. 

Как это печально: люди не обращают внимания на самое близкое

И ищут истину вдалеке –

Как если бы кто-то среди воды

Вопил от жажды, 

Как если бы ребёнок из богатого дома

Скитался среди бедняков. 

Затерянные на глухих тропах неведенья, 

Мы скитаемся по Шести мирам, 

От одной глухой тропы к другой… 

Когда же мы освободимся от рождения и смерти? 

О дзадзэн махаяны! 

Высочайшая ему хвала! 

Преданность, покаяние, обучение – 

Многие парамиты – 

Все имеют источником дзадзэн.

Те, кто даже один раз пробуют дзадзэн, 

Стирают грехи, не имеющие начала. 

Где же тогда все эти глухие тропы? 

Сама Чистая Земля около тебя.

Услышавшие эту истину даже один раз, 

Слушающие её с благодарным сердцем, 

Бережно хранящие её и почитающие, 

Приобретают бесконечные блага. 

Но гораздо больше обретают те, кто обратились, 

И свидетельствуют о собственной природе, 

О собственной природе, которая не есть природа, – 

Они идут далеко за пределы всего лишь ученья.

Здесь действие и причина – одно и то же; 

Путь – не два и не три. 

С формой, которая не есть форма, 

Которая приходит и уходит, – мы никогда не сбиваемся с пути. 

С мыслью, которая не есть мысль, 

Даже пенье и танцы – это голос Закона. 

Как безграничны, как свободны небеса самадхи! 

Как ярка полная луна мудрости! 

Поистине разве сейчас чего-то не хватает? 

Нирвана здесь, у нас перед глазами; 

Это самое место – Земля Лотоса, 

Это самое место – есть будда. 

Приложение. 

Дзэн поневоле.

(Я подготовил эту запись по просьбе Ямада-роси в ноябре 1971 года. Она представлена здесь после очень небольшого редактирования, со сносками и послесловием, добавленными для незначительных пояснений и уточнений, доведённых до настоящего времени. Термины, не получившие определения ранее, можно найти в словаре). 

Всё началось с одного знакомого: он заметил что мои писания напоминают ему восточную поэзию. Я взял в библиотеке переводы из японской и китайской поэзии, встретился с Басё и Бо Цзюй-и. 

Затем наступила вторая мировая война; я оказался в плену на острове Гуам, как гражданское лицо. Меня увезли в Японию и интернировали в Кобе. Стражники нашего лагеря обнаружили мой интерес к хайку, и когда в конце 1942 года вышла в свет книга Р. Х. Блайта «Дзэн в английской литературе», один из них одолжил мне её экземпляр.

Я был очарован точкой зрения, выраженной в книге. Я перечитывал её ещё и ещё, раз десять, пожалуй, и испытал многие странные переживания, давшие мне возможность как бы впервые прочесть Шекспира, Басё и других глубоких писателей. Мир казался прозрачным, и я чувствовал абсурдное счастье несмотря на наши горестные обстоятельства

В Кобе был интернирован также и доктор Блайт; и когда в мае 1944 года все лагеря этого города были объединены, нас вместе со ста семьюдесятью пятью представителями враждебных национальностей держали под стражей за городской чертой. В течение следующих четырнадцати месяцев до самого конца войны я узнал от этого творческого учителя многое о дзэн; тотда же я решил, что стану практиковать дзадзэн под руководством какого-нибудь роси, когда найду для этого возможность. 

Возвращённый в Соединённые Штаты, я возобновил учёбу в Гавайском университете и окончил его в 1947 году со степенью по английской литературе. В том же году я женился и вместе с женой отправился в Беркли для изучения японского языка и литературы. 

Один из моих друзей заинтересовался Кришнамурти, индийским учителем, чьи взгляды сравнимы с дзэн. Он уговорил меня отправиться вместе с ним во время рождественских каникул 1947 года в Южную Калифорнию и попытаться найти там этого учителя. Мы посетили Охай, городок к югу от Лос-Анджелеса, где Кришнамурти живёт, когда бывает в Соединённых Штатах; но в то время он находился в Индии. 

Мы продолжили путешествие дальше, на юг; как-то в Южной Пасадене я остановился у магазина восточной книги П. Д. и А. Перкинса. Там я встретил Ричарда Э. Гарда, ныне хорошо известного учёного-буддолога. Тогда он был старшим клерком этого магазина и зарабатывал средства на подготовку к докторской диссертации в Клэйрмонтском колледже. Мы знали друг друга, так как до войны оба были студентами Гавайского университета. 

Я с интересом просмотрел большую коллекцию книг по дзэн, главным образом трудов доктора Д. Т. Судзуки, продававшихся в магазине, и спросил мистера Гарда, не знает ли он в Южной Калифорнии какого-нибудь учителя дзэн. Он сказал, что мне надо встретиться с монахом Нёгэном Сэндзаки; он дал мне его адрес. Сэндзаки-роси жил в японской части Лос-Анджелеса, в отеле Мияко. 

Немедленно я отправился встретиться с Сэндзаки – и был поражён его замечательной личностью. Я принял решение учиться у него и вернулся в Северную Калифорнию за женой. Мы вдвоём начали практиковать дзадзэн под его руководством. 

Сэндзаки-сэнсэй никогда не называл себя роси. Он прилагал усилия к тому, чтобы вызвать из Японии настоящего роси для встречи с его учениками, однако все усилия успеха не имели. Поэтому он сам, по мере своих сил, сохранял живую дхарму. 

Мы сидели на стульях, получая лишь очень немного наставлений, кроме тех, которые могли приобрести на его тэйсё. Больше всего мы учились дзэн под влиянием его чудесных манер, доброты и скромности. Он дал нам буддийские имена; моим именем было «Тётан», т. е. «глубокий пруд». 

Сэндзаки-сэнсэй был широко начитан в западной литературе; он особенно высоко ценил мейстера Экхарта, немецкого мистика тринадцатого – четырнадцатого веков. Как-то он процитировал мне Экхарта: 

«Глаз, которым я вижу Бога, – 

тот же самый глаз, которым Бог видит меня».

«Покажи мне этот глаз», – сказал Сэндзакисэнсэй. Я очень упорно трудился над этим коаном и однажды отправился к нему с ответом. Усевшись перед ним, я просто закрыл глаза. 

«Ох-хо! – вскричал он. – Ну хорошо, а куда же он денется, когда ты заснёшь? » Я не мог ответить. Я очень упорно работал также и над этим вторым коаном; и когда спустя годы я работал над «Му» с другими учителями, мне внезапно пришёл на ум этот старый вопрос. 

В то время, изучая японскую литературу в Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе, я готовился к получению степени магистра; но в Южной Калифорнии жена чувствовала себя неважно, и мы решили прекратить дзадзэн с Сэндзаки-сэнсэем и вернуться на Гавайи, где она могла бы находиться поблизости от своей семьи. Вернувшись в Гонолулу, я взялся за программу подготовки к экзамену на степень магистра по японской литературе при Гавайском университете; работа была завершена в 1950 году, когда я написал диссертацию на тему: «Басё, его хайку и дзэн». В это же время родился наш сын Томас. 

Мне очень хотелось вернуться в Японию для практики дзадзэн; и с помощью доктора Д. Т. Судзуки, преподававшего в Гавайском университете летом 1949 года, я добился годичной стипендии для обучения в Японии. Приехав туда, я прожил пять месяцев в Дзэнкё Ан, Кэнтёдзи, Китакамакура, и в то же время посещал занятия в Токийском университете в качестве вольнослушателя. Был конец 1950 года. 

Доктора Сёкин Фурута и Блайт помогли мне найти жильё в Дзэнкё Ан, а также принять участие в сэссин в Энгакудзи. Это был мой первый опыт подлинного сэссин. Мне было уже тридцать три года, суставы оказались весьма тутоподвижными. Дзадзэн столь жестоко повредил мои колени, что я мог сделать только несколько шагов. Когда через три недели после окончания этого сэссин я вернулся в Энгакудзи для «рохацу сэссин», колени все еще оставались распухшими после ноябрьского опыта. Это было истинным мучением; я пребывал в полном отчаянье. 

Асахина Согэн-роси и его монахи были очень добры; но в те дни европейцы были редкими особями в монастыре дзэн, и у учителей было мало опыта общения с ними. Я знал, что Сэндзаки-сэнсэй находится в приятельских отношениях с монахом Накагава Соэн в Рютакудзи, в Мисима; поэтому я написал письмо Накагава-осё, и он пригласил меня посетить его монастырь. (*) Благодаря моему интересу к хайку мы немедленно стали друзьями, и я принял участие в январском сэссин в Рютакудзи, всё ещё испытывая сильную боль в коленях; но мне было разрешено пользоваться позами агура и нихондза, что дало возможность выдержать сэссин до конца. Асахина-роси попытался преобразовать мой коан «Глаз Бога» в коан Хуэй-нэна «Первоначальное лицо и Глаз»; но старый мастер Рютакудзи Ямамото Гэмпо-роси нашёл такой приём чересчур сложным для меня; поэтому он велел мне работать над «Му». В комнате для докусана я почувствовал небольшое противодействие этой перемене, но, вернувшись на подушки, открыл, что такое подлинный дзадзэн. Более я не замечал, какой причудливый узор образуют трещины на кафельном полу; я наконец смог погрузиться глубже в свой ум, проникнуть ниже его поверхности. 

После январского сэссин я переехал в Рютакудзи и жил там до следующего августа, когда вернулся на Гавайи. Связанные с этим переживания вызывали смешанные чувства. Я с радостью обучался у Накагава-роси; он побуждал меня писать хайку, и мы совершили с ним памятную поездку в Киото, Пару и Ига-Уэно в связи с его предстоящим утверждением на месте роси в Рютакудзи. Однако я также чувствовал себя очень несчастным в разлуке с женой и маленьким сыном Томом; в конце концов я истощил свои силы напряжением, необходимым для следования распорядку жизни монастыря. Во время такухацу, сбора подаяния, в городе Намадзу я заболел дизентерией и с этой ужасной
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(*) Накагава Соэн (роси) – поэт; он пишет стихи как в современном, так и в классическом стиле. 

болезнью просидел июньский сэссин 1951 года; я был действительно очень болен. Когда я теперь смотрю на свои фотографии того периода, я едва узнаю черты своего лица в том, что представляется почти посмертной маской. 

Накагава-осё, ныне уже роси, отвёл меня к врачу в Мисима, который ничем мне не помог; и потому я обратился за помощью к доктору Блайту, жившему тогда в комплексе школы Пирса в Токио. Он привёл меня к своему врачу, тот дал мне антибиотики и вылечил от дизентерии. Однако я всё ещё был очень слаб и, по предложению Накагава-роси, сделал перерыв для отдыха в отеле на полуострове Идзу. Но отдых не был настоящим отдыхом: по мере того, как кончался год моего пребывания в Японии, я чувствовал всё большую подавленность вследствие неудачи несмотря на доброту всех моих учителей и друзей. 

Перед самым моим отъездом в Соединённые Штаты мы с Накагава-роеи гуляли по Хонго вблизи Токийского университета. В окне известного буддийского книжного магазина Мориэ Сётэн мы случайно увидели статуэтку Бодхидхармы. Роси настоял, чтобы я купил эту фигурку, что я и сделал с большой охотой, поскольку это было самое необычное, истинно художественное произведение искусства. Он смутил меня, объявив нашим друзьям, что этот Бодхидхарма будет центральной фигурой в том храме, который я создам, приехав в Соединённые Штаты. Такая перспектива превосходила все мои мечты. Однако Бодхидхарма сопровождал меня в Гонолулу, позднее – в Лос-Анджелес, а затем – снова в Гонолулу. 

Опять очутившись вместе с женой и сыном, я обнаружил, что средства, выданные мне правительством в качестве компенсации за испытания войны, оказались исчерпаны; и для того, чтобы со держать семью, я устроился на работу – сотрудником одной из общественных организаций в городке около Гонолулу. Взаимоотношения с женой за время моего отсутствия вследствие пребывания в Японии ухудшились, и после ещё двух лет совместной жизни мы решили расстаться. К счастью, с течением времени мы с женой смогли стать добрыми друзьями, и я глубоко счастлив в проникновенных взаимоотношениях с нашим сыном Томом; сейчас ему двадцать один год, он – студент выпускного курса колледжа. (*)

В 1953 году я снова уехал на континент и возобновил своё ученье у Сэндзаки-сэнсэя; но сочетание напряжения последних двух лет и плохого здоровья, с которым я был возвращён из Японии, вызвало резкий упадок сил. На время я попал в больницу, затем провёл много месяцев, восстанавливая здоровье. 

Следующий год или около того я проработал у П. Д. и А. Перкинсов, азиатских книготорговцев, где я впервые узнал о Сэндзаки-сэнсее; затем один из учеников сэнсэя помог мне найти место в школе «Счастливой Долины» в Охае, где я несколько лет назад напрасно разыскивал Кришнамурти. 

В течение этого периода я продолжал свой дзадзэн с Сэндзаки-сэнсэем; но обнаружилось, что мои взаимоотношения с людьми совершенно заморожены; я чувствовал себя изолированным и неспособным к общению. В 1951 году Накагава-роси посетил на несколько месяцев сангху Лос-Анджелеса; наша повторная встреча была прекрасной. Но, в общем, этот период был бесплодным. 

В течение года я консультировался с психологом, а затем, после переезда в Охай, и с психиатром. В особенности благодаря помощи этого последнего врача я смог немного расслабиться и разобраться в своих чувствах. В феврале 1957 года Энни Хопкинс, заместитель директора школы «Счастливой Долины» и я стали мужем и женой. Мы получили жилище в прекрасном кирпичном доме с огромными окнами, выходящими на ореховые сады Охая. 

А летом того же года Энни и я предприняли поездку на Гавайи и в Японию. В Гонолулу мы встретили Тома; тогда ему было семь лет; мальчик в какой-то мере чувствовал себя одиноким вдали от отца; поэтому мы решили в следующем году переселиться на Гавайи. 

Прибыв в Японию, мы провели два месяца в Рютакудзи, где встретились с монахом Эйдо Симано (Тай-сан). Он произвёл на нас впечатление серьёзного и достойного молодого человека; он хорошо говорил по-английски. Было очевидно, что это
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(*) Ныне Томас»Эйткин – школьный воспитатель, служащий департамента Образования штата Гавайи. 

серьёзный и достойный молодой человек. Он хорошо говорил по-английски. Было очевидно, что это любимец Накагава-роси. Он выразил сильное желание поехать в Соединённые Штаты, и мы согласились помочь ему. 

И участвовал в сэссин в Рютакудзи; Энни и я поднялись с Накагава-роси на гору Фудзи. Затем роси взял нас в Токородзава, где мы в течение семи дней сидели в составе исторического сэссин августа 1957 года с Ясутани-роси, где Акира Кубота и Тацуо Хияма пережили свои кэнсё. (*)

Этот сэссин был для Энни первым; она отмечает его как первую ступень своей практики дзэн. Для меня Ясутани-роси был откровением, потому что он казался самой сущностью чистой энергии. Когда закончился сэссин, среди общего волнения, вызванного двумя кэнсё, я обнаружил себя в слезах из-за того, что сам не достиг этого переживания несмотря на такую благоприятную возможность. 

Мы вернулись в школу «Счастливой Долины» на свой последний год, составив план переезда на Гавайи. В мае 1958 года в преклонном возрасте скончался Сэндзаки-сэнсэй; приехавший в Калифорнию Накагава-роси провёл два памятных сэссин с последователями сэнсэя. Я служил для первого и этих сэссин в качестве дзися, тогда как роси исполнял две роли как дзикидзицу. Полагаю, это был первый семидневный сэссин, проведённый по всем правилам в Соединённых Штатах.

Эманюэл Лерман, который позже должен был от правиться в Японию, чтобы стать учеником дзэн, выполнял функции дзися на втором сэссин, так как Энни и я уехали на Гавайи до его начала. Паулина Оффнер, также впоследствии уехавшая в Японию и ставшая ученицей дзэн, наблюдала за обоими этим сэссин. (**)
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(*) Г. г. Хияма и Кубота – ныне старшие члены Санун-дзэидо в Камакуре, руководимого Ямада Коун-роси. 

(**) Эти двое первопроходцев дзэн на Западе сделали две отдельные карьеры как ученики дзэн в Японии; затем каждый из них отправился в Юго-Восточную Азию, где оба получили посвящение в буддийскую религию. Оба уже умерли. 

Во время этого приезда Накагава-роси в Лос-Анджелес Энни и я советовались с ним о том, как помочь Тай-сану приехать в Соединённые Штаты. Роси согласился разрешить ему приезд в следующем году. Мы были в восторге – частично и потому, что сумели сдержать данное Тай-сану обещание, и потому, что его пребывание у нас могло бы побудить Накагава-роси к посещениям Соединённых Штатов на регулярной основе. 

Приехав в Гонолулу, мы с Энни стали подыскивать какие-нибудь средства к существованию. В конце концов мы открыли магазин подержанной книги по темам азиатских религий и материалов о Гавайях. У меня имелась запись всех заказчиков книг по азиатским религиям, так что в случае приезда Тай-сана у нас был бы список людей, возможно, заинтересованных в учреждении группы. 

Однако Тай-сан заболел, и его поездку отложили. Я решил так или иначе начать дзадзэнкай и обратился за разрешением к Накагава-роси. Паулина Оффнер, к тому времени оказавшаяся в Японии, неожиданно вернулась домой через Гонолулу по неотложным семейным делам; и она привезла с собой согласие Накагава-роси на наши планы. В соответствии с этим мы в октябре 1959 года провели свою первую встречу в жилой комнате нашего дома; присутствовало четыре человека включая и нас самих. Наконец был установлен и мой Бодхидхарма. 

Мы встречались каждую неделю до приезда Накагава-роси в начале следующего, 1960 года; он приехал, чтобы провести сэссин. С того времени мы встречались два раза в неделю; этот распорядок никогда не нарушался и всё ещё сохраняется в Гонолулу-дзэндо. 

Накагава-роси, продолжая свой визит, уехал весной 1960 года в Калифорнию и сыграл там важную роль в оживлении старой группы Сэндзаки-сэнсэя, замершей после его смерти. Возвращаясь в Японию через Гавайи, он провёл ещё один сэссин, и мы почувствовали, что положение нашей группы упрочилось. В августе того же года Тай-сан смог приехать и стать руководителем нашего дзадзэн. 

В то время мы встречались в нашем доме у «Головы Коко» – кратера, чьё гавайское имя частично явилось причиной названия, которое дал нашему дзэндо Накагава-роси – «Коко Ан». (*) Однако место было неподходящим для встреч; и мы продали свой участок, а затем купили другой, более обширный, около Гавайского университета, нынешний Коко Ан. Оттуда открывался вид на другой кратер – на «Алмазную Голову»; этот кратер представляет собой береговой ориентир пляжа Вайкики. Место также частично повлияло на выбор названия нашей организации – «Алмазная Сангха». (**)

Накагава-роси вернулся к нам в 1961 г. и снова провёл с нами два сэссин, первый – в старом Коко Ан, а второй – на новом месте. На этом первом весеннем сэссин я ощутил особенную решимость. Я просидел часть времени длительностью в несколько ночей и обнаружил, что достиг довольно глубокого состояния. Я пережил макё, в котором сидел на полу огромного старого каменного храма с гигантскими колоннами, тянувшимися к высокому потолку. Очень высокие монахи, облачённые в чёрные одеяния, медленно ходили кругами около меня, низкими голосами распевая сутры. В целом переживание имело привкус сцены из далёкого прошлого. 

На пятый день после полудня Накагава-роси громко крикнул в дзэндо: «Кацу!» Я обнаружил, что мой голос сливается с его «Аааах!» На следующем докусане он спросил меня, что я теперь признаю проверочным вопросом. Я не смог дать ответа, и он просто закончил собеседование. На более позднем докусаяе он сказал мне, что я пережил небольшую долю света – и должен быть очень осторожным. 

В своей заключительной беседе после сэссин роси сказал: «Кто-то увидел немного света». Я знал, что он намекает на моё переживание, но отнёсся к этому не очень серьёзно. Однако я
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(*) По-японски «Коко Ан» означает: «маленький храм именно здесь». 

(**) Название «Алмазная Сангха» связано также и с «Алмазной Сутрой». 

нашёл, что потолок моего ума бесконечно обширен. Всё было ярким и новым; я почувствовал, что у меня был хороший сэссин. 

В промежутке между двумя сэссин на Гавайях в 1961 году Бакагава-роси посетил Лос-Анджелес и Нью-Йорк. В Нью-Йорке он провёл свои первый сэссин на Восточном побережье с помощью доктора и миссис Поул Вайсз, а также других своих последователей. Это послужило фундаментом для будущих сэссин на Восточном побережье и для некоторых организаций дзэн, процветающих там и поныне. 

Вслед за вторым сэссин 1961 года мы учредили информационный бюллетень «Алмазной Сангхи», который ныне вступил в свой одиннадцатый год. Этот бюллетень из года в год печатал серьёзные статьи по дзэн и сыграл особенно важную роль в координировании ранних поездок двух роси Соэна Накагава и Хакууна Ясутани, а впоследствии – в публикации статей о практике дзэн нашего советника Кацуки Сэкида. (*)

Летом 1961 года Энни и я решили, что нам лучше было бы получить более серьёзную подготовку в Японии; и вот мы продали свой книжный магазин, оставили дзэндо на попечение Тай-сана и приехали в Японию – сперва в Рютакудзи, а затем, по совету Накагава-роси, в Тайхэй Ан в Сэкимати, чтобы работать с Ясутани-роси. Ясутанироси принял нас с большой добротой и дал возможность почувствовать себя почти как дома. Мы пользовались ранними утренними посещениями дзэндо для докусана и периодических сэссин. Мы научились тонко чувствовать жизнь в её японском измерении, включая ежедневные посещения общественной бани. Оба мы получили многое от своей интенсивной практики и завели тесную дружбу с членами общины в Сэкимати и Камакура-дзадзэнкай. К сожалению, в это время у меня часто бывали приступы астмы вследствие повышенной чувствительности к татами, на которых мы спали; но я старался не обращать внимания на эти помехи и, насколько мне помнится, пропустил только часть одного сэссин. 
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(*) Этот бюллетень закрылся; теперь мои беседы и другие вещи печатаются в ежеквартальных журналах «Слепая Обезьяна». «Алмазной Сангхой» издается также «Кахаваи, женский журнал дзэн». 

К концу нашего пребывания Филип Капло заговорил со мной о готовности Ясутани-роси поехать в Соединённые Штаты для проведения там сэссин. Я обсудил этот вопрос с Ясутани-роси. Он подтвердил своё желание и сказал, что хочет уйти от дел и поселиться на Гавайях. Мы пришли в восторг от подобной перспективы и уверили его в том, что сделаем всё возможное для оказания ему помощи. 

Накагава-роси должен был снова приехать в Соединённые Штаты в 1962 году; но умерла его мать, и он отменил свою поездку, попросив Ясутани-роси поехать вместо него. Я полагаю, что он также поручил в то время Ясутани-роси обучение Тайсана. 

Так началась длительная серия поездок Ясутани-роси в Соединённые Штаты, окончившаяся только в 1969 году. Когда я возвращаюсь мыслью к тем затратам времени и сил, которые отдал нам наш старый учитель, я чувствую себя глубоко недостойным всей этой самоотверженной и сосредоточенной работы с его стороны. 

Перед каждым сэссин я испытывал напряжённое ожидание, надеясь, что смогу достичь того же уровня духа, которого достиг на первом сэссин в 1963 году; но я никогда его не достигал. Роси был добр и ободрял меня, но на докусане мне нечего было сказать, и втайне я чувствовал глубокое разочарование. В своей практике я как бы застрял на одном месте. 

В предвидении удаления Ясутани-роси на Гавайи мы купили земельным участок в Пупукеа, в сельском районе Оаху; и наши члены проводили там каждый уикэнд, занимаясь починкой и окраской ста- рого дома, чтобы создать удобства для роси и Сатоми-сан. (*)Нам хотелось доставить им удовольствие. Мы также расчищали землю, разбили сад и посадили фруктовые деревья. 

В 1964 году Тай-сан принял предложение переехать в Нью-Йорк, где ему впоследствии удалось основать нью-йоркское дзэндо в Обществе изучения дзэн; в более позднее время он сыграл ведущую роль в учреждении горного центра дзэн в северной части штата Нью-Йорк. Ясутани-роси столкнулся 
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(*) Сатоми Мёдо» ни, пожилая монахиня, прислуживала Ясутани-роси. 

с перспективой после ухода от дел поселиться в чужой стране без хорошего переводчика. Тем временем ученики роси в Японии уговаривали его отложить свой уход; поэтому он решил отказаться от плана Пупукеа. Мы отнеслись к ситуации с пониманием и продали участок. 

Но Ясутани-роси продолжал приезжать для ежегодного сэссин в связи со своими поездками в Лос-Анджелес и Нью-Йорк. Мы сохраняли свой дзадзэнкай без старшего члена из Японии до 1965 года, когда по предложению Накагава-роси в Коко Ан приехал мистер Сэкида, ученик-мирянин из Рютакудзи. С тех пор мистер Сэкида всё время оставался с нами, хотя сейчас, когда пишется эта книга, он временно находится в Лондоне, где существует ответвление Рютакудзи. (*)

С 1962 года я работал на административных должностях в Гавайском университете, большей частью в его центре Востока и Запада. Эта работа дала мне возможность побывать в Азии, но для посещения Японии у меня нашлось лишь несколько дней. Однако благодаря посещениям буддийских стран Южной и Юго-Восточной Азии я по-настоящему стал видеть буддизм в его более широком аспекте. 

Должно быть, около 1966 или 1967 года я стал замечать, что могу улавливать смысл некоторых коанов. В особенности мне вспоминается случай: «Ен Гуань и хвост носорога». 

Ен Гуань сказал: «Принеси мне хвост носорога».

Прислужник: «Он сломан». 

Ен Гуань: «Тогда принеси мне носорога». 

Прислужник не смог ответить. (**)

Мне казалось, что умный пятилетний ребёнок мог бы принести Ен Гуаню этого уродливого старого зверя. В то время, однако, я не оценил начальный ответ слуги: «Он сломан». 
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(*) Вскоре после этого мистер Сэкида оставил дела и уехал в свой дом в Японию. 

(**) Это – часть девяносто пятого случая в «Записях Синего Утёса». 

В этот период беседы, писания и личные советы мистера Сэкида оказались мне особенно полезны. По мере того, как я стал ценить обучение дзэн и его аспект самадхи, мой дзадзэн приобрёл большую глубину. 

В 1967 году Энни и я обсудили свой будущий уход от дел; мы обдумывали несколько возможностей приобретения земельного участка на Оаху. Одна из наших членов переехала на остров Мауи; и вот, посетив её, мы случайно нашли в отдалённой части острова земельный участок, который показался нам очень хорошим – площадью в два акра с маленьким коттеджем. Мы приобрели этот участок и скоро узнали, что у коттеджа есть своя история – его снимали молодые люди, выпавшие из основного направления традиционного общества. Мы продолжили практику сдачи внаём и во время периодических посещений познакомились с этими молодыми людьми, с их ценностями, почувствовали озабочённость их проблемами. 

Я не помню, когда именно мы решили устроить на этом участке на Мауи центр дзэн. Полагаю, что такое решение пришло постепенно в следующем году, когда стало более очевидным то обстоятельство, что число разочарованных молодых людей, переселяющихся с материковой части Соединённых Штатов на Мауи, всё увеличивается – и может составить достаточно большое сообщество потенциальных членов центра и, далее, что их искренние интересы можно без труда направить в сторону дзэн. 

В июне 1968 года один из наших членов, окончивший Гавайский университет сделал нам предложение: он поселится в доме, находящемся на Мауи, отремонтирует его и установит там распорядок дзэн. Мы согласились с его планом. В течение следующего года атмосфера дома на Мауи приобрела аромат дзэн. Среди молодёжи дом получил известность как «Дзэндо хайку». В данном случае «хайку» – гавайское название района. Я не возражал против этого названия отчасти и потому, что в Калифорнии, в Лос-Альтосе, уже существовало «Дзэндо хайку», названное так потому, что имело помещение на семнадцать человек (*): когда мы переехали на Мауи, мы изменили название на «Мауи-дзэндо», сохранившееся и поныне, 
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(*) Классическое японское стихотворение хайку состоит из семнадцати слогов. 

Наконец, 1 июля 1969 года я смог оставить работу в Гавайском университете и переехать на Мауи. Брайан Бэрон, один из наших давнишних посетителей Коко Ан, уехал вместе со мной как старший распорядитель работ; ещё двое посетителей Коко Ан приехали с нами на время. Энни и мистер Сэкида присоединились к нам в сентябре, покинув Коко Ан. Установленный в то время порядок дня за два с половиной года подвергался незначительным изменениям и ныне представляется в следующем виде: 

	5 часов
	Подъём и умывание. 

	5-10
	Дзадзэн. 

	5-50
	Период обучения. 

	6-30
	Завтрак. 

	7-00
	Рабочая встреча, уборка, 

	
	рабочий период. 

	9-30
	Перерыв для отдыха. 

	10-50
	Конец рабочего периода. 

	11-10
	Дзадзэн. 

	11-50
	Окончание дзадзэн. 

	12-00
	Обед, короткий отдых. 

	1-00 дня
	Рабочий период. 

	3-00
	Конец рабочего периода, 

	
	отдых, покой. 

	4-30
	Дзадзэн. 

	5-10
	Окончание дзадзэн. 

	5-20
	Ужин; отдых в безмолвии. 

	7-10
	Дзадзэн (дважды в неделю

	
	– беседа)

	9-00
	Гасят свет. (*)


Тем временем, вернувшись в Коко Ан, мы сдали дом трём съёмщикам, которые согласились держать его открытым для встреч, происходивших два раза в неделю. Год. спустя члены Коко Ан достигли независимого положения и достаточно окрепли, так что некоторые из них смогли взять содержание дома на себя, а прежние съёмщики съехали. Таким образом
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(*) В настоящее время Мауи-дзэндо имеет собственное здание и земельный участок, расположенный на расстоянии мили от старого места, где продолжаем жить мы с Энни. Распорядок дня многократно менялся. 

Коко Ан является также жилым центром дзэн. Члены сообщества придерживаются определённого ежедневного распорядка практики дзадзэн, а днём уходят на работу или в колледж. (*)

Моё здоровье, никогда не бывшее очень крепким, после переезда на Мауи совсем испортилось. Я обнаружил, что установить регулярный монастырский распорядок с людьми, мало знающими подобные предметы и привыкшими к более гедонистическому образу жизни, очень трудно. Моё собственное отсутствие энергии в вопросах руководства стало для меня до боли очевидным. По всей вероятности, я также слишком усердно работал, помогая при основных ремонтных работах и при расширении коттеджа Во всяком случае, в течение почти восемнадцати месяцев я время от времени оказывался совершенно больным. Тем не менее с помощью Энни, мистера Сэкидаг и мистера Бэрона в Мауи-дзэндо непрерывно продолжал гореть свет дхармы. 

Мистер Сэкида очень ободрял меня. По его мнению, у меня было кэнсё; и он высказал это мнение Ясутани-роси во время его последнего приезда на Гавайи в октябре 1969 года для первого сэссин в Мауи-дзэндо. Роси выразил готовность проверить меня в работе над коанами; но я не испытывал большой уверенности и решил только два смешанных коала во время этого сэссин. Мне было неясно, как держаться на докусане в этом новом измерении – особенно в вопросе о том, что подразумевается под словами: «показать» своё мнение. 

Накагава-роси приехал в октябре 1970 года для короткого сэссин; но это время было особенно трудным, и я не припоминаю, чтобы у меня с ним был сколько-нибудь серьёзный докусан. Он наметил сроки двух приездов для сэссин в октябре 1971 года; но его собственная болезнь заставила отложить поездку, и более он вообще не смог приехать на Гавайи. Однако я присутствовал на сэссин, который он провёл, вместе с Тай-саном в Калифорнии 
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(*) Программа Коко Ан никогда не менялась. Сейчас число его членов превышает число членов Мауидзэндо. Я ежемесячно посещаю дзэндо Коко Ан для дзадзэнкай или сэссин. 

в августе 1971 года. На этом сэссин Накагавароси предложил мне несколько проверочных вопросов и окончательно подтвердил мнение Сэкидасэнсэя и Ясутани-роси относительно моего кэнсё. Мы также тщательно разобрали пару коанов из «У Мэн Гуаня», и я начал понимать процедуру докусана вне пределов «Му». 

После докусана и сэссин Яакагава-роси и я согласились в том, что мне следует попросить наследника дхармы Ясутани-роси Ямада Коун-роси регулярно посещать Гавайи. Энни и я знали Ямада-роси в связи с нашим участием в дзадзэн-кай в Камакуре десять лет назад, поэтому такой план был для нас чрезвычайно приятен. 

Теперь, когда пишутся эти строки, мы завершили два сэссин с Ямада-роси в октябре 1971 года, один в Коко Ан, другой – на Мауи. Один из членов группы Мауи достиг кэнсё, а другие в обеих группах добились превосходного прогресса. Я чувствую прочное подтверждение моего собственного кэнсё и продолжаю изучение коанов со всей возможной тщательностью. 

Мы нашли в Ямада-роси своего настоящего учителя, лично заинтересованного в каждом ученике; он называет каждого из них по имени, пробуждая доверие к себе; но в то же время он требует ясной очевидности достижений. Его тэйсё для всех оказываются откровениями. Мы едва способны поверить своей редкой удаче – тому, что мы приняты в число его учеников, тому, что он и впредь сможет регулярно посещать нас для проведения сэссин. (*)

Оглядываясь на свой путь дзэн поневоле, я понимаю, что учителя, друзья и семья требовали от меня силы и направленности, которых, как мне думалось, я не имел, следуя по этому пути. Сначала были Блайт-сэнсэй и Сэндзаки-сэнсэй, затем Накагава-роси, Ясутани-роси и Сэкида-сэнсэй, а теперь наконец появился Ямада-роси, вдохновивший меня на совершенно новую жизнь. 
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(*) И сейчас, в возрасте семидесяти пяти лет, Ямада-роси продолжает периодически посещать «Алмазную Сангху» для проверки наших старших учеников и проведения тэйсё. 

Члены Коко Ан и более недавние члены Мауидзэндо, с которыми мы с Энни живём как старшие сестра и брат, потребовали такого качества руководства, которое мы наконец начали устанавливать. Ответом со стороны наших десяти постоянных жителей Мауи стали теплота и ответственность, проявляемые в течение многих месяцев и даже нескольких лет; ныне Мауи-дзэндо стало почти самоуправляющимся центром, где каждый вносит свою долю во многие хозяйственные задачи, в уход за садом и за дзэндо. Мы составляем настоящую семью дзэн, члены которой доставляют друг другу глубокую радость в общении и в жизненно важном совместном труде постижения глубинной природы. 

В течение этих двенадцати лет со времени основания «Алмазной Сангхи» в 1959 году Энни была для меня постоянным источником поддержки и утешения. Без её одобрения не удалось бы ничего сделать. Она несла на себе основную тяжесть ответственности во время моей болезни; даже во время самых трудных периодов она никогда не показывала, что все эти усилия, возможно, являются ненужными. 

Я полагаю, что моё нездоровье сейчас на некоторое время меня оставило; может быть, оно частично было своеобразной болезнью дзэн, как бы нагноением некоторого непроявленного потенциала. Благодаря вере Ямада-роси в мою способность продвижения в дзэн я чувствую уверенность в себе и счастье, которые никогда не считал возможными для достижения. Я глубоко благодарен ему – и стремлюсь только оправдать его доверие.

Мауи-дзэндо, День Благодарения, 1971 г. 

Послесловие. 

Теперь, по прошествии почти одиннадцати лет, я перечитываю эти воспоминания со смешанными чувствами. Сейчас я не стал бы их писать таким образом (несомненно, я не употреблял бы так часто слово «кэнсё»); но тогда написанное имело свой смысл, и я убедился в том, что оно сейчас могло бы оказаться полезным для новых учеников. 

Оглядываясь назад я понимаю свою «тёмную ночь» с 1961 по 1971 год гораздо лучше, чем понимал её десятилетие назад. Моё переживание с Накагава-роси во время первого сэссин в 1961 году не было достаточно глубоким, чтобы дать мне значительное прозрение, и мне потребовалось ещё несколько лет дзадзэн, чтобы подготовиться к подлинному началу практики дзэн. Хронология подобного рода нелогична; но я действительно иногда встречаю других практикующих со сходными историями. 

В годы, последовавшие за окончанием этой записи, я довольно быстро продвигался вперёд в изучении коанов. Ямада-роси часто проводил сэссин на Гавайях, и мы с Энни навещали его в Санун-дзэндо в Камакуре в течение долгих периодов 1972-1975 годов. Роси великодушно жертвовал своим временем; я видел его, по крайней мере, раз в день во время докусана и, конечно, чаще во время сэссин. Энни также достигла превосходных результатов в своей практике в этот период. 

В декабре 1974 года Ямада-роси счёл меня готовым для того, чтобы учить самостоятельно. С того времени и поныне это остаётся моим единственным занятием в Мауи-дзэндо и в дзэндо Коко Ан. Периодически я совершаю поездки для посещения дзэндо Сиднея, дзэндо «Кольца Кости» и Такомы шт. Вашингтон для случайных сэссин с друзьями-католиками. Как я писал одиннадцать лет назад, я чувствую глубокую благодарность Ямада-роси, и мой мотив – проста оправдать его доверие. 
Словарь 

агура (яп.) – стиль сиденья по-портновски, когда обе ступни помещены под бёдрами. 

айкидо (яп.) – способ гармонизации духа; одно из японских воинских искусств. 

амида (яп.) – Амитабха. 

Амитабха (санскр.) – будда Бесконечного Света и Жизни, центральная фигура школ Чистой Земли, 

ануттара самъяк самбодхи (санскр.) – совершенное всепроникающее просветление

архат (пали) – достойный; достойный почитания; тот, кто свободен от вожделения; идеал южного буддизма. 

бодхи (санскр.) – просветление. 

бодхи дерево – см. бодхи; дерево бо или пипал, дерево, под которым медитировал Будда. 

бодхисаттва (санскр.) – просветлённое существо; идеал Северного буддизма; забывающий себя в работе с другими. 

будда (санскр.) – просветлённый; Шакьямуни; одна из нескольких фигур буддийского пантеона, некое существо. 

буцу (яп.) – будда. 

гассё (яп.) – соединение ладоней в знак почитании или уважения. 

гатха (санскр.) – стих с восхвалением или сжатое повторное выражение главных пунктов дхармы Будды. 

гаччами (пали) – идти к.., желать предпринять. 

гуру (санскр.) – почитаемый; наставник. 

дзадзэн (яп.) – сидячая медитация; дхьяна; медитация дзэн. 

дзадзэнкай (яп.) – встреча для дзадзэн; группа дзэн -среди мирян. 

дзафу (яп.) – подушка для сиденья; подушка для дзадзэн. 

дзёдо синсю (яп.)– Истинная Секта Чистой Земли; одна из Школ Чистой Земли, восходящая к Синрану Сёнину (1174-1268)

дзикидзицу (яп.) – глава периодов обучения, регулирующий их время в дзэндо риндзай. 

дзися (яп.) – глава материального обеспечения в дзэндо риндзай. 

дзэн (яп.)– дхьяна; секта дзэн; гармония пустой единичности и мира частностей. 

дзэндо (яп.) – зал для медитации. 

додзё (яп.) – точка или место просветления Будды под деревом бодхи; наше собственное место просветления; центр обучения. 

докусан (яп.) – идти в одиночку; работать в одиночку; сандзэн, личное собеседование между роси и учеником. 

дхарма (санскр.) – закон, религиозный, мирской или естественный; закон кармы, явления; дао, или Путь; учение; чистая пустота. 

дхьяна (санскр.) – поглощённость, форма медитации; см. самадхи. 

Кандзэон (яп.) – Авалокитешвара, Гуаньин, Кваннон; тот, кто воспринимает звуки мира; воплощение сострадания; бодхисаттва Северного буддизма. 

каратэ (яп.) – «пустая рука», одно из воинских искусств Японии. 

карма (санскр.) – действие; причина и следствие; мир причины и следствия. 

«кацу!» (яп.) – крик, который издают учителя дзэн. 

кёсаку (яп.) – кэйсаку, приспособление для предупреждения; плоская, узкая палка, которую носит надзиратель во время дзадзэн. 

ки (яп.) – возвращение; схождение к…; доходить до… иметь источником… 

ки (яп.) – дыхание, дух; духовная сила. 

кинхин (яп.) – хождение с сутрой; формальная групповая ходьба в промежутках между периодами дзадзэн. 

киэ (яп.) – саранам гаччами. 

коан (яп.) – относительное и абсолютное; выражение гармонии пустой единичности и мира частностей; тема для выяснения в дзацзэн. 

ку (яп.) – небо; шуньята, пустота, ничто. 

кэйсаку (яп.) – кёсаку. 

кэндо (яп.) – путь фехтовальщика; японское фехтование. 

кэнсё (яп.) – увидеть природу; прозрение в глубинную природу; гностическое переживание в практике дзэн. 

макё (яп.) – таинственное видение; глубокий сон, происходящий во время дзадзэн или связанный с ним. 

маккохо (яп.)– метод прямой встречи; система упражнении в вытягивании. 

Манджушри (санскр.) – Прекрасная Добродетель; воплощение мудрости; бодхисаттва Северного буддизма. 

мантра (санскр.)– заклинание, выражение почитания. 

Махаяна (санскр.) – Великая Повозка; Северный буддизм Китая, Кореи и Японии (часто в эту классификацию включают тибетский буддизм. 

мёконин (яп.) – Люди Тонкой Чистоты; гностическое движение в традиции Чистой Земли. 

му (яп.) – нет; не имеет; случай номер один в «У Мэн Гуане», часто первый коан ученика дзэн. 
мудра (санскр.) – печать; положение рук. 

наму амида буцу (яп.) – почитание Амитабхе будде; нэмбуцу; мантра школ Чистой Земли. 

нирвана (санскр.) – угасание; угасание вожделения; в Северном буддизме – мудрость, представленная в мире явлений. 

нитирэн (яп.) – секта нитирэн, восходящая к Нитирэну Сёнину (1222-1282)

нитихондзан – субсекта нитирэн, восходящая к мёходзи (яп.) Фудзии Нитидацу (1885 – ) 

нихондза (яп.) – японское сиденье; сэйдза. 

обаку (яп.) – секта обаку; повторно введённая в Японию секта риндзай дзэн после того, как она смешалась с пиетизмом Амитабхи. 

осё (яп.)– «отец», титул священнослужителя. 

парамита (санскр.) – совершенство, состояние будды. 

праджня-парамита (санскр.) – совершенство мудрости риндзай (яп.) – секта риндзай, восходящая к Линь-ци И-сюаню (ок. 866 г. ) 

роси (яп.) – почитаемый учитель. 

рохацу (о) сэссин (яп.) – восьмидневный сэссин во время сильных холодов; сэссин в память о просветлении Шакьямуни Будды 8 декабря. 

самадхи (санскр.) – сосредоточение; качество медитации. См. дхьяна. 

санбо кёдан (яп.) – Орден Трёх Сокровищ; секта дзэн, восходящая к Ясутани Хакуун (1885 –1973)

сангха (санскр.) – скопление; буддийское священство; содружество буддистов; содружество; гармония Будды и дхармы. 

сарана (пали) – укрытие, дом, убежище; свобода от обусловленности. 

саранам гаччами (пали) – предпринять поиски убежища в…; найти свободу от обусловленности в…
сарводайя шрамадана (сингальск.) – пробуждение Всего благодаря соучастию личной энергии; движение развития сообщества на Шри Ланке, основанное на буддизме. 

сёкэн (яп.) – первый взгляд; первое собеседование между учеником и роси. 

сканды (санскр.) – составные элементы бытия; воспринимаемые предметы и уровни восприятия. 

сото (яп.) – секта сото дзэн, восходящая к Тун Шаню Лянь-чжи (Донгсян Ляндзи) 840 –901 г.г. 
сутра (санскр.) – классический труд; проповеди, приписываемые Будде; буддийские писания. 
сэйдза (яп.) – спокойное сиденье; японское сиденье; альтернативная поза для дзадзэн. 

сэйдза сики (яп.) – система сэйдза; физическая и умственная система развития благодаря практике сэйдза. 

сэммон додзё (яп.) – специальное место обучения; храм риндзай дзэн, где обучаются монахи или монахини. 

сэнсэй (яп.) – учитель. 

сэссин (яп) – прикоснуться к уму, получить или передать ум; практика медитации дзэн в уединении, обычно семидневная. 

такухацу (яп.) – «показывать чашу», хождение монахов или монахинь по городам около храма для принятия подношений денег или риса. 

татами (яп.) – тяжёлые маты площадью 3x6 футов, покрывающие пол в традиционных японских домах и храмах, 

татхагата (санскр.) – так приходить (или уходить); 

тот, кто так приходит; будда. 

ти сарана гамана (пали) – принятие Трёх Убежищ; церемония обретения дома в Будде, Дхарме и Сангхе. 

тхеравада (пали) – Путь Старейших; современный буддизм в Южной и Юго-Восточной Азии.
тэйсё (яп.) – издать крик; беседа роси о дхарме. 

упая (санскр.) – надлежащие или искусные средства; сострадательное и мудрое действие. 

хакама (яп.) – рубаха, носимая поверх мужского кимоно. 

хинаяна (санскр.) – Меньшая Повозка, термин Северного буддизма, обозначающий Южный буддизм Шри Ланки, Бирмы, Юго-Восточной Азии. 

хобэн (яп.) – см. упая. 

хотокэ (яп.) – будда. 

чжань (чань) (кит) – дзэн. 

чж'анна (чанна) (кит.) – дхьяна. 

Шарипутра (санскр.) – ученик, которому адресована Сутра Сердца. 

Яджнядатта (санскр.) – Эньядатта, мифический безумец. 

