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Bajka i niebajka
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Miał takie ulubione dwie bajki. Jedną własną, o której nikt nie wiedział. Drugą opowiadał mu dziadek. Potem nie miał już żadnej. O tym właśnie będzie mowa.

W tym roku skończył siedem lat, zaczął ósmy.

Najpierw dostał teczką. Czarną teczką z dermy, zapiętą na błyszczący suwak. Z kieszonką na drobiazgi. Czyli wspa​niałą, najprawdziwszą teczką szkolną. Chyba od tego właś​nie wszystko sią zaczęło.

Dziadek kupił ją w objazdowym sklepiku. Sklep na samo​chodzie dowoził towary hodowcom bydła w górach i nieraz zaglądał też do nich, do leśniczówki w wąwozie San-Tasz.

Stąd przez parowy i zbocza wspinał sią ku szczytom gór​ski rezerwat leśny. W leśniczówce mieszkały tylko trzy ro​dziny. Pomimo to sklep od czasu do czasu zaglądał do nich.

Był jedynym małym chłopcem na wszystkie trzy zagrody 1 zawsze pierwszy dostrzegał samochód.

— Jedzie! — wołał podbiegając do drzwi l okien. — Sklep Jedzie I

Droga przebijała się tu z pobrzeża Issyk-Kulu wciąż wą​wozami po kamieniach 1 wybojach. Niełatwo było jeździć taką drogą. Poczynając od Oóry Wartowniczej pięła się z głębi wąwozu na stok 1 stąd długo zbiegała po stromym na​gim zboczu do zagród leśników. Góra Wartownicza jest tuż bliziutko — latem prawie co dzień chłopiec biegł tam, żeby patrzeć przez lornetę na Jezioro. Stamtąd też widać Jak na dłoni piechura na drodze, Jeźdźca i, oczywiście, samochód.

Wtedy — a stało się to podczas upalnego lata — chłopiec kąpał się koło swojej grobli, gdy zobaczył jadący po zboczu samochód w kłębach kurzu. Grobla była na skraju mielizny rzecznej. Dziadek zbudował ją z kamieni. Gdyby nie ta właśnie grobla, kto wie, może chłopca już dawno nie byłoby na świecie. I, jak mówiła babka, rzeka dawno już obmyłaby jego kości i wyniosła prosto do Issyk-Kulu, gdzie oglądały​by je tylko ryby i różne wodne stwory. Nikt nie szukałby go i nie rozpaczał po nim, bo nie wolno włazić do wody i właś​ciwie nie jest nikomu potrzebny. Dotychczas to się nie zda​rzyło. A gdyby się zdarzyło, kto wie, może babka naprawdę nie pobiegłaby go ratować. Żeby chociaż był jej rodzonym wnukiem, ale przecież mówi, że jest obcy. A obcy to zawsze obcy, choćby go nie wiadomo jak karmić, doglądać. Obcy... Co jednak zrobić, jeśli on nie chce być obcy? I czemu aiku- rat on ona ibyć uważany za obcego? Może to nie on, ale właś​nie babka jest obca?

O tym będzie mowa później i o dziadkowej grobli też później...

Dostrzegł więc wtedy samochód, który zjeżdżał z góry, a za nim na drodze kłębił się kurz. Tak się ucieszył, jakby wiedział, że dostanie teczkę. Szybko wyskoczył z wody, po​śpiesznie naciągnął spodnie na szczupłe biodra i mokry jesz​cze, pośmiały — woda w rzece była zimna — pobiegł ścieżką do domu, żeby czym prędzej obwieścić przybycie sklepu.

Biegł szybko, przeskakując krzaczki i omijając głazy, jeś​li nie mógł przez nie przeskoczyć, nigdzie nie zatrzymał się nawet na chwilę — ani koło wysokich zielsk, ani koło ka​mieni, chociaż wiedział, że wcale nie były zwyczajne. Mogły się obrazić i nawet podstawić nogę. „Sklep przyjechał. Później przyjdę" — rzucił w biegu „leżącemu wielbłądowi", jak nazywał rudy garbaty głaz granitu po pierś zapadnięty w ziemię. Zwykle przechodząc obok poklepywał tego wiel​błąda po garbie. Poklepywał go po gospodarsku jak dziadek swojego mierzyna — tak sobie, od niechcenia, po drodze, jakby mówił: zaczekaj chwilę, mam tu coś do załatwienia. Był też taki głaz „siodło" — do połowy biały, od połowy czarny, pstrokaty kamień z siodełkiem, na którym można

było posiedzieć jak na koniu. Był i kamień „wilk", bardzo podobny do wilka, bury, siwawy, z potężnym karkiem i wy​pukłym czołem. Do niego skradał się pełznąc i celował. Ale najbardziej lubił „czolig", niepokonany głaz nad samą rzeką na podmytym brzegu. Zdawało się, że lada chwila „czołg" zjedzie z brzegu i pójdzie, zakotłuje się rzeka, zakipią białe bałwany. Przecież w kinie czołgi tak właśnie robią: z brzegu zjeżdżają wprost do wody — i hajda. Chłopiec rzadko oglą​dał filmy, więc dobrze pamiętał to, co zobaczył. Czasem dziadek zawoził wnuka do kina na sąsiednią fermę w uro​czysku za górą. Dlatego właśnie zrodził się na brzegu „czołg" gotów zawsze forsować rzekę. Były jeszcze inne — „złośliwe" albo „dobre" kamienie, a nawet „podstępne" i „głupie".

Pośród roślin także — „ukochane" i „odważne", „płochli​we", „złe" i różne iime. Kłujący oset, na przykład, to naj​większy wróg. Chłopiec walczył z nim dziesiątki razy dzien​nie. Nie widać jednak było końca tej wojny — oset wciąż rósł i rozmnażał się. A powoje polne, chociaż także chwa​sty — to znów najmądrzejsze i najweselsze kwiaty. Naj​piękniej ze wszystkich z rana witają słońce. Inne zielska nawet nie wiedzą, co to jest ranek, co wieczór, to dla nich obojętne. A powoje otwierają oczy, śmieją się, zaledwie słońce przygrzeje. Najpierw jedno oko, potem drugie, a po​tem jeden za drugim rozwijają się na powojach wszystkie wąsika. Białe, jasnoniebieskie, liliowe,- różne... Jeśli siedzi się koło nich cichutko, to robi wrażenie, że się obudziły i bezgłośnie coś do siebie szepczą. Wiedzą o tym nawet mrówki. Rano biegają po wąsikach, mrużą oczy przed słoń​cem i nasłuchują, o czym też kwiaty z sobą rozmawiają. Może opowiadają swoje sny?

W dzień, zwykle w południe, chłopiec lubił kryć się w za​roślach szyrałdżinu. Łodygi ich są wysokie, nie mają kwia​tów, ale pachną, rosną wysepkami, w zbitych kępach, nie dopuszczając blisko innych roślin. Szyrałdżmy — to wierni przyjaciele. Zwłaszcza jeśli się ma zmartwienie i chce się płakać tak, żeby nikt tego nie widział, najlepiej schować się w ich gęstwinie. Pachną jak sosny na skraju lasu. Ciepło

wśród nich i cicho. A co najważniejsze — nie zasłaniają nie​ba. Można położyć się na plecach i patrzeć w niebo. Z po​czątku przez łzy prawie nic nie widać. A potem nadciągną obłoki i będą wyprawiać tam w górze wszystko, czego się zapragnie. Obłoki wiedzą, że teraz źle jest chłopcu, że chciałby pójść gdzieś albo polecieć, żeby nikt £0 nie znalazł i żeby wszyscy potem wzdychali: ach i och! zginął gdzieś chłopak, gdzie go teraz znajdziemy?... I żeby to się nie stało, żeby nigdzie nie ginął, żeby leżał cichutko i zachwycał się obłokami. Będą się przemieniać we wszystko, w co tylko zechce. Z jednych i tych samych obłoków powstają najroz​maitsze rzeczy. Trzeba tylko wiedzieć, co przedstawiają.

W zaroślach jest cisza i widać niebo. Takie są te szyrał- dźiny pachnące jak nagrzane sosny.

Wiedział jeszcze różne różności o ziołach. Srebrzystą ostnicę, rosnącą na mokrej łące, traktował pobłażliwie. Dziwaczne są te ostnice! Wiatrogłowy. Ich miękkie jedwa​biste miotełki nie mogą żyć bez wiatru. Tylko czekają, w którą stronę wiatr powieje i tam się kłonią. Kłaniają się wszystkie, jak jeden mąż, cała łąka, niby na komendę. A jeś​li deszcz się rozpada albo rozszaleje burza, nie wiedzą, gdzie się podziać. Miotają się, padają, tulą do ziemi. Gdyby miały nogi, pewno uciekłyby, gdzie oczy poniosą... Ale tylko tak udają. Gdy burza mija, lekkomyślne ostnice znowu stoją na wietrze — w którą stronę wiatr powieje, tam się kłonią.

Sam jeden, bez przyjaciół, chłopiec żył w kręgu tych naj​prostszych rzeczy, które go otaczały i chyba jedynie sklep objazdowy mógł go zmusić, żeby zapomniał o wszystkim i pędził do niego na złamanie karku. Co tu mówić — samo​chód i sklep to nie byle kamienie i nie jakieś tam zielska. Ileż tam wszystkiego w tym sklepie!

Chłopiec dobiegł do domu, kiedy samochód już podjeżdżał od tyłu do zagród. Domy tu stały zwrócone frontem do rzeki, podwórza przed nimi przechodziły w łagodny spadek pro​sto do brzegu, a po tamtej stronie rzeki, zaraz za rozmytym jarem, piął się po górach las, więc dojazd do domów był tyl​ko jeden — od tyłu. Gdyby chłopiec nie nadbiegł w porę, nikt nawet nie wiedziałby, że samochód już jest tuż, tuż.

I

Żadnego mężczyzny w tym czasie nie by to w domu, wszy​scy rozeszli się już z samego rana. Kobiety krzątały się przy gospodarstwie. Chłopiec przenikliwie krzyknął podbiegając do otwartych drzwi:

—
Przyjechali Sklep przyjechał!

Kobiety poderwały się. Skoczyły szukać zaoszczędzonych pieniędzy. I biegły na wyprzódkl. Nawet babka go pochwali​ła:

—
O, jakie to nasz mały ma dobre oczy!

Poczuł się dumny, jak gdyby to on sprowadził samochód. Rozpierała go radość, że właśnie on obwieścił tę nowinę, że razem z kobietami wybiegł za dom, że razem tłoczył się przy otwartych drzwiach furgonu. Ale tu już wszystkie na​tychmiast zapomniały o nim. Co innego miały w głowie. Ty​le różnych towarów — oczy się rozbiegają. Były tylko trzy kobiety: babka, ciotka Bekej, siostra jego matki, żona naj​ważniejszej osoby na tym odcinku, leśniczego Orozkuła, i żona robotnika leśnego, Sejdachmata, młoda Guldżamał z córeczką na ręku. Tylko trzy kobiety. Ale robiły tyle za​mieszania, tak przerzucały i tarmosiły towary, że sprzedaw​ca wreszcie musiał poprosić, aby ustawiły się w kolejce i nie trajkotały wszystkie naraz.

Mało to jednak pomogło. Najpierw łapały wszystko, co w rękę wpadło, potem zaczęły przebierać, potem zwracać to, co już wybrały. Odkładały, przymierzały, spierały się, wa​hały, po sto razy wypytywały o to samo. To im się nie po​dobało, to było za drogie, to znów kolor nie pasował... Chło​piec stał na uboczu. Ogarnął go smutek. Znikło oczekiwanie czegoś niezwykłego, znikła radość, którą poczuł, gdy do​strzegł na górze zbliżający się sklep objazdowy. Nagle stał się ten sklep zwykłym samochodem naładowanym stosem różnych gratów.

Sprzedawca krzywił się: nie wyglądało na to, żeby te ba​by miały kupić cokolwiek. Po co jechał tu, taki szmat dro​gi, przez góry?

Tak się właśnie stało. Kobiety po trochu wycofywały się, zapał ich ostygł, wyglądały na zmęczone. Próbowały się usprawiedliwiać — ni to przed sobą nawzajem, ni to przed

| sprzedawcą. Babka pierwsza zaczęła narzekać, że nie ma pieniędzy. A jeśli nie ma pieniędzy — to nie ma i towaru. Ciotka Bekej nie decydowała się na większy zakup bez męża. Ciotka Bekej jest najnieszczęśliwszą kobietą na świe​cie, ibo nie ma dzieci. Za to ją właśnie bije po pijanemu Orozkuł, dlatego też martwi się dziadek: przecież ciotka. Bekej to jego córka. Teraz wzięła jakieś parę drobiazgów i dwie butelki wódki. Niepotrzebnie, po co — sama przecież na tym ucierpi. Babka wtrąciła się:

—
Po cóż ściągasz sobie nieszczęście na .głowę? — syknę​ła po cichu, żeby sprzedawca nie usłyszał.

—
Sama wiem — ucięła Bekej.

—
Głupia — jeszcze ciszej, ale z szyderstwem zaszeptała babka. Gdyby nie było sprzedawcy, to by dopiero zwymyś​lała ciotkę Bekej. Och, jakże one się kłócą...

Z pomocą przyszła młoda Guldżamał. Tłumaczyła, że jej Sejdachmat wkrótce wybiera się do miasta, a w mieście pieniądze będą (potrzebne, więc ona nie może teraz nimi szastać.

Pokręciły się koło samochodu, kupiły za grosz, jak powie​dział sprzedawca, i rozeszły się do domów. To ci dopiero handel! Splunął za babami i zabrał się do składania rozrzu​conych towarów, żeby zasiąść przy kierownicy i odjechać. W tej chwili dostrzegł chłopaka.

—
A ty, co tu robisz, kłapouchu? — zapytał. Chłopiec miał odstające uszy, cienką szyję i dużą okrągłą głowę. — Chcesz coś kupić? To się pośpiesz, bo zamykam. Masz pie​niądze?

Pytał tak sobie, od niechcenia, ale chłopiec odpowiedział poważnie:

—
Nie, nie mam pieniędzy — i pokręcił głową.

—
A ja myćlę, że masz — z udanym niedowierzaniem ciągnął sprzedawca. — Przecież wy tu wszyscy jesteście bogaci, tylko udajecie biednych... Co tam masz w kieszeni, może pieniądze?

—
Nie... — i tym razem szczerze, z powagą odpowiedział chłopak i wywrócił podartą kieszeń. (Druga była zaszyta na głucho.)

—
To widać rozsypały ci się. Poszukaj tam, gdzie biega​łeś. Znajdą się.

Umilkli.

—
A czyj ty jesteś? — znów zapytał. — Może starego Momuna?

Chłopiec skinął twierdząco.

—
Wnuk?

—
Tak — znowu kiwnął głową.

—
A gdzie matka?

Chłopiec nie odpowiedział. Nie chciał o tym mówić.

—
Nie daje znaku życia ta twoja matka? Nawet nic nie wiesz?

—
Nie wiem.

—
A ojciec? Też nie wiesz?

Chłopiec milczał.

—
Jakże to, przyjacielu, nic nie wiesz. No, dobrze, niech i tak będzie. Masz — wyjął garść cukierków. — I trzymaj się.

Chłopiec stał zawstydzony.

—
Bierz, bierz. Nie marudź. Muszę już jechać.

Mały włożył cukierki do kieszeni i chciał już biec za sa​mochodem, odprowadzić go aż do drogi. Zawołał Bałteka, okropnie leniwego kudłatego psa. Orozkuł wciąż odgrażał się, że go zastrzeli, ibo po co — mówił — trzymać takie by​dlę. Ale dziadek zawsze prosił, żeby z tym zaczekać: trze​ba — mówił — sprowadzić sobie owczarka, a tego gdzieś odwieźć i zostawić. Bałteka to wszystko nic a nic nie ob​chodziło: kiedy był najedzony, to spał, a kiedy głodny — stale łasił się do (kogoś i do swoich, i do obcych, bez różnicy, byle tylko coś dostać. Taki już był ten Bałtek. Czasem też z nudów biegał za samochodami. Co prawda niedaleko. Led​wie się rozpędzi, zaraz zawraca i truchtem wraca do domu. Zupełnie nie można polegać na nim. Ale biec z psem jest sto ■rozy przyjemniej niż bez psa. Jaki jest, taki jest, ale bądź oo bądź to pies...

Delikatnie, żeby sprzedawca nie zobaczył, chłopiec pod​rzucił Bałtekowi jeden cukierek. „Wiesz — powiedział — będziemy długo biegli." Bałtek popiskiwał, merdał ogonem:

U

czekał na więcej. Ale mały nie odważył się (rzucić mu wię​cej cukierków: sprzedawca mógłby się obrazić, przecież nie dla psa dał ich całą garść.

Wtedy właśnie nadjechał dziadek. Był w pasiece. Z pasie​ki nie widać, co się dzieje za domami. Ale trzeba trafu, że zdążył na czas, zanim samochód odjechał. Przypadek. Gdy​by nie to, wnuk nie dostałby teczki. Tego dnia chłopak aniał szczęście.

Wszyscy w całym okręgu znali starego Momuna, którego najmądrzejsi ludzie zwali Zmyślnym Momunem. On też znał wszystkich. Momun zawdzięczał to przezwisko temu, że był zawsze życzliwy dla każdego, kogo choć trochę znał, zawsze gotów coś dla kogoś zrobić, każdemu pomóc. A jed​nak nikt nie doceniał jego dobrej woli, tak jak nikt nie ce​niłby złota, gdyby nagle zaczęto je rozdawać bezpłatnie. Nikt nie darzył Momuna takim szacunkiem, jakim cieszą się ludzie w jego wieku. Traktowano go bezceremonialnie. Nie- raz na uroczystych stypach po śmierci któregoś znakomitego starca z rodu Bugu — a Momun też należał do tego rodu, co napełniało go dumą i dzięki czemu zawsze brał udział w takich stypach — polecano mu bić bydło, witać honoro​wych gości i pomagać im przy zsiadaniu z konia, podawać herbatę, a czasem nawet rąbać drwa i nosić wodę. Czyż to mało jest roboty na wielkich stypach, kiedy zjeżdża się tyle gości z różnych stron? Każde polecenie Momun wykonywał szybko i z łatwością, a co najważniejsze —nie uchylał się od pracy jak inni. Młode gospodynie z aułu, które miały obo​wiązek ugościć i nakarmić tę ogromną ciżbę gości, widząc, jak Momun uwija się z robotą, mówiły:

— Jakbyśmy sobie dały radę, gdyby nie Zmyślny Mo​mun?

No i kończyło się na tym, że staruszek, z daleka przybyły z wnukiem, biegał na posyłki. Ktoś inny na jego miejscu kipiałby ze złości, czułby się obrażony, a Momun nic sobie z tego nie robił.

Nikogo też nie dziwiło, że 6tary Momun usługuje goś​ciom — dlatego właśnie jest całe życie Zmyślnym Momu​nem. A jeśli ktoś z obcych wyrażał zdziwienie, że ten stary

człowiek biega na posyłki, jakby w aule nie było młodych chłopaków, Momun odpowiadał:

— Nieboszczyk był moim bratem. (Wszystkich należących do rodu Bugu uważał za braci. Co prawda byli oni w rów​nym stopniu „braćmi" innych gości.) Któż ma pracować na stypie po nim, jeśli nie ja? My, z rodu Bugu, jesteśmy spo​krewnieni przez naszą prarodzicielkę — Rosochatą Matkę- -łanię. Ta prawdziwa Matka-łania nakazała nam przyjaźń za życia i po śmierci.

Taki był ten Zmyślny Momunl

Starzy i młodzi mówili snu „ty", pozwalał z siebie żar​tować— był dobroduszny, można się było z nim wcale nie liczyć, był .potulny. Nie darmo mówi się, że ludzie nie wy​baczają tym, Iktórzy nie umieją nakazać dla siebie szacun​ku. A Momun nie umiał.

Wielu rzeczy nauczył się w życiu, był cieślą, rymarzem, układał sterty, a za młodych lat stawiał w kołchozie takie sterty, że prawie żal je było zimą rozbierać — deszcz z nich spływał jak woda z gęsi, a śnieg kładł się jak dwuspado​wy dach. W czasie wojny w brygadach roboczych w Magni- togorsku stawiał mury fabryczne i nazywano go tam sta​chanowcem. Po powrocie budował domy w całej okolicy i doglądał lasu. Chociaż niby był pomocnikiem, w rzeczywi​stości to on ipilnował lasu, a jego zięć Orozkuł przeważnie jeździł po kominkach. Tylko jeśli zjeżdżało kierownictwo, to już Orozkuł osobiście pokazywał las, i urządzał polowa​nie, wtedy to był z niego cały gospodarz. Momun doglądał bydła, pracował w pasiece. Całe życie przeżył pracując od rana do wieczora, wśród kłopotów i trosk, a nie nauczył się wymagać szacunku dla siebie.

Zresztą i powierzchowność Momun miał całkiem nie taką jak aksakałowie. Nie był ani stateczny, ani dumny, ani sro​gi. Poczciwiec był z niego, od pierwszego wejrzenia rzucała się w oczy ta jego niewdzięczna cecha. Po wsze czasy uczy się takiego człowieka: „Nie bądź dobry, bądź złyl A wi​dzisz! Bądź złyl" — A on, na własne nieszczęście, pozostaje niepoprawnie dobry. Momun miał twarz skorą do uśmiechu, pomarszczoną, strasznie pomarszczoną, a oczy jakby wciąż

pytające: „Co ci jest? Chcesz, żebym ci pomógł? Ależ ja zaraz... Powiedz tylko, czego ci potrzeba..."

Nos miał mięsisty, kaczy, jakby zupełnie pozbawiony chrząstki. I wzrostu był niedużego ten zwinny staruszek, jak chłopak.

A broda — nawet broda jakaś niewydarzona. Istne po​śmiewisko. Na nagim podbródku parę rudawych włosków. Oto i cała broda.

Nieraz się widziało, że jedzie drogą postawny starzec — brodę ma niczym snop, obszerną szubę z szerokimi wyłoga​mi ze skórek jagnięcia, bogatą czapę, do tego koń pod nim dobry i siodło posrebrzane. Ni to mędrzec, ni to prorok — takiemu nie hańba pokłonić się, takiego wszyscy szanują! Momun zaś urodził się tylko jako Zmyślny Momun. Chyba jedyną zaletą jego było, że nie obawiał się utracić godności w czyichś oczach. (Nie tak siadł, nie tak odpowiedział, nie tak się uśmiechnął, nie tak, nie tak, nie to...) Pod tym wzglę​dem Momun, nawet tego nie wiedząc, był wyjątkowo szczę​śliwy. Wiele ludzi umiera nie tyle z powodu chorób, ile z powodu niemądrej, niszczącej ich wiecznej żądzy, aby uchodzić koniecznie za wybitniejszych, niż są w istocie. Któż nie ma ochoty Płynąć jako mądry, czcigodny, piękny, a jednocześnie groźny, sprawiedliwy, stanowczy?...

Ale Momun nie ibył taki. Był dziwakiem i traktowano go jak dziwaka.

Jedno tylko mogło głęboko dotknąć Momuna — jeśli za​pomniano zaprosić go na naradę rodzinną w sprawie urzą​dzenia stypy... W takim wypadku naprawdę się obrażał i bo​leśnie odczuwał krzywdę, nie dlatego zresztą, że został po​minięty — na naradzie przecież bywał tylko obecny, nigdy o niczym nie decydował — ale dlatego, że pogwałcono od​wieczny zwyczaj.

Momun miał własne kłopoty d zmartwienia, cierpiał i pła​kał po nocach. Obcy mało co o tym wiedzieli. Ale bliscy wiedzieli.

Teraz, kiedy zobaczył wnulka stojącego przy samochodzie, od razu zrozumiał, że chłopiec jest czymś zmartwiony. Po​nieważ jednak sprzedawca był tu obcy, staruszek najpierw

zwrócił się do niego. Szybko zeskoczył z konia i wyciągnął obie ręce:

—
Assałam alejkum, szanowny kupcze! — powiedział na poły poważnie. — Czy twoja karawana szczęśliwie przebyła drogę? Czy pomyślnie rozwija się twój handel? — uśmiech​nięty potrząsał ręką sprzedawcy.—Ileż to wody upłynę​ło od czasu, kiedyśmy się widzieli. Witaj!

Sprzedawca pobłażliwie pokpiwał z tego przemówienia i niepozornej postaci staruszka w odwiecznych brezentowych butach, w (płóciennych spodniach uszytych przez żonę, w zniszczonym kubraku, w wyrudziałym od deszczu i słońca wojłokowym kapeluszu.

—
Karawana w porządku — odpowiedział — tylko tak jakoś się dzieje, że kupiec przyjeżdża do was, a wy kryjecie się przed kupcem gdzieś po lasach i dziurach. I żonom każe​cie strzec każdego grosza jak duszy przed śmiercią. Tutaj nikt się nie skusi, żeby nie wiem ile towaru przywieźć.

—
Wybacz, przyjacielu — tłumaczył się Momun zmie​szany. — Gdybyśmy wiedzieli, że przyjedziesz, nie wyjeż​dżalibyśmy. A że nie mamy pieniędzy — to już trudna rada. Jak sprzedamy na jesieni ziemniaki...

—
Gadanie — przerwał sprzedawca. — Znam ja was, śmierdzących bajów. Siedzicie w górach, ziemi i siana macie, ile dusza zapragnie. Naokoło lasy takie, że i w trzy dni się nie objedzie. Masz bydło? Pasiekę? A żałujesz wydać każ​dy grosz. Kup choćby jedwabną narzutę albo maszynę do szycia, jeszcze jedna mi została...

—
Słowo daję, nie mam tyle pieniędzy — usprawiedli​wiał się staruszek.

—
Akurat ci uwierzę. Chomikujesz, stary, zbierasz pie​niądze. A po co?

—
Słowo daję, nie mam, przysięgam na Rosochatą Mat- kę-łanię!

—
Kup chociaż sztruksu, uszyjesz nowe portki.

—
Kupiłbym, przysięgam.

—
Ech, nie warto z tobą gadać — machnął ręką sprze​dawca. — Na próżno przyjechałem. A gdzie jest Orozkuł?
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Są gładziutkie, jakby je kto uczesał grzebieniem. Co roku są takie same. Orozkuł nigdy siana nie kosi, wszystko zwala na teścia — jest tu bądź co bądź naczelnikiem. Mówi, że jeśli zechce, raz dwa przegoni każdego z pracy. To o dziadku i Sejdachmacie. Po pijanemu. Ale dziadka nie wyrzuci. Któż będzie wtedy pracował? Niechby spróbował zostać bez niegol W lesie jest pełno roboty, zwłaszcza jesienią. Dziadek mówi, że las to nie jest stado owiec, nie rozwłóczy się. Ale wymaga nie mniejszego dozoru. Jeśli wybuchnie pożar albo woda gwałtownie spłynie z gór — drzewo nie od​skoczy, nie ruszy z miejsca, zginie tam, gdzie stoi. Drzewo nie powinno ginąć, po to jest leśniczy. Sejdachmata zaś Orozkuł nie przepędzi, bo Sejdachmat jest potulny. Do ni​czego się nie wtrąca, o nic się nie kłóci. Potulny i mocny rzeczywiście, ale to leń, lubi pospać. Dlatego właśnie wy- forał sobie leśnictwo. Dziadek mówi, że tacy omłodzii j ajk on są kierowcami w sowchozie, jeżdżą na traktorach, orzą. A Sej​dachmat nawet własny warzywnik tak zapuścił, że ziemnia​ki zarosły lebiodą. Guldżamał musiała z dzieckiem na ręku sama radzić sobie z ogrodem.

Z rozpoczęciem sianokosu Sejdachmat też się spóźnił. Aż dziadek przedwczoraj go złajał. Zeszłej zimy, mówił, żal mi było nie ciebie, ale bydła. Dlatego sianem się podzieliłem. Jeśli znowu liczysz na moje siano, to powiedz od razu, ja, stary dziad, skoszę za ciebie. Pomogło. Dziś od samego rana Sejdachmat macha kosą.

Posłyszawszy za sobą szybkie kroki, obróolł się, otarł twarz rękawem koszuli:

—
Czego chcesz, woła mnie kto?

—
Nie. Mam teczkę! O, widzisz. Dziadek mi kupił. Pójdę do szkoły.

—
Po to przybiegłeś? — Sejdachmat roześmiał się. — Dziadek Momun trochę tego — pokręcił palcem przy skro​ni — i tyś taki sam. Ano, pokaż tę teczkę. — Szarpnął su​wak, poobracał teczkę w ręku i zwrócił ironicznie kręcąc głową. — Dobrze, dobrze, ale do jakiej to szkoły pójdziesz? Gdzie jest ta twoja szkoła?

—
Jak to gdzie? Na fermie.

—
Będziesz chodził aż do Dżelesaju? Przecież to naj​mniej pięć kilometrów przez górę.

—
Dziadek mówi, że będzie mnie odwoził.

—
Codziennie tam i z powrotem? Stary dziwaczy. Naj​wyższy czas, żeby i on poszedł do szkoły. Posiedzi z tobą na ławce, aż lekcje się Skończą, i z powrotem. — Sejdachmat zataczał się ze śmiechu. Bardzo go ubawiło, kiedy wyobraził sobie dziadka Momuna siedzącego obok wnuka na szkolnej ławce.

Chłopiec milczał zakłopotany.

—
Ależ ja tak sobie, dla śmiechu — powiedział Sejdach​mat.

Dał małemu lekkiego prztyczka w nos, nasunął mu na oczy daszek dziadkowej czapki. Momun nie nosił munduro​wej czapki leśniczego, wstydził się jej. „Cóż to, jakiś waż- niak jestem? Nie zamienię swojej kirgiskiej czapki na żad​ną inną." Latem więc miał na głowie przedpotopowy kape​lusz z wojłoku, biały kołpak obszyty czarną wyrudzlałą sa​tyną, a zimą równie przedpotopową tiubetiejkę z owczej wełny. Zieloną mundurową czapkę leśniczego pozwalał no​sić wnukowi.

Chłopcu nie podobało się, że Sejdachmat tak żartobli​wie potraktował nowinę. Z posępną miną podsunął daszek swojej czapki w górę i kiedy Sejdachmat znowu chciał mu dać prztyczka w nos, szarpnął głową i burknął:

—
Odczep się!

—
Ach, jakiś ty zły! — uśmiechnął się Sejdachmat. — Nie obrażaj się. Teczkę masz jak się patrzy. — I poklepał chłop​ca po ramieniu. — A teraz zwiewaj. Jeszcze muszę kosić a kosić...

Splunął na dłoń i znowu zabrał się do kosy.

Chłopiec biegł do domu, znowu tą samą ścieżką i znowu w biegu mijał te same kamienie. Nie miał czasu na zabawę z nimi. Teczka to nie byle co.

Lubił rozmawiać sam ze sobą. Ale tym razem /powiedział nie do siebie, lecz do teczki: „Nie wierz mu, mój dziadek: wcale nie jest taki. Po prostu nie jest chytry i dlatego z nie​go się wyśmiewają. Bo wcale nie jest chytry. Będzie nas

woził do szkoły, ciebie i mnie. Nie wiesz jeszcze, gdzie jest szkoła? Nde bardzo daleko. Pokażę ci z Góry Wartowni​czej. Zobaczymy ją przez lornetę. Pokażę ci także mój biały statek. Tylko najpierw pobiegniemy na chwilkę do szopy. Tam chowam lornetę. Niby powinienem pilnować cielaka, a ja ciągle uciekam, żeby patrzeć na biały statek. Nasz cie​lak już jest duży, jak zacznie ciągnąć, nie można go utrzy​mać, a nabrał takiego zwyczaju, że wysysa mleko wprost z wymienia krowy. Krowa to jego matka, więc mleka mu nie żałuje. Rozumiesz? Matki nigdy niczego nie żałują. To Guldżamał tak mówi, wiesz, ma własną córeczkę. Zaraz już będą doić krowę, a potem my pogonimy cielaka na pa​szę. Wtedy wleziemy na Górę Wartowniczą i z góry zoba​czymy biały statek. Przecież ja z lornetą tak samo rozma​wiam. Teraz będzie nas troje: ja, ty i lorneta..."

Wracał do domu. Bardzo mu się podobała taka rozmowa z teczką. Miał zamiar przedłużyć ją, opowiedzieć o sobie to, czego teczka jeszcze nie wiedziała. Ale zaszła przeszkoda. Z boku dobiegł tupot konia. Spoza drzew wyjechał jeździec na siwym wierzchowcu. Był to Orozkuł. Także wracał do domu. Siwy koń Ałabasz, którego Orozkuł nikomu nie po​zwalał dosiadać, miał na sobie ozdobne siodło z mosiężnymi strzemionami, napierśnik, brzęczące srebrne wisiorki.

Kapelusz zsunął się Orozkułowi na tył głowy obnażając czerwone, nisko zarośnięte czoło. Sen go zmorzył na upale. Jadąc spał. Sztruksową kurtkę, dość nieudolnie uszytą na wzór takich, jakie noszą kierownicy z rejonu, rozpiął od gó​ry do dołu. Spod pasa na brzuchu wysunęła się biała koszu​la. Był obżarty i pijany. Jeszcze całkiem niedawno w gości​nie pił kumys i do syta najadł się mięsa.

Okoliczni czabanowie i dozorcy tabunów na letnich wypa​sach w górach często zapraszali Orozkuła. Miał wśród nich dawnych towarzyszy i przyjaciół. Ale zapraszali nie bez​interesownie. Orozkuł to człowiek potrzebny. Zwłaszcza tym, którzy budują sobie domy, a sami siedzą w górach: nie można porzucić stada i odejść, a jak zdobyć materiały bu​dowlane, przede wszystkim drzewo? Jeśli Orożkuł będzie zadowolony z przyjęcia — ani chybi uda się wywieźć z re​
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zerwatu parę 'klocków. A jeśli nie — to całe wieki można się tułać ze stadem po górach d całe wieki będzie trwała bu​dowa domu...

Orozkuł, ociężały i nadęty, jadąc drzemał w siodle, nie​dbale wparty w strzemiona czubkami brezentowych butów.

Omal nie spadł z konia, kiedy nagle chłopiec wybiegł na jego spotkanie wymachując teczką:

—
Wujku Orozkuł, patrz, mam teczkęI Pójdę do szkoły. O, widzisz!

—
A niechże cięl — zaklął Orozkuł, gwałtownie ściąga​jąc wodze.

Spojrzał na chłopca podpuchniętymi z przepicia, czerwo​nymi z bezsenności oczami:

—
A ty tu skąd?

—
Idę do domu. Mam teczkę, pokazywałem ją Sejda- chmatowi — załamującym się głosem odpowiedział mały.

—
Dobrze, baw się — burknął Orozkuł i niepewnie ki​wając się w siodle pojechał dalej. Co go obchodzi ta głupia teczka, ten porzucony przez rodziców chłopiec, siostrzeniec żony, jeśli jego los tak skrzywdził, nie dał mu własnego sy​na, swojej krwi, podczas gdy innych obdarza dziećmi szczod​rze, bez liku...

Sapał, chlipał. Dręczył go żal i gniew. Żal mu było siebie, żal, że całe życie przeminie bez śladu, i rozgorzał w nim gniew na bezpłodną żonę. To wszystko jej wina, zołza, tyle lat nie zachodzi w ciążę...

„Już ja ci pokażę" — odgrażał się w duchu, ściskając sil​ne .pięści i dławił jęk, żeby nie rozpłakać się na głos. Wie​dział już, że wróci i będzie ją bił. Tak było zawsze, ile razy się upijał: ten mężczyzna jak byk wpadał w szał z żalu i wściekłości.

Chłopiec szedł za Orozkułem ścieżką i zdziwił się, kiedy ten nagle zniknął. A Orozkuł skręcił w stronę rzeki, zszedł z konia, rzucił wodze i zaczął przedzierać się przez wyso​ką trawę. Szedł zataczając się, pochylony, ściskał twarz rę​kami, głowę schował w ramiona. Nad brzegiem przykucnął. Garściami nabierał wody z rzeki i pluskał sobie na twarz.

„Pewno dostał bólu głowy z tego żaru" — zadecydował
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chłopiec. Nie wiedział, że Orozkuł płakał i nie mógł opano​wać łkania. Płakał dlatego, że to nie jego syn wybiegł na spotkanie, dlatego że nie znalazł w sobie potrzeby powie​dzenia choćby kilku ludzkich słów temu chłopcu z teczką.

II

Z wierzchołka Góry Wartowniczej otwiera się widok na wszystkie strony. Leżąc na brzuchu chłopiec przymierza lornetę do oczu. To silna lorneta polowa. Kiedyś dziadek dostał ją w nagrodę za długą służbę leśną. Nie chciał so​bie nią głowy zaprzątać. Mówił: mam własne oczy, nie gor​sze. Ale wnuk ją polubił.

Tym razem przyszedł na górę z lornetą i z teczką.

Z początku przedmioty skakały, przemieszczały się w okrągłym okienku, potem nagle stawały się wyraźne i nie​ruchome. Było to najładniejsze ze wszystkiego. Chłopiec wstrzymywał oddech, żeby nie stracić schwytanego obra​zu, zachwycał się nim, jakby sam go stworzył. Potem prze​nosił wzrok gdzie indziej i wszystko się przemieszczało, obraz znikał. Znowu pokręcał okularem.

Stąd widać wszystko naokoło. I najwyższe ośnieżone szczyty, nad którymi rozpościera się już tylko niebo, te, co wznoszą się za wszystkimi górami, ponad wszystkimi gó​rami i nad całą ziemią. I poniżej śnieżnych szczytów poro​śnięte lasem góry, których podnóża giną w liściastej gęstwi​nie, a wierzchołki ciemnieją sosnowym borem. I góry Kun- gej obrócone ku słońcu — na ich stokach rośnie tylko tra​wa. I jeszcze nieco mniejsze góry w tej stronie, gdzie jest jezioro — po prostu nagie kamienne tarasy. Schodzą do sa​mej doliny, a dolina łączy się z jeziorem. Tam też są pola, sady, osiedla... Z zielonych zasiewów już wyłaniają się rozlewiska złotych zbóż — nadchodzą żniwa. Po drogach jak myszy uwijają się malutkie samochodziki, za nimi kłębią się długie ogony kurzu. A na najdalszym krańcu ziemi, do​kąd tylko wzrok sięga, za piaszczystym przybrzeżnym pa​sem błękitnieje zakręt jeziora. To Issyk-Kul. Tam woda

styka się z niebem. I dalej już nic nie ma. Jezioro rozpoście​ra się nieruchome, lśniące, pustynne. Tylko prawie niedo​strzegalnie porusza się przy brzegu biała piana przypływu.

Chłopiec długo patrzył w tę stronę. „Nie ma białego stat​ku — powiedział do teczki. — Wiesz co, spójrzmy jeszcze raz na naszą szkołę."

Widać stąd wyraźnie sąsiednią dolinę za górą. Przez lor​netę można dostrzec nawet przędzę w ręku staruszki sie​dzącej pod oknem domu.

Dolina Dżelesaj nie jest zalesiona, jedynie tu i ówdzie zostały po wyrębach stare samotne sosny. Kiedyś rósł tutaj las. Teraz rzędem stoją obory z łupkowymi dachami, ster​czą czarne kupy nawozu i słomy. Założono tam hodowlę rasowych cieląt przy fermie mlecznej. Tuż obok, w pobliżu obór przyczaiła się mała uliczka — osiedle hodowców bydła. Uliczka zbiega ze spadzistego wzgórka. Na samym jej skra​ju, na samym końcu stoi mały domek, najwyraźniej nie​mieszkalny. To właśnie czteroklasowa szkoła. Starsze dzieci wyjeżdżają do sowchozu, do szkoły z internatem. A w tej uczą się malcy.

Chłopiec bywał z dziadkiem w tym osiedlu u felczera, kiedy chorował na gardło. Teraz uważnie przyglądał się przez lornetę małej szkole z burą dachówką, z jedynym przekrzywionym kominem i nieudolnym napisem na des​ce: „Szkoła". Nie umiał czytać, ale domyślił się, że to właś​nie jest napisane. Przez swoją lornetę widział wszystko do najdrobniejszych szczegółów. Jakieś wyrazy wydrapane na tynku ściany, sklejoną szybę w oknie, pokrzywione, szczer​bate deski werandy. Wyobrażał sobie, jak znajdzie się tam ze swoją teczką i wejdzie przez drzwi, na których teraz wisi duża kłódka. Ale co jest tam, co będzie tam, za tymi drzwiami?

Przestał wreszcie przyglądać się szkole i znowu skierował lornetę na jezioro. Nic się nie zmieniło. Białego statku jesz​cze nie widać. Odwrócił się, usiadł tyłem do jeziora, od​łożył na bok lornetę. Patrzył w dół, na podnóże góry. Nis​ko, tuż pod górą, na dnie podługowatej doliny srebrzyła się pełna porohów burzliwa rzeka. Podobnie jak rzeka wiła się

| na brzegu droga i razem z rzeką nikła za zakrętem wąwozu. Po drugiej stronie brzeg był stromy i zalesiony. Tu właśnie zaczynał się rezerwat leśny San-Tasz i dochodził wysoko, aż do granicy śniegów. Najwyżej wystrzelały sosny. Wśród kamieni i śniegu sterczały jak ciemne szczoteczki na grzbie​tach górskich łańcuchów.

Chłopiec z drwiną przyglądał się domom, szopom i przy​budówkom w osadzie. Z góry wydawały się małe i nędz​ne. Dalej za nimi dostrzegł na brzegu wszystkie swoje zna​jome kamienie. Wielbłąd, wilk, siodło, czołg — po raz pier​wszy wszystkie je wypatrzył stąd, z Góry Wartowniczej, przez lornetę i wtedy nadał im te nazwy.

Uśmiechnął się łobuzersko, wstał i cisnął kamień w stro​nę zabudowań. Kamień upadł tuż bliziutko, na górze. Chło​piec znowu usiadł i przyglądał się osadzie. Najpierw pa​trzył przez duże soczewki — domy uciekły daleko, bardzo daleko, były teraz jak pudełeczka do zabawy. A głazy — jak małe kamyki. Dziadkowa grobla na mieliźnie rzecznej wydawała się całkiem śmieszna — wróblowi po kolana. Uśmiechał się, kręcił głową, potem szybko odwrócił lor​netę i nastawił okulary. Jego ulubione głazy powiększone do ogromnych rozmiarów jakby się wtłaczały w szkła lorne​ty. Wielbłąd, wilk, siodło, czołg były naprawdę imponujące, a co najważniejsze — całe w szczerbach, rysach, pokryte plamami rudych porostów na bokach — rzeczywiście bar​dzo przypominały to, co chłopiec w nich dostrzegł. „Ale wilczysko z ciebieI Ale czołgi — ho, hol"

Za głazami na mieliźnie była' dziadkowa grobla. Przez lornetę dobrze widać to miejsce przy brzegu. Tutaj, ria roz​ległą 'kamienistą mieliznę, woda wpływa łagodnie, jakby od niechcenia, po chwili jednak pieniąc się na porohach znowu wraca na głębię. Na mieliźnie sięga zaledwie do tkolan, ale prąd jej jest wystarczająco bystry, żeby unieść do rzeki takiego chłopca jak on. Chcąc się oprzeć prądowi, mały chwytał się przybrzeżnej łozy — krzak rósł na samym skraju, jedne jego gałązki były suche, inne pluskały się w rzece — 1 zanurzał się. Ale cóż to za kąpiel? Jak 'koń na uwięzi. A do tego, ile jeszcze przykrości, wymówekI Babka

nagada zaraz dziadkowi: „Jak go wyniesie na rzekę, niech ma pretensję do siebie — palcem nawet nie kiwnę. Akurat mi potrzebny. Rodzona matka i ojciec porzucili go. A ja mam dość innych zmartwień, sił mi już nie starcza."

Co jej na to powiedzieć? Staruszka właściwie ma Tację. Ale chłopaka też szkoda: przecież rzeka tuż, tuż, prawie pod drzwiami. Stara zrzędziła, wciąż zrzędziła, a chłopak wciąż właził do wody. No więc Momun postanowił zbudować na mieliźnie groblę z kamieni, żeby wnuk miał gdzie się kąpać bezpiecznie.

Ileż to kamieni przydźwigał wybierając co większe, takie, których prąd nie mógłby porwać. Nosił je przyciśnięte do brzucha i stojąc w wodzie układał jeden przy drugim w taki sposób, żeby woda łatwo wpływała pomiędzy nie i równie łatwo wypływała. Śmieszny, chudy, ze swoją rza​dziutką brodą, w mokrych spodniach oblepiających nogi, cały dzień grzebał się przy swojej grobli. A wieczorem le​żał plackiem, kaszlał i ani rusz nie mógł się wyprostować. Wtedy to już babka rozkrzyczała się na całego:

— Mały jest głupi, no bo mały, ale co powiedzieć o sta​rym durniu? Po kiego diabła się nadrywałeś? Karmisz go, poisz, to czego jeszcze trzeba? Pozwalasz mu na każdą bzdu​rę. Oj, to się źle skończy...

Jak było, tak było, ale grobla na mieliźnie wyszła wspa​niale. Teraz chłopiec kąpał się bez obawy. Chwytając się gałęzi złaził z brzegu i wskakiwał do strumienia. Zawsze z otwartymi oczami. Dlatego z otwartymi, że ryby pływają też z otwartymi oczami. Miał takie dziwne marzenie: chciał się zmienić w rybę. I odpłynąć.

Patrząc teraz przez lornetę na groblę, wyobrażał sobie, jak zrzuca koszulę, spodnie i goły, drżąc wchodzi do wody. Woda w górskich rzekach zawsze jest zimna, aż dech zapie​ra, ale po chwili można się przyzwyczaić. Wyobrażał so​bie, jak trzymając się za gałązkę łozy skacze twarzą w dół. Jak woda z szumem zwiera się nad jego głową, palącą struż- ką spływa po plecach, po brzuchu, po nogach. Pod wodą dźwięki z zewnątrz cichną i w uszach pozostaje tylko szmer. Wytrzeszcza oczy, uważnie przygląda się wszystkiemu, co

można zobaczyć w wodzie. Oczy szczypią, bolą, ale uśmiecha się dumnie i nawet pokazuje język. W wodzie. Dabce. Niech wie, że on wcale nie utonie, i wcale się nie boi. Potem wy​puszcza z rąk gałązkę i pozwala się ciągnąć wodzie, wlec, p6ki nie zaprze się nogami w kamienie grobli. Wreszcie braknie mu już oddechu. Gwałtownie wyskakuje z wody, wychodzi na brzeg, znowu biegnie do krzaku łozy. I tak wiele razy. Choćby sto razy dziennie gotów jest kąpać się koło dziadkowej grobli. Dopóki w końcu nie zmieni się w rybę. A koniecznie, żeby tam nie wiem co, chce ibyć rybą...

Przyglądając się brzegowi rzeki chłopiec nastawił lor​netę na swoje obejście. Kury, indyczki z małymi, siekiera oparta o pniak, dymiący samowar i różne różności na po​dwórzu wydawały się tak niewiarygodnie duże, były tak blisko, że mimo woli wyciągnął do nich rękę. W tej chwili ku Bwojemu przerażeniu zobaczył w soczewce burego ciela​ka, który, ogromny jak słoń, spokojnie pożerał rozwieszoną na sznurach bieliznę. Cielak mrużył oczy z zadowolenia, ślina ściekała mu z warg — tak przyjemnie było całym pys​kiem zajadać suknię babki.

— Ach, ty głupi! — chłopiec wstał trzymając nadal lor​netę i zamachał rękami. — Wynoś się, słyszysz, wynoś się! Bałtek! Bałtek! (Pies w obiektywie najspokojniej leżał so​bie przed domem.) Bierz go, bierz go! — rozpaczliwie szczuł psa. Ale Bałtek nawet uchem nie ruszył. Leżał w cieniu jakby nigdy nic.

W tej chwili z domu wyszła babka. Zobaczyła, co się dzieje, klasnęła w ręce. Chwyciła miotłę i skoczyła do cie​laka. Cielak biegnie, babka za nim. Nie spuszczając z niej lornety, chłopak kucnął, żeby nie było go widać na górze. Staruszka odpędziła cielaka i złorzecząc poszła w stronę domu, zadyszana z gniewu i szybkiego biegu. Widział ją, jakby był tuż obok, a nawet bliżej niż obok. Widział ją w obiektywie na pierwszym planie jak w klnie, kiedy osobno pokazują czyjąś twarz. Widział jej żółte oczy zwężone ze złości. Widział, jak zaczerwieniła się cała jej twarz po​marszczona, poorana głębokimi fałdami. Jak w kinie, gdy
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nagle ucichnie dźwięk, usta babki w lornecie szybko i bezgłośnie poruszały się obnażając jej wyszczerbione, rzad​kie zęby. Nie można było z daleka zrozumieć, co wykrzyku​je, ale tak dokładnie i wyraźnie słyszał jej słowa, jakby je wymawiała tuż koło jego ucha. Ach, jakże go łajała! Znał to na pamięć: „No, poczekaj. Wróć tylko. Dam ja ci. I nie będę się oglądała na dziadka. Ile razy mówiłam, żeby wy​rzucił tę idiotyczną patrzankę. Znowu uciekł na górę. Żeby raz wreszcie przepadł ten diabelski statek, żeby się spalił, zatonął..."

Chłopiec na górze ciężko westchnął. Że też akurat w taki dzień, kiedy dostał teczkę, kiedy już marzył, źe pój​dzie do szkoły, nie dopilnował cielaka...

Staruszka nie mogła się uspokoić. Wciąż wymyślając przyglądała się swojej pogryzionej sukni. Z domu wyszła Guldżamał z córką. Babka uskarżała się przed nią i wście​kała jeszcze bardziej. Wygrażała pięściami w stronę góry. Jej koścista ciemna pięść groźnie majaczyła przed obiekty​wem: „Znalazł sobie zabawę. Żeby przepadł ten diabelski statek. Żeby się spalił, zatonął..."

Samowar na dworze już kipiał. Widać było przez lorne​tę, że spod pokrywki wydostaje się para. Ciotka Bekej wyszła, żeby go zabrać. I znowu się zaczęło. Babka prawie pod nos podsuwała jej tę nieszczęsną suknię. Masz, zobacz, co wyprawia ten twój siostrzeniec!

Ciotka Bekej uspokajała ją, coś tłumaczyła. Chłopiec do​myślał się, co mówi. Mniej więcej to, co przedtem: „Uspo​kój się, matko. To jeszcze dziecko, głupi, nie można od niego wiele wymagać, Jest tu sam jeden, nie ma żadnych kole- ifeów. Po co krzyczeć, po co go straszyć?!" Na co babka z pewnością odpowiadała: „Nie ucz mnie. Spróbuj sama uro​dzić, to się dowiesz, czego można wymagać od dzieci. Po co sterczy tam na górze? Nie ma czasu przywiązać cielaka. Czego tam wypatruje? Swoich lekkomyślnych rodziców? Tych, którzy spłodzili go 1 rozbiegli się w różne strony? Dobrze ci mówić, bezpłodnej..."

Nawet z takiej odległości chłopiec widział przez lornetę, jak śmiertelnie poszarzały zapadłe policzki ciotki Bekej,
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jak cała się zatrzęsła i — dokładnie wiedział, czym odpłaci macosze, jak wypali jej prosto w oczy: „A ty, stara wiedź​mo, dużoś to tych synów i córek wychowała? A sama to co?"

No i rozpętało się I Babka jęczała z żalu. Guldżamał pró​bowała uspokoić kobiety, przekonywała, obejmowała bab​kę, chciała odprowadzić ją do domu, ale babka podniecona coraz bardziej miotała się po podwórzu jak oszalała. Ciot​ka Bekej złapała kipiący samowar rozpryskując wrzątek i prawie biegiem poniosła do domu. A babka, zmęczona, osunęła się na pniak. Szlochała żałośnie i uskarżała się na swój los. Teraz chłopiec poszedł w zapomnienie, teraz wy​myślała Panu Bogu i całemu szerokiemu światu. „Niby ja? Mnie pytasz? — z oburzeniem wykrzykiwała za pasierbi​cą.— Byłabym tu z wami u leśnych ludzi, gdyby Bóg nie pokarał mnie, nie zabrał moich pięciorga niemowlaków, gdyby mój jeden jedyny syn, który miał już osiemnaście lat, nie padł od kuli na wojnie, gdyby mój staruszek, ukochany Tajgara, nie zamarzł podczas 'buranu razem ze stadem owiec? Może jestem taka jaik ty ibezpłodna? Żyłabym ja na stare lata z twoim ojcem, przy głupim Momunem? Za jakie grzechy czy przewiny pokarałeś mnie, przeklęty Boże?"

Chłopiec odjął lornetę od oczu, smutnie ąpuścił głowę. „Jak teraz wrócimy do domu? — powiedział cichutko do' swojej teczki. — To wszystko przeze mnie i przez tego głupiego cielaka. I jeszcze przez ciebie, lorneto. Zawsze ka​żesz mi patrzeć na ten biały statek. Ty także jesteś winna."

Rozejrzał się na wszystkie strony. Dokoła góry — skały, kamienie, lasy. Z wierzchołka, z lodowców, bezgłośnie spły​wają migotliwe strumienie i dopiero tu na dole woda jakby na nowo odzyskuje głos, żeby już nigdy nie zamilknąć, wie​cznie szemrać w rzece. Góry są ogromne, ibezkresne. Chło​piec czuje się w tej chwili bardzo mały, bardzo samotny, zupełnie zagubiony. Tylko on i góry, góry, wszędzie wyso​kie góry.

Słońce już kłoni się 'ku zachodowi po stronie jeziora. Gorąco 'przestało dokuczać. Na wschodnich stokach kładą się pierwsze "krótkie cienie. Słońce będzie się teraz opusz​

czać coraz niżej, a cienie popełzną w dół, ku podnóżu gór.

0
tej porze dnia zazwyczaj ukazuje się na Issyk-Kulu biały statek.

Chłopiec skierował lornetę na najdalszy dostrzegalny punkt i wstrzymał oddech. Jest. Od razu zapomniał o wszy​stkim: tam, przed nim, na błękitnym, bardzo błękitnym skraju Issyk-Kulu pojawił się biały statek. Wypłynął. Jest! Z szeregiem kominów, długi, potężny, piękny. Pły​nął jak po linie, równo i prosto. Chłopiec szybko przetarł szkła brzegiem koszuli, jeszcze raz wyregulował okulary. Zarysy statku stały się wyraźniejsze. Teraz widać już, jak kołysze się na falach, jak za burtą zostaje jasny, spieniony ślad. Mały nie odrywa oczu, z zachwytem patrzy na biały statek. Chciałby go uprosić, żeby podpłynął bliżej, żeby można było zobaczyć płynących na nim ludzi. Ale statek nie wiedział o tym. Wolno i dostojnie płynął swoim szlakiem, nie wiadomo skąd i nie wiadomo dokąd.

Długo jeszcze widać było odpływający statek i długo jesz​cze chłopiec myślał o tym, jak to on sam stanie się rybą

1
popłynie tam, do statku...

Kiedy po raz pierwszy zobaczył z Góry Wartowniczej biały statek na niebieskim Issyk-JECulu, serce mu załomota​ło z wrażenia, takie to było piękne; i wtedy zadecydował, że jego ojciec, marynarz na Issyk-Kulu, płynie właśnie na tym białym statku. Uwierzył w to, bo bardzo chciał, żeby tak było.

Nie znał ani ojca, ani matki. Nigdy ich nie widział. Ani ojciec, ani matka nigdy go nie odwiedzili. Ale chłopiec wie​dział, że ojciec jest marynarzem na Issyk-Kulu, a matka po rozejściu się z ojcem zostawiła syna u dziadków i wy​jechała do miasta. Wyjechała i ślad po niej zaginął. Wyje​chała do dalekiego miasta za górami, za jeziorami i jeszcze jednym pasmem gór.
•

Dziadek Momun kiedyś jeździł do tego miasta sprzedawać ziemniaki. Utkwił tam na cały tydzień, a po powrocie opo​wiadał przy herbacie babce i ciotce Bekej, że widział córkę, czyli matkę chłopca. Pracuje jako tkaczka w jakiejś du​żej fabryce. Ma nową rodzinę — dwie córki, które oddaje
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do przedszkola i zabiera tylko ra« no tydzień. Mieszka w dużym daniu, ulo w pokoiku małym, tak mulyni, że nie ma się gdzie obrócić. Nikt w całym domu nikogo nie zna, jak na bazarze. Wszyscy tak żyją — wchodzą do mieszkania i od razu drzwi zamykają na iklucz. Stale siedzą zamknięci jak w więzieniu. A mąż jej, podobno kierowca, wozi ludzi autobusom po ulicach. Wychodzi o czwartej rano <1 -tak jeź​dzi do późna. To także ciężka praca. Córka — opowiadał dziadek — wciąż płakała, przepraszała. Czekają w 'kolejce na nowe mieszkanie. Kiedy dostaną — nie wiadomo. Ale jak dostaną, zabierze synka do Siebie, jeśli mąż pozwoli. Prosiła staruszka, żoby na rade zaczekał. Dziadek pocieszał ją. Najważniejsze, żeby zgodnie żyłu z mężem, a reszta się ułoży. I o syna niech się nie zamartwia. „Póki żyję, nikomu nie oddam chłopca, u jak umrę — Bóg się nim zaopiekuje, każdy człowiek na świecie znajduje swój los..." Słuchając tego opowiadania ciotka Bekej i babka co chwila wzdycha​ły d nawet obie popłakiwały.

Wtedy to właśnie przy herbacie rozmowa zeszła także na ojca. Doszły dziadka słuchy, żo jego dawny zięć, ojciec chłopca, nadal jest marynarzom na jakimś statku i również ma nową rodzinę, dwoje czy troje dzieci. Mieszkają teraz koło przystani. Podobno przestał pić. A ta nowa żona za​wsze wychodzi z dziećmi na przystań na spotkanie męża. „Widocznie — pomyślał chłopiec — spotykają włuśnle ten jego statek..."

A statek płynął i oddalał się powoli. Biały, długi, ślizgał się po niebieskiej tafli jezioru, dymiąc z kominów 1 nie wledziuł, że płynął do niego muły chłopiec, który stał się chłopcem-<rybą.

Marzył o tym, żeby całkowicie zamienić się w rybę, żeby wszystko mleć rybie — ciało, ogon, skrzola, łuskę — 1 tylko głowę własną, nu cienkiej szyi, dużą okrągłą głowę z odsta​jącymi uszami, z podrapanym nosem. I oczy te samo, No nlo całkiem te same, bo przecież muszą widzieć jak oczy ryb.

Chłopiec ma rzęsy długie juk cielak 1 cały czas nie wia​domo dlaczego trzepoczące. Ouldżamał mówi, żo gdyby Jej córka miała tulcie rzęsy, ładna wyrosłaby z niej dziewczyna!

Ale po co być ładną dzlowczyną? Czy też ładnym chłopcem? Akurat to potrzebne! Jemu osobiście na nic są ładne oczy, potrzebne mu takie, żeby mógł widzieć pod wodą.

Przemiana powinna była nastąpić na dziadkowej grobli. Ruz-dwo — 1 staje się rybą. Potom przeskoczyłby od razu z grobli do rzeki, wprost we wzburzony nurt 1 popłynąłby w dół z prądem. I dolej tok samo — wyskakując z wody 1 rozglądając się na boki, bo to przeoleż nudne pływać tylko pod wodą. Mknie bystrą rzeką wzdłuż dużego czerwonego od gliny urwiska, przez porohy, przez wały wzburzonej wody, kolo gór, koło Jusów. Żegna się ze swoimi ukochany​mi głuzuml: „Do widzenia, leżący wielbłądzie, do widzenia, wilku, do widzeniu, siodło, czołgu." A kiedy będzie prze​pływu! kolo przesieki leśnej, wyskoczy nu powierzchnię wo​dy, pomuchu dziadkowi płetwą: „Do widzenia, dzludku, nie​długo wrócę." Dziadek zdumiałby się widząc takie dziwo 1 nie wiedziałby, co zrobić. I babka, I ciotka Bekej, i Gul- dżamał z córką — wszyscy staliby z otwartymi ustami. Któż to widział, żeby głowa była ludzka, u postać rybio! A on machnie dm płetwą: „Do widzenia, płynę do Issyk-Kulu, do 'białego statku. Tam jest imój tata — marynarz." Bałtek z pewnością zacznie biec brzegiem. Przecież pies nigdy nie Widział nic takiego. Ale jeśli zdecyduje się skoczyć za nim do wody, będzie musiał krzyknąć: „Nie wolno, Bałtek, nie wolno. Utoniesz!" - o sam popłynie dulej. Da nurka pod linami wiszącego mostu 1 dolej wzdłuż nodbrzcżnych zarośli, potem w dół przez huczący wąwóz prosto do Issyk- -Kulu.

A Issyk-Kul to już prowdzlwe morze, Popłynie no fo​lach Issyk-Kulu, z fali na falę, t fuli nn falę — aż. zobaczy płynący naprzeciw biały statek. „Witaj, biały statku, to Jol — powie. — To ja zawsze patrzyłem no ciebie przai lor​netę." Ludzie na statku zdziwią się, zbiegną, żoby patrzeć no dziwo, Wtedy powie swojemu ojcu-morynarzowi: „Dzień dobry, tato, jestem twoim synem. Przypłynąłem do cie​bie." 
 „Synom? Jesteś przocleż pół-rybą, pól-człowlc-

kleml" „Weż mnlo tylko no swój statek, u zrobię się twoim zwyczajnym synem." — „Dobrze. Spróbujemy." Ojciec rzuci

sieć, wyłowi go z wody, wciągnie na pokład. Wtedy chłopiec zamieni się w siebie samego. A potem, potem...

Potem biały statek popłynie dalej. Chłopiec opowie ojcu o wszystkim, co wie, o swoim życiu. O górach wśród których mieszka, o tych swoich kamieniach, o rzece i rezerwacie leśnym, o dziadkowej grobli, przy której uczył się pływać jak ryba, z otwartymi oczami...

Opowie oczywiście, jak mu jest u dziadka Momuna. Niech ojciec nie myśli, że jeśli kogoś przezwano Zmyślnym Mo- tmumem to znaczy, że jest' zły. Takiego dziadka ani znaleźć, to najlepszy dziadek. Ale nie jest ani trochę chytry i dlatego ludzie wyśmiewają się z niego. Dlatego że ani trochę nie jest chytry. A wujek Orozkuł to nawet pokrzykuje na dziad​ka, na takiego staruszka! Czasem krzyczy też przy obcych. Dziadek, zamiast się pogniewać, wszystko wybacza wujkowi a nawet pracuje za niego w lesie czy przy gospodarstwie. Co tam zresztą, że pracuje! Kiedy wujek Orozkuł przyjeżdża pijany, zamiast splunąć w jego niegodziwe oczy, dziadek podbiega do niego, pomaga zsiąść z konia, wprowadza do domu, układa na łóżku, okrywa futrem, żeby nie zmarzł, żeby nie dostał bólu głowy, koniowi zdejmuje siodło, potem czyści go i daje obrok. A wszystko dlatego, że ciotka Bekej jest bezpłodna. Dlaczego tak jest, tato? Lepiej (byłoby tak: chcesz urodzić — to dobrze, nie chcesz — to nie trzeba. Żal mi dziadka, kiedy wujek Orozkuł bije ciotkę Bekej. Lepiej już biłby dziadka. Dziadek tak się męczy, kiedy ciotka Be​kej krzyczy. A co może zrobić? Chce się rzucić na pomoc córce, to babka nie pozwala: „Nie wtrącaj się — mówi §§ sami dadzą sobie radę. Co tobie, staremu, do tego? Nie two​ja żona, no to siedź." — „Ale to przecież moja córka!" A babka swoje: — „A ©o byś robił, żebyś nie mieszkał tu obok, dom koło domu, tylko daleko? Za każdym razem pędziłbyś konno, żeby ich rozdzielić? I feto po tym chciałby mieć twoją córkę za żonę?!"

Babka, o której mówię, to nie ta, co była. Ty jej, tatusiu, pewno nawet nie znasz. To inna babka. Rodzona babka umarła, kiedy byłem mały. A potem przyszła ta. U nas czę​sto bywa dziwna pogoda — raz jasno, raz pochmurno, to

deszcz, to grad. No i babka też jest taka dziwna. Raz dobra, raz zła, to znów całkiem nijaka. Kiedy jest zła — może zamęczyć. Obaj z dziadkiem milczymy wtedy. Babka mówi, że po obcym, żeby nie wiadomo jak karmić go i poić, nie można się spodziewać niczego dobrego. Ale ja, tato, przecież nie jestem tu obcy. Zawsze mieszkałem z dziadkiem. To babka jest obca, później przyszła do nas. I zaczęła nazywać mnie obcym.

Zimą śniegu u nas napada, mnie aż po szyję. Ach, i ja​kie wtedy zaspy! Jeśli trzeba jechać do lasu, to tylko na siwym Ałabaszu, bo on piersią rozbija każdą zaspę. I wiatry są bardzo silne, nie można się utrzymać ma nogach. Kiedy po jeziorze przebiegają fale, kiedy twój statek przewala się z boku na bok — wiedz, że to nasz wiatr san-tan koły​sze jezioro. Dziadek opowiadał, że bardzo, bardzo dawno te​mu wojska nieprzyjacielskie szły, żeby zagarnąć tę zie​mię. I wtedy z naszego San-Taszu powiał taki wiatr, że wrogowie nie utrzymali się na siodłach. Pozłazili z koni, ale piechotą też nie mogli iść. Wiatr smagał im twarze do krwi. Odwrócili się więc tyłem do wiatru, a wiatr gnał ich w plecy, nie pozwalał się obejrzeć, nie pozwalał zatrzymać się i przepędził wrogów z Issyk-Kulu, wszystkich co do jednego. Tak było. A my właśnie mieszkamy na tym wie​trze! U nas się ten wiatr zaczyna. Przez całą zimę las za rzeką skrzypi, huczy, jęczy od wiatru. Aż strach.

Zimą nie ma w lesie tak wiele roboty. Zimą jest u nas zupełna pustka — nie to, co latem, kiedy ludzie zakładają obozowiska. Bardzo lubię, jak latem na dużej łące zatrzy​mują się na noc stada albo tabuny. Co prawda rano odcho​dzą w góry, ale jednak przyjemnie jest z nimi. Dzieci i ko​biety przyjeżdżają na ciężarówkach. Ciężarówki przywożą jurty d różne rzeczy. Kiedy wszyscy już się trochę urządzą, idziemy obaj z dziadkiem przywitać ich, każdemu podaje​my rękę. Ja także. Dziadek mówi, że młodszy zawsze powi​nien pierwszy podawać rękę starszemu. Kto nie podaje rę​ki, nie szanuje ludzi. Dziadek mówi też, że na siedmiu lu​dzi jeden może się okazać prorokiem. Prorok — to bardzo dobry, mądry człowiek. Ten, kto przywita się podając mu
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rękę, będzio szczęśliwy przez cało tycie. A ja mówię: jeśli tak Jest, czemu ten prorok ni© powio, że jost prorokiem, i wszyscy podaliby mu rękę. Dziadek się Śmiejo: o to właś​nie chodzi — powiada — że prorok sam mi© wie, że jest prorokiem. To człowiek skromny. Tylko rozbójnik wie o so​bie, że jost .rozbójnikiem, Nie bardzo to rozumiem, ale za​wsze witam się ze wszystkimi, chociaż czasem trochę się wstydzę.

Ale kiedy z dziadkiem przychodzę na łąkę, to się <nie wstydzę

„Witamy na letnim popasie ojców i pradziadów! Czy zdrowe bydło i ludzie, czy zdrowa dziatwa?" — tak mówi dziadek. A ja tylko podaję rękę. Nikt nie zna dziadka, ale on zna wszystkich. Dobrzo mu. Ma o czym mówló, wypytuje się przyjezdnych i sam opowiada, jak nam się żyje. A ja nie wiem, o czym mówić z chłopcami. Ale kiedy zaczynamy się bawić w chowanego czy w wojnę, to tak się rozbawimy, że się nie chce wracać. O, żeby zawsze było lato, żebym zawsze bawił się z dziećmi na łące!

My się bawimy, a tymczasem rozpalają się już ogniska. Myślisz, tato, że od ognisk robi się całkiem Jasno na łące? Wcale niel Tylko przy ogniu jest jasno, a za kręglem świa​tła jeszcze ciemniej niż przedtem. Bawimy się w wojnę, w tej ciemności chowamy się i napadamy i jest zupełnie jole w kinie. Jeśli ktoś Jest dowódcą, wszyscy go słuchają. Pewno dowódcy przyjemnie być dowódcą...

Potem księżyc wschodzi nad górami. Przy księżycu jest jeszcze lepsza zabawa, ade wtedy dziadek mnie zabiera. Idziemy do domu przez łąkę, przez zagajnik. Owce leżą spokojnie. Naokoło pasą się konie. Idziemy i słyszymy, że ktoś śpiewa. Młody pastuch, a może nawet stary. Dziadek się zatrzymuje: „Posłuchaj — mówi — nie zawsze można usłyszeć taką pleśń." Stoimy, słuchamy, Dziadek wzdycha. Kiwa głową w takt pieśni.

Dziadek opowiada, że w dawnych czasach u Jednego cha- ina był drugi chan w niewoli. Ten chan powiedział do chana-jeóca: „Jeśli chcesz, możesz żyć u mnie jako nie​wolnik albo też spełnię twoje najgorętsze życzenie, a potem
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ciq zabiję." Jenioc pomyślał chwilę i odpowiedział: „Nie chcę żyć jako niewolnlik. Lepiej zabij mnie, ale przedtem wezwij z mojej ojczyzny pierwszego lopszogo pastucha." — „Na co ci pasbuch?" — „Chcę przed śmiercią usłyszeć je​go śpiew." Dziadek mówi, że ludzie oddają życie za pleśń ojczystą. Co 'to za tacy ludzie, żeby to ich można było zobaczyć. Pewno mieszkają w dużych miastach?

Bardzo przyjemnie tak słuchać. Dziadek mówi, że to są stare pieśni. „Ach, jacyż oni byli... — szepcze. — Co za pieśni śpiewali, mój Boże..." Nie wiem, dlaczego robi mi się tak żal mojego dziadka 1 tak go wtedy kocham, że chce ml się płakać...

Wczesnym rankiem nikogo już nie ma na łące. Pognali owce 1 konie dalej, w góry, na całe lato. Zaraz za nimi przychodzą następne stada, z innych kołchozów. W dzień nie zatrzymują się, mijają nas. A na noc zatrzymują się na łące. I znowu dziadek i ja idziemy przywitać się z ludźmi. Dziadek bardzo lubi się witać, a ja się też od niego nauczy​łem. Może kiedyś przywitam się na łące z prawdziwym prorokiem...

Zimą wujek Orozkuł 1 ciotka Bekej wyjeżdżają do mia​sta, do doktora. Podobno doktor może pomóc, dać takie le​karstwa, żeby dziecko się urodziło. Ale babka zawsze mówi, żo najlepiej pojechać do świętego miejsca. To jest gdzieś tam za górami, gdzie na polach rośnie bawełna. Właśnie tam, na równinie, na takiej równinie, gdzie zdawałoby się, że nawet nie powinno być góry, tam Jest taka święta gó​ra— Góra Sulejmana. I jeśli ktoś zarżnie czarną owcę u jej podnóża i pomodli się do Boga, a potem pójdzie na górę co krok bijąc pokłony 1 modląc się, i bardzo prosząc Boga, to może zlituje się i da dziecko. Ciotka Bekej bardzo chce pojechać tam, na Górę Sulejmana. A wujek Orozkuł nie bardzo chce. To daleko. Mówi, że potrzeba na to dużo pie​niędzy. Przecież tam tylko samolotem można się dostać przez góry. A do samolotu jaki kawał dragi i też kosztuje...

Kiedy wujek 1 ciotka wyjeżdżają do miasta, zostajemy tu zupełnio sami. My i nasi sąsiedzi: wujek Sejdachmat, jego żona Guldżamał i ich córeczka. Więcej nikogo.
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Wieczorem, kiedy już cala praca filę skończy, dziadek opowiada mi bajki. Wiem, ie za domem jest ciemna, bardzo ciemna i mroźna, bardzo mroźna noc. Huczy wściekły wiatr. Nawet te największe góry, nawet one w takie noce boją się, cisną gromadą bliżej do naszego domu, do światło w oknach. Robi ml się strasznie i radośnie. Gdybym był olbrzymem, włożyłbym olbrzymie futro 1 wyszedł z domu. Powiedziałbym im głośno, tym górom: „Nie bójcie się! Jestem tu. To nic, że wieje wiatr, że jest ciemno i zamieć, niczego się nie boję i wy się nie bójcie. Zostańcie na miejs​cach, nie tłoczcie się." Potem poszedłbym przez zaspy, przez rzekę i — w las. Przecież drzewom jest bardzo strasz​nie nocą w lesie. Są same 1 nikt słowa do nich nie przemó​wi. Marzną na mrozie całkiem nagie, cnie mają się gdzie przytulić. A ja chodziłbym po lesie, poklepywałbym pnie wszystkich drzew, żeby nie było im tak strasznie... Z pewno​ścią drzewa, które nie zielenią się na wiosnę, to są te, które zdrętwiały ze strachu. Potem rąbiemy ten susz na opał.

Myślę o tym wszystkim, kiedy dziadek opowiada mi bajki. Długo opowiada. Różne są te jego bajki — niektóre śmiesz​ne, szczególnie o tym malutkim jak palec chłopcu Czypoło- ku, którego na swoje nieszczęście połknął żarłoczny wilk. Nie, przedtem zjadł go wielbłąd. Czypałak zasnął pod du​żym liściem, a wielbłąd brodził dokoła, potem — chopt —* zjadł chłopca razem z liściem. Dlatego się mówi: „wielbłąd zjada wszystko, co mu w pysk wpadnie". Czypałak krzyczał, wołał ratunku. Starcy musieli zarżnąć wielbłąda, żeby wy​ratować swojego Czypałaku. A z wilkiem było jeszcze go* rzoj. Także przez głupotę go połknął. A potem płakał gorz​kimi łzami. Natknął się na Czypałaka: „Co to za owad plą​cze »lę pod nogami? Pollenę cię w mŁg." A Czypałak no to: „Nie ruszaj mnie, wilku, bo zmienię clę w psa." —- „Cha, •cha, cha — zaśmiewa się wilk — kto to widział, żeby z wil​ka robił się pies. Zjom cię za twoje zuchwalstwo." I połknął go. Połknął 1 zapomniał. Ale od tego dnia skończyło się Jego wilcze życie. Ledwie zaczynał skradać się do owieo, CtyW łak krzyczał u niego w brzuchu: „Hej, pastuchy, nie śpljclel To ja, szary wilk, skradam się, żeby porwać owcel" Wilk nlo

wie, co robić. Gryzie sobie kości, tarza się po ziemi. A Czy​pałak wciąż woła: „Hej, pastuchy, biegnijcie tu, bijcie mnie, tłuczcie!" Pastuchy pędzą z kijami do wilka, a wilk ucieka. Biegną, nie mogą się nadziwić. Wilczysko oszalało, pędzi i też woła: „Dogońcie mnie, chłopcy, bijcie, nie żałujcie!" Chłopcy zataczają się ze śmiechu, a wilczysko tymczasem wyciąga nogi. Ale od tego nie jest mu lżej. Wszędzie, gdzie pójdzie, zdradza go Czypałak. Zewsząd go przepędzają, wszyscy się z niego śmieją, Schudł z głodu, została sama skóra 1 kości. Szczęka zębami, skamle: „Cóż to za karo mnie spotyka? Dlaczego sam na siebie ściągam nieszczęście? Zgłupiałem na stare lata, rozum mi odebrało." A Czypałak szepcze mu do ucha: „Biegnij do Taszmata, on ma tłuste owce! Biegnij do Bojmoto, ma głuche psy. Blegnll do Erma- ta, jego pastuchy Śpią." A wilk siedzi 1 burczy: „Nigdzie nie pójdę, lepiej wynajmę się gdzieś za psa..."

Prawda, tato, że to śmieszna bajka? Dziadek zna też inne, smutne, straszne, żałosne. Ale najulubieńszo moja bajka to ta o Rosochatej Matce-łanl. Dziadek mówi, że każdy, kto mieszka na Tssyk-Kulu, powinien znać tę bojkę. To grzech jej nie znać. A ty ją znasz, tato? Dziadek mówi, że to szczera prawda. Że kiedyś tak było. Że wszyscy Jesteśmy dziećmi Rosochatej Matkl-łnnl. T In, 1 tv, 1 wszyscy Inni.

No 1 tak sobie żyjemy w zimie. Zimo długo się wlecze. Byłoby ml w zimie bardzo nudno, gdyby nie dziadkowe bojki.

A no wiosnę u nas jest dobrze. Kledv całkiem się oclenia, znowu nostuehy nrzvehodzo w góry, T wtedy nie lestelmy tu w ■górach soml. Tylko za rzeką, dalej za nami nlkopo nie ma. Tam już tvlko las 1 to, co lest w lesie. Dlatego właś​nie mieszkamy koło rezerwatu. żtbv nikt tam nie wszedł ani na krok, nikt nie ruszył oni jednej gołązkl. Do nas nawet przyjeżdżali uczeni. Dwie 'kobiety, obie w spodnlaeh, sta​ruszek 1 jeszcze Jeden młody chłopak. Ten chłopiec uczy się od nich. Wszyscy mieszkali cały miesiąc. Zbierali zioła, llśclo i gałązki. Powiedzieli, że takich lasów, jak u nas na San-Taszu, bardzo mało już jest na świecie. Można powle-

dzieć, że prawie nie ma. Dlatego trzeba strzec każdego drzewa w lesie.

A ja myślałem, że dziadkowi tak po prostu żal każdego drzewa. Bardzo nie lubi, kiedy wujek Orozkuł rozdaje sosny na budulec...

III

Biały statek oddala się. Już nie można dostrzec przez lornetę jego kominów. Wkrótce zniknie z oczu. Chłopiec musi teraz wymyślić, jak zakończy historię swojego pły​wania na ojcowskim statku. Wszystko układało mu się dobrze, a z zakończeniem właśnie ma kłopot. Mógł łatwo wyobrazić sobie, jak zmienia się w rybę, płynie rzeką do jeziora, jak spotyka biały statek, poznaje ojca. I wszystko to, co opowie ojcu. Ale dalej jakoś się nie klei. Bo oto na przykład widać już brzeg. Statek zmierza do przystani. Ma​rynarze przygotowują się, aby zejść na ląd. Pójdą do swoich domów. Ojciec też musi iść do domu. Żona z dwojgiem dzie​ci oczekuje go na przystani. Co robić? Iść z ojcem? Zabie​rze go z sobą? A jeśli zabierze, żona spyta ojca: „Kto to jest, skąd się wziął, po co?" Nie, lepiej nie iść...

A biały statek odpływa coraz dalej, staje się ledwie do​strzegalnym punktem. Słońce już kładzie się na wodę. Przez lornetę widać, jak oślepiająco lśni i płonie fioletowa po​wierzchnia jeziora.

Statek odpłynął, zniknął. Skończyła się bajka o białym statku. Chłopiec musi wracać do domu.

Podnosi z ziemi teczkę, wsuwa lornetę pod pachę. Szyb​ko schodzi z góry, zakosami zbiega ze stoku. Im bardziej zbliża się do domu, tym większa ogarnia go trwoga. Bę​dzie awantura o pogryzioną suknię. Teraz może myśleć już tylko o czekającej go karze. Chcąc dodać sobie odwagi, przemawia do swojej teczki: „Nie bój się. Cóż, wyłają nas. Ja przecież nienaumyślnie. Po prostu nie wiedziałem, że cielak uciekł. No, oberwę po karku. Wytrzymam. A jeśli

ciebie ktoś ciśnie na podłogę, to się nie bój. Przecież się nie rozbijesz, jesteś teczką. Co innego, gdyby lorneta wpadła w ręce babki, jej to nie wyszłoby na Zdrowie. Najpierw schowamy lornetę w szopie, a potem pójdziemy do domu..."

Tak właśnie zrobił. Bał się przekroczyć próg.

Ale w domu panowała pełna napięcia cisza. W całym obejściu było tak cicho i pusto, jakby wszyscy opuścili to miejsce. Wyjaśniło się, że mąż znowu bił ciotkę Bekej. I znowu stary Momun musiał uspokajać oszalałego zięcia, znowu musiał ubłagiwać, upraszać, czepiać się olbrzymich pięści Orozkuła i widzieć całą tę hańbę — zbitą, rozczochra​ną i jęczącą córkę. Słyszeć, jak przy nim, rodzonym ojcu, mąż znieważa ją najgorszymi wyrazami. Jak ją nazywa bez​płodną suką, trzykroć przeklętą jałową oślicą i temu podob​nie. Słyszeć, jak dzikim głosem, oszalała, przeklina swój tlos: „Czy to moja wina, że Bóg nie pozwala mi zajść w ciążę! Tyle kobiet na świecie rodzi jak owce, a mnie nie​bo przeklęło. Za co? Za co mam takie życie? Lepiej zabij mnie, potworze! Tak, bij, bijL."

Stary Momun smutnie siedzi w kącie ciężko dysząc, z za​ciśniętymi powiekami, i drżą mu oparte na kolanach ręce. Jest bardzo blady.

Spojrzał na wnuka, nic nie powiedział, znowu znużony zamknął oczy. Babki nie ma w domu. Poszła godzić ciotkę Bekej z mężem, robić u nich porządek, zbierać stłuczone naczynia. Taka właśnie jest babka: kiedy Orozkuł bije żonę, nie wtrąca się i powstrzymuje dziadka. A po awantu​rze idzie tłumaczyć, uspokaja. Dobre i to.

Chłopcu najbardziej żal staruszka. Zawsze w takich ra​zach dziadek jest ledwie żywy. Siedzi w kącie jak ogłuszony i nikomu nie pokazuje się na oczy. Nikomu, ani jednemu człowiekowi, nie mówi tego, o czym wtedy myśli. A myśli o tym, że jest już stary, że miał jedynego syna, ale i ten zginął na wojnie. Już nikt nawet nie wie o nim, nikt nie pamięta. Gdyby ten syn nie poległ, może inaczej ułożyłoby się życie staruszka. Tęsknił za swoją zmarłą żoną, z którą przeżył całe wieki. Ale największym nieszczęściem było to,

że córki jego nie zaznały szczęścia. Młodsza podrzuciła mu dziecko, uciekła do miasta i klepie tam biedę w jednym pokoju z dużą rodziną. Druga męczy się z O rozkułem. I chociaż ojciec jest z nią i wszystko przecierpi dla córki, wciąż nie dane jej jest szczęście macierzyńskie, wciąż nie dane. Już wiele lat żyje z O rozkułem, Obmierzło jej życie z nim, ale gdzie sil podzieje? A co będzie później? Wszystko może być, jest przecież stary, jakie wtedy ułoży się życie tej najnieszczęśliwszej z córek?

Chłopiec na chybcika łyknął r. filiżanki zsiadłej mleka, łjadł kawałek podpłomyka i cichutko usiadł pod oknem. Nie zapala lampy, nie chce przeszkadzać dziadkowi«— niech sobie siedzi i rozmy&la.

On też myśli o równych sprawach. Nie rozumie, dlaczego ciotka Bekej dogadza męiowi, przynosi mu wódkę. Mąż ją wali pięścią, a ona po tym wyciąga jeszcze pół litra...

Ach, ciotka Bekej, ciotka Bekej 1 Het to razy snąż zbił ją prawie do nieprzytomności, a ona mu wszystko przebacza. Dziadek Momun toż zawrze mu przebacza. Dlaczego? Nie trzeba przebaczać takim ludziom. To niegodziwy, zły czło​wiek. Niepot rrebny tu. Obejdziemy się bez niego.

Bogata wyobraźnia dziecka w ivwvch barwach kreAll przed chopcem obraz sprawiedliwej kary. Wszyscy rzucają się na Orozkuła i ciągną go — grubego, dużego, brudnego — do rzeki. A potem rozhuśtawszy rzucają w największe fale. Orozkuł błaga o wybaczenie ciotkę Bekej i dziadka. Przecież nie może stać się rybą...

Chłopiec powoli uspokaja się. Nawet śmiech gO bierze, kiedy w marzeniu widzi, jak Orozkuł pluska się w rzece i jak obok płynie jego filcowy kapelusz.

Ale dorośli ku wielkiemu żalowi chłopca niestety nie robią tego. co on uważa za słuszne. Robią wszystko odwrotnie. Oroxkuł przyjeżdża do domu już pod gazem. Witają go jakby nigdy nic. Dziadek odbiera konia, żona blednie na​stawiać samowar. Jakby wszyscy tylko na niego czekali. A Orozkuł rozzuchwala się. Z początku martwi się. płacze, No bo Jak to jest, mówi, każdy, najmniejszy, nic nie znaczą​cy człowieczyna, któremu nawet nie warto podawać ręki,
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ma dzieci, ile dusza zapragnie. Pięcioro albo nawet dziesię​cioro. W czym on, Orozkuł, jest gorszy od innych? Brakuje mu czego? Nie ma dobrego stanowiska? Przede*, dzięki Bogu, jest starszym leśniczym rezerwatul Czy jest jakimś włóczęgą? Zresztą Cyganie też mają mnóstwo dzieci, co nie​miara małych Cyganiąt. Może nikt go tu nie zna, nie szanu​je? Wszystko ma. Wszystko dostał. Koń osiodłany, w ręku kamcza, witają go % szacunkiem. Dlaczego więc jego rówieś​nicy wyprawiają już weseliska swoim dzieciom, a on? Kim Jest bez syna, bez potomka?

C-lotka Bekej także płacze, krząta się, chce jakoś dogodzić mężowi. Wyciąga pnechowaną półlitrówkę. I Orozkuł rano z żalu wypija. Później — jeszcze, at nagle wpada w szał 1 ca​łą swoją złość wyładowuje na niej, właśnie na swojej żo​nie. Bekej jednak wszystko mu przebacza. I dziadek przeba​cza. Nikt go nie obezwładnia. Orozkuł trzeźwieje, a rano Bekej, chociaż cała posiniaczona, już nastawiła samowar. Dziadek już zadał owsa koniowi, osiodłał. Orozkuł pije herbatę, siada na konia, znowu jest władzą, gospodarzem wszystkich lasów na San-Taszu. Nikomu nie przychodzi na myśl, że takiego typa, jak Orozkuł, dawno już czas wrzucić do rzeki...

Było już ciemno. Zapadła noc...

Tak kończył się dzień, w którym chłopiec dostał pierwszą teczkę szkolną.

Przed pójściem spać długo wybierał dla niej miejsce. Wreszcie położył ją obok siebie vi wezgłowia. Nie wiedział jeszcze — dowie się później — te dokładnie takie same teczki ma prawie połowa klasy. Ale i to go nie zmartwi, jego teczka będzie zawsze niezwykła, zupełnie wyjątkowa. Nie wiedział też. że czekają go nowe wyptckki w jego ma​leńkim życiu, że nadejdzie dzień, kiedy •ostanie supełnie sam na całym szerokim świecie i będzie miał przy sobie tylko swoją teczkę. A przyczyną wszystkiego stanie się jego ulubiona bajka o Rosochatej Matce-IsnL.

Tego wieczora miał wielką ochotę jeweze raz usłyszeć tę bajkę. Stary Momun też ją lubił i opowiadał tak, jakby
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wszystko widział na własno oczy, wzdychał przy tym, pła​kał, milkł 1 zamyślał się głęboko...

Nie odważył się jednak przeszkodzić dziadkowi. Rozu​miał, że nie w głowie mu teraz bajki. „Poprosimy go innym razem — powiedział do teczki —• a teraz ja cl opowiem o Matce-łani słowo w słowo, tak jak opowiada dziadek. Będę mówił cichutko, nikt nie usłyszy, tylko ty. Lubię opowiadać i widzieć wszystko Jak w kinie. Więc zaczynam. Dziadek imówl, żo to szczera prawda. Było ta<k..."

IV

Działo się to dawno. W dawnych, najdawniejszych cza​sach, kiedy na świecie było więcej lasów nli trawy, a wody w naszym kraju było więcej nli lądu, pewne kirgiskie ple​mię żyło na brzegu dużej chłodnej rzeki. Nazywała się ta rzeka — EnesaJ. Przepływa daleko stąd, w Syberii. Konno trzeba by tam Jechać trzy lata i trzy miesiące. Teraz ta rzeka nazywa się Jenisej, a wtedy nazywała się EnesaJ. Więc śpiewano taką pleśń:

Czy Jest gdzie rzeka szersza, EnesaJ, Czy Jest kraina bliższa norcu, EnesaJ. Czy żal bywa głębszy niż ty, EnesaJ, Czy wola wolniejsza niż ty, EnesaJ.

Nie ma rzekł szerszej niż ty. EnesaJ, Nie ma kraju sercu bliższego, EnesaJ; Nie ma żalu głębszego niż ty, EnesaJ, Nie ma woli wolniejszej niż ty, EnosaJ,

Tulca właśnie była ta rzeka EnesaJ.

Różne ludy żyły wtedy nad Enesajem. Ciężko lm było, bo żyły w ciągłej wrogości. Wielu wrogów otaczało kirgiskie plemię. To cl, to tamci napadali, to znów sami Kirgizi robili wyprawy na innych, uprowadzali bydło, palili osie​dla, zabijali ludzi. Zabijali wszystkich, kogo dało się zabić — takie były czasy. Człowiek nie żałował człowieka. Człowiek

(niszczył człowieka. Doszło do tego, że nie miał kto siać zboża, hodować bydła, polować. Łatwiej było żyć z grabieży: przyjść, zabić, zabrać. A za zabójstwo trzeba odpłacać joszeze większą ilością krwi ii za zemstę jeszcze większą zemstą. Coraz więcej lało się krwi. Rozum ludziom się po​mieszał. Nie miał kto pogodzić wrogów. Za najmądrzejszego 1 najlepszego uchodził ten, kto potrafił znienacka zaskoczyć wroga, wyrżnąć obce plemię w pień, zagarnąć stada i doby​tek.

W tajdze zjawił się dziwny ptak. Śpiewał, płakał po ca​łych nocach aż do świtu ludzkim żałosnym głosem, przepo​wiadał, latał z gałązki na gałązkę: „Będzie wielka klęska 1 Będzie wielka kląskał" Tak się też stało, nadszedł ten straszny dzień.

Tego dnia Kirgizi nad Enesajem chowali swojego sta​rego wodza. Wiele lat przewodził batyr Kulcze, chodził na wiele wypraw, walczył w wielu bojach. Ocalał w bitwach, ale nadeszła godzina jego śmierci. Całe plemię żyło w wielkim smutku przez dwa dni, a na trzeci dzień oddano ziemi szczątki batyra. Dawnym zwyczajem ciało wodza należało nieść w ostatnią drogę brzegiem Enesaju, przez urwiska i przepaści, żeby dusza zmarłego z góry po​żegnała się z macierzystą rzeką Enesajem, bo przecież „Ene" — to matka, a „Saj" — to koryto, rzeka. Żeby dusza zmarłego po raz ostatni zaśpiewała pleśń o Enesaju:

Czy Jest gdzie rzeka szersza, EnesaJ, Czy jost kraina bliższa sercu. EnesaJ, Czy żal bywa głębszy niż ty. EnesaJ, Czy wola wolniejsza niż ty, EnesaJ.

Nfe ma rzeki szerszej niż ty, EnesaJ. Nie ma kraju sercu bliższego, EnesaJ, Nie ma żalu głębszego niż ty. EnosaJ, Nie ma woli wolniejszej niż ty, EnesaJ.

Na sopce cmentarnej nad otwartym grobem trzeba pod​nieść wodza ponad głowy 1 pokazać mu cztery strony świata: „Oto twoja rzeka. Twoje niebo. Twoja ziomia. Spij w spo​

koju." Ku pamięci przyszłych dalekich potomków na gro​bie wodza umieszcza się duży głaz.

Na dni pogrzebu całe plemię rozstawiało jurty rzędem wzdłuż brzegu rzeki, żeby każda rodzina przed swoim pro​giem mogła pożegnać wodza, kiedy zwłoki jego będą nie​sione do grobu, pochylić ku ziemi białą żałobną chorągiew, zawodzić1 i płakać, a potem Iść razem ze wszystkimi do następnej jurty, gdzie znowu będą lamenty i płacz, gdzie pochyli się ibiała żałobna chorągiew i tak do końca, do samej cmentarnej sopki.

Rankiem tego dnia słońce już wyruszyło w swoją co​dzienną drogę, kiedy skończyły się przygotowania. Wynie​siono buńczuki z końskimi ogonami na drzewcach, wynie​siono zbroję wodza — tarczę i kopię. Konie okryto żałobny​mi czaprakami. Trębacze mieli zadąć w trąby bojowe — kierneje — dobosze uderzyć w bębny tak, żeby tajga się zakołysała, żeby chmura ptaków wzleciała w niebo i zawi​rowała z wrzaskiem i jękiem, żeby zwierz uciekał przez chaszcze z dzikim chrapaniem, żeby trawa przylgnęła do ziemi, echo zahuczało w górach, żeby góry zadrżały. Płaczki rozpuściły włosy i we łzach miały sławić wielkiego wodza Kulcze. Dżygici przyklękli na jedno kolano, żeby na silne ramiona podnieść jego martwe szczątki. Wszyscy byli w po​gotowiu, oczekiwano wyniesienia batyra. A na skraju lasu stało na uwięzi dziewięć ofiarnych klaczy, dziewięć ofiar​nych byków, dziewięć dziesiątków ofiarnych owiec przezna​czonych na stypę pogrzebową.

Nagle stało się coś nieoczekiwanego. Nawet najbardziej wrogie sobie plemiona mieszkające nad Enesajem w dni pogrzebu wodzów nigdy nie napadały zbrojnie na sąsia​dów. A teraz hordy wrogów niepostrzeżenie okrążyły o świ​cie pogrążone w żałobie obozowisko Kirgizów i wypadły z ukrycia ze wszystkich stron jednocześnie tak, że nikt nie zdążył wskoczyć na konia, nikt nie zdążył chwycić za >broń. Rozpoczęła się niebywała walka. Napastnicy zabijali do​słownie wszystkich. Postanowili za jednym zamachem zniszczyć zuchwałe plemię Kirgizów. Zabijali wszystkich co do jednego, żeby nie pozostał nikt, kto pamiętałby tę

rzeź, kto iby się mścił. Żeby czas zasypał drobnym piaskiem ślady przeszłości. Może było — może nie było.

iDużo czasu trzeba, żeby człowieka urodzić i wychować, ale żeby zabić — mniej niż mało. Wielu Kirgizów leżało zarąbanych w kałużach krwi, wićlu skoczyło do rzeki ra​tując się od mleczów i kopii i utonęło w falach Enesaju. A wzdłuż brzegu, wzdłuż przepaści i urwisk dymiły na przestrzeni wielu wiorst ogarnięte płomieniem kirgiskie jurty. Nikt nie zdążył uciec, nikt nie został żywy. Wszystko było zniszczone i spalone. Ciała pomordowanych zrzucono z urwiska do Enesaju. Wrogowie triumfowali: „Teraz ta /ziemia jest nasza! Te lasy są nasze! I stada są nasze." Uchodzili z bogatą zdobyczą i nikt nie zauważył, że z lasu wróciło dwoje dzieci — chłopiec i dziewczynka. Nieposłusz​ne i swawolne, jeszcze wczesnym rankiem, w tajemnicy przed rodzicami, pobiegły do najbliższego lasu po łyko na (kobiałki. Wśród zabawy niechcący zabrnęły głęboko w gąszcz leśny. Usłyszawszy hałas walki i krzyki, szybko pobiegły do domu, ale już i ojciec, i matka, i bracia, i siostry byli zabici. Dzieci zostały bez rodziny, bez plemienia. Biegły płacząc od pogorzeliska do pogorzeliska i nigdzie nie spotka​ły żywego ducha. W jednej chwili zostały sierotami. Nie miały nikogo na całym świecie. A w oddali kłębiła się chmura kurzu, wrogowie pędzili do siebie tabuny i stada, zdobyte w krwawym napadzie.

Kiedy zobaczyły kurzawę wznoszoną kopytami zwierząt, rzuciły się w pogoń. Biegły śladem okrutnych wrogów z pła​czem i krzykiem. Tylko dzieci mogły tak postąpić. Zamiast ukryć się, chciały dopędzić zabójców. Aby tylko uciec od samotności, od rozgromionego, przeklętego miejsca. Trzy​mając się za ręce chłopiec i dziewczynka biegli za uprowa​dzonym bydłem, prosili wrogów, żeby zaczekali, żeby zabra​li ich z sobą. Ale czy kto mógł dosłyszeć ich słabe głosy wśród hałasu, rżenia, tupotu, w gorączce ucieczki z zagra​bionym bydłem!

Zrozpaczone długo biegły, nie mogły jednak dopędzić uchodzących. Wreszcie padły na ziemię. Bały się rozejrzeć

dookoła, poruszyć. Strach. Przytuliły się do siebie i nawet nie zauważyły, kiedy sen je zmorzył.

Niedarmo się mówi, te sierota ma siedem ró&nych losów. Noc minęła pomyślnie. Zwierz nie ruszył dzieci, stwory leś​ne nie porwały. Obudziły się juz rano. Słońce świeciło. Ptaki śpiewały. Znowu więc ruszyły śladami porwanego bydła. Po drodze zbierały jagody i korzonki. Sxły, wciąi siły, wreszcie na trzeci dzień zatrzymały się na górze. Pa​trzą — a w dole, na rozległej zielonej łące odbywa się wiel​ka uczta. Ani zliczyć. ile jurt postawiono* ani zliczyć; ile ognisk płonie, ani zliczyć, ile ludzi przy ogniskach. Dziew​częta bujają się na huśtawkach, śpiewają. Siłacze vii a za​bawy ucztujących krążą jak orły, mocują się, tarzają po zie​mi. Wrogowie świętują swoje zwycięstwo.

Dzieci stanęły na górze, wahały się, czy podejść. Ale miały wielką ochotę znaleźć się w pobliżu ognisk, gdzie tak smacznie pachniało pieczonym mięsem, chlebem i cebulą.

W końcu nie opanowały się, zaczęły schodzić z góry. Go​spodarze zdziwili się na ich widok, otoczyli tłumem.

—
Kto \vv jesteście? Skąd?

—
Jesteśmy głodni — odpowiedziały — dajcie nam jeść.

Z ich mowy domyślono się, co to są za dzieci. Powstał

hałas, ruch, kłótnia: zabić je od rasu, to ocalałe wrogie na​sienie, czy zaprowadzić do chana? Tymczasem jakaś litości​wa kobieta zdążyła wsunąć dzieciom po kawałku pieczonej koniny. Wrogowie ciągnęli je do samego chana, a one nie mogły się oderwać od jedzenia. Wprowadzono dzieci do wysokiej wspaniałej jurty, przy której stała straż ze srebr​nymi toporami. A po całym obozowisku rozeszła się wieść niepokojąca, ie nie wiadomo skąd pojawiły się dzieci kirgi​skiego plemienia. Co by to mogło znaczyć? Wszyscy porzu​cili zabawy i uczię, zbiegli się tłumnie do jurty chana. A chan w tym czasie siedząc na białej jak śnieg koszmie rozmawiał ze swoimi sławnymi wojami. Pił kumys osłodio- ny mioder., słuchał pochwalnych pieśni. Kiedy mu prze​rwano, wpadł w straszliwą wściekłość: „Jak śmieliście mi przeszkodzić! Czy nie wybiliśmy w pień kirgiskiego plemie​nia? Czy nie zrob.?em z was władców Enesaju na wieki
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wieczne? Czego zbiegliście się. tchórze" Spójrzcie, kto jest przed wami? Ęj, Dziobata Kulawa Starucho* — krzyknął. I kiedy wystąpiła i tłumu, rozkazał: — Odprowadź dzieci do tajgi i zrób tak, seby na nich skończyło się plemię kirgi​skie, żeby o nim nie było nawet mowy, żeby imię jego zostało zapomniane na wieki. Idi, Kulawa Starucho, zrób. co

Starucha posłuchała, w milczeniu wzięła chłopca i dziew​czynką za ręce i wyprowadziła. Długo sili lasem, aż wyszli na brzeg Enesaju. na wysokie urwisko. Tu zatrzymała się. postawiła oboje na skraju przepaści. I zanim strąciła je i góry. przemówiła:

—
O, wielka rzeko Enesaj! Gdyby gorę zrzucie w twoją głębinę — upadnie jak kamień. Gdyby rzucić stuletnią sosnę, uniesiesz ją jak szerapkę. Przyjmij w wody swoje dwa maleńkie ziarenka piasku — dwoje dzieci człowieczych. Nie ma dla nich miejsca na świecie. Mamie ja ci o tym mówić, Enesaj? Gdyby gwiazdy stały się ludźmi, nie star​czyłoby dla nich nieba. Gdyby ryby stały się luci.roi, nie starczyłoby dla nich rzek i mon. Mamie ja ci o t> :n znowić. Enesaj? Zabierz je, unieś. Niech porzucą nasz nikczemny świat w dzieciństwie, mając serca czyste i dziecięce sumie​nie nie splamione przez złe zamysły i złe postępki* żeby nie zaznały cierpienia i same nie sprawiły udręki innym Wei je, wielki Enesaju...

Płaczą, szlochają chłopiec i dziewczynka Co im po prze​mowach staruchy, kiedy taki strach spojrzeć z urwiska w przepaść. W głębi przewalają się wściekłe fale,

—
Obejmijcie się, dzieciątka, pokonajcie się — powie​działa Kulawa Starucha. Podciągnęła sobie rękawy, ieby wygodniej było zrzucić dzieci t urwiska. I mówi: — Wy​baczcie mi. Taki już widać wasz los. Nic z własnej woli zaraz to zrobię, ale dla waszego debra...

Zaledwie wypowiedziała te słowa, tuż obok roak$t się

głos:
■ u^S^B*

—
Zaciekaj, duża mądra kobieto, nie zabijaj niewinnych dzieci.

Odwróciła się starucha, spojrzała i zdumiała się. Stoi
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przed nią łania, matka maralów. Jej oczy przeogromne Ipatrzą z wyrzutem i smutkiem. Łania jest biała jak mleko [młodej matki, brzuch ma pokryty burą sierścią jak u mło​dego wielbłąda. A rogi istne cuda: rozłożyste niczym konary jesiennych drzew, a wymię czyste, gładkie jak pierś karmią​cej kobiety.

—
Kto ty jesteś? Dlaczego mówisz ludzkim głosem? — spytała starucha.

—
Jestem Matka-łania — odpowiedziała. — A przemó​wiłam językiem ludzi, bo nie zrozumiałabyś mnie i nie posłuchała.

—
Czego sobie życzysz, Matko-łanio?

—
Puść te dzieci, duża mądra kobieto. Proszę cię, oddaj je mnie.

—
Na co ci one?

—
Ludzie zabili mi bliźnięta, dwoje jelonków. Szukam dla siebie dzieci.

—
Chcesz je wyżywić?

—
Tak.

—
Dobrze się namyśliłaś? — roześmiała się Kulawa Sta​rucha. — Przecież to są dzieci człowiecze. Wyrosną i będą zabijały twoje dzieoL

—
Jak wyrosną, nie ibędą zabijać moich dzieci — odpo​wiedziała Matka-łania. — Będę dla nich matką, a one będą moimi dziećmi. Czy mogłyby zabijać swoich braci i siostry?

—! Och, nie mów tak, Matko-łanio, nie znasz ludzi — po​kręciła głową Starucha. — Nie tylko zwierząt leśnych, ale i jedni drugich nie oszczędzą. Oddałabym ci sierotki, żebyś się przekonała, że prawdziwe są moje słowa, ale przecież zabiją ci także te dzieci. Na co ci tyle zmartwienia?

—
Uprowadzę je do dalekiego kraju, gdzie nikt ich nife znajdzie. Ulituj się nad dziećmi, duża mądra kobieto, puść je. Będę dla nich wierną matką. Wymiona mam przepełnio​ne. Tęskni moje mleko za dziećmi. Prosi o dzieci.

—
No, jeśli tak — powiedziała Starucha po namyśle — to uprowadzaj je co prędzej. Zabierz sieroty do swojego dale​kiego kraju. Ale jeśli zginą w tej dalekiej drodze, jeśli
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je zabiją napotkani zbójcy, jeśli czarną niewdzięcznością odpłacą ci dzieci człowiecze — sobie to wyrzucaj.

Matka-łania podziękowała Kulawej Starusze, a do chłop​ca i dziewczynki zwróciła się w te słowa:

—
Teraz ja jestem waszą matką, a wy moimi dziećmi. Zaprowadzę was do dalekiego kraju, gdzie wśród śnieżnych lesistych gór znajduje się gorące morze — Issyk-Kul.

Ucieszyły się dzieci i chyżo pobiegły za łanią. Wkrótce jednak zmęczyły się, osłabły, bo szmat drogi był z jednego (krańca świata na drugi. Nie doszłyby tak daleko, gdyby Matka-łania nie karmiła ich swoim mlekiem, nie ogrzewała po nocach własnym ciepłem. Długo szły. Coraz dalej za nimi zostawała dawna ojczyzna Enesaj, ale do nowej ojczyz​ny, do Issyk-Kulu też jeszcze było daleko. Lato i zimę, wios​nę i lato, jesień, znowu lato i zimę, znowu wiosnę, lato i je​sień brnęły dzieci przez dziewicze lasy, znojne stepy, po ru​chomych piaskach, przez wysokie góry i burzliwe rzeki. Pędziły za nimi stada wilków, ale Matka-łania posadziła sobie dzieci na grzbiecie i unosiła je daleko od groźnych zwierząt. Pędzili za nimi konno myśliwi uzbrojeni w łuki i krzycząc: „Łania porwała ludziom dzieci! Łapaj! Trzy​maj I" — wypuszczali strzały. Ale i od nich, od niepowoła​nych zbawców broniła dzieci Matka-łania. Mknęła szybciej niż strzały i tylko szeptała: „Mocno trzymajcie się, moje dzieci, za nami pogoń!"

Doprowadziła je wreszcie nad Issyk-Kul. Stały na górze, podziwiały. Dokoła śnieżne szczyty, a pośród gór porosłych zielonym lasem, jak okiem sięgnąć — pluska morze. Po mo​drej wodzie przewalają się białe fale, wiatry pędzą je z oddali, przepędzają w dal. Gdzie zaczyna się Issyk-Kul, gdzie kończy — nie wiadomo. Na jednym krańcu słońce już wschodzi, a na drugim jeszcze panuje noc. Ile gór stoi dokoła Issyk-Kulu — nie zliczyć, a ile za tymi górami wyrasta jeszcze takich samych śnieżnych gór — też ani zgadnąć.

—
To właśnie jest wasza nowa ojczyzna — powiedziała Matka-łania. — Będziecie tu żyć, orać ziemię, łowić ryby, hodować bydło. Żyjcie tu w pokoju tysiące lat. Niech żyje
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i rozmnaża się wasz ród. Niech potomkowie nie zapomną waszych słów, które tu przynieśliście, niech słodko im bę​dzie mówić i śpiewać w ojczystym języku. Żyjcie, jak ludzie powinni żyć. A ja będę z wami i z dziećmi waszych dzieci po wszystkie czasy...

Tak więc chłopiec i dziewczynka, ostatni z plemienia Kirgizów, zdobyli nową ojczyznę na błogosławionym, wie​czystym Issyk-Kulu.

Czas szybko płynął. Chłopiec stał się silnym mężczyzną, a dziewczynka dojrzałą kobietą. Wtedy pobrali się, zostali mężem i żoną. A Matka-łania nie porzuciła Issyk-Kulu, żyła w tutejszych lasach.

Pewnego razu o świcie wzburzył się nagle Issyk-Kul, zaszumiał. Kobieta rodziła w męce. A mężczyzna się przera​ził. Wbiegł na skałę i głośno zawołał:

—
Gdzie jesteś, Matko-łanio? Słyszysz, jak Issyk-Kul hu​czy? Twoja córka rodzi. Przyjdź szybko, Matko, pomóż nam...

Zabrzmiał wtedy w oddali rozlewny dźwięk jakby po​brzękiwały dzwonki karawany. Zbliżał się, zbliżał coraz bardziej: przybiegła Matka-łania. Na rogach niosła kołyskę uczepioną za kabłąk. Kołyska była z białej kory brzozo​wej, a na kabłąku jej brzęczał srebrny dzwoneczek. I do​tąd brzęczy ten dzwoneczek na Issyk-Kulskich kołyskach. Matka kołysze dziecko, a srebrny dzwoneczek pobrzękuje, jakby Rosochata Matka-łania biegła, spieszyła się niosąc na swoich rogach brzozową kolebkę... Zaledwie zjawiła się na wezwanie, kobieta urodziła.

—
To kolebka dla twojego pierworodnego — powiedzia​ła Matka-łania. — Będziecie mieli dużo dzieci. Siedmu sy​nów i siedem córek I

Młodzi się ucieszyli. Na cześć Rosochatej Matki-łani pier​worodnemu nadali imię Bugubaj. Bugubaj wyrósł, wziął za żonę piękną dziewczynę z plemienia Kipczaków i ród Bugu zaczął się rozmnażać — ród Matki-łani. Stał się liczny i po​tężny na Issyk-Kulu.

Czcił Matkę~4anię jak świętą. Nad wejściem do jurt tego rodu haftowano znak — rogi jelenie, żeby z daleka było

widać, że jurta należy do kogoś z rodu Bugu. Kiedy człon​kowie tego rodu odpierali najazdy wrogów albo ścigali się na wyścigach, rozlegał się zew: „Bugu!" — ród Bugu za​wsze zwyciężał. A po lasach Issyk-Kulu błądziły wtedy bla- jłe rogate marale, którym gwiazdy na niebie zazdrościły uro​dy. Były to dzieci Matki-łani. Nikt ich nie niepokoił, nikt nie robił im krzywdy. Widząc je buglńczyk schodził z ko​nia, ustępował z drogi. Urodę ukochanej dziewczyny przy​równywano do urody białego marala.

Tak się działo, póki nie umarł pewien bardzo bogaty, bar​dzo sławny członek rodu — miał tysiąc tysięcy owiec, tysiąc tysięcy koni, a wszyscy ludzie dokoła służyli u niego za pa​stuchów. Synowie bogacza wyprawili wielką stypę. Sprosi​li najznakomitszych ludzi ze wszystkich krańców świata. Nad brzegiem Issyk-Kulu ustawili tysiąc sto jurt dla gości. Ani zliczyć, ile zarżnięto bydła, ile wypito kumysu, He po​dano kaszgarsklego jadła. Synowie bogacza chodzili dumni: niech wszyscy wiedzą, jacy bogaci i szczodrzy są spadko​biercy zmarłego, jak go szanują, jak czczą jego pamięć... („Ech, synku. Żle to, jeśli ludzie chcą olśnić nie rozumem, lecz bogactweml")

Śpiewacy rozjeżdżali na argamakach podarowanych przez synów zmarłego, paradowali w ofiarowanych im sobolo​wych czapkach i jedwabnych szalach, na wyścigi wychwa​lali zarówno zmarłego jak spadkobierców:

—
Gdzie jeszcze pod słońcem można zobaczyć takie szczęśliwe życie, taką wspaniałą stypę? — śpiewał jeden.

—
Nic takiego nie było jeszcze od dnia stworzenia świa​ta 1 — śpiewał drugi.

—
Nigdzie więcej, tylko u nas, tak się szanuje rodziców, okazuje im cześć, sławi pamięć ojców, czci się ich święte imiona — śpiewał trzeci.

—
Hej, ópiewacy-bajarze, czego tam hałasujecie! Czyż Istnieją na świecie wyrazy godne tej hojności, godne chwały zmarłegol — śpiewał czwarty.

W ten sposób prześcigali się w pochwałach cały dzień 1 całą noc. („Ech, synku, źle to, jeśli śpiewacy prześcigają

filę w wyszukiwaniu pochwalnych flów — ze śpiewaków 'mImJo «lę wtody wronami pleśni,")

I Wiolo dni obchodzono tę znakomitą atypą niby Jakieś święta. Pyszni synowlo ibo/JACRa konieczn lo chcieli zaćmić Innych, przewyższyć wszystkich na śwloclo, żoby Mława o nich roznloała ulg po całoj kuli zlomalcloj. Poitanowlll na grobowcu ojca umieścić rogi marala, nby wezyaey wlod/.lo- II, żo tu spoczywa loh aławny przodok /. rodu lioaochutoj Mutlcl-lnnl, („Ifioh, aynlcu, Już w atorożytnośol mówiono," żo bogactwo rodzi pychę, a pycho odbioru rozsądok.")

Synowie boya-oza •ohdoli okazać pamlęol ojca swoją nie​zwykłą ozość 1 nlo loh nlo mojjlo powstrzymać, Tak się atało. Wywiali myśliwych, myśliwi zublU muruln, odrąbali mu ro​gi i A rogi były ogromno niczym orlo akrzydła, rozpoatarto w loelo. Ho rdzo się podobały aynom to rogi: każdy mloł oalomnuśolo odroatdw — czyli mu rai żył oslomnaśolo lat. lJlękny I Kuzull ustawić rogi na grobowcu.

Btaroy oburzyli Alę.

- Jakim prawom zublto murala? Kto ośrnlollł alg pod​nieść rękę na potomku KoaoehutoJ Mutkl-łunl?

Hpudkobioroy boyuoza Kaś odpowiedzieli;

■ Marni zostuł /ubity na hunzoJ zloml. Wazyatko, oo oho- <1x1, pełza, lata w nuszyoh włościach, od muchy aż do wlol- btądu —« Joat nuazo. Muml wiemy, jak poatępować z tym, 00 joat nuazo, Wynoście alę.

Słudzy wyehłoalull atareów kuńozugoml, posadzili na ko​niach tworzą do ogoęift I tuk pohańbionych wygnali proc/.

Od togo alę wluAnlo zuozęłu. Ciężkie ozfijy nadeszły dlu potomstwo Roioohfttoj Mutkl-łunl, Prawlo każdy teraz polo​wał po lunach na biało maralo. Kużdy z rodu Bugu uwużuł za mwóJ obowlązok umieszczać na grobowcach przodków rogi murala. Poczytywano to sn dowód zoinożnośot, szczegól​nego aaoounku dlu pumlęul zmarłych. Togo, kto nlo timlał zdobyć rogów, uważano »a człowieku niegodnego, Rozwi​nął się hundol rnguml miuulu, myśliwi zacięli gromadzić jo nu zupua, Znaleźli alę tacy potomkowi® Roaoehutoj Matkl- -łunl, którzy urobili aoblo rzomlowło zo zdobywania tnora- lloh rogów I sprzedawania loh za pieniądze. („Wch, ayn»

ku — a tom, gdzie są pieniądze, nie ma miejsca na dobre słowo, nie ma mlejaca na piękno,")

Zło czasy nadeszły dla marall w lasach Issyk-Kulu. Nie było dla nich litości. Marulo uciekły na niedostępne skały, ale 1 tam nlo były bozpleczne. Ludzie wypuszczali sfory psów gończych, żeby wyganiały Jo no czyhających w zasa- dzco myśliwych, którzy nigdy nie chybiali. Mordowano ca​ło tabuny marall, wybijano cało stada. Myśliwi zakładali się, kto zdobędzie rogi 1 no czyich będzie więcej odrostów.

Zniknęły morolo. Opustoszały góry. Nlo słychać Już głosu morolo oni o północy, oni o świcie. Nie widać ani w lasach, oni no polonach, Jak »lę pasie, jak skacze odrzuciwszy rogi no 'grabiot, jak przesadza przepaść niby ptak w locie. Przyszli no świat ludzie, którzy przez całe życie nie zoba​czyli już moirolo. Tylko słyszeli bajki o nim i widzieli jogo rogi no grobowcach.

A co się stało z Rosochatą Mutką-łanlą?

Zognlowoło się, bardzo się zagniewała no ludzi. Mówią, żo kłody życic morolo stało się całkiem niemożliwo z powo​du kul 1 psów gończych, kłody zostało ich tylko tyle, Ile możno łatwo zliczyć no palcach, Matko-łanio weszła na naj​wyższy szczyt góry, pożegnało się z Issyk-Kulcm 1 upro​wadziło swoje ostatnio dzieci zo wielką przełęcz, do Innego kroju, w Inno góry.

Tokio to sprawy bywają na śwlocle. Oto i cała bojka. Kto chce, niech wierzy, kto nie chce — niech nie wierzy.

A odchodząc Rosochata Matka-łania powiedziała, że już nigdy nlo wróci,..

V

W górach znowu było Jeslert. Znowu po hucznym lecie wszystko zupuduło w jesienną ciszę. Osiadł kurz po przego​nie bydło, pogasły ognisko, Stoda odeszły no zimę. Odeszli ludzie. Opustoszały góry.

Orły latuły Już tylko pojedynczo, z rzadko wydając kle​kot, Rzeko szumiało elazoj: przywykła przez lato do koryta,

Idopasowała się, spłyciła. Trawa już przestała rosnąć, zwię​dła od korzenia. Liście opadały zmęczone trzymaniem się gałęzi.

I Na najwyższe szczyty nocami kładł się już młody, sreb​rzysty śnieg. A nad ranem ciemne łańcuchy grzbietów gór​skich były szare jalk ikarki czamoburych lisów.

Coraz mroźniejszy, coraz bardziej przenikliwy wiatr hu​czał w wąwozach. Dni jednak były jeszcze jasne, pogodne.

Lasy za rzeką na wprost leśniczówki szybko wkracza​ły w jesień. Od samej rzeki i w górę, aż do granicy Czarne​go Boru niby bezdymny pożar biegła przez młody las je​sienna pożoga... Rudopurpurowe gąszcze osiki i brzóz były najbardziej kolorowe i najbardziej czepiały się gór: docie​rały aż do zaśnieżonego na tej wysokości wielkiego lasu, do królestwa sosen i świerków.

W borze było jak zawsze czysto i surowo niczym w świą​tyni. Tylko mocne brzozowe pnie, tylko ostry zapach smo​ły, bure igliwie gęsto pokrywające podszycie lasu. Tylko- wiatr bezgłośnie płynący pomiędzy wierzchołkami starych sosen.

Ale dziś od rana nad górami hałasowały bez przerwy zaniepokojone kawki. Nad sosnowym lasem wciąż krążyło ich duże, dziko rozwrzeszczane stado. Usłyszawszy stuk sie​kier kawki natychmiast spłoszyły się i teraz krzycząc jed​na przez drugą, jakby je ktoś ograbiał w biały dzień, prze​śladowały dwóch ludzi spuszczających z góry zrąbaną sosnę. Koń wlókł kłodę na łańcuchach. Orozkuł szedł na przedzie prowadząc konia za uzdę. Ciężki i silny, zaczepiając płasz​czem o 'krzaki, szedł jak wół w bruździe. Za nim podążał przy ikłodzie 6tary Momun. Żle się czuł na tej wysokości, ciężko sapał. W T^ku niósł (brzozowy drąg, którym popy​chał kłodę — co chwila wpierała się to w pień, to w kamie​nie, a na pochyłości mało brakowało, żeby się obróciła w poprzek stoku i potoczyła w dół. W takim wypadku nie uniknęłoby się katastrofy — zgniotłaby na śmierć.

Większe niebezpieczeństwo grozi temu, kto zabezpiecza kłody drągiem, ale wszystko może się zdarzyć. Orozkuł już kilka razy z przerażeniem odskakiwał w bok i zawsze wstyd

mu było, że staruszek ryzykując życiem utrzymuje kłodę na stoku i czeka, aż on wróoi do konia i weźmie go za uzdę. Ale niedarmo się mówi: chcąc ukryć własną hańbę trzeba zhań​bić kogoś innego.

—
Cóż to, chcesz mnie wyprawić na tamten świat? — wrzeszczał na teścia.

Naokoło nie było ani żywej duszy, nikt nie mógł usły​szeć i potępić Orozkuła. Któż to widział, żeby staruszka tak traktować? Teść nieśmiało zwrócił uwagę, że przecież on także może dostać się pod kłodę, po cóż więc krzyczeć na niego tak, jakby naumyślnie to robił.

Ale to jeszcze bardziej gniewało Orozkuła.

—
Widzicie go! — złościł się. — Jeśli cię nawet zgniecie, to co, przeżyłeś już swoje. Co ci tam! A jeżeli ja się rozbiję, kto weźmie twoją córkę? Komu potrzebna taka bezpłodna jałowica...

—
Ciężki z ciebie człowiek, mój synu. Nie masz szacunku dla ludzi — odpowiedział Momun.

Orozkuł aż się zatrzymał, zmierzył wzrokiem staruszka:

—
Tacy starcy dawno już leżą przy ogniskach, grzeją so​bie tyłki na popiele. A ty dostajesz jakie takie wynagrodze​nie. Skąd się bierze? Dzięki mnie. Jakiego jeszcze chcesz poszanowania?

—
No, dobrze już, tak sobie powiedziałem — pohamował się Momun.

Szli dalej. Pokonali jeszcze jedno wzniesienie i przysta​nęli chwilę na stoku. Koń cały spocony, pokryty pianą.

A kawiki wciąż mie mogły się uspokoić, krążyły bez prze​rwy. Była ich chmara i tak hałasowały, jakby wzięły sobie za cel cały dzień dziisiaj nic innego nie robić, tylko krzyczeć.

—
Czują wczesną zimę — odezwał się Momun, żeby po​rozmawiać o czymś innym i w ten sposób złagodzić gniew Orozkuła. — Zbliżają się do odlotu. Nie lubią, kiedy się im przeszkadza — dodał jakby przepraszając za głupie ptaki.

—
A kto im przeszkadza? — Orozkuł odwrócił się gwał​townie. I nagle spąsowiał. — Coś za dużo gadasz, stary — dodał cicho, z pogróżką.

„Aha — pomyślał — do czego on pijel Cóż to, z powodu

'jego kawek ani sosny nie wolno ruszyć, ani gałęzi zła​mać? Jeszcze czego. Na razie ja <tu jestem gospodarzem." Zerknął wściekłym wzrokiem na rozkrzyczane stado:

—
Ech, żeby tak karabin maszynowy 1 — odwrócił się i zaklął ordynarnie.

Momun przemilczał. Nie mógł się przyzwyczaić do prze​kleństw zięcia. „Znowu go naszło — zmartwił się w duchu: — Jak wypije, to się wścieka. Po przepiciu — też nawet nie warto mówić. Dlaczego ludzie stają się tacy? Chce się ko​muś zrobić dobrze, on ci robi źle. Nawet nie zawstydzi się, nie opamięta. Jakby to było w porządku. Zawsze uważa, że ma rację. Żeby tylko jemu było dobrze. Wszyscy muszą mu dogadzać. A jeśli ktoś nie zechce, to go zmusi. Dobrze jeszcze, jeśli taki siedzi w górach, w lesie i koło siebie ma tylko paru ludzi, jednego — dwóch i tyle. Ale niechby się znalazł wyżej u władzy? Nie daj Boże... I nikt takich nie ru​szy. Zawsze zrobią dobrze dla siebie. Nigdzie się przed ta​kim nie można ukryć. Wszędzie na ciebie czeka, wszędzie ciebie wyśledzi. Żeby samemu żyć wygodnie, duszę z ciebie wytrzęsie. I zawsze będzie miał rację. Tak, takich nic nie ruszy..."

—
Dosyć wreszcie tego stania — Orozkuł przerwał myśli staruszka. — Idziemy I — rozkazał.

Dziś od samego rana Orozkuł był w złym humorze. Rano, kiedy trzeba było przeprawiać się z narzędziami na drugi brzeg do lasu, Momun śpieszył odwieźć wnuka do szkoły. Zupełnie stracił rozum! Co dzień siodła konia, odwozi chłop​ca do szkoły, potem znowu jedzie, przywozi go z powrotem. Zawraca sobie głowę tym podrzuconym bękartem. Wielkie rzeczy: nie wolno się spóźniać do szkoły. A tu taka robota, że jeszcze Bóg jeden wie, jak się uda — to można z tym cze​kać? Można? „Migiem, mówi, obrócę, wstyd przed nau​czycielką, jeśli chłopak spóźni się na lekcję." Też ma kogo się wstydzić! Głupi! Któż to znów taki ta nauczycielka? Pięć lat chodzi w tym samym palcie. Zawsze tylko z tymi zeszytami, z torbami... Zatrzymuje na drodze — ciągle musi jechać do rejonu, ciągle jej czegoś brakuje, to węgla dla szkoły, to szyb, to kredy albo nawet ścierek. Czy przyzwoita

nauczycielka przyszłaby do takiej sokoły? Wymyślili też dobrą nazwę: „Szkoła karzełków". Rzeczywiście jest karło​wata. Co to ma za sens? Prawdziwi nauczyciele są w mieś​cie. Tam są szkoły całe ze szkła. Nauczyciele noszą krawa​ty. No tak, w mieście... Co tam za figury jeżdżą po ulicach. A co za samochody. Aż chciałoby się zatrzymać i stać na baczność, zanim prześliźnie się płynnie ten wóz czarny, błyszczący. A oni, miastowi ludzie, jakby nie dostrzegali tych wozów, nie mają czasu — śpieszą się, biegną. Tak, w mieście to dopiero jest życie! Żeby się tak przenieść, gdzieś się urządzić. Tam umieją szanować człowieka według jego stanowiska. Jeżeli się należy — to trzeba szanować. Wyso​kie stanowisko — duże poszanowanie. Kulturalni ludzie. I za to, że ktoś był w gościnie albo dostał jakiś podarek, nie musi kłody dźwigać czy robić coś innego w tym rodzaju. Nie to co tutaj — da pół setki, od biedy setkę, wywiezie za to drzewa, a jeszcze złoży skargę, że Orozkuł to łapownik taki-owaki... Ciemnota!

Ta-ak, miasto... Ech, niechby wszyscy diabli wzięli te góry i lasy, te praeklęte kłody i tę żonę bezpłodną, i głupie​go starucha z jego szczeniakiem, z którym cacka się jak z jakimś cudem. Ech, można iby sobie użyć, jak ikoń wypasio​ny na owsie!... Zmusić ludzi, żeby szanowali. „Wolno wejść do waszego gabinetu, Orozkule Bałażanowiczu?" Ożenić się tam z miastową dziewczyną. Niby dlaczego nie? Z jakąś aktorką, na przykład, taką piękną, co śpiewa i podtańcowuje z mikrofonem w ręku; podobno dla nich najważniejsze, żeby mężczyzna był na stanowisku. Wziąć taką pod rękę, samemu włożyć krawat, a jakże! I — do kina. Dziewczyna postukuje obcasikami i pachnie perfumą. Przechodnie no​sem pociągają. A potem ani się obejrzeć — dzieci by się narodziły. Syna wykształcić na prawnika, a córka niechby grała na fortepianie. Miastowe dzieci od razu można poznać — są mądre. W domu mówią tylko po rosyjsku: ani myślą nabijać sobie głowy wiejskimi wyrazami. Tak też wycho​wać własne. „Tatusiu, mamusiu, chcę tego, chcę tamtego..." Czyż pożałuje się czegoś swojemu dzieciątku? Ech, niejed​nemu można by utrzeć nosa, pokazać, kim się jest Czy

Orozkuł ma być gorszy od innych? Ci, co są na górze, niby mają być lepsi od niego? Tacy sami ludzie jak on. Po prostu im się udało. A jemu me. Wymknęło się szczęście. Zresztą sam też zawinił. Po skończeniu kursu dla leśniczych należa​ło jechać do miasta, wstąpić do technikum albo nawet do instytutu. Pośpieszył się — zachciało się stanowiska. Niby nieduże, ale stanowisko. No i musi teraz chodzić po górach, dźwigać kłody jak osioł... A do tego jeszcze te kawki.. Czego wrzeszczą, czego się kręcą? Ech, przydałby się tu karabin...

Orozkuł miał powody do zdenerwowania. Lato przebum- blował. Nadciągała jesień, a razem z latem kończył się okres odwiedzin u czabanów i tabuńczyków. Jak w tej pieśni: „Przekwitły kwiaty na dżajłoo, trzeba ściągać nam w nizi​ny..."

Nadeszła jesień. Orozkuł musiał płacić za zaszczyty, za przyjęcia, długi i obietnice. A także za przechwałki: „Czego ci potrzeba? Dwie kłody sosnowe, tylko tyle? Nie ma o czym mówić. Przyjedziesz i zabierzesz."

Gadał, przyjmował poczęstunki, pił wódkę, a teraz zasa​pany, zlany potem, przeklinając cały świat pchał te kłody przez góry. Bokiem mu już wychodziły. Zresztą całe życie szło jakoś bokiem. Nagle przemknęła przez głowę zuchwała myśl: „Machnę ręką na wszystko i pójdę, gdzie oczy ponio​są." Natychmiast jednak zrozumiał, że nigdzie nie pójdzie. Nigdzie nikomu nie jest potrzebny i nigdzie nie znajdzie ży​cia takiego, jakiego mu się zachciewa.

Niechby tylko uciekł stąd i nie spełnił tego, co obiecał! Zdradziliby go przecież najbliżsi przyjaciele i koledzy. Lu​dzie są teraz nic niewarci. W zaprzeszłym roku obiecał nie byle komu, tylko kierownikowi z tego samego rodu Bugu sosnę za podarowane jagnię, a jesienią nie chciało mu się włazić po nią na górę. Łatwo powiedzieć, ale niech kto spróbuje dostać się tam, spiłować, przywlec. I jeśli na do​miar wszystkiego sosna przeżyła na świecie niejeden dzie​siątek lat, namęczyć się z nią! Za żadne pieniądze nikt nie zechce brać się do takiej roboty. A w tym czasie akurat dzia​dek Momun zachorował, położył się do łóżka. Samemu prze​cież nie można sobie poradzić z kłodami w górach. Zrąbać
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to jeszcze by się zrąbało, ale nie ściągnie się na dół... Gdyby wcześniej wiedział, co się stanie, polazłby po tę sosnę z Sej- dachmatem. Ale Orozkuł nie miał ochoty pchać się w góry i .postanowił wykręcić się pierwszym lepszym drzewem. Krewniak jednak ani rusz: dać mu prawdziwą sosnę i ko​niec. „Potrafiłeś wziąć jagnię, a dotrzymać słowa to nie?" Orozkuł wściekł się, wyrzucił go z domu: nie chcesz brać, to się wynoś. Ale chłopak, nie w ciemię bity, wyszykował skargę na leśniczego San-Taskiego rezerwatu, Orozkuła Ba- łażanowa, i tyle tam nawypisywał prawdy i nieprawdy, że chyba należałoby rozstrzelać Orozkuła jako „szkodnika so​cjalistycznego lasu". Długo potem ciągano Orozkuła po róż​nych 'komisjach z rejonu, z ministerstwa leśnictwa. Ledwie się wykaraskał... To ci krewniak! A niby: „wszyscy jesteśmy dziećmi Rosochatej Matki-łani. Jeden za wszystkich, wszy​scy za jednego!" Bzdura to wszystko, do licha z jakąś łanią, jeśli dla grosza jeden drugiego gotów zdusić za gardło albo wsadzić do więzienia. To w pradawnych czasach wierzono w łanię. Jacy głupi i ciemni byli wtedy ludzie, śmiech bie​rze! A teraz wszyscy są kulturalni, uczeni Na co komu te bajki dla małych dzieci?

Po tym doświadczeniu Orozkuł poprzysiągł sobie, że wię​cej nikomu, żadnym znajomym, żadnym krewnym, choćby po trzykroć byli dziećmi Matki-łani, nie da ani sęczka, ani gałązki chrustu.

Ale wróciło lato. Zabieliły się jurty na zielonych łąkach górskich, zatupotały stada, popłynęły smużki dymu nad strumieniami i rzekami Słońce świeciło, odurzająco pach​niało kumysem, kwiatami. Przyjemnie jest siedzieć tak na świeżym powietrzu, koło jurty, na zielonej trawie, w kręgu towarzyszy i przyjaciół, rozkoszować się kumysem i mięsem jagniąt. A potem wychylić szklankę wódki, aż zamąci się w mózgownicy i czuć, że na wszystko starczy sił: i drzewo wy​rwać z korzeniem, i łeb ukręcić o, choćby tej górze... W takie dni Orozkuł zapominał o swoim przyrzeczeniu. Miło sły​szeć, że się jest wielkim gospodarzem wielkiego lasu, a tak go nazywano. I znowu obiecywał, znowu przyjmował po-
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darkL I znów któraś z sosen-reliktów nic podejrzewała, że dni jej są policzone, niech tylko nadejdzie jesień,

A jesień niepostrzeżenie ze zżętych już pól skradała się w góry i zaczynała się wszędzie wciskać. Którędy przeszła, rudziała trawa, w lasach rudziały liście. Jagody dojrzewały. Dojrzewały jagnięta. Rozdzielano je na stada — owieczki osobno, baranki osobno. Kobiety chowały do worków suszo​ny ser na zimę. Mężczyźni rozpoczynali narady, kto pier​wszy ma zejść drogą w dolinę, A przed odejściem ci, którzy latem dogadali się z Orozkułem, uprzedzali go, że tego dnia

0
tej godzinie przyjadą po obiecany budulec.

Właśnie dziś wieczorem będzie tu ciężarówka z przyczepą po dwie kłody sosnowe. Jedna już jest na dole, przeprawio​na przez rzekę i dostarczona na miejsce odbioru. Druga — o, tutaj — dopiero ją ściągają na dół. Gdyby Orozkuł mógł zwrócić, a mówiąc po prostu wyrzygać wszystko, co zjadł

1
wypił na rachunek tych sosen, zaraz by to zrobił, aby tyl​ko uwolnić się od pracy i mordęgi, którą teraz musi znosić.

Niestety, nie ma sposobu, żeby zmienić swój przeklęty los w górach: wóz z przyczepą przyjedzie dziś wieczorem, żeby w nocy wywieźć kłody.

- Dobrze jeszcze, jeśli wszystko pójdzie gładko: droga pro​wadzi przez sowchoz, tuż obok biura, Innej drogi nie ma, a do sowehozu czasem zagląda milicja, inspekcja państwo​wa i nie wiadomo kto jeszcze z rejonu może się tam znaleźć. Wpadnie im w oko wóz z drzewem i zaraz: „Skąd wieziecie i dokąd?"

Na tę myśl ciarki przeszły Orozkuła, Kipiał ze złości na wszystkich i na wszystko: na kawki hałasujące nad głową, na biednego starego Momuna, na tego lenia Sejdachmata, który trzy dni temu namyślił się pojechać do miasta, żeby sprzedać kartofle. Wiedział przecież, że trzeba będzie ściągać z góry drzewo! Wykręcił się, jak widać,,, I teraz wróci do​piero, kiedy zakończy swoje interesy na bazarze. Gdyby nie to, Orozkuł kazałby mu razem ze starym taszczyć tę kłodę, sam by się nie mordował,

ALe Sejdachmat jest daleko, kawek też nie ma czym do- nięgnąć. W ostateczności mógłby zbić żonę, ale do domu jesz​

cze daleka droga. Pozostawał stary Momun, Zły, coraz ciężej sapiąc, zmęczony dychawicą, klnąc co krok, Orozkuł szedł na przełaj przez krzaki, nie oszczędzając ani konia, ani idące​go za nim staruszka. Niech zdechnie koń, niech zdechnie ten stary, niech on sam zdechnie na atak serca. Niech zawali się ten świat, gdzie wszystko jest urządzone nie tak, jak być powinno, nie tak, jak należy się Orozkułowi z powodu jago zalet i stanowiska.

Nie panując już nad sobą, Orozkuł poprowadził konia przez zarośla prosto na strome zbocze. Teraz Momun potań- cuje z tą kłodą, I niech tylko spróbuje jej nie utrzymać! „Zabiję starego głupca i tyle" — postanowił, W innym czasie na pewno nie odważyłby się ciągnąć wielkiej kłody po ta​kim niebezpiecznym stoku. Ale diabeł go podkusił. Momun nawet nic zdążył go zatrzymać, zdążył tylko krzyknąć; „Dokąd? Dokąd? Stój!" — kiedy kłoda przekręciła się na łańcuchu i gniotąc krzaki potoczyła się w dół. Była mokra, ciężka, Momun spróbował drągiem zagrodzić jej drogę, ale uderzyła tak mocno, że wytrąciła staruszkowi drąg.

Wszystko stało się błyskawicznie. Koń upadł na bok i kłoda pociągnęła go w dół. Padając przewrócił Orozkuła, Orozkuł toczył się, kurczowo czepiając się krzaków, W tej chwili jakieś przerażone zwierzęta z rogami rzuciły się w gęstwinę. Skacząc wysoko znikły w gąszczu brzóz,

—
Marale! Mar ale! — nieprzytomny ze strachu i radości wykrzyknął dziadek Momun, I umilkł, jakby nie wierząc własnym oczom.

Nagle w górach zaległa cisza. Kawki odleciały. Kłoda zatrzymała się na zboczu gniotąc swoim ciężarem młode silne brzózki. Zaplątany w uprzęży koń podniósł się o włas​nych siłach.

Orozkuł, w poszarpanej odzieży, odpełzał na bok, Momun pobiegł na pomoc zięciowi:

—
O, przenajświętsza Matko-łanio! To ona nas urato​wała! Widziałcś7 To były dzieci Rosochatej Matki-łani. Wró​ciła nasza matka! Widziałeś?

Orozkuł wciąż jeszcze nie wierząc, że tylko na tym się skończyło, wstał posępny, zawstydzony i otrząsnął się;

—
Nie gadaj głupstw, stary. Wyprzęgaj konia.

Momun posłusznie skoczył wyplątywać konia s uprzęży.

—
O, po stokroć cudowna Matko-łaniol — uszczęśliwiony radośnie mruczał pod nosem. Wróciły marnie do naszych la​sów. Nie zapomniała o nas Matka nasza! Przebaczyła nam grzech...

—
Ciągle coś mruczysz? — warknął Orozkuł. Odszedł go juz strach i znowu dławiła wściekłość. — Opowiadasz swoje bajki? Sam postradałeś rozum, to myślisz, że inni toż uwierzą w twoje głupie bajdy!

—
Widziałem na własne oczy. To były marnie — upierał się Momun. — A ty nie widziałeś, mój synu? Przecie* wi​działeś.

—
No. widziałem. Jakby coś mignęło, chyba trzy...

—
Tak, trzy. Mnie się też tak zdawało.

—
Więc co z tego? Marale jak marale. O mało karku nie skręciłem. Czego się cieszyć, A jeżeli to byty marale. to zna- My, że przyszły zza przełęczy. Tam, w Kazachstanie, po tamtej stronie gór, podobno bywają w lasach. Tam też jest rezerwat. Pewno są stamtąd. Przyszły, to przyszły. Co nam do te$o. Kazachstan nas nie obchodzi.

—
Może przyswoją się do nas? — mar-cvi dziadek Mo​mun. — Niechby zostały...

—
No, dosyć — przerwał mu Orozkuł. — Idziemy!

Mają przed sobą jeszcze długą drogę na dół, a potem przeprawę przez rzekę. Wprawdzie koń będzie ciągnął tę kłodę, ale to toż trudna sprawa. Następnie, jeśli uda się po​myślnie przebrnąć na drugi brzeg, muszą dowlec kłodę do pagórka, gdzie zostanie załadowana na ciężarówkę. Ach, cóż to za mordęga.

Orozkuł jest bardzo nieszczęśliwy. Wszystko na świecie wydaje mu się niesprawiedliwe. Góry — cóż, nic nie czują, niczego nie pragną, na nic się nic skarżą, stoją sobie i stoją; lasy przeżywają jesień, a potem przetrwają zimę i nie ma w tym dla nich nic trudnego. Nawet kawki latają sobie na swobodzie i wrzeszczą, ile im się podoba. Marale, jeśli to rzeczywiście są marale, przyszły przełęczy i będą bro​dzić, jak chcą i gdzie chcą. W miastach ludaie spacerują so​ft*

bie po asfaltowych ulicach, jeżdżą taksówkami, siedią w restauracjach, bawią się. A jego los zagnał w te góry, tylko on jest tak nieszczęśliwy... Nawet ten jego nędzny teść. ten Momun, nawet on jest szczęśliwszy, bo wierzy w bajki. Głu​piec. Głupcy zawsze są zadowoleniżycia.

Oroskuł nienawidzi swojego życia. To nie jest życie dla niego. To życie dla takich jak Zmyślny Momun. Czego mu potrzeba, takiemu Momunowi? Przez całe życie zgina grzbiet, dzień za dniem, bez wytchnienia. Nigdy nikim nie rządził, tylko sam słuchał wszystkich, nawet swojej staru​chy — nawet jej się nie sprzeciwia. Takiemu nieborakowi bajka wystarcza do szczęścia.

Zobaczył marale w lesie i mało nie płakał, jakby spotkał rodzonych braci, których sto lat szukał po świecie.

Ech, szkoda gadać.

Wyszli wreszcie na najdalszy kraniec, skąd zaczynał się już długi, stromy spadek do rzeki. Przystanęli.

Za rzeką, na podwórzu koło domu Orozkuła coś się dy​miło. Pewnie samowar. Widocznie żona już go oczekuje. Ałe myśl o tym nie przyniosła mu ulg:. Ciężko oddychał ustami, brakowało mu tchu. Czuł ból w piersi, w głowie jak echo odzywało się bicie serca. Z czoła spływał pot i szczypał w oczy. A droga jeszcze daleka, stroma. I w domu czeka bez​płodna żona. Patrzcie, proszę, nastawiła samowar, chce mu dogodzić. Nagle poczuł gwałtowną chęć, zęby się rozpędzie i kopnąć ten pyzaty samowar, aż poleciałby do wszystkich diabłów. Potem rzucić się na żonę i bić ją, bić do krwi, do upadłego, W duchu upajał się słysząc jej lamenty, przekleń​stwa, wyrzekania na gorzką dolę. „Dobrze jej tak — myś​lał. — Dobrze. Mnie jest źle, dlaczego jej ma by* lepiej r4 Momun przerwał mu te myśli.

—
Całkiem zapomniałem, mój synu — zacząt i śptessnte podszedł do Orozkuła. - Prcecies muszę jechać do szkoły, zabrać małego. Lekcje się już skończyły,

—
No to co? — Orozkuł mówił a fałszywym spokojem — Co proponujesz?

—
Nie gniewa! się* synu. Zostawimy kłodę ta taj. 2ejdwe-
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my. Ty zjesz obiad w domu. A ja tymczasem skoczę konno do szkoły. Zabiorę chłopca. Wrócimy i przeprawimy kłodę.

—
Długo namyślałeś się, stary, zanim to wykombinowa​łeś? — szydził Orozkuł.

—
Przecież chłopak będzie płakać.

—
Co z tego? — zaperzył się Orożkuł. Miał wreszcie za co porządnie nawymyślać staruszkowi. Cały dzień szukał, do czego się przyczepić, a teraz Momun sam dał mu okazję. — Chłopiec będzie płakać, a my rzucimy robotę? Rano zawra​całeś głowę: zawiozę do szkoły. Dobra, odwieź. Teraz: przy​wiozę ze szkoły? A ja to co? Bawimy się tu czy jak?

—
Daj spokój, synu — prosił Momun. — W taki dzień... Ja to nic, ale chłopak będzie czekać, będzie płakać, w taki dzień...

—
Co: w taki dzień? Co to za szczególny dzień?

—
Marale wróciły. Po cóż w taki dzień...

Orozkuł zmieszał się, aż zamilkł ze zdziwienia. Zupełnie zapomniał o tych m&alach, które tylko mignęły niby szyb​kie skaczące cienie, kiedy on toczył się przez kłujące krze​wy, kiedy ze strachu dusza mu uciekła w pięty. Lada chwila mogła go zmiażdżyć pędząca z góry kłoda. Nie w głowie mu były marale i ta gadanina starego.

—
Za kogo mnie uważasz — cicho, z szyderstwem powie​dział dysząc staruszkowi prosto w twarz. — Szkoda, że nie masz brody, pociągałbym cię po ziemi za tę brodę, żebyś innych nie uważał za głupszych od siebie. Na diabła mi two​je marale. Miałbym też akurat o czym myśleć. Nie zagaduj. Stawaj przy kłodzie. I póki nie przeciągniemy jej przez rzekę, nawet nie próbuj mruknąć ani słowa. Kto chodzi do szkoły, kto tam płacze — nic mi do tego... Dosyć, idzie​my...

Momun uległ jak zwykle. Wiedział, że nie wyrwie się z Tąk Orozkuła, póki drzewo nie będzie dostarczone na miej​sce, i w milczeniu, zawzięcie pracował. Nie wymówił więcej ani słowa, chociaż serce mu aż pękało z bólu. Wnuk czeka na niego przed szkołą; wszystkie dzieci już się rozbiegły i tylko on jeden, jego osierocony wnuczek, wpatruje się w drogę i czeka na dziadka.

Staruszek wyobrażał sobie, jak cała klasa z głośnym tu​potem wypadła ze szkoły, jak dzieci się rozbiegły. Głodne. Już na ulicy czują zapach przygotowanego dla nich jadła i wesołe, podniecone, przebiegają pod oknami swoich do​mów. Matki czekają. Na ustach każdej uśmiech, od którego w głowie się kręci Czy matce źle czy dobrze, zawsze jej starczy sił, żeby się uśmiechnąć do własnego dziecka. I jeś​li nawet pokrzykuje surowiej: „A ręce? Kto będzie mył rę​ce?" — w oczach czai się ten sam uśmiech.

Od czasu, gdy wnuk Momuna zaczął się uczyć, zawsze ma Tęce umazane atramentem. Dziadkowi to się nawet podoba: widać, że chłopiec poważnie pracuje. No i teraz właśnie wnuczek stoi na drodze, całe ręce ma w atramencie, trryma swoją ukochaną teczkę, którą dostał tego lata. Pewno znu​dziło go to czekanie i niespokojnie rozgląda się, przysłuchu​je— czy nie dojrzy na pagórku dziadka jadącego konno. Przecież zawsze przyjeżdżał w samą porę. Kiedy chłopiec wychodził ze szkoły, dziadek już stał w pobliżu przy koniu. Wszyscy rozchodzili się do domów, a mały biegł do niego. „O, jest dziadek, biegniemy!" — mówił do teczki A potem zatrzymywał się zmieszany! Gdyby w pobliżu nie było niko​go, skoczyłby do dziadka, objął go, wtulił twarz w jego brzuch wdychając znany zapach starej odzieży i suchego letniego siana: w ostatnich dniach dziadek przeprawiał siano w jukach z tamtego brzegu, bo zimą przez głęboki śnieg nie można się do niego dostać, lepiej przewieźć jesie​nią. I długo potem zalatywało od niego gorzkawym zapa​chem łąk.

Dziadek sadzał chłopaka za sobą, na zadzie konia i je​chali do domu to kłusa, to stępa, raz w milczeniu, raz poga- dując o czymś nieważnym i droga szybko im mijała. Przez przełęcz pomiędzy górami zjeżdżali do siebie, w dolinę San- -Tasz.

Niezwykły pociąg chłopca do szkoły denerwował babkę. Ledwie się obudził, szybko ubierał się i przekładał w teczce książki i zeszyty. Babkę złościło, że kładzie na noc teczkę koło siebie:

— Czegoś ty się przylepił do tej wstrętnej teki? Żebyś 1 ^^■

Mały puszczał mimo uszu słowa babki, zresztą nie bardzo rozumiał, o czym mówi. Nie spóźnić się do szkoły — to było dla niego najważniejsze. Wybiegał na dwór, przynaglał dziadka. Uspokajał się dopiero wtedy, kiedy szkołę już było widać.

Kiedyś jednak się spóźnili. W zeszłym tygodniu Momun o świcie przeprawił się konno na drugi brzeg. Postanowił z rana obrócić choć raz z sianem. Wszystko byłoby dobrze, ale w drodze rozwiązał się juk i siano się rozsypało. Musiał na nowo wiązać i znowu ładować na konia. W pośpiechu przywiązane siano znowu rozsypało się przy samym brzegu.

A wnuk już czeka po drugiej stronie. Stoi na wyszczer​bionym kamieniu, wymachuje teczką i coś krzyczy, woła. Staruszek chce się pośpieszyć, sznurki się plączą, ani ich rozwiązać, węzły się zacisnęły. Chłopiec wciąż woła i sły​chać, że już płacze. Wtedy staruszek rzucił wszystko — i siano, i sznurki, wsiadł na konia i czym prędzej ruszył do wnuka przez bród. Zanim się przeprawił, też minęło trochę czasu — przez bród nie można szybko jechać, woda jest wysoka, prąd bystry. Jesienią jeszcze nie tak strasznie, ale iatem zbije konia z nóg i po wszystkim. Kiedy Momun wreszcie przedostał się przez rzekę i podjechał do wnuka, mały już szlochał wniebogłosy. Nie spojrzał nawet na dzia​dka, tylko płakał i powtarzał: „Spóźniłem się, spóźniłem się do szkoły."

Staruszek pochylił się, podniósł chłopca, posadził przed sobą na siodle i popędził. Gdyby szkoła była blisko, chło​pak dobiegłby sam. A tak, to całą drogę płakał bez prze​rwy, dziadek nie mógł go uspokoić. No i przywiózł szlocha​jącego do szkoły. Lekcja już się zaczęła. Zaprowadził go prosto do klasy.

Momun przepraszał, długo przepraszał nauczycielkę i przyrzekał, że to się już nigdy nie powtórzy. Ale najwięcej wzruszyło staruszka to, jak wnuk płakał, jak przeżywał swoje spóźnienie. „Daj Boże, żeby zawsze tak ciebie ciągnę​ło do nauki" — myślał. Dlaczego jednak mały aż tak pła​

się z nią ożenił, nie potrzebowalibyśmy przynajmniej płacić okupu za narzeczoną.

kał? Widocznie ma w sercu ból, własny nie wypowiedziany ból...

I teraz idąc obok kłody, przebiegając to na jedną, to na drugą stronę, podpierając ją drągiem, żeby się o coś nie za​czepiła, żeby szybciej zsuwała się z góry, Momun wciąż my​ślał, co tam robi jego mały wnuczek?

Orozkuł zaś wcale się nie śpieszył. Prowadził konia. Co prawda nie bardzo tu się można śpieszyć — zbocze jest długie, strome, trzeba iść zakosami. Czy nie mógł jednak uszanować prośby starego — na razie zostawić drzewo, a po​tem wrócić i zabrać? Ech, żeby to Momun miał siły, wziął​by kłodę na ramię, przeszedł przez rzekę, zrzucił w tym imiejscu, gdzie będzie czekała ciężarówka. No, już bierzcie swoją kłodę i odczepcie się. A sam pojechałby po wnuka.

Ale gdzie tam! Trzeba jeszcze dobrnąć do brzegu po ka​mieniach, po nadbrzeżnych otoczakach, a potem koniem przeciągnąć kłodę przez bród na tamtą stronę. Koń już się zmęczył — ma za sobą szmat górskiej drogi to w dół, to w górę... Dobrze jeszcze, gdy wszystko się uda, ale jeżeli kłoda utknie wśród kamieni pośrodku rzeki albo koń potknie się i upadnie?

Brnąc po wodzie, Momun się modlił: „Pomóż, Matko-ła​nio, nie pozwól, żeby kłoda utknęła, nie pozwól, żeby koń upadł." Zzuł buty, przewiesił przez ramię, zakasał spodnie powyżej kolan i z drągiem w rękach szedł za płynącą kło​dą. Ciągnęli ją na skos przeciw prądowi. Woda w rzece była przejrzysta, ale zimna. Jesienna.

Staruszek cierpiał: żeby tylko nogi nie odmówiły po​słuszeństwa, żeby tylko szybciej przeciągnąć kłodę. A wła​śnie, jak na złość utknęła, siadła na kamieniach wśród naj​gorszych porohów. W takich wypadkach trzeba pozwolić koniowi odpocząć, a potem energicznie ponaglić — gwał​townym szarpnięciem można ruszyć kłodę z miejsca. Ale Orozkuł siedząc w siodle niemiłosiernie smagał nahajem już osłabłego, zmęczonego konia. Koń upadał ze zmęczenia na zadnie nogi, ślizgał się, potykał, a kłoda tkwiła na miejscu. Staruszek już nie czuł nóg, w oczach mu ciem-
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miało, kręciło się w głowie. Urwiska, las nad urwiskiem, chmury ma niebie pochyliły się, spadały do rżeki, odpły​wały z szybkim prądem i znowu wracały. Źle się czuł.. Przeklęta kłoda. Gdyby była suchsza, gdyby dłużej po- leżała, inaczej by to wyglądało — suche drzewo samo. pły​nie po wodzie, wystarczy je tylko przytrzymywać. A tę dopiero co spiłowali i od razu ciągną przez rzekę. Któż tak robi! No i masz tobie. Zły koniec złej sprawy. Orozkuł boi się zostawić sosnę, żeby wyschła: a nuż zwali się inspekcja, napiszą protokół: wyrąb bezcennych drzew w rezerwacie leśnym. Dlatego ledwie ją zrąbali, czym prędzej ściągają ją precz z oczu...

Orozkuł wali konia obcasami, nahajem bije po głowie, -klnie, wrzeszczy na staruszka, jakby to on, Momun, był wszystkiemu winien, a kłoda nie poddaje się, coraz mocniej tkwi wśród kamieni. Wreszcie wyczerpuje się cierpliwość Momuna. Po raz pierwszy w życiu z gniewu podnosi głos.

—
Złaź z konia! — energicznie podchodzi do Orozkuła i chce ściągnąć go z siodła. — Nie widzisz, że koń całkiem ustał? Złaź w tej chwili!

Zdziwiony Orozkuł w milczeniu usłuchał. Skoczył w bu​tach prosto do wody. Od tej chwili jakby zgłupiał, ogłuchł, stracił pewność siebie.

—
Dalej! Napieraj! Bazem, dalej! — Naparli na drąg, podnieśli kłodę z miejsca, uwolnili z kamiennego Zatoru.

Cóż to za mądre zwierzę —* koń! Szarpnął się właśnie w tej chwili i potykając się, ślizgając po kamieniach naciąg​nął postronki jak struny. Kłoda drgnęła, posunęła się i zno​wu utkwiła. Koń szarpnął ponownie, ale nie utrzymał się na nogach, upadł do wody, zaczął się tarzać zaplątany w uprzęży.

—
Koń! Podnoś konia! — Momun szturchnął Orozkuła.

Wspólnymi siłami z trudem zdołali pomóc koniowi wstać.

Drżał z zimna, ledwie stał w wodzie.

—
Wyprzęgaj l

—
Dlaczego?

—
Mówię: wyprzęgaj. Zaprzęgniemy na nowo. Zdejmuj szory.

I znowu Orozkuł w milczeniu usłuchał. Już uwolniono konia. Momun wziął go za uzdę.

—
A teraz chodźmy — powiedział — Potem wrócimy. Niech koń odpocznie!

—
Ani myślę, stój! Jg Orozkuł wyrwał uzdę z ręki sta​ruszka.— Jakby się ocknął. Nagle stał się znowu sobą. —< Komu zawracasz głowę? Nigdzie nie pójdziesz. Teraz wy​wieziemy kłodę. Wieczorem przyjdą po nią. Zaprzęgaj ko​nia bez żadnego gadania, słyszysz?

Momun w milczeniu odwrócił się i utykając na zdrętwia​łych nogach poszedł przez bród w stronę brzegu.

—
Dokąd, stary? Dokąd, pytam!

—
Dokąd! Dokąd! Do szkoły. Tam wnuk czeka od samego południa.

—
Wracaj! Wracaj natychmiast!

Staruszek nie usłuchał. Orozkuł zostawił konia w rzece i już prawie na brzegu, na miałkich kamieniach dopędził Momuna, chwycił za ramię, odwrócił do siebie.

Stanęli twarzą w twarz.

Gwałtownym ruchem ręki Orozkuł zerwał z ramienia Momuna przewieszone za cholewy stare brezentowe buty i dwa razy uderzył nimi teścia po głowie i twarzy.

—
Idziemy! No! — wychrypiał i cisnął butami o ziemię.

Staruszek podszedł do butów, podniósł je z mokrego

piasku, wyprostował się, a na ustach ukazała mu się krew.

—
Bydlak! — powiedział wypluwając krew i znowu prze​rzucił buty przez ramię.

Tak powiedział Zmyślny Momun, który nigdy nikomu się nie sprzeciwił. Tak powiedział posiniały z zimna nędzny staruszek z przerzuconymi przez ramię starymi butami, z pęcherzykami krwi na ustach.

—
Idziemy!

Orozkuł pociągnął go za sobą. Ale Momun wyrwał się energicznie i nie oglądając się odszedł.

—
No, stary głupcze, popamiętasz! Ja ci to przypomnę! — krzyknął za nim Orozkuł wygrażając pięścią.

Staruszek nie obejrzał się. Skręcił na ścieżkę koło „leżą​cego wielbłąda", usiadł, włożył buty i szybko skierował
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się do domu. Wszedł prosto do stajni. Wyprowadził siwka Ałabasza, nietykalnego wierzchowca Orozkuła, którego nikt nie śmiał dosiadać i którego nie zaprzęgano, żeby nie zepsuć jego chodów.

Wypadł na siwku z podwórza jak na pożar — bez siodła, bez strzemion. Kiedy przemknął koło okien, koło wciąż jeszcze dymiącego samowaru, z domów wybiegły kobiety — żona starego Momuna, jego córka Bekej, młoda Guldża- mał — i od razu zrozumiały, że coś się stało. Nigdy nie do​siadał Ałabasza i nigdy nie pędził tak na złamanie karku. Nie wiedziały jeszcze, że Zmyślny Momun zbuntował się. I nie wiedziały, jak za ten bunt zapłaci na stare lata.

Tymczasem od strony brodu wracał Orozkuł prowadząc za uzdę wyprzęgniętego konia. Koń utykał na przednią nogę. Kobiety patrzyły w milczeniu. Nie przewidywały jeszcze, co się dzieje w duszy Orozkuła, co zgotuje im tego dnia, jakie zmartwienie, ile strachu przeżyją...

W mokrych butach, pełnych chlupoczącej wody, w mo​krych spodniach, podszedł do nich ciężkim krokiem i spoj​rzał spode łba. Bekej zaniepokoiła się:

—
Co ci się stało, Orozkuł? Co takiego? Przecież jesteś cały mokry. Kłoda spłynęła?

—
Nie — żachnął się. — Masz — oddał uzdę Guldża- imal. — Prowadź konia do stajni. — A sam poszedł do do​mu. — Chodź — powiedział do żony. Babka też chciała pójść za nimi, ale Orozkuł nie puścił jej na próg.

—
Idź stąd, starucho. Nic tu po tobie. Idź i nie przychodź.

—
Coś ty? — obraziła się babka. — Cóż to nowego? A nasz stary to co? Co się stało?

—
Jego zapytaj — odpowiedział Orozkuł.

W domu Bekej ściągnęła z męża mokrą odzież, podała mu futro, przyniosła samowar i zaczęła nalewać herbatę do piały.

—
Nie trzeba — Orozkuł odmówił gestem. — Daj mi wy​pić.

Wyjęła nie napoczętą półlltrówkę, nalała.

—
Nalej pełno — kazał. Jednym haustem wlał do gardła szklankę wódki, zawinął się w futro i układając się na koaz-

mle powiedział: —• Nie jesteś dla mnie żoną, a ja nie jestem dla ciebie mężem. Idź i żeby noga twoja nie postała w tym domu. Idź, póki nie jest za późno.

Bekej westchnęła, siadła na łóżku i jak zwykle poły​kając łzy clchó powiedziała:

—
Znowu?

—
Co: znowu? — wrzasnął Orozkuł. — Precz stądl

Bekej wybiegła z domu i starym zwyczajem załamując

ręce zaczęła zawodzić na całe podwórze:

—
Po cóż przyszłam na ten świat Boży, nieszczęsna...

W tym czasie stary Momun pędził na Ałabaszu po wnuka. Ałabasz — to chyży koń. Ale pomimo to staruszek spóźnił się o przeszło dwie godziny. Spotkał wnuka po drodze. Nauczycielka już odprowadzała chłopca do domu. Ta właś​nie nauczycielka ze spierzchniętymi, spracowanymi rękami, w zawsze tym samym płaszczu, który nosiła piąty rok. Zmęczona kobieta wyglądała posępnie. Chłopiec zaś, spła​kany, z zapuchniętymi oczami, szedł koło niej ze swoją tecz​ką w ręku, jakiś żałosny 1 pokorny. Nauczycielka złajała staruszka. Zszedł z konia i stał przed nią ze spuszczoną głową.

/ — Jeśli nie będziecie dziecka w porę zabierać, to nie przywoźcie go do szkoły. Na mnie nie liczcie, mam czworo własnych.

Momun znowu przepraszał, znowu obiecywał, że to się nie powtórzy.

Nauczcielka wróciła do Dżelesaju, a dziadek z wnukiem pojechali do domu.

Chłopiec milczał siedząc na koniu przed dziadkiem. I sta​ruszek nie wiedział, co mu powiedzieć.

—
Jesteś bardzo głodny? — zapytał.

—
Nie, nauczycielka dała mi chleba.

—
A czemu milczysz?

Chłopiec nie odpowiedział.

Momun uśmiechnął się przepraszająco: — Obraźliwy jesteś, mój wnuczku. — Zdjął małemu czapkę, pocałował go w czubek głowy i znowu włożył czapkę.

Chłopiec nie odwrócił się.

Jechali obaj przygnębieni i milczący. Momun nie popusz​czał Ałabaszowł, mocno trzymał wodze — nie chciał wy​trząsać małego na nie osiodłanym koniu. A zresztą teraz właściwie nie miał już do czego się śpieszyć.

Koń wkrótce zrozumiał, czego od niego żądają — szedł lekkiego kłusa. Pochrypywał, stukały na drodze jego kopy​ta. Jak przyjemnie byłoby jechać na takim koniu samotnie, cichutko śpiewać coś tylko dla siebie. O tylu rzeczach prze​cież można sobie śpiewać w samotności. O niespełnionych marzeniach, o minionych latach, o tym, co było wtedy, kiedy się jeszcze umiało kochać. Miło jest potęsknić za tymi latami, w których zostało ooś, czego się już nigdy nie osiągnie. A co właściwie — tego się nawet tak naprawdę nie wie. Od czasu do czasu przychodzi jednak ochota pomy​śleć o tym, odnaleźć siebie samego.

Dobry koń to naprawdę wspaniały towarzysz.

Stary Momun patrząc na podstrzyżony kark wnuka, na jego cienką szyjkę 1 odstające uszy, myślał o tym, że z całe​go nieudanego życia, z całej pracy, trosk i smutków zostało mu teraz tylko to dziecko, bezradana Istota. Dobrze, jeśli dziadek zdąży wykierować go na ludzi. Ale jeśli chłopiec zostanie sam — trudno mu będzie. Małe to jeszcze takie, a już z charakterem. Lepiej, żeby był zwyczajniejszy, łagod​niejszy... Przecież tacy, jak Orozkuł, znienawidzą go 1 będą go dręczyć jak wilki zagonionego marala...

Przypomniał sobie w tej chwili marale, które dopiero co przemknęły jak szybkie gwałtowne cienie, które wydarły mu z serca okrzyk zdumienia i radości.

—
Wiesz, synku? Marale do nas przyszły — powiedział.

Mały szybko spojrzał przez ramię:

—
Naprawdę?

—
Naprawdę. Widziałem. Trzy sztuki.

—
Skąd przyszły?

—
Chyba z tamtej strony gór. Tam też są rezerwaty leśne. Tegoroczna jesień to całkiem Jak lato — można iść przez przełęcz. Więc przyszły nas odwiedzić.

—
Zostaną tu?

—
Jeżeli im się spodoba, to zostaną. Mogłyby tu żyć,

gdyby im nie przeszkadzać. Mamy dosyć paszy. Moglibyśmy nawet tysiąc marall wyżywić... W dawnych czasach przy Rosochatej Matcc-łanl było ich tu nieprzebrane mnóstwo...

Wyczuł, że chłopiec powoli uspokaja się, słuchając jego słów, że zapomina o swoim zmartwieniu. Zaczął więc opo​wiadać o dawnych czasach, o Rosochatej Matce-łani. I prze​jęty własnym opowiadaniem, myślał: jakie to proste nagle poczuć się szczęśliwym i komuś dać szczęście. Żeby to zawsze tak żyćl Jak teraz, jak w tej chwili. Ale życie nie jest takie — obok szczęścia czyha, wkrada się do serca, do życia, niedola stale towarzysząca człowiekowi, wieczna, nieod​stępna. Nawet wtedy, kiedy obaj z wnukiem są tacy szczę​śliwi, obok radości staruszek ma w sercu niepokój: co robi Orozkuł, co gotuje, jaką zemstę? Jaką karę wymyśli dla niego, staruszka, który ośmielił się go nie usłuchać? Prze​cież Orozkuł nie puści tego płazem. Nie byłby Orozkułem.

Żeby nie myśleć o cierpieniu oczekującym jego córkę i jego samego, Momun opowiadał wnukowi o maralach,
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tym, Jakie są szlachetne, piękne i szybkie, z takim zapa​miętaniem, jakby mógł w ten sposób zapobiec temu, co było nieuniknione.

A chłopiec czuł się bardzo dobrze. Nawet nie podejrze​wał, co go czeka w domu. Słuchał z pałającymi oczami

1
uszami. Marale naprawdę wróoiły? To wszystko prawda? Dziadek mówi, że Rosochata Matka-łania przebaczyła zbro​dnie, które ludzie popełnili wobec niej, i pozwoliła awolm dzieciom wrócić w góry Issyk-Kulu. Mówi, że teraz przyszły trzy marale na zwiady, i jeśli będzie się im tu podobało, wszystkie wrócą do swojej ojczyznyl

—
Dziadku — przerwał. — A może przyszła sama Roso​chata Matka-łania? Może chce zobaczyć, jak tu jest u nas, a potem zawołać swoje dzieci, co?

—
Możliwe — staruszek odpowiedział niepewnie. Zająk​nął się, zmieszał: czy nie przesadził, nie zanadto się rozpę​dził, czy nie za bardzo chłopiec mu uwierzył? Ale nie chciał odbierać wnukowi tej wiary. Teraz byłoby zresztą za późno, — Kto wie — wzruszył ramionami. — Może, moż​liwe, że przyszła, że przyszła Matka-łania. Kto wie...


(Dowiemy się. Wiesz co, pójdziemy tam, gdzie widzia​łeś marale. Ja też chcę zobaczyć.

—
Ale one przecież nie stoją na jednym miejscu.

—
Pójdziemy ich śladami. Będziemy długo, bardzo długo szli za nimi. A kiedy je zobaczymy choć kącikiem oka, za​wrócimy. I wtedy one pomyślą, że ludzie nie zrobią im nic złego.

—
Ach, dziecko, dziecko — uśmiechnął się dziadek. — Przyjedziemy do domu, a co zrobimy potem, to się okaże.

Zbliżali się do leśniczówki ścieżką za domem. Dom od tyłu wyglądał jak człowiek odwrócony plecami. Wszystkie trzy domy nie zdradzały, co się w nich dzieje. Na podwórzu też było pusto i cicho. Złe przeczucie ścisnęło serce Momu​na. Co mogło się stać? Orozkuł zbił nieszczęsną Bekej? Spił się ten opój? Co jeszcze mogło się zdarzyć? Dlaczego jest tak cicho, dlaczego o tej . porze nie ma nikogo na po​dwórzu? „Jeśli wszystko w porządku, trzeba wyciągnąć tę nieszczęsną kłodę z rzeki — pomyślał. — Niech go tam, tego Orozkuła, lepiej mu się nie narażać. Lepiej zrobić, co chce, i gwizdnąć na to wszystko. Przecież nie można osłowi dowieść, że jest osłem."

Momun podjechał pod stajnię.

—
No, jesteśmy. Złaź — powiedział do wnuka, jak gdyby przyjechali z daleka. Starał się ukryć zdenerwowanie, a kiedy chłopiec ze swoją teczką biegł do domu, zatrzymał go: — Zaczekaj, pójdziemy razem.

Postawił Ałabasza w stajni, wziął chłopca za rękę.

—
Wiesz — zaczął — jeżeli będą na mnie krzyczeć, nie bój się i nie słuchaj żadnego tam gadania. Nic ci do tego. Twoja sprawa — to chodzić do szkoły.

Ale nie stało się nic szczególnego. W domu babka tylko spojrzała na Momuna przeciągle, z wyrzutem, zacisnęła wargi i znowu zabrała się do swojego szycia.

Dziadek także nic jej nie powiedział. Zasępiony i czujny postał chwilę na środku pokoju, potem wziął z kuchni mi​seczkę z makaronem, złapał po drodze łyżki i chleb, i razem z wnukiem zabrał się do spóźnionego obiadu.

Jedli w milczeniu, a babka nawet nie patrzała w ich

stronę. Na jej zwiędłej brązowej twarzy zastygł gniew. Chłopiec zrozumiał, że stało się coś bardzo złego. A starusz​kowie wciąż milczeli.

Ogarniał go taki strach, taki niepokój, że nawet jedzenie nie przechodziło mu przez gardło. Nie ma nic gorszego, jeśli przy obiedzie wszyscy milczą i każdy myśli o jakichś swoich sprawach, niedobrych i niepokojących: „Może to my jesteśmy winni?" — powiedział w duszy do swojej tecz​ki. Teczka leżała na parapecie. Serce chłopca przetoczyło się po podłodze, wdrapało się na parapet, do teczki i zaczę​ło szeptać:

„Nie wiesz czasem, dlaczego dziadek jest taki smutny? Co zrobił? I dlaczego spóźnił się dzisiaj, dlaczego przyjechał na Ałabaszu i bez siodła? Przecież nigdy tak nie było. Może zobaczył w lesie marale i dlatego się zatrzymał? A może nie ma żadnych marali? Może to nieprawda? Co wtedy? Dla​czego opowiadał? Przecież Matka-łania bardzo się zagniewa, jeśli dziadek nas oszukał..."

Po obiedzie stary Momun półgłosem powiedział do chłop​ca:

—
Idź na podwórze. Mam robotę. Pomożesz mi Zaraz przyjdę.

Chłopiec wyszedł. Zaledwie zamknął za sobą drzwi, gdy rozległ się głos babki:

—
Ty dokąd?

—
Pójdę, wywiozę kłodę, utknęła w rzece — odpowie​dział Momun.

—
A, połapał się! — zakrzyczała babka. — Opamiętał się! Idź, spójrz na swoją córkę. Guldżamał zaprowadziła ją do siebie. Komu teraz potrzebna twoja bezpłodna klępa. Idź, niech ci powie, kim jest teraz. Mąż wypędził ją z domu jak parszywego psa.

—
No cóż, wypędził, to wypędził—powiedział z goryczą Momun.

—
Patrzcie no! A kto ty jesteś, ty sam! Córki masz roz​pustnice, to chcesz wnuka wychować na jakiegoś naczelni​ka, tak? No to czekaj. Było też za kogo łba nadstawiać. I jeszcze złapał Ałabasza i popędził. Widzieliście go! Pamię-

taj, kim jesteś i komu się narażasz... On ci łeb ukręci jak kurczakowi. Od kiedy to zacząłeś sprzeciwiać się ludziom? Od kiedy zrobiłeś się bohaterem? A nie próbuj nawet przy​prowadzać do nas swojej córki. Na próg nie puszczę.

Chłopiec posępnie powlókł się przez podwórze. W domu jeszcze rozlegały 9lę krzyki babki, potem drzwi trzasnęły i Momun wybiegł. Skierował się do domu Sejdachmata, ale na progu spotkała go Guldżamał.

—
Lepiej teraz nie iść, potem —- powiedziała. Momun zatrzymał się, zmieszany. — Płacze, zbił ją — szeptała Guldżamał. — Mówi, że teraz nie będą już razem mieszkać. Przeklina ojca. Mówi, że ojoleo wszystkiemu winien.

Momun milczał. Co tu mówić? Teraz nawet rodzona cór​ka nie chce go widzieć.

—
A Orozkuł zapija się w domu. Istny potwór — szep​tem opowiadała Guldżamał.

Zamyślili się. Guldżamał westchnęła ze współczuciem:

—
Żeby chociaż nasz Sejdachmat prędzej przyjechał. Po​winien był dzisiaj wrócić. Wywieźlibyście razem ten kloc 1 z tym chociaż byłby spokój.

—
Czyż to chodzi o kloc? — Momun pokręcił głową. Za​myślił się chwilę i dostrzegłszy koło siebie wnuka powie​dział: — Idź się teraz pobawić.

Chłopiec odszedł. Wsunął się do szopy, wziął schowaną tam lornetę. Otarł z kurzu. „Jakoś marnie z nami — powie​dział do niej ze smutkiem. — Zdaje się, że to my oboje z teczką jesteśmy winni. Ach, żeby gdzieś była inna szkoło. Poszlibyśmy tom. I żoby nikt nie wiedział. Tylko dziadka mi żal, będzie szukać. I kto by z tobą wypatrywał białego statku? Myślisz, że nie stanę się rybą? Zobaczysz. Popły​nę do białego statku..."

Schował się za stogiem siana i zaczął się rozglądać przez lornetę. Smutno mu się zrobiło, wlęo niedługo patrzył. Innym razem nie mógłby się napatrzyć: góry pokryte je​siennym lasem — na wierzchołkach biały śnieg, na dole — czerwony ogień.

Odłożył lornetę na miejsce. Wychodząc z szopy zobaczył, jak dziadek prowadzi przez podwórze w stronę brodu ko-

uln w chomącie 1 uprzęży. Chciał pobiec za nim, ale zatrzy​mał go okrzyk Orozkuła. Orozkuł wybiegł z domu w koszuli, w futrze narzuconym na ramiona. Twarz miał purpurową jak nabrzmiało wymię krowy.

— Hej taml — Krzyknął groźnie. — Dokąd prowadzisz konia? Odprowadź zaraz na miejsce. Wywieziemy bez cie​bie. Ani się waż ruszać. Nie masz tu teraz nic do gadania. Wyrzucę c^ę z pracy. Wynoś się, dokąd chcesz.

Dziadek uśmiechnął się smutnie i odprowadził konia do stajni. Nagle stał się bardzo, bardzo stary i bardzo mały. Szedł szurając podeszwami, ze spuszczoną głową.

Chłopca aż dławiła dziadkowa krzywda. Pobiegł nad rze​kę, żeby nikt nie widział jego łez. ścieżka, okryta mgłą, gi​nęła i znowu słała mu się pod nogi. Biegł zapłakany. Oto jego ukochane kamienie: czołg, wilk, siodło, leżący wiel​błąd. Nic im nie powiedział, nie zrozumiałyby — stoją sobie i tyle. Objął tylko garb leżącego wielbłąda i przytulony do rudego granitu zaszlochał na głos gorzko, beznadziejnie. Płakał długo, coraz ciszej, coraz spokojniej.

Wreszcie podniósł głowę, przetarł oczy i spojrzał przed siebie. Osłupiał.

Na wprost niego, na przeciwnym brzegu stały nad wodą trzy marale. Prawdziwe marale. Żywe. Piły wodę i pewno już ugasiły pragnienie. Jeden — ten, co miał największe i najcięższe rogi — znowu schylił głowę nad wodą i jakby się przeglądał w małej zatoczce niby w zwierciadle. Potężny był, bury, z szeroką piersią. Kiedy podrzucił głowę, z jego włochatego jasnego pyska spadły do wody krople. Strzygąc uszami, rogacz uważnie patrzył na chłopca.

Ale najbacznlej przyglądała mu się łania o rozłożystych bokach, z głową uwieńczoną koroną rosochatych rogów. Hogi miała nie bardzo duże, ale niezwykle ładne. Wyglądała zupełnie jak Rosochata Matka-łania. Oczy ogromne, jasne, głębokie. Budowa — jak klaczy stadnej, która rodzi źrebaka co roku. Matka-łania patrzyła na chłopca uważnie, spokoj​nie, jakby usiłując sobie przypomnieć, gdzie już widziała to dziecko o dużej głowie i odstających uszach. Jej wilgotne oczy połyskiwały i świeciły z daleka, z nozdrzy unosiła się

leciutka para. Obok niej odwrócony tyłem młody, bezrogi jelonek skubał gałązki wikliny. Nic go nie obchodziło. Był dobrze odżywiony, silny i wesoły. Przestał nagle zajadać, raźnie podskoczył, trącił łanię, poskakał trochę koło niej i zaczął się pieścić. Ocierał swój bezrogi łebek o boki Matki- -łani. A łania wciąż patrzyła na chłopca.

Chłopiec wstrzymał oddech, wyszedł zza kamienia i jak we śnie, z rękami wyciągniętymi przed siebie podszedł tuż nad wodę. Marale ani trochę się nie przestraszyły. Spokoj​nie zerkały na niego z przeciwnego brzegu.

Pomiędzy nimi przepływała bystra, przezroczysta, zie​lonkawa rzeka, burzyła się i przelewała przez zatory z pod​wodnych kamieni. Zdawało się, że gdyby nie dzieliła ich ta rzeka, można by podejść i dotknąć maralL Stały na wy​gładzonych, czystych kamieniach. A za nimi, tam gdzie kończył się pas otoczaków — jak czerwona ściana gorzały jesienne gąszcze wierzb. Wyżej było gliniaste urwisko, nad urwiskiem złotopurpurowe brzozy i osiki, a jeszcze wyżej — wielki las i biały śnieg na skalnych łańcuchach.

Chłopiec przymknął oczy i po chwili otworzył. Miał przed sobą wciąż ten sam obraz, a trochę bliżej, przed czerwony​mi zaroślami wierzby, stały na pustym kamiennym brzegu wciąż te same marale z bajki

W pewnej chwili jednak zawróciły i poszły gęsiego w las. Na przedzie — duży maral, w środku mały jelonek bez rogów, za nimi Matka-łania. Obejrzała się, jeszcze raz spoj​rzała na chłopca. Weszły do lasu, depcząc krzaki Kołysały się nad nimi czerwone gałęzie i na ich proste, sprężyste grzbiety osypywały się czerwone liście.

Potem ruszyły ścieżką w górę, aż na urwisko. Stanęły- I znowu chłopcu wydało się, że patrzą na niego. Duży maral wyciągnął szyję, odrzucił rogi na grzbiet, zahuczał jak trąba: „Ba-o, ba-o!" Głos jego przetoczył się nad urwiskiem i nad rzeką przeciągłym echem: „A-o, a-o!"

Wtedy dopiero chłopiec się ocknął. Co tchu popędził do domu znaną ścieżką. Biegł jak mógł najszybciej. Prze​mknął przez podwórze, gwałtownie otworzył drzwi na całą szerokość i od progu krzyknął zasapany:

—
Dziadku! Marale przyszły! Marale! Są tul

Dziadek Momun spojrzał na niego ze swojego kąta, smu​tny, cichy i nic nie powiedział, jakby nie rozumiał, o co chodzi.

—
Dobrze ci hałasować l — syknęła babka. — Przyszły, to przyszły, nikogo to teraz nie obchodzi

Mały wyszedł po cichu. Na dworze było pusto. Jesienne słońce już opadało za Górę Wartowniczą, za najbliższy łańcuch nagich przedwieczornych szczytów. Jak rdzawa łuna słała się na chłodniejących górskich pustkowiach. Stąd ta wystygła łuna rozpływała się dokoła drobnymi odblaska​mi po szczytach jesiennych gór. Lasy okrywała już wieczor​na mgła.

Od śniegów powiał wiatr. Chłopiec dygotał. Miał dreszcze.

VI

Miał dreszcze nawet, kiedy położył się spać. Długo nie mógł zasnąć. Na dworze była już ciemna noc. Głowa go bolała. Ale milczał. I nikt nie wiedział, źe jest chory. Wszy​scy o nim zapomnieli

Jakże zresztą można było nie zapomnieć!

Dziadek już zupełnie nie wiedział, co robić. Nie mógł sobie znaleźć miejsca. Wychodził, wracał, siadał na chwilę, zasępiony, ciężko wzdychając, to znowu wstawał i gdzieś wychodził. Babka ze złością gderała na niego i też miotała się tam i z powrotem, wybiegała na podwórze, wracała. Na dworze rozlegały się jakieś niewyraźne, urywane głosy, czyjeś pośpieszne kroki, czyjeś przekleństwa — pewno znowu klął Orozkuł, ktoś płakał, szlochał...

Chłopiec cichutko leżał, coraz bardziej zmęczony tymi odgłosami i krokami, tym wszystkim, co działo się w domu i na podwórzu.

Zamykał oczy i żeby złagodzić uczucie samotności, opusz​czenia, wspominał to, co dzisiaj przeżył, to, co chciał wi​dzieć. Stał na brzegu dużej rzeki Prąd był tak bystry, że nie mógł długo patrzeć, kręciło mu się w głowie. A z prze-
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dwnego brzegu patrzyły ma niego marale. Wszystkie trzy, ■które widział przed wieczorem, teraz znowu tam stały. I wszystko powtarzało się od nowa. Z mokrej wargi dużego rogacza stoczyły się do zatoczki krople, które spadły, kiedy podniósł głowę znad wody. I Matka-łania wciąż tak samo patrzyła na chłopca dobrymi, rozumiejącymi oczami. A oczy miała ogromne, smutne i wilgotne. Chłopiec bardzo się zdziwił, że Matka-łania może wzdychać jak człowiek. Smutnie i żałośnie jak jedzie dziadek. Potem marale odcho​dziły pomiędzy krzakami wierzby. Czerwone gałęzie koły​sały się nad nimi, na ich proste, sprężyste grzbiety posypy​wały się czerwone liście. Weszły na urwisko. Stanęły. Duży maral wyciągnął szyję i odrzucając rogi na grzbiet zahuczał niby trąba: „Ba-o, ba-o!" Chłopiec uśmiechnął się w duchu, wspominając jak głos dużego marala przetoczył się nad rzeką przeciągłym echem. Potem skryły się w lesie. Ale chłopiec nie chciał się z nimi rozstać i zaczął wyobrażać sobie to, co chciał widzieć.

I znowu szybko przepływała przed nim szeroka bystra rzeka. W głowie kręciło się od bystrego prądu. Skoczył, przeleciał przez rzekę. Łagodnie, lekko opadł niedaleko marali, które wciąż tak samo stały na kamienistym brzegu. Matka-łania przywołała go:

—
Czyj ty jesteś?

Milczał, wstydził się powiedzieć czyj.

—
My obaj z dziadkiem bardzo cię lubimy, Matko-łanio. Od dawna czekaliśmy na ciebie — szepnął.

—
Ja cię też znam. I znam twojego dziadka. To bardzo dobry człowiek — powiedziała.

Chłopiec ucieszył się i chciał jej jakoś podziękować.

—
Chcesz, zostanę rybą i popłynę rzeką do Issyk-Kulu, do białego statku? — powiedział nagle.

To potrafił. Ale Rosochata Matka-łania milczała. Wtedy zaczął się rozbierać i, jak to robił latem, drżąc chwycił gałązkę nadbrzeżnej wikliny i wszedł do wody. Wcale nie była lodowata, lecz gorąca, aż parzyła. Popłynął pod wodą z otwartymi oczami i miriady złocistych ziarenek piasku i drobniutkich podwodnych kamuszków wirowały koło nie​

go huczącym rojem. Tracił już oddech, gorący potok unosił go coraz dalej.

—
Pomóż mi, Matko-łanio, pomóż! Ja też jestem twoim synem! — wołał głośno.

Matka-łania pobiegła jego śladem po brzegu. Biegła szybko, wiatr gwizdał w jej rogach.

Zrzucił kołdrę. Od razu poczuł się lepiej. Był zlany po​tem. Ale pamiętając, że w takich razach dziadek okrywał go jeszcze cieplej, otulił się znowu. W domu nikogo nie było. Knot w lampie już się przepalił i teraz słabo świeciła. Chciał wstać, napić się, ale z podwórza znowu dobiegły po​mieszane gniewne głosy, ktoś na kogoś krzyczał, ktoś płakał, ktoś uspokajał. Słychać było jakieś zamieszanie, tupot nóg. Potem pod samym oknem rozległo się sapanie i kroki dwóch osób, jakby jedna ciągnęła drugą. Drzwi otworzyły się z hałasem i babka, wściekła, zadyszana, dosłownie wepchnę​ła dziadka Momuna do domu. Chłopiec nigdy nie widział dziadka tak przestraszonego. Zdawało się, że nic nie rozu​mie. Oczy miał błędne, rozbiegane. Babka pchnęła go w pierś, zmusiła, żeby usiadł:

—
Siedź, siedź, stary głupcze, i nie leź, gdzie cię nie proszą. Czy to pierwszy raz dzieje się u nich coś takiego? Jeśli chcesz, żeby się wszystko uspokoiło, siedź i nie łaź tam. Rób, co ci mówię. Słyszysz? A jeśli nie, to zniszczy nas, zupełnie zniszczy, rozumiesz? Dokąd mamy iść na stare lata? Dokąd? — to mówiąc trzasnęła drzwiami i szybko wy​biegła.

W domu znowu zapanowała cisza. Słychać było tylko ochrypły, urywany oddech dziadka. Siedział na przypiecku i ściskał głowę dygoczącymi rękami. Nagle padł na kolana, podniósł ręce i jęczał, wołał nie wiadomo do kogo:

— Weź mnie, zabierz mnie, nieszczęsnego! Tylko daj jej dziecko! Nie mam siły patrzeć na nią. Daj chociaż jed​no jedyne, zlituj się nad.nami...

Płacząc i chwiejąc się na nogach staruszek wstał. Trzy​mając się ściany wymacał drzwi. Wyszedł, przymknął drzwi za sobą i dopiero na dworze rozszlochał się zaciska​jąc sobie usta.

Chłopiec znowu poczuł się źle. Wróciły dreszcze. Było mu na przemian to gorąco, to zimno. Chciał wstać, pójść do dziadka. Ale ręce i nogi odmawiały posłuszeństwa, ból roz​sadzał głowę. A staruszek płakał za drzwiami i na dworze znowu awanturował się pijany Orozkuł, rozpaczliwie zawo​dziła ciotka Bekej, prosiły, przekonywały ich oboje głosy Guldżamał i babki.

Chłopiec uciekł od nich w swój urojony świat.

Znowu stanął nad bystrą rzeką, a po drugiej stronie, na kamienistym wybrzeżu stały wciąż te same marale. Bła​gał: „Matko-łanio, przynieś na swoich rogach kołyskę ciotce Bekej. Bardzo cię proszę, przynieś im kołyskę. Niech mają dziecko" — i biegł po wodzie za Matką-łanią. Woda nie zapadała się, ale on też nie przybliżał się do tamtego brzegu, lecz jakby dreptał na jednym miejscu. I wciąż błagał, zakli​nał Matkę-łanię: „Przynieś im kołyskę na rogach. Zrób tak, żeby nasz dziadek nie płakał, zrób, żeby wujek Orozkuł nie bił ciotki Bekej. Zrób tak, żeby urodziło się im dziecko. Wszystkich będę kochać, i wujka Orozkuła też, tylko daj mu dziecko. Przynieś im kołyskę na rogach..."

Wydało mu się, że gdzieś w oddali zabrzęczał dzwonek. Dzwonił coraz głośniej. To Matka-łania biegła po górach niosąc na rogach uczepioną za drążki kołyskę — brzozową kobiałkę z dzwonkiem. Aż zanosił się ten dzwoneczek przy kolebce. Matka-łania bardzo się śpieszyła. Dzwonek był co​raz bliżej, bliżej.

Ale co to? Do dźwięku dzwonka dołączył się daleki war​kot silnika. Gdzieś jechała ciężarówka. Huk samochodu wzmagał się, był coraz wyraźniejszy, a dzwoneczek stropił się, podzwaniał z przerwami i wkrótce całkiem zagubił się w tym huku.

Chłopiec usłyszał, jak zgrzytając żelazem podjeżdża cię​żarówka. Pies z ujadaniem rzucił się na tyły domów. Przez chwilę zakołysał się w oknie odblask latarni samochodo​wych i zaraz zgasł. Silnik też ucichł. Trzasnęły drzwiczki szoferki. Rozmawiając, przyjezdni — sądząc z głosów było ich trzech — przeszli pod oknami.

— Sejdachmat przyjechał! — dobiegło radosne woła-
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nie Guldżamał śpieszącej na spotkanie męża. — Nie mo​gliśmy się już doczekać.

—
Dzień dobry — odpowiedziały nieznajome głosy.

—
No, co tu u was słychać? — zapytał Sejdachmat.

—
Ano nic. Żyjemy. Czemu "tak późno?

—
Ale dobrze, że szczęśliwie — powiedz. Dostałem się do sowchozu, czekam, czekam na jakąś okazję. Żeby do​jechać przynajmniej do Dżelesaju. A tu akurat ci jadą do nas po budulec — opowiadał Sejdachmat. — W wąwozie ciemno. Droga, sama wiesz, jaka...

—
A gdzie jest Orozkuł? W domu? — zainteresował się jeden z przyjezdnych.

—
W domu — niepewnie odpowiedziała Guldżamał. — Trochę chory. Ale to nic. Przenocujecie u nas, jest dosyć miejsca. Chodźmy.

Ruszyli za nią, po chwili jednak zatrzymali się. -

—
Dzień dobry, aksakał. Dzień dobry, bajbicze. Pozdrowili dziadka Momuna i babkę. Widocznie starusz​kowie, zawstydzeni, wyszli przed dom i witali ich na dwo​rze, jak wypada witać gości. Może Orozkuł też się zawsty​dził? Żeby chociaż nie hańbił się w oczach obcych.

Chłopiec trochę się uspokoił. Zresztą w ogóle poczuł się nieco lepiej. Ból głowy ustępował. Myślał nawet, że może warto by wstać i pójść obejrzeć samochód — jaki jest: na czterech kołach czy na sześciu? Nowy czy stary? Jaka przy​czepa? Pewnego razu wiosną przyjechała tu nawet wojsko​wa ciężarówka—na dużych kołach, z krótkim jakby odrą​banym nosem. Młody żołnierz, kierowca, pozwolił chłopcu posiedzieć w szoferce. Wspaniale! A wojskowy ze złotymi naramiennikami chodził z Orozkułem do lasu. Po co? Nigdy jeszcze nie było nic podobnego.

—
Co to, szukacie szpiega? — zapytał chłopiec żołnierza, żołnierz uśmiechnął się:

—
Tak, szukamy szpiega.

—
Ale do nas jeszcze nie przychodził żaden szpieg — bąk​nął mały z żalem.

Żołnierz roześmiał się:

—
Po cóż ci szpieg?
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—
Biegałbym za nim i złapał go.

—
O, jakiś ty sprytny. Jeszcze jesteś za mały, podrośnij.

Podczas gdy wojskowy ze złotymi naramiennikami w to​warzystwie Orozkuła chodził po lesie, chłopiec rozmawiał z kierowcą.

—
Lubię wszystkie samochody i wszystkich kierowców — powiedział.

—
Niby dlaczego?

—
Samochody są dobre: mocne i szybkie. I ładnie pachną benzyną. A kierowcy wszyscy są młodzi i wszyscy są dzieć​mi Rosochatej Matki-łani.

—
Co? Co? — żołnierz nie zrozumiał. — Jakiej znów Mat- kl-łani?

—
Nie wiesz?

—
Nie. Nigdy nie słyszałem o takim cudactwie.

—
A ktoś ty?

—
Jestem Kazachem, z Karagandy. Uczyłem się w szkole górniczej.

—
Nie, ale czyim synem jesteś?

—
Ojca, matki.

—
A oni są czyi?

—
Też ojca, matki.

—
A tamci?

—
Zaczekaj I Przecież tak można pytać bez końca.

—
Bo ja jestem synem synów Rosochatej Matki-łani.

—
Kto ci to powiedział?

—
Dziadek.

—- Coś tu nie tak — powątpiewająco pokręcił głową żoł​nierz.

Zinteresował go ten chłopaczek o dużej głowie 1 odstają​cych uszach, syn synów Matki-łani. Żołnierz był jednak trochę zawstydzony, kiedy się wyjaśniło, że nie tylko nie wie, od kogo wywodzi się jego ród, ale nie zna nawet imion swoich siedmiu przodków, a powinien znać. Wiedział tylko o własnym ojcu, dziadku, pradziadku. A dalej?

—
Nie nauczono cię imion siedmiu przodków? — zdziwił się mały.
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—
Nie nauczono. A po co mi to? Nie znam i co z tego.

Normalnie żyję.

—
Dziadek mówi, że jeśli ludzie nie będą pamiętać

o swoich przodkach, to się zepsują.

—
Kto się zepsuje? Ludzie?

—
Tak.,

—
Dlaczego?

—
Dziadek mówi, że wtedy nikt nie będzie się wstydził złych postępków, bo dzieci i dzieci tych dzieci nie będą o nim pamiętać. I nikt nie będzie robił nic dobrego, bo i tak nie będą wiedziały.

—
Ale też udał ci się dziadek 1 — szczerze podziwiał żoł​nierz. — Interesujący dziadek. Tylko głowę ci nabija różny​mi głupstwami. A ty przecież masz dużą głowę... I uszy masz takie jak reflektory na naszym poligonie. Nie słuchaj go. Dążymy do komunizmu, latamy w kosmos, a czego on ciebie uczy? Warto by wziąć go na nasze szkolenie polity​czne, my byśmy go w mig wykształcili. A ty, jak dorośniesz, skończysz szkołę, wyjeżdżaj stąd, od starego. Ciemny jest, niekulturalny.

—
Nie, nigdy nie wyjadę od dziadka — zaprzeczył chło​piec. — Dziadek jest dobry.

—
No, to w tej chwili. Ale potem zrozumiesz.

Teraz, przysłuchując się głosom, chłopiec przypomniał sobie ten wojskowy samochód i to, że nawet nie potrafił wtedy wytłumaczyć żołnierzowi, dlaczego tutejsi kierowcy, a przynajmniej ci, których on znał, są synami Rosochatej Matki-łani.

Mówił prawdę. Nic nie zmyślał. W zeszłym roku właśnie o takiej samej jesiennej porze, czy też później, auta z sow- chozu przyjechały w góry po siano. Nie jechały koło leśni​czówki, lecz wcześniej skręcały drogą do dolinki Arcza i da- lej pięły się na górę — tam gdzie latem nakoszono siana, żeby jesienią wywieźć je do sowchozu. Usłyszawszy nie​zwykły tu huk silników na Górze Wartowniczej, chłopiec pobiegł na skrzyżowanie dróg. Tyle aut narazi Jedno za drugim. Cała kolumna. Naliczył chyba piętnaście.
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gu 4 wtedy: „żegnaj, siano, do przyszłego irokfu". W tych' okolicach, jeśli się nie zdąży w porą wywieźć siana, to już nie warto o nim myśleć. Nie można dojechać. Widocznie za- póżnili się w sowchozie z różnymi robotami 1 kiedy już był najwyższy czas, postanowili za jednym zamachem, wszystkimi samochodami wywieźć przygotowane siano. Ale nic z tego.

Chłopiec jednak nie wiedział o tym, zresztą co go to właś​ciwie obchodziło? Podniecony, wesoły, po prostu biegł na spotkanie każdego samochodu, trochę się z nim ścigał, potem czekał na następny. Ciężarówki były nowiutkie, mia​ły ładne szoferki z dużymi oknami. A w szoferkach siedzieli młodzi dżygici, wszyscy, jeden w drugiego, <bez wąsów, w niektórych zaś siedziało nawet po dwóch chłopaków. Pomocnicy jechali, żeby nakładać i przywiązywać siano. Wszyscy wydawali się chłopcu ładni, dzielni, weseli.

Zasadniczo nie mylił się. Tak było naprawdę. Samochody mieli w dobrym stanie, więc gdy zjechali z Góry Wartowni​czej, pomknęli szybko po żwirowanej twardej drodze. Kie​rowcy byli w doskonałych humorach — pogoda niezła, a do tego jeszcze ni stąd, ni zowąd jakiś kłapouchy łobuz szaleje z radości, wybiega na spotkanie każdego wozul Jakże tu nie pośmiać się i nie pomachać mu ręką, nie pogrozić żarto​bliwie, żeby jeszcze bardziej się cieszył i swawolił...

Ostatnia ciężarówka nawet się zatrzymała. Z szoferki wyjrzał chłopak w żołnierskim mundurze, w kitlu mary​narskim, ale bez naramienników i nie w czapce wojskowej, lecz w cyklistówce — był to kierowca.

—
Dzień dobry, a ty co tu robisz? — życzliwie mrugnął do chłopoa.

—
Ja tak sobie — odpowiedział mały, trochę zmieszany.

—■ Jesteś wnukiem starego Momuna?

—
Tak.

—
Domyśliłem się. Ja przecież także należę do rodu Bu​gu. Wszyscy, którzy tu przyjechali, to też bugińczycy. Je​dziemy po siano. Teraz bugińczycy nawet się nie znają, rozwłóczyll się po świecie. Przekaż dziadkowi pozdrowie​nia. Powiedz, że widziałeś Kułubeka, syna Czotbaja, za​

pamiętaj: Kułubeka. Powiedz, że Kułubek wrócił z wojska i jest kierowcą w sowchozie. No, bywaj — i na pożegnanie podarował chłopcu jakiś wojskowy znaczek,' bardzo ładny. Zupełnie podobny do orderu.

Ciężarówka ryknęła jak bars i pognała, żeby dopędzić Inne. Chłopiec nagle tak bardzo zapragnął pojechać z tym życzliwym, dzielnym chłopakiem w kitlu, z tym bratem z tego samego rodu. Ale droga już opustoszała i musiał wracać do domu. Wrócił dumny 1 zaraz opowiedział dziad​kowi o swoim spotkaniu. Znaczek przypiął sobie na piersi.

Tego dnia wieczorem zerwał się gwałtowny wiatr z San- -Taszu, stamtąd, spod podniebnych szczytów. Spadł jak nawałnica. Nad lasem wystrzelił słup liści, które ulatując coraz wyżej w niebo, z hukiem pomknęły nad górami. W jednej chwili rozszalała się taka zawierucha, że ani oczu otworzyć. I od razu spadł śnieg. Nieprzebrane mnóstwo bieli runęło na ziemię, zakołysały się lasy, wzburzyła się rzeka. Sypał śnieg, hulała zamieć.

Ludzie zdążyli jakoś zagnać bydło, sprzątnąć coś niecoś z podwórza, w pośpiechu nanieść do domu więcej drew. A potem już nosa nie wysuwali z domu. Gdzieżby tam — w taką wczesną, a straszną zawieruchę.

—
Co by to miało znaczyć? — dziwił się 1 niepokoił stary Momun rozpalając w piecu. Wciąż wsłuchiwał się w świst wiatru, co chwila podchodził do okna. Za oknem szybko gęstniała wirująca śnieżna mgła.

—
Uspokój się, siedź! — zrzędziła babka. — Czy to pierwszy raz coś takiego? „Co by to miało znaczyć?" Co? — przedrzeźniała. To, że zima nadeszła.

—
Tak od razu jednego dnia...

—
A dlaczego nie? Będzie się ciebie pytać? Chciała, to przyszła.

W kominie wyło. Z początku chłopiec był przestraszony, zresztą zmarzł też pomagając dziadkowi przy gospodars​twie, ale wkrótce drwa się rozpaliły, zrobiło się ciepło, w domu zapachniało gorącą smołą, sosnowym dymem, więc uspokoił eię, ogrzał.

■Potem zjedli kolację. Potem poszli spać. A na dworze [walił, kłębił się śnieg, srożył się wiatr.

„W lesie pewno jest bardzo strasznie" — myślał słuchając odgłosów za oknem. Ogarnęło go przerażenie, kiedy za​częły dobiegać jakieś niewyraźne słowa, Jakieś okrzyki. Ktoś kogoś woła), ktoś odpowiadał. Najpierw myślał, że mu się zdaje. Kto w taką pogodę mógł tu przyjechać? Ale i dziadek Momun, d babka też wytężali słuch.

—
Jacyś ludzie —- powiedziała babka.

—
Tak — niepewnie potwierdził dziadek, zaniepokoił się jednak: — W taką pogodę? — ,i zaczął się pośpiesznie ubierać.

Babka też zakrzątnęła się. Wstała, zapaliła lampę. I chło​piec przeląkł się i szybko się ubrał. Tymczasem przybysze zbliżyli się do domu. Wiele głosów i wiele nóg. Zaskrzypiał śnieg, zadudniły kroki na ganku, gwałtownie zakołatano do drzwi:

—
Otwórzcie, aksakał! Zamarzniemy 1

—
Kto tam?

—
Swoil

Momun otworzył. Razem z kłębami mrozu, wiatru 1 śnie​gu do domu wpadli oblepieni śniegiem cl sami młodzi kie​rowcy, którzy w dzień jechali do uroczyska Arcza po siano. Chłopiec od razu Ich poznał. Poznał też Kułubeka, tego w kitlu marynarskim, który podarował mu wojskowy znaczek. Jednego prowadzili pod ręce — stękał, powłóczył nogami. Zrobiło się zamieszanie.

—
Aataprallal* Co się stało? — jednogłośnie zabladolili dziadek i babka.

—
Potem opowiemyI Tam jeszcze idą nasi chłopcy, sied​miu! Żeby tylko nie zabłądzili. Siadaj no tu. Skręcił nogę — szybko wyjaśnił Kułubek usadawiając jęczącego chłopaka na przypiecku.

—
A gdzie oni są, cl wasi? — zaniepokoił się Momun. — Zaraz pójdę Ich przyprowadzić. A ty biegnij do Sejdachma-

ta — zwrócił się do wnuka — powiedz, żeby prędko przy​szedł tu z latarnią, z tą elektryczną.

Chłopiec wybiegł z domu i zachłysnął się. Do końca ży​da pamiętał tę straszną chwilę. Złapał go za gardło jakiś włochaty, zimny gwiżdżący potwór 1 zaczął tłuc. Ale mały nie zawrócił. Wyrwał się z chwytliwych łap i osłaniając głowę rękami biegł do domu Sejdachmata. To tylko dwa​dzieścia czy trzydzieści kroków, ale zdawało mu się, że biegnie daleko, wśród burzy, jak wódz na ratunek swoim wojownikom. Serce przepełniała mu odwaga 1 zdecydowa​nie. Miał wrażenie, że jest potężny i niepokonany. Zanim dobiegł do domu Sejdachmata, zdążył dokonać takich boha​terskich czynów, od których dech zapierało. Skakał przez przepaście z góry na górę, raził mieczem hordy wrogów, ratował płonących z ognia i tonących z rzeki, z powiewają​cym czerwonym sztandarem mknął na odrzutowcu za wło​chatym czarnym potworem, który uciekał przed nim po wąwozach i skałach. Jego odrzutowiec z szybkością kuli pędził za potworem. Chłopiec celował z karabinu maszy​nowego i krzyczał: „Bij faszystę!" Przez cały czas towarzy​szyła mu Rosochata Matka-łania. Była z niego dumna. W chwili kiedy podbiegał już do domu Sejdachmata, po​wiedziała mu: „A teraz uratuj moich synów, młodych kie​rowców!" — „Uratuję ich, Matko, przysięgam!" — powie​dział głośno i gwałtownie zastukał do drzwi.

—
Prędzej, wujku Sejdachmat, chodźmy ratować naszych braci! — krzyknął tak, że Sejdachmat 1 Guldżamał żachnę​li się przerażeni.

—
Kogo ratować? Co się stało?

—
Dziadek powiedział, żeby biec z latarnią, tą elektry​czną, kierowcy z sowchozu zabłądzili.

—
Głupi! — ofuknął go Sejdachmat — Od razu tak mów! — i zerwał się czym prędzej.

Ale chłopiec ani trochę się nie obraził. Skąd Sejdachmat mógł wiedzieć, czego dokonał, żeby się tu dostać, Jakie zło​żył przyrzeczenie. Nie bardzo też żałował, że dziadek Mo​mun 1 Sejdachmat spotkali siedmiu kierowców Już w po​bliżu i przyprowadzili do domu. Przecież mogło być cał-

kłem inaczej! Niebezpieczeństwo nie jest już groźne, z chwi​lą kiedy minęłb... W każdym razie znaleźli się. Sejdachmat zaprowadził ich do siebie. Nawet Orozkuł pięciu kierowców przyjął na nocl^—i jego trzeba było obudzić. A cała re​szta stłoczyła się w domu dziadka Momuna.

Zamieć w górach nie ustawała. Chłopiec wybiegał na ga​nek i po chwili już nie wiedział, gdzie jest prawa strona, gdzie lewa, gdzie góra, gdzie dół. Wirowała, srożyła się nocna zawierucha. Śniegu nawaliło po kolana.

Dopiero teraz, kiedy znaleźli się już wszyscy kierowcy sowchozowi, kiedy się ogrzali, minął strach i zapomnieli o chłodzie, dziadek Momun delikatnie zapytał, cóż to się im przydarzyło, chociaż jasne było, że zaskoczyła ich w drodze niepogoda. Zaczęli opowiadać, a dziadek i babka tylko wzdychali.

—
Ojej — jej! — dziwowali się, przykładali ręce do pier​si i dziękowali Bogu.

—
Ale za lekko byliście ubrani — robiła wymówki bab​ka, nalewając gorącą herbatę. — Czy to można przyjeżdżać w góry w takich ubrankach. Dzieci jesteście, dzieci. Wszyscy chcecie być ładni, wyglądać po miastowemu. A gdybyście zabłądzili i do rana tak się tłukli, nie daj Boże? Zostałyby z was sopelki.

—
Któż wiedział, że będzie coś takiego? — tłumaczył się Kułubek. — Po co mamy się ciepło ubierać? W razie po​trzeby nasze samochody nagrzewają się wewnątrz. Można sobie siedzieć jak w domu. Tylko kręcić kierownicą. A sa​molot, na przykład, tak wysoko leci, te góry wydają się małe jak pagóreczki, za burtą czterdzieści stopni mrozu, a w środku wszyscy chodzą w koszulach...

Chłopiec leżał na kożuchu pomiędzy kierowcami. Uloko​wał się koło Kułubeka i z zapartym tchem słuchał, co mówią starsi. Nikomu na myśl nie przychodziło, że nawet rad był z tej burzy śnieżnej, dzięki której ci młodzi chłopcy musieli szukać tu schronienia. W głębi duszy bardzo chciał, żeby zawierucha trwała jeszcze wiele dni, a przynajmniej cho​ciaż trzy. Niech tu pomieszkają. Tak przyjemnie z nimi.
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Ciekawie. Dziadek, jak się okazało, wszystkich zna. Jeśli nie ich samych, to ojców i matki.

—
No widzisz — z lekką, leciutką dumą powiedział do wnuka. — Zobaczyłeś swoich braci, z twojego rodu. Teraz będziesz już wiedział, jacy oni są. O, jacy! Och, dorodni są teraz dżygici. Daj wam, Boże, zdrowie. Pamiętam, w czter​dziestym drugim zimą przywieźli nas do Magnitogorska na budowę...

I zaczął opowiadać historię, którą chłopiec już dobrze znał, jak to wszystkich przybyłych do pracy z różnych stron kraju ustawili w szeregu i prawie wszyscy Kirgizi znaleźli się na samym końcu, bo byli takiego małego wzrostu. Ogło​szono apel, a potem odpoczynek. Podszedł jakiś rudy, tęgi dryblas.

—
Skąd jesteście? Mandżurowie? — zapytał głośno.

Pomiędzy nimi był stary nauczyciel. On właśnie odpowie​dział:

—
Jesteśmy Kirgizi. Kiedy niedaleko stąd wojowaliśmy z Mandżurami, o Magnitbgorsku nie było jeszcze mowy. By​liśmy wtedy takiego wzrostu jak ty. Jak skończymy wojo​wać, to jeszcze wyrośniemy...

Dziadek przypomniał to dawne zdarzenie. Śmiejąc się, zadowolony, przyjrzał się swoim nocnym gościom.

—
Miał rację ten nauczyciel. Jak bywam w mieście albo przyglądam się ludziom po drodze, to widzę, że są teraz ładni, dorodni. Nie tacy jak w dawnych czasach.

Młodzi uśmiechali się wyrozumiale: staruszek lubi pożar- tować.

—
Tak, jesteśmy wysocy, to prawda powiedział jeden z nich. — Ale jednak zwalił się nam wóz pod urwisko. Tylu nas było, a siły zabrakło.

—
No, cóż dziwnego. Naładowany sianem i do tego w taką zamieć — usprawiedliwiał dziadek. — Zdarza się. Da Bóg, jutro wszystko się zrobi. Najważniejsze, żeby wiatr ucichł.

Goście opowiadali, co ich spotkało na górskiej łące Arcza. Stały tam trzy duże stogi. Zaczęli rozbierać wszystkie jed​nocześnie. Układali siano na wozy wysoko, wyżej niż domy tak, że z czubka potem musieli zsuwać się na arkanach.
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I W ten sposób ładowali ciężarówkę za ciężarówką. Szoferek nie było widać, tylko wiatrochrony i koła. Chcieli wywieźć wszystko za jednym zamachem, żeby już nie wracać. Wie​dzieli, że gdyby teraz zostawili siano — to już do przyszłego roku. Pracowali szybko. Naładowane ciężarówki odjeżdżały na bok, a ich kierowcy pomagali ładować następne. Zabrali już prawie wszystko, zostało na dwa wozy, nie więcej. Chwi​lę odpoczęli, zapalili, potem umówili się, kto za kim pojedzie i razem wyruszyli kolumną. Jechali ostrożnie, prawie po omacku zjeżdżali z gór. Siano to nie jest ciężki ładunek, ale niewygodny i nawet niebezpieczny, zwłaszcza na wąskich drogach i ostrych zakrętach. Nie przeczuwali, co ich czeka.

Zjechali z płaskowzgórza Arcza, przebrnęli przez wąwóz, a u wylotu wąwozu, już pod wieczór, złapał ich huragan, sypnął śnieg.

— Zaczęło się coś takiego, że w jednej chwili mieliśmy mokre plecy — opowiadał Kułubek. — Od razu ciemności i wiatr aż wyrywa kierownicę z rąk. Strach, że lada chwila (przewróci wóz. A co za droga — nawet w dzień niebezpie​cznie jechać...

Chłopiec słuchał z zapartym tchem, odrętwiały, nie spusz​czając zachwyconych oczu z Kułubeka. Za oknami wciąż szalał taki sam wiatr, o którym była mowa, walił taki sam śnieg. Wielu kierowców i ich pomocników spało już pokotem na podłodze, w ubraniu, w butach. To, co oni przeżyli, teraz na nowo przeżywał ten chłopak o dużej głowie na cienkiej szyjce i odstających uszach.

Po kilku minutach nie było już widać drogi. Ciężarówki posuwały się jedna za drugą jak ślepcy za przewodnikiem i aby nie zboczyć, cały czas dawały sygnał. Padał gęsty śnieg, zalepiał latarnie, wycieraczki nie nadążały z oczysz​czaniem szyb ze szreni. Musieli jechać wychyleni z szofe​rek, ale cóż to za jazda? Śnieg wciąż sypał, sypał bez prze​rwy. Koła zaczęły buksować. Kolumna zatrzymała się przed stromym wzniesieniem. Silniki wściekle huczały — wszy​stko na nic. Wozy już nie mogły iść w górę. Kierowcy wy​skoczyli z szoferek i głodno nawołując się, biegnąc od wozu do wozu, zebrali się na czole kolumny. Co robić? Nie uda się
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rozpalić ogniska. Siedzieć w szoferkach to znaczy spalić resztę paliwa, którego i tak ledwie starczyłoby do sow- chozu. A jeśli nie ogrzewać szoferek — po prostu można zamarznąć. Potracili głowy. Wszechmocna technika stała bezsilna. Co robić? Ktoś proponował zrzucić siano z jednej ciężarówki, żeby wszyscy mogli się w nim zakopać. Ale nie ulegało wątpliwości, że wystarczy rozwiązać sznury przy​trzymujące, a nie zostanie ani jednej garstki — nawałnica uniesie wszystko w mgnieniu oka. Tymczasem śnieg coraz bardziej zasypywał wozy, pod kołami potworzyły się już zaspy. Byli bezradni, zmarznięci.

—
Nagle przypomniało mi się — opowiadał Kułubek — że jadąc na Arczę spotkałem na drodze tego oto młodszego brata z naszego rodu — wskazał na chłopca i serdecznie pogłaskał go po głowie. — Biegał koło drogi. Zatrzymałem się. Przywitał się, a jakże. Porozmawialiśmy. Prawda? Ale dlaczego nie śpisz?

Chłopiec uśmiechnął się i skinął głową. Gdyby ktoś wie​dział, jak mocno i głośno zabiło mu serce z radości i dumy. Sam Kułubek mówił o nim. Najsilniejszy, najodważniejszy i najładniejszy ze wszystkich. O, żeby to stać się takim!

Dziadek podsuwając drwa do ognia też pochwalił wnu​czka:

—
Tak, taki on już jest. Lubi przysłuchiwać się rozmo​wom. Widzisz, jak uszu nastawił?

—
Jak to się stało, że wtedy przypomniałem sobie o nim, sam nie wiem — ciągnął Kułubek. — Mówię towarzyszom, krzyczę, ale wiatr mnie zagłusza. Dostańmy się do leśni​czówki! Tutaj zginiemy. Ale jak? — krzyczą chłopcy — jak tam się dostać? Piechotą nie dojdziemy. I nie wolno zostawiać wozów. A ja im na to: pchajmy wozy na górę, stamtąd droga jest spadzista. Byle dostać się do San-Taszu, dalej dojdziemy piechotą do naszych leśników, to już nie​daleko. Zrozumieli. Zgoda — mówią — obejmij komendę. No, jeśli tak... Zaczęliśmy od pierwszej ciężarówki: „Osmo- nały, właź do szoferki!" A my wszyscy, ilu nas było, pod​parliśmy wóz ramionami. Ruszył! Myśleliśmy, że się uda. Ale zabrakło nam sił. A cofnąć się też nie można. Wydawało
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się, że nie wóz pchamy do góry, ale całą górę. Dobry mi wóz — stóg na kołach! Wiem tylko, że wrzeszczałem, ile sił: „Raz! Raz! Raz!", ale sam siebie nie słyszałem. Wiatr, śnieg, nic nie widać. Wóz wyje, płacze jak żywy. Wdrapuje się resztkami sił. A my razem z nim. Serce mało nie pęk​nie, mało nie rozpadnie się na kawałki. W głowie sią mąci...

— Aj, aj, aj — współczuł dziadek Momun. — Że też tak się wam przytrafiło. Nic innego, tylko Rosochata Matka- -łania osobiście uratowała was, swoje dzieci. Wyzwoliła. Gdyby nie ona, nie wiadomo... Słyszysz? Wcale nie cichnie na dworze, wciąż kłębi się, miecie.

~~Oczy się chłopcu kleiły. Starał się nie zasnąć, ale powieki znowu opadały. W półśnie, słuchając urywków rozmowy staruszka i Kułubeka, zaczął znów majaczyć. Mieszała mu się rzeczywistość z fantazją. Miał wrażenie, że również jest tam, z tymi młodymi dżygitami, których nawałnica zasko​czyła w lesie. Widział przed sobą stromą drogę wspinającą się na białą, bardzo białą zaśnieżoną górę. Zawieja paliła policzki. Oczy piekły. Pchali pod górę ogromną jak dom ciężarówkę z sianem. Wolno, bardzo wolno posuwali się drogą. A ciężarówka już nie idzie, ustaje, cofa się. Strach. Ciemno. Palący wicher. Chłopiec kuli się ze strachu, boi się, że wóz nabierze rozpędu i zmiażdży ich. Aż nagle nie wia​domo skąd pojawia się Rosochata Matka-łania. Wparła rogi w ciężarówkę i pomaga pchać ją do góry. „Raz! Raz! Raz!" — krzyknął chłopiec i wóz poszedł dalej. Wepchnęli na górę, a stamtąd sam zjechał na dół. Oni zaś pchali drugą ciężarówkę, potem trzecią i tak wszystkie. Za każdym ra​zem pomagała im Matka-łania. Nikt jej nie widział. Nikt nie wiedział, że jest tuż koło nich. Ale chłopiec widział ją i wiedział o tym. Widział, że zawsze, kiedy było już ciężko ponad siły, kiedy ogarniał strach, że sił nie starczy, podbie​gała Rosochata Matka-łania i rogami pomagała pchać wóz pod górę. „Raz! Raz! Raz!" — podpowiadał chłopiec. Cały czas był obok Kułubeka. Potem Kułubek powiedział mu: „Siadaj do kierownicy!" Chłopiec wsiadł. Ciężarówka dygo​tała, huczała. Kierownica sama obracała się w rękach, lek​ko jak zdjęta z beczki obręcz, którą bawił się w samochód,

kiedy jeszcze 'był mały. Wstyd mu 'było, że kierownica w jego jękach jest jak zabawka. Nagle ciężarówka zaczęła się przechylać, padać na bok. Upadła z łoskotem i roztrzaskała się. Chłopiec rozpłakał się głośno. Zawstydził się jeszcze bardziej. Nie mógł spojrzeć Kułubekowi w oczy.

—
Co ci jest? Co? — obudził go Kułubek.

Otworzył oczy. Ucieszył się, że wszystko to było snem. A Kułubek wziął go na ręce, przytulił.

—
Przyśniło ci się? Przestraszyłeś się? Ech ty, taki z cie​bie bohater! — pocałował małego szorstkimi, spalonymi od wiatru wargami. — No, ułożę cię, musisz spać.

Ułożył chłopca na koszmie, pomiędzy śpiącymi na podło​dze -kierowcami, i sam położył się obok, przysunął go bliżej do siebie i okrył połą swojej kurtki. Wczesnym rankiem dziadek obudził chłopca.

—
Obudź się — powiedział po cichu. — Ubierz się ciepło. Pomożesz mi. Wstawaj.

Za oknem mgliście prześwitywał poranny półmrok. W domu wszyscy jeszcze spali pokotem.

—
Masz, wciągnij walonki — powiedział dziadek. Pach​niał świeżym sianem. Widocznie zadał już obroku koniom. Chłopiec wsunął nogi w walonki i razem z dziadkiem wy​szedł na dwór. Niezgorzej namiotło śniegu, ale wiatr przy​cichł. Tylko od czasu do czasu z lekka podrywał śnieżny puch.

—
Zimno! — mały zadrżał.

—
To nic, chyba się przejaśnia — mruknął staruszek. — Że też coś podobnego! Od razu tak zasypało. No, trudno, żeby tylko nie wyszło na złe...

Weszli do chlewu, w którym stało pięć owiec Momuna. Staruszek wymacał na słupie latarnię, zapalił. Owce w ką​cie obejrzały się, zamęczały.

—
Trzymaj, będziesz mi świecił — powiedział oddając wnukowi latarnię. — Zarżniemy czarną owcę. Dom pełen gości. Trzeba, żeby mięso było gotowe, zanim wstanę.

Chłopiec przyświecał dziadkowi. Wiatr jeszcze pogwizdy​wał w szparach, na dworze jeszcze było zimno i ponuro. Najpierw staruszek rzucił przy wejściu ochabkę czystego

siana. Potem przyprowadził czarną owcę i zanim powalił ją i związał jej nogi, zamyślił się, kucnął.

— Postaw latarnię. I siądź także — powiedział chłopcu. A sam szeptał z dłońmi wyciągniętymi przed siebie: — O, nasza wielka Pramatko-łanlol składam ci w ofierze czarną owcę. Za uratowanie naszych dzieci z wielkiego niebezpie​czeństwa. Za twoje białe mleko, którym wykarmiłaś na​szych przodków, za twoje dobre serce, macierzyńskie oko. Nie opuszczaj nas na przełęczach, na burzliwych rzekach, na śliskich ścieżkach. Nie porzucaj nas przez wieki na na​szej ziemi, nas, twoich dzieci. Amenl

Modlitewnym ruchem przesunął dłonie po twarzy, od czo​ła w dół ku brodzie. Chłopiec zrobił to samo. Wtedy dziadek powalił owcę na ziemię, związał jej nogi. Wyjął z pochwy swój stary azjatycki nóż. Chłopiec przyświecał mu latarnią.

K

Pogoda wreszcie się poprawiła. Parę razy słońce ostrożnie wyjrzało przez szpary w uciekających chmurach. Dokoła widać było ślady ubiegłej burzliwej nocy: krzywe skośne Zaspy, zgniecione krzaki, młode drzewka zgięte jak łuki pod ciężarem śniegu, powalone stare drzewa. Las za rzeką stał milczący, cichy, jakby przygnębiony. Rzeka opadła niżej, a jej brzegi podwyższone zwałami śniegu stały się bardziej strome. Woda szumiała ciszej.

Słońce nadal było niepewne — to wyglądało, to znów się chowało. Ale w sercu chłopca nic nie budziło smutku i nie​pokoju. Zapomniał o strachach ubiegłej nocy, zapomniał o burzy, a śnieg mu nie przeszkadzał, nawet stanowił pewne urozmaicenie. Biegał to tu, to tam, aż grudy śniegu wyla​tywały mu spod nóg. Było mu wesoło — w domu pełno gości, wszyscy się wyspali, głośno rozmawiają, z apetytem zjedli ugotowaną dla nich baraninę.

Tymczasem pogoda zaczęła się ustalać. Słońce świeciło dłużej i jaśniej. Chmury powoli się rozwiewały. Nawet było już trochę cieplej. Wczesny śnieg szybko tajał, zwłaszcza na drogach i ścieżkach.
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Szczerze mówiąc chłopiec się zmartwił, kiedy goście za​częli wybierać się w drogę. Już pożegnali się z gospodarza​mi, podziękowali za gościnę. Dziadek Momun i Sejdachmat odprowadzali ich konno. Dziadek wiózł wiązkę drew, a Sej​dachmat duży cynowy bak, żeby nagrzać wody do zamarz​niętych chłodnic.

Wyszli na drogę.

—
Ata, ja też pojadę, weź mnie — mały podbiegł do dziadka.

—
Widzisz przecież, że ja wiozę drwa, a Sejdachmat bak. Nie ma kto ciebie wziąć. I po co chcesz jechać? Zmęczysz się chodząc po śniegu.

Mały obraził się, zachmurzył. Wtedy zabrał go z sobą Kułubek.

—
Chodź z nami — powiedział biorąc go za rękę. — Wró​cisz z dziadkiem.

Poszli na skrzyżowanie z drogą prowadzącą na łąkę Arcza. Napadało dużo śniegu. Niełatwo było dotrzymywać kroku tym silnym mężczyznom. Chłopiec męczył się coraz bar​dziej.

—
Wiesz co — zaproponował Kułubek — siadaj mi na barana. — Wziął go za rękę i zręcznie posadził sobie na ra​mionach. Niósł go tak zwyczajnie, jakby robił to co dzień.

—
Dobrze to robisz* Kułubek — zażartował idący obok kierowca.

—
Całe życie nosiłem braci i siostry — pochwalił się Kułubek. — Jestem przecież najstarszy, a było nas sześcio​ro. Matka pracowała w polu, ojciec też. Teraz siostry już mają dzieci. Wróciłem z wojska jako kawaler, nie zacząłem jeszcze pracować, więc siostra, ta starsza, mówi: przyjdź do nas, zamieszkaj z nami, tak dobrze niańczysz dzieci. No, nie — odpowiedziałem — dosyć. Teraz będę nosił własne...

Szli tak pogadując o tym i owym. Chłopiec czuł się szczę​śliwy i bezpieczny jadąc na silnych plecach Kułubeka.

„Ach, żebym to miał takiego brata — marzył. — Nie bał​bym się nikogo. Niechby tylko Orozkuł spróbował krzyczeć na dziadka albo ruszyć kogo, Kułubek zaraz spojrzałby groźnie i byłby spokój."

Pozostawione w nocy ciężarówki z sianem stały, jak się przekonali, chyba dwa kilometry powyżej skrzyżowania. Zasypane śniegiem wyglądały jak stogi w zimie pozostawio​ne na polu. Zdawało się, że nikt w żaden sposób nie ruszy ich. z miejsca.

Ale rozpalono ognisko. Woda się nagrzała. Kierowcy za​częli korbą zapuszczać silnik i silnik ożył — kichał, praco​wał. Potem poszło łatwiej — mogli już brać wozy na hoL Kolejna uruchomiona ciężarówka ciągnęła następną z ko​lumny.

Kiedy uruchomiono wszystkie, wyholówano tę, która w nocy zwaliła się do rowu z wodą. Wszyscy pomagali wy​pchnąć ją na drogę. Chłopiec też kręcił się koło nich, też po​magał. Ciągle bał się, że ktoś powie: „Czego się plączesz pod nogami? Uciekaj stąd!" Ale nikt tego nie powiedział i nikt go nie przegonił. Może dlatego, że Kułubek pozwolił mu. A Kułubek jest najsilniejszy i wszyscy go tu szanują.

Kierowcy pożegnali się jeszcze raz. Ciężarówki ruszyły. Z początku powoli, potem szybciej. Posuwały się jak długa karawana drogą wśród zaśnieżonych gór. Odjechali syno​wie synów Rosochatej Matki-łani. Nie wiedzieli, że wycza​rowana dziecięcą wyobraźnią ibiegła przed nimi drogą nie​widoczna Rosochata Matka-łania. Długimi, sprężystymi skokami pędziła na przedzie kolumny. Broniła od wypad​ków i nieszczęść na niebezpiecznej drodze. Od lawin, od burzy śnieżnej i mgły, od klęsk, które przez wiele wieków koczowniczego życia gnębiły Kirgizów. Czy nie o to prosił dziadek Momun Rosochatą Matkę-łanię składając jej o świcie ofiarę z czarnej owcy?

Odjechali. Chłopiec też odjeżdżał razem z nimi. W myśli. Siedział w szoferce obok Kułubeka. „Wujku Kułubeku — mówił — a przed nami biegnie drogą Rosochata Matka-ła​nia." — „Co też ty?" — „Naprawdę. Daję słowo. O, wi​dzisz!"

— Coś ty się ta/k zamyślił? Czego stoisz? — dziadek przy​wołał go do rzeczywistości. — Siadaj, pora jechać do do-

mu. — Pochylił się z konia, wciągnął chłopca na siodło. — Zimno ci? — zapytał i starannie otulił wnuka połą swego kożucha.

Wtedy chłopiec jeszcze nie chodził do szkoły, i A teraz, chwilami budząc się z ciężkiego snu, z niepoko​jem myślał: „Jakże ja jutro pojadę? Przecież jestem chory, tak mi niedobrze..." Potem tracił przytomność. Wydawało mu się, że przepisuje do zeszytu wyrazy, które nauczycielka napisała na tablicy: „At, ata, tuku" Tymi ćwiczeniami dla pierwszej k-lasy zapełniał cały zeszyt, stronicę za stronicą. „At, Ata. Taka". Męczył się, w oczach mu migało i żar go oblewał, okropny żar. Zrzucał kołdrę. Kiedy zaś leżał od​kryty i marzł, znowu zaczynały się przywidzenia. Pływał, na przykład, jak ryba w zamarzniętej wodzie, płynął do białego statku i w żaden sposób nie mógł dopłynąć. To znów wpadał w zamieć śnieżną. W szarym zimnym wichrze buk​sowały ciężarówki z sianem na stromej drodze pod górę. Szlochały, jak szlochają ludzie, i wciąż buksowały na miej​scu. Koła obracały się jak oszalałe i robiły się ogniście czerwone. Po prostu płonęły, ogień buchał z kół. Wpierając się nogami w nadwozie Rosochata Matka-łania pchała wóz z sianem pod górę. Chłopiec jej pomagał, starał się ze wszy​stkich sił. Oblewał się gorącym potem. I nagle wóz stał się dziecięcą kołyską. Matka-łania powiedziała chłopcu: „Bie​gnijmy szybko, musimy zanieść kolebkę do ciotki Bekej i wujka Orozkuła." I razem puścili się biegiem. Chłopiec z trudem nadążał. Ale na przedzie, w ciemności wciąż brzę​czał, brzęczał dzwoneczek przy kołysce, więc biegł na jego wezwanie.

Obudził się, kiedy na ganku rozległy się kroki i drzwi skrzypnęły. Dziadek Momun i babka wrócili jakby trochę spokojniejsi. Widocznie przybycie obcych zmusiło Orozkuła i ciotkę Bekej, żeby się uspokoili. A może Orozkuł, zmęczo-

ny piciem, wreszcie zasnął. Na dworze ucichły krzyki i przekleństwa.

Około północy 'księżyc wzeszedł nad górami. Zawisł niby zamglony dysk nad najwyższym lodowym szczytem. Góra skuta wiecznym lodem wznosiła się przejrzysta, pobłyskują- ca poszarpanymi graniami W całkowitej ciszy tkwiły pod​nóża gór, skały, czarne nieruchome lasy, na samym zaś dole burzyła się i szumiała po kamieniach rzeka.

Przez okno skośną smugą wpadało błędne światło księ​życa. Przeszkadzało chłopcu. Kręcił się, mrużył oczy, chciał poprosić babkę, żeby zasłoniła okno, ale nie zrobił tego — babka akurat złościła się na dziadka.

—
Głupi — szeptała, — Kładź się spać. Jeżeli nie umiesz żyć z ludźmi, przynajmniej byś milczał. Słuchałbyś, co inni mówią. Przecież on trzyma cię w ręku. Wypłaca ci wynagro​dzenie, choćby nawet groszowe. Ale za to co miesiąc. A bez wynagrodzenia, kim jesteś? Stary, a rozumu nie nabrał...

Momun nie odpowiadał. Babka zamilkła. Potem nagle po​wiedziała głośno:

—
Jeśli człowiekowi odbierają wynagrodzenie, to już przestaje być człowiekiem. Jest nikim.

Staruszek znowu nie odpowiedział.

Chłopiec nie mógł zasnąć. Głowa go bolała. Myśli się mą​ciły. Wciąż pamiętał o szkole, niepokoił się. Jeszcze nigdy nie opuścił ani dnia i teraz nie wyobrażał sobie, co się sta​nie, jeżeli jutro nie będzie mógł pojechać do swojej szkoły w Dżelesaju. Myślał o tym, że jeśli Orozkuł wyrzuci dziad​ka z pracy, to babka nie da dziadkowi spokoju. Co wtedy zrobią?

Dlaczego ludzie tak żyją? Dlaczego jedni są dobrzy, dru​dzy źli? Czemu są szczęśliwi i nieszczęśliwi? Dlaczego są ta​cy, których wszyscy eię boją, i tacy, których nikt się nie boi? Dlaczego jedni mają dzieci, a inni nie mają? Dlaczego niektórzy mogą nie wypłacać komuś wynagrodzenia? Pew​no najlepsi są ci, co dostają najwyższe wynagrodzenie, A dziadek właśnie dostaje małe i wszyscy go krzywdzą. Co by to zrobić, żeby także dostawał większe? Może wtedy nawet Orozkuł zacząłby go szanować.

Od tych myśli głowa bolała chłopca coraz bardziej. Zno​wu przypomniały mu się marale, które widział przed wie​czorem u brodu za rzeką. Jak im tam jest w nocy?, Są prze​cież same w zimnych skalistych górach, w czarnym nie​przebytym lesie. To chyba bardzo strasznie. Nagle wilki napadną i co wtedy? Kto przyniesie na rogach czarodziejską kolebkę ciotce Bekej?

Zapadł w niespokojny sen i zasypiając błagał Rosochatą Matkę-łanię, żeby przyniosła do domu Orozkuła i ciotki Bekej 'brzozową kołyskę. „Zeby oni mieli dzieci, żeby mieli dzieci" — zaklinał Matkę-łanię. I słyszał daleki dźwięk dzwoneczka. Rosochata Matka-łania śpieszyła niosąc na swoim wieńcu czarodziejską kolebkę,,.

VII

Wczesnym rankiem chłopiec obudził się od dotknięcia ręki. Ręka dziadka była zimna, pewno wszedł prosto ze dworu. Chłopiec mimo woli zadrżał.

—
Leź, leź — dziadek pochuchał na ręce, potem dotknął czoła chłopca, piersi, brzucha. — Tak, zdaje się, że zaniemo​głeś — zmartwił się. — Masz gorączkę. A ja pomyślałem sobie, cóż on jeszcze leży? Pora jechać do szkoły.

—
Zaraz wstanę, zaraz — mały uniósł głowę i wszystko zawirowało mu przed oczami, w uszach zaszumiało.

—
Nawet nie myśl o wstawaniu — staruszek ułożył go na poduszce. — Czyż to można zawieźć chorego do szkoły? Po​każ no język.

Chłopiec próbował się upierać:

—
Nauczycielka mnie skrzyczy. Bardzo nie lubi, jak ktoś nie przychodzi...

—
Nie skrzyczy. Sam jej powiem. No, pokaż język.

Uważnie obejrzał język i gardło. Długo macał tętno:

stwardniałe od ciężkiej pracy, szorstkie palce jakimś cudem łapały uderzenia serca w gorącej, spoconej ręce wnuka.

—, Bóg łaskaw — powiedział po chwili. — Po prostu tro​chę się przeziębiłeś, przemarzłeś. Dzisiaj poleź w łóżku, a

przed snem natrę ci stopy i pierś gorącym tłuszczem kur- dziuka. Wypocisz się i rano, Bóg da, wstaniesz zdrów jak koń.

W tej chwili stary Momun uprzytomnił sobie, co go jesz​cze czeka, sposępniał, westchnął i Zamyślił się siedząc przy łóżku wnuka.

—
Bóg z nim — szepnął wzdychając. — Kiedy właściwie zachorowałeś? Cóż tak milczysz? Chyba wieczorem, praw​da?

—
Tak, pod wieczór. Kiedy zobaczyłem marale za rzeką. Przybiegłem do ciebie. A potem zrobiło mi się zimno.

—
No, dobrze, poleź sobie, a ja już pójdę — powiedział staruszek jakby przepraszająco.

Wstał, ale chłopiec go zatrzymał:

—
Ata, powiedz, czy tam jest właśnie Rosochata Matka- -łania? Ta, taka biała jak mleko, a oczy ma... patrzy jak człowiek...

—
Głuptas —; uśmiechnął się Momun. — Niech tam bę​dzie po twojemu. Może to ona — dodał cicho — cudowna Rosochata Matka-łania, kto wie? Ja myślę...

Nie dokończył. W drzwiach stanęła babka. Szybko weszła ze dworu, już się czegoś dowiedziała.

—
Idź tam, stary — zaczęła od progu. Dziadek od razu przycichł, stał się żałosny, przygnębiony. -— Oni tam chcą wyciągać kłodę z rzeki maszyną. Idź, rób wszystko, co ka​żą... Ach, mój Boże, toż to mleko jeszcze nie przegotowa​ne— spostrzegła się i zabrała się do rozpalania ognia, za- gruchotały garnki.

Stary sposępniał. Miał ochotę zaprotestować, coś powie​dzieć. Ale babka nie pozwoliła mu nawet ust otworzyć.

—
No, coś ty? Czego wytrzeszczasz oczy? Czego się sta​wiasz? Nie możemy stawiać się, ani ty, ani ja. Kim ty je​steś wobec nich? Patrz, jacy to ważni przyjechali do Oroz- jkuła. Zobacz, jaki mają samochód. Na takim to i dziesięć kloców wywiezie przez góry. Orozkuł nawet nas nie widzi. Chociaż tak go prosiłam, tak się poniżałam. Na próg nie wpuścdł twojej córki. Siedzi twoja jałowica u Sejdachmata.
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Wypłakała już oczy. I przeklina ciebie, swojego głupiego oj​ca...

—
No, dosyć — Momun stracił cierpliwość i skierował się do drzwi. — Daj chłopcu gorącego mleka, mały zachoro​wał.

—
Dam, dam gorącego mleka, idź już, idź, na miłość bos​ką— wyprowadziła staruszka i jeszcze mruczała: —Że też na niego naszło coś takiego? Nigdy nikomu się nie sprzeci​wiał, był cichy, potulny i masz ci, raptem! I do tego wsko​czył na konia Orozkuła, popędził! Wszystko to przez cie​bie — błysnęła złym okiem na małego. — Miał też dla kogo nadstawiać karku.

Potem przyniosła chłopcu gorącego mleka z żółtym topio​nym masłem. Mleko parzyło usta, a babka namawiała, zmu​szała:

—
Pij, pij jak najgorętsze, nie bój się. Tylko gorącym wypędzisz przeziębienie.

Parzyło go, łzy stanęły mu w oczach. Nagle babka rozczu​liła się:

—
No, dobrze, ostudź, troszkę ostudź... Że też za​chorowałeś nam w takiej chwili... — westchnęła.

Mały poczuł się teraz o wiele lepiej. Głowa mniej bolała.

Leżał spokojnie, wdzięczny babce za opiekę i myślał o tym, że do rana koniecznie musi wyzdrowieć i pojechać do szkoły. Myślał też o tym, że w szkole opowie o trzech mara- lach, które przyszły do nich, do lasu, o tym, że biała matka cmarali to właśnie Rosochata Matka-łania, że jest ikoło niej jelonek, duży już i silny, i jest potężny bury rogacz z ogrom​ną koroną, który broni jej i jej dziecka przed wilkami. Chciał też powiedzieć, że jeśli nigdzie nie uciekną, zostaną z nimi, to Matka-Jania wkrótce przyniesie wujkowi Oroz- ikułowi i ciotce Bekej czarodziejską kolebkę.

Rano marale zbiegły nad wodę. Wyszły z lasu na szczy​tach, kiedy nieśmiałe jesienne słońce do połowy podniosło się nad łańcuchem gór. Im wyżej wznosiło się, tym jaśniej
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i cieplej było na dole pomiędzy górami. Po nocnym odręt​wieniu las ożył, napełniał się ruchem, światłem i barwą.

Przedzierając się wśród gęstwiny drzew, marale szły po​woli, grzały się na słonecznych polankach, oskubywały z ga​łęzi listki wilgotne od rosy. Szły w tej samej kolejności co przedtem: na przedzie samiec-rogacz, za nim jelonek i na końcu Matka-łania o obwisłych bokach. Szły tą samą ścież​ką, którą wczoraj Orozkuł d dziadek Momun spuszczali do rzeki nieszczęsną sosnową kłodę. Na górskim czarnoziemie pozostał po niej jeszcze świeży ślad jak zaorana bruzda z poszarpanymi kłaczkami nawozu. Ścieżka prowadziła do ibrodu, gdzie został kloc drzewa unieruchomiony na progu rzecznym.

Marale skierowały się w tę stronę — było to wygodne miejsce dla wodopoju. Orozkuł, Sejdachmat i dwaj przybyli po drzewo też tam poszli. Mieli doradzić, jak należy podje​chać ciężarówką, żeby zaczepić linę i wyciągnąć kłodę z rzeki. Stary Momun niepewnie szedł ostatni ze spuszczo​ną głową. Nie wiedział, co go czeka po wczorajszej awantu​rze, co robić? Jak się zachować? Czy Orozkuł przyjmie go do pomocy? Czy nie przepędzi jak wczoraj, 'kiedy chciał ko​niem wyciągnąć kłodę? A nuż powie: „A ty tu czego? Wiesz, że zwolniłem cię z pracy"! A nuż zwymyśla przy obcych i odeśle do domu? Wątpliwości te niepokoiły staruszka, szedł jak na ścięcie, ale jednak szedł. Za nim podążała babka. Ni​by tak sobie, niby z ciekawości. Ale tak naprawdę to kon​wojowała starego. Napędzała do zgody z Orozkułem, do tego, żeby zasłużył na jego przebaczenie.

Orozkuł kroczył godnie, po gospodarsku. Szedł ciężko dysząc, posapując i groźnie rozglądał się dokoła. I chociaż z przepicia bolała go głowa, czuł mściwe zadowolenie. Obej​rzał się i zobaczył, jak drepcze za nim Momun niby wiemy pies zbity przez swojego pana. „Dobrze, dobrze, jeszcze nie tak imi zaśpiewasz. Teraz nawet nie spojrzę na ciebie. Je​steś dla mnie powietrzem. Jeszcze i ty padniesz mi do nóg" — cieszył się złośliwie, wspominając, jak nieludzko krzyczała zeszłej nocy i czołgała się u jego nóg żona, kiedy odpędzał ją kopniakami od progu. „A niech tam. Jak tylko

odjadą ci z drzewem, to jeszcze ich podjudzę, niech się za​gryzają. Teraz ona ojcu oczy wydrapie. Wściekła się jak wilczyca" — myślał w chwilach, kiedy urywała się rozmo​wa z gośćmi.

Ten przybyły nazywał się Koketaj. Był to zwalisty bru​net, księgowy z kołchozu na pojezierzu. Od dawna przyjaź​nił się z Orozkułem. Jakieś dwanaście lat temu zbudował sobie dom. Orozkuł dopomógł mu w tym. Za bezcen sprze​dał okrąglaki na deski. Potem Koketaj ożenił starszego syna i młodym też wybudował dom. I znowu Orozkuł zaopatrzył ł,go w drzewo. Teraz Koketaj żenił młodszego syna i też potrzebował budulca. Tym razem stary druh również po​mógł. Ach, jakie ciężkie jest życie! Zrobi się jedno, zdaje się, że już można spokojnie żyć. Ale gdzie tam, życie znowu coś wymyśli. Bez takich, jak Orozkuł, nie można się teraz obejść...

—
Da Bóg, wkrótce urządzimy oblewanie nowego domu. Przyjedź, zabawimy się — Koketaj zapraszał przyjaciela.

Orozkuł sapał zadowolony, puszczał dym z papierosa.

—
Dziękuję, nie odmawiam, kiedy mnie ktoś zaprasza, a jeśli nie zaprasza, to się nie narzucam. Zaprosisz, to przy​jadę. Nie raz u ciebie gościłem. A teraz myślę, czy nie lepiej, żebyś zaczekał do wieczora, aż się ściemni? Trzeba przeje- ichać przez sowchoz nie zwracając na siebie uwagi, to naj​ważniejsze. Bo jeśli zauważą...

—
Może to i racja — zawahał się Koketaj. — Tylko że do wieczora jeszcze daleko. Wyjechalibyśmy cichcem. Przecież na drodze nie ma posterunku, któż by nas legitymował? To ibyłby przypadek, gdybyśmy wpadli na milicję czy ko​goś tam innego...

—
Właśnie — mruknął Orozkuł krzywiąc się z powodu zgagi i bólu głowy. — O to chodzi, że sto lat można jeździć w interesach d nie spotkać na drodze psa z kulawą nogą, a raz na Sto lat będzie się wiozło drzewo i — wsypa. Zawsze tak bywa...

Umilkli i każdy zamyślił się o różnych swoich sprawach. Orozkuł bardzo żałował, że wczoraj musiał zostawić tę kło​dę w rzece. Gdyby nie to, byłaby już na miejscu, załadowali​

by jeszcze w nocy i o świcie odesłałby wóz precz, aby z oczu. Diabli nadali, że wczoraj tak się stało. Wszystko przez tego starego głupca Momuna, zachciało mu się buntu, samodziel​ności. Tak! Co jak co, ale to nie przejdzie mu gładko...

Marale piły wodę, kiedy na drugim brzegu rzeki ukazali się ludzie. Dziwne istoty z tych ludzi — niespokojni, hałaśli​wi. Zajęci swoją robotą i rozmowami, nawet nie dostrzegli zwierząt za rzeką.

A one stały wśród czerwonych w porannym blasku wierzbowych zarośli. Stały po kostki w wodzie na kamieni​stym dnie przybrzeżnej mielizny. Piły małymi łykami, nie śpiesząc się. Woda była lodowata. Słońce jednak przygrze​wało coraz mocniej, przyjemniej. Zaspokajając pragnienie rozkoszowały się słońcem. Na ich grzbietach wysychała obfita rosa, co po drodze spadła z gałęzi. Kurzyła się nad nimi lekka mgiełka. Ranek tego dnia był cichy i pogodny.

A ludzie wciąż ich nie widzieli. Jeden wrócił do auta, in​ni zostali nad rzeką. Marale strzygły uszami i czujnie chwy​tały dobiegające do nich głosy. W pewnej chwili zamarły — dreszcz przebiegł im pod skórą — kiedy na przeciwnym brzegu ukazała się ciężarówka z przyczepą. Huczała, gru- chotała. Ruszyły się, chciały odejść. Ale auto nagle zatrzy​mało się, przestało gruchotać i huczeć. Zwierzęta zwleka​ły, zaczęły jednak powoli odchodzić — ludzie po drugiej stronie rzeki zbyt głośno rozmawiali i zachowywali się zbyt niespokojnie.

Marale wolno szły ścieżką w niskich zaroślach wikliny, ich grzbiety i rogi co pewien czas migały pomiędzy krzaka​mi. Ludzie nadal nic nie widzieli. I dopiero, kiedy przecho​dziły przez nieosłoniętą piaszczystą polanę leśną, zobaczyli je jak na dłoni. Na liliowym piasku, w ostrym słonecznym świetle. Zamarli, jak kto stał, z otwartymi ustami.

—
Patrzcie, patrzcie, co to jest? — pierwszy krzyknął Sejdachmat. — Jelenie! Skąd się tu wzięły?

—
Czego się drzesz? Czego hałasujesz? Jakie znów jele​nie, to marale. Już wczoraj widzieliśmy je — powiedział Orozkuł lekceważąco. — Skąd? Widocznie przyszły.

—
Paj, paj, paj! — tęgi księgowy z kołchozu z przejęcia

aż rozpiął duszący go kołnierz koszuli. — A jakie gładkie, wypasione — zachwycał się

—
A ta łania! Zobaczcie, jak idzie — wtórował mu kie​rowca wytrzeszczając oczy. — Słowo daję, jak dwuletnia klacz. Pierwszy raz taką widzę.
».

—
A rogacz! Co za ogromniasty wieniec! Jalk on go nosi! I niczego się nie boją. Skąd one są, Orozkuł? — dopytywał się Koketaj, pożądliwie pobłyskując świńskimi oczkami.

— Pewnie z rezerwatu — odpowiedział Orozkuł godnie, z poczuciem gospodarskiej ważności. — Przyszły zza przełę​czy, z tamtej strony. Że się nie boją? Nikt ich nigdy nie straszył, to się nie boją.

—
Ech, żeby tak mieć strzelbę! — głupio palnął Sejda​chmat. — Byłyby chyba ze dwa cetnary mięsa, prawda?

Momun, który dotąd nieśmiało stał z boku, nie opano​wał się:

—
Coś ty, Sejdachmat! Są pod ochroną — powiedział półgłosem.

Orozkuł z ukosa rzucił ponure spojrzenie na staruszka. „Jeszcze ośmielasz się odzywać!" — pomyślał z nienawiścią. Chciał go tak złajać, żeby padł trupem, ale się powstrzymał. Przecież byli przy tym obcy ludzie.

—
Po co na próżno pouczać—sarknął nie patrząc na Momuna. — Są pod ochroną tam, gdzie mieszkają. A u nas nie mieszkają. Więc my nie odpowiadamy. Zrozumiano? — spojrzał srogo na zmieszanego starca.

—
Zrozumiano — potulnie odpowiedział Momun i ze spuszczoną głową odszedł na bok. Babka znowu ukradkiem szarpnęła go za rękaw.

—
Milczałbyś lepiej — szepnęła z wyrzutem. Wszyscy jakby zawstydzeni przycichli.

Patrzyli na zwierzęta idące stromą ścieżką. Marale gęsie​go wchodziły na urwisko. Na przedzie bury samiec dumnie niósł swoje potężne rogi, za nim bezrogi jelonek, a na końcu Matka-łania. Na tle nagiego gliniastego uskoku widać było każdy ich ruch, każdy krok.

—
Ach, jakie ładne — zachwycał się kierowca o wyłu​

piastych oczach, młody chłopak na pozór bardzo spokoj​ny. — Szkoda, że nie wziąłem aparatu, to dopiero byłoby...

—
No, dosyć. Ładne — przerwał Orozkuł. —- Nie ma po co wystawać dłużej. Pięknością nikt się nie najadł. Wjedź wozem tyłem do brzegu, prosto do wody, tak żeby stanąć z samego skraju. A ty, Sejdachmat, zdejmuj buty — zarzą​dził upajając się swoją władzą. — I ty — wskazał na kie​rowcę.—Przyczepiajcie linę do kłody. Szybciej. Jeszcze z tym dużo roboty.

Sejdachmat zabrał się do ściągania butów. Były trochę za ciasne.

—
Co się gapisz, pomóż mu — babka dyskretnie dała staruszkowi kuksańca. — I ty zdejmuj, leź do wody — pod​powiadała gniewnym szeptem.

Momun skoczył ściągać Sejdachmatowi buty i sam prę​dziutko zdjął swoje. W tym czasie Orozkuł i Koketaj dyry​gowali ciężarówką:

—
Tu zajeżdżaj, tu!

—
Trochę w lewo, w lewo. O tak.

—
Jeszcze trochę.

Marale usłyszały niezwykły huk samochodu i przy​śpieszyły kroku. Oglądając się niespokojnie, skoczyły na urwisko i skryły się wśród brzóz.

—
Ach, zniknęły! —- Koketaj wykrzyknął z żalem, jakby zdobycz uciekła mu sprzed nosa.

—
To co z tego, nigdzie się nie podzieją! — odgadując jego myśli i rad z tego pysznił się Orozkuł. 2— Dziś do wie​czora nie wyjedziesz, będziesz moim gościem. Sam Pan Bóg tak przykazał. Ugoszczę cię, jak się patrzy — roześmiał się i uderzył przyjaciela po ramieniu. Chwilami bywał wesoły.

—
No, jeśli tak, jeśli każesz... Jesteś gospodarzem, ja goś​ciem — uległ Koketaj obnażając w uśmiechu mocne żółte zęby.

Ciężarówka stała już na brzegu, tylne koła do połowy w wodzie. Kierowca nie zaryzykował wjechać głębiej. Teraz należało przeciągnąć linę do kłody. Jeśli lina jest wystarcza​jąco długa, nie będzie zbytniej trudności z wyciągnięciem kłody uwięzionej pomiędzy podwodnymi kamieniami.

Lina jest stalowa, długa i ciężka. Trzeba ją wlec po wo​dzie. Kierowca niechętnie zdejmuje buty, z obawą zerka na rzekę. Nie jest całkiem pewny, czy warto wchddzić w bu​tach, czy lepiej na bosaka. „Chyba lepiej zdjąć — myśli — nalałoby się wody do cholew. O, jaka tu głębia, prawie do bioder. A potem musiałbym chodzić cały dzień w mokrych butach."

Jednocześnie jednak wyobrażał sobie, jaka zimna musi ibyć woda w rzece. Z tego skorzystał właśnie dziadek Mo​mun.

—
Nie zdejmuj butów, synku — podbiegł do kierowcy. — My z Sejdachmatem wejdziemy.

—
Ależ nie, skakał — zaprotestował zmieszany chłopak.

—
Jesteś gościem, a my tutejsi. Siadaj do kierownicy — przekonywał Momun.

Razem z Sejdachmatem zahaczył drągiem zwój stalowej liny i pociągnął ją po wodzie. Sejdachmat krzyknął na cały głos:

—
Aj, aj, aj! to nie woda, to lód!

Orozkuł i Koketaj śmieli się pobłażliwie, zachęcając:

—
Pocierp, po cierpi Znajdzie się coś na rozgrzewkę!

Dziadek Momun nie pisnął ani słowa. Nawet nie poczuł

lodowatego zimna. Wciągnął głowę w ramiona, żeby stać się niedostrzegalnym, i szedł boso po śliskich kamieniach, bła​gając Boga tylko o jedno: żeby Orozkuł nie zawrócił go, nie wypędził, żeby nie złajał przy obcych, żeby mu przebaczył, głupiemu, nieszczęsnemu starcowi...

Orozkuł nic nie powiedział. Jakby wcale nie dostrzegał gorliwości Momuna — nie uważał go w ogóle za człowie​ka. Ale triumfował, że jednak złamał starego, który odwa​żył się zbuntować. „Tak, tak — szyderczo śmiał się w du​chu. — Przywlókł się, padł mi do nóg. Że też nie mam więk​szej władzy, łamałbym nie takich. Nie takich zmusiłbym, żeby nosem ryli ziemię. Niechby mi dali chociaż kołchoz czy sowchoz. Już ja bym zrobił porządek. Wszystkich roz​puścili, a teraz skarżą się, że nikt nie szanuje przewodni​czącego, nie szanuje dyrektora. Byle pastuch mówi z wła​dzami jak równy z równym. Głupcy, nie dorośli do władzy!

Czy to tak trzeba postępować z ludźmi? Były przecież takie dobre czasy, kiedy głowy spadały, a nikt ani pisnął. Prze​ciwnie, więcej kochali, więcej wychwalali.

O, to •rozumiem! A teraz? Najmamiejszy z marnych i ta​kiemu (nagle strzeliło do głowy, żeby się sprzeciwiać. No, no, poczołgasz ty się, poczołgasz — szydził, od czasu do cza​su zenkając na Momuna.

Staruszek, skurczony brodząc w lodowatej rzece, ciągnął linę razem z Sejdachmatem i cieszył się, że chyba Orozkuł mu przebaczył. „Wybacz mi, staremu, że tak się stało — zwracał się do niego w myśli. Nie wytrzymałem wczo​raj. Pojechałem po wnuka. Przecież to sierotka, żal go. A dziś nawet nie poszedł do szkoły. Zachorował. Zapomnij, daruj. Przecież ty też nie jesteś dla mnie obcy. Myślisz, że nie życzę szczęścia tobie i -córce? Gdyiby Bóg dał, gdybym usłyszał płacz noworodka, dziecka twojej żony, a mojej cór​ki — niech padnę na miejscu, niech Bóg zalbierze moją du​szę — przysięgam, że płakałbym ze szczęścia. Tylko nie krzywdź mojej córisi, przebacz mi. A co do roboty, to póki . trzymam się na nogach, wszystko zrobię. Wszystko. Tylko powiedz..."

Stojąc na brzegu babka gestem i całą swoją postawą mó​wiła staruszkowi: „Staraj się, staraj! Widzisz, on ci przeba​czył. Rób, jak mówię, a wszystko się ułoży."

Chłopiec obudził się tylko raz, kiedy gdzieś huknął strzał. Znowu zasnął. Zmęczony wczorajszą bezsennością i chorobą, dziś spał głębokim, spokojnym snem. Przez sen czuł, jak przyjemnie jest leżeć w łóżku, wygodnie się wyciągnąć nie czując ani gorączki, ani dreszczy. Spałby z pewnością bar​dzo długo, gdyby nie babka i ciotka Bekej. Starały się mó​wić półgłosem, ale zadzwoniły naczyniami, więc się obu​dził.

— Trzymaj dużą miskę. I weź półmisek — z ożywieniem szeptała babka w sieni. — Ja zaniosę wiadro i sito. Och, mój krzyż! Zmęczyłam się. Tyle było roboty. Ale, chwała Bogu! Bardzo się cieszę.

—
Ach, nawet nic już nie mów, eneke, ja też tak się cie- jszę. Wczoraj chciałam umrzeć. Gdyby nie Guldżamał, skończyłabym z sobą.

—
Też głupie gadanie! Idziemy. Wzięłaś pieprz? Sam Bóg przysłał swój dar na waszą zgodę. Idziemy, idziemy.

Wychodząc z domu, ciotka Bekej zapytała o chłopca:

—
A on ciągle śpi?

—
Niech sobie tymczasem pośpi — odpowiedziała bab​ka. — Jak będzie gotowe, przyniosę mu gorące „szurpy".

Ale potem chłopiec już nie zasnął. Ze dworu dobiegały kroki i słowa. Ciotka Bekej śmiała się, a babka i Guldżamał odpowiadały jej też śmiechem. Słychać było jakńeś nieznajo​me głosy. „To pewno ci, co przyjechali w nocy — pomyślał chłopiec. — Widocznie jeszcze nie wyjechali." Tylko dziadka Momuna nie było ani widać, ani słychać. Gdzie jest? Co ro​bi?

Przysłuchując się odgłosom ze dworu, czekał na dziadka. Miał wielką ochotę porozmawiać z nim o maralach, które wczoraj widział. Przecież wkrótce już będzie zjma. Trzeba by im zostawić więcej siana w lesie. Niech jedzą. Trzeba je tak oswoić, żeby zupełnie nie bały się ludzi i przychodziły prosto, przez rzekę tu, na podwórze. I dawać im coś takiego, co szczególnie lubią. Ciekawe, co one lubią najbardziej ze wszystkiego? Małego jelonka można by nauczyć, żeby cho​dził wszędzie, krok w krok. To dopiero byłoby dobre. Może nawet chodziłby do szkoły?

Na próżno wyczekiwał, dziadka wciąż nie było. Ni stąd, ni zowąd przyszedł Sejdachmat. Bardzo z czegoś zadowo​lony. Wesoły. Zataczał się i uśmiechał do siebie. Podszedł blisko, buchnął od niego zapach spirytusu. Chłopiec bardzo nie lubił tego szkaradnego, ostrego zapachu — przypominał mu pychę Orozkuła, udrękę dziadka i ciotki Bekej. Ale w przeciwieństwie do Orozkuła, podpity Sejdachmat stawał się dobry, wesoły i właściwie jakiś dobrodusznie głupkowaty, chociaż, co prawda, jak był trzeźwy, także nie grzeszył ro​zumem. Tak, na przykład, wyglądała wtedy jego rozmowa z dziadkiem Momunem:

—
Cóż tak się uśmiechasz jak głupi? Ty też się napiłeś?
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|— Ja cię tak kocham, aksakał. Słowo daję, jak rodzonego

ojca.

—
Ech, w twoim wieku... Inni to autami kierują, a ty nawet własnym językiem nie rządzisz. Gdybym to miał two​je lata, siedziałbym chociaż na traktorze.

—
Dowódca w wojsku powiedział mi, że jestem niezdol​ny do tego. Za to jestem w piechocie, a bez piechoty ani kroku.

—
Piechota! Leń jesteś, nie żadna tam piechota. A żonę dostałeś... Chyba Pan Bóg nie ma oczu! Stu takich jak ty nie jest wartych jednej Guldżamał...

—
Dlatego jesteśmy tu, aksakał: ja jeden i ona jedna!

—
Co tam z tobą rozmawiać... Zdrów jak byk, a rozu​mu... — Momun beznadziejnie machał ręką.

—
Mu-u-u — myczał i śmiał się Sejdachmat.

A potem stawał na środku podwórza i zaczynał swoją dziwną, nie wiadomo, gdzie zasłyszaną pieśń:

Przyjechałem na ogierze Rudym z rudych, rudych gór. Otwórz, kupcze, rudy kupcze, Wina daj, rudego wina.

Przyjechałem ja na byku Burym z burych, burych gór. Otwórz, kupcze, bury kupcze, Wina daj, burego wina.

I tak mogło się ciągnąć bez końca, bo przyjeżdżał z gór na wielbłądzie, na kogucie, na myszy, żabie, na wszystkim, co mogło się poruszać. Pijany Sejdachmat nawet bardziej podobał się chłopcu niż trzeźwy.

Toteż gdy wszedł, chłopiec uśmiechnął się do niego ser​decznie.

—
O! — zawołał Sejdachmat ze zdziwieniem. — Słysza​łem, że chorujesz. A wcale nie chorujesz. Dlaczego nie bie​gasz po dworze? Tak nie można — zwalił się na łóżko i owie​wając chłopca zapachem spirytusu i świeżego, parującego mięsa, którym pachniały jego ręce i odzież, zaczął go tarmo​sić i całować. Obrośnięte gęstą szczeciną policzki Sejdach​mata paliły twarz małego.

—
Przestań, wujku — prosił chłopiec. — A gdzie jest dziadek? Nie widziałeś go?

—
Twój dziadek jest tam, a jakże — Sejdachmat zrobił rękami nieokreślony ruch w powietrzu. — My, wiesz... wy​ciągaliśmy drzewo z wody. No i wypiliśmy na rozgrzewkę. A teraz dziadek, a jakże, gotuje mięso. Wstawaj, ubieraj się, idziemy. Cóż to? To niesprawiedliwie! Wszyscy jesteś​my tam, a ty tutaj sam jeden.

—
Dziadek nie pozwolił mi wstawać.

—
Daj spokój, to co, że nie pozwolił. Pójdziemy popatrzeć. Nie co dzień zdarza się coś takiego. Dziś jest uczta. Miska w tłuszczu, łyżka w tłuszczu i gęba w tłuszczu! Wstawaj!

Niezgrabnie, jak to pijany, zabrał się do ubierania chłop​ca.

—
Zostaw, ja sam — próbował go odsunąć mały, wciąż odczuwając lekki zawrót głowy. Ale Sejdachmat nie słu​chał. Uważał, że postępuje dobrze, bo czy tak można, wszy​scy zostawili chłopca w domu samego, a dziś jest taki dzień, że i miska w tłuszczu, i łyżka w tłuszczu, i gęba w tłuszczu...

Chwiejąc się na nogach chłopak wyszedł za Sejdachma​tem z domu. Dzień w górach był wietrzny, dosyć pochmur​ny. Obłoki szybko przemykały po niebie. Zanim doszli na podwórze, pogoda dwukrotnie się zmieniła — po oślepia​jącym, słonecznym dniu zapadł przykry mrok. Chłopca znowu silniej zabolała głowa. W twarz uderzył dym ogniska pędzony porywami wiatru. Oczy zaczęły szczypać. „Pewno dziś piorą bieliznę" — pomyślał, bo zwykle w dzień dużego prania rozpalano ognisko na podwórzu, żeby w ogromnym czarnym kotle grzać wodę dla wszystkich trzech gospo​darstw. Jedna osoba nawet nie może sama podnieść tego kotła. Ciotka Bekej i Guldżamał zawsze podnoszą go we dwie.

Chłopiec lubi duże pranie. Przede wszystkim ogień pali się wtedy na otwartym powietrzu — można się nim poba​wić, nie to, co w domu. Poza tym to wielka przyjemność rozwieszać wypraną bieliznę. Białe, niebieskie, czerwone szmatki trzepoczące na sznurku ozdabiają podwórze. Lubi

też podkradać się do wiszącej na sznurze bielizny i dotykać policzkami wilgotnej tkaniny.

Tym razem żadna bielizna nie wisi. A jednak pod kotłem rozpalono duży ogień — gęsta para bucha z kipiącego kotła, po brzegi napełnionego wielkimi kawałami mięsa. Już się ugotowało. Zapach mięsa i zapach ogniska drażni podniebie​nie — ślina nabiega do ust. Ciotka Bekej w nowej czer​wonej sukni, w nowych chromowych butach, w kwiecistym szaliku na ramionach, pochylona nad kotłem warząchwlą zdejmuje pianę, a dziadek Momun klęcząc obraca płoną​ce polana.

— O, tam jest twój dziadek — mówi Sejdachmat. — Chodźmy.

Ledwie zaczął znów swoje

Przyjechałem na ogierze rudym, Rudym z rudych, rudych gór...

kiedy z szopy wyszedł Orozkuł. Miał ogoloną głowę, w ręku trzymał siekierę, rękawy od koszuli podwinął wysoko.

—
Gdzie ty się podziewasz? — surowo krzyknął do Sej- dachmata. — Gość rąbie drwa — wskazał na kierowcę rą​biącego drzewo — a ty sobie śpiewasz.

—
Boh, ja ibo w mig... raz, dwal — uspokoił go Sejdach​mat d zbliżył się do kierowcy. — Dawaj, bracie, teraz już ja.

A chłopiec poszedł do dziadka klęczącego przed ogni​skiem.

—
Ata — odezwał się stojąc za nim.

Dziadek nie usłyszał.

—
Ata — powtórzył i trącił Staruszka w ramię. Momun obejrzał się — chłopiec prawie go nie poznał. Dziadek też był pijany. Mały nie mógł sobie przypomnieć, czy widział kiedy dziadka w takim stanie, choćby trochę podpitego. Jeśli coś takiego było, to chyba tylko na jakiejś stypie w Issyk-Kulu, gdzie wódkę podają wszystkim, nawet kobie​tom. Ale żeby tak ni stąd, ni zowąd — tego jeszcze nigdy nie widział.

Stary Momun zwrócił na chłopca jakiś daleki, obcy, dziw​

ny wzrok. Twarz miał rozpaloną, a gdy zobaczył wnuka, za​czerwienił alę jeszcze bardziej. Oblał się purpurą 1 zaraz pobladł. Pośpiesznie wstał.

—
A ty co? — zapytał bezbarwnym głosem, przytulając wnuka. — Ty co? co? — Nic poza tym nie mógł wypowie​dzieć, nic więcej, jakby stracił dar mowy. Jego zdenerwo​wanie udzieliło się chłopcu.

—
Zachorowałeś, ata? — zapytał z lękiem.

—
Nie, nie. Ja tylko tak... — wybąkał staruszek. — Idź, pochodź sobie trochę, a ja tu drzewo... o, tak...

Prawie odepchnął wnuka i jakby daleki od całego świata zwrócił się znowu twarzą do ognia. Klęczał nie rozgląda​jąc się, nie patrząc na nic, zajęty tylko sobą i ogniskiem. Nie widział, jak jego mały wnuk, spłoszony, podreptał koło niego chwilę i poszedł przez podwórze do Sejdachmata.

Nie rozumiał, co się stało dziadkowi i co się działo na podwórzu. Dopiero gdy podszedł do szopy, zobaczył stos czerwonego, świeżego mięsa — zrzucono je na skórę roze​słaną włosem do ziemi. Po brzegach skóry jeszcze bladymi smużkami sączyła się krew. Nieopodal, tam, gdzie wyrzuco​no odpadki, pies warcząc szarpał flaki. Koło góry mięsa sie​dział w kucki jakiś ogromny jak głaz nieznany mężczyzna o ciemnej twarzy. Był to Koketaj. Obaj z O rozkułem z no​żami w rękach ćwdartowali tuszę. Spokojnie, bez pośpiechu rzucali odpowiednio rozebrane mięso w różne miejsca na rozłożonej skórze.

—
To dopiero ucztaI A jak pachnie! — powiedział basem Koketaj wciągając zapach mięsa.

—
Bierz, bierz, rzucaj na swój stos — hojnie proponował Orozkuł. — Bóg nam zesłał ze swojego stada w dzień twoje​go przyjazdu. Coś takiego nie co dzień się zdarza.

Mówiąc to sapał, co chwila wstawał, gładził się po na- pchanym brzuchu, jakby się objadł czegoś 1 od razu było widać, że już porządnie sobie podpił. Posapywał, chrypiał i podrzucał głowę, żeby złapać powietrza. Jego twarz, mięsi​sta jak wymię krowy, lśniła z zadowolenia i sytości.

Chłopiec zdrętwiał, mrowie go przeszło, kiedy pod ścianą szopy zobaczył głowę marala z dużymi rogami Odrąbana

igłowa leżała w kurzu przesiąkniętym uciekającą ciemną Jkrwią. Przypominała karcz wykopany z drogi. Obok ponie​wierały się cztery nogi z kopytami, odcięte w stawach kola​nowych.

Chłopiec z przerażeniem patrzył na ten straszny obraz. Nie wierzył własnym oczom. Przed nim leżała głowa Roso​chatej Matki-łani. Chciał uciec stąd, ale nogi odmawiały mu posłuszeństwa. Stał i patrzał jak urzeczony na zniekształco​ną martwą głowę białej łani, tej, która wczoraj jeszcze była Rosochatą Matką-łanią, która wczoraj jeszcze patrzyła na niego zza rzeki dobrym, badawczym wzrokiem, tej, z którą w myśli rozmawiał i którą zaklinał, aby na swoich rogach przyniosła czarodziejską kołyskę z dzwoneczkiem. Wszystko to nagle stało się bezkształtną górą mięsa, ibyła to tylko oderwana skóra, odrąbane nogi i wyrzucona głowa.

Powinien był uciec, ale stał skamieniały, nie rozumiejąc, jak i dlaczego wszystko to się stało. Czarny zwalisty męż​czyzna, który rozbierał tuszę ostrzem noża, wyjął z góry mięsa nerkę i podał chłopcu.

—
Bierz, mały, upieczesz na węglach, to smaczne — za​chęcał.

Chłopiec ani drgnął.

—
Bierz! — kazał Orozkuł.

Bezwolnie wyciągnął rękę i teraz stał ściskając w zimnej dłoni jeszcze ciepłą, delikatną nerfcę Matki-łani. Tymcza​sem Orozkuł podniósł za rogi głowę białej łani.

—
Ale ciężka — ważył ją w ręku — same rogi ile ważą. Położył głowę bokiem na pniu, wziął siekierę i zaczął

odrąbywać rogi od czaszki.

—
A to dopiero! — dogadywał z chrzęstem wciskając ostrze siekiery w nasadę rogów. — To dla twojego dziadka. Jak umrze, postawimy te rogi na jego grobie. Niech tylko kto powie, że go nie szanujemy! Czego można chcieć więcej! Za takie rogi nie żal umrzeć choćby dzisiaj! — zaśmiał się uderzając siekierą.

Rogi nie ustępowały. Niełatwo było je odrąbać. Pijany Orozkuł uderzał bezładnie i to go wściekało. Głowa spadła

z {pnia. Wtedy rąbał ją na ziemi. Odskakiwała, a on za nią gonił z siekierą.

Za każdym uderzeniem chłopca aż podrzucało, mimo wo​li cofał się, ale nie miał siły stąd uciec. Niby w koszmarnym śnie, przykuty do miejsca straszną, niepojętą mocą, stał i dziwił się tylko, że szkliste, nieruchome oko Rosochatej Matki-łani nie unika siekiery. Nie mruga, nie mruży się ze strachu. Głowa dawno już utytłała się w błocie i kurzu, ale oko pozostało czyste i ciągle jeszcze jakby patrzyło na świat z niemym, zastygłym zdziwieniem, w którym zaskoczyła je śmierć. Chłopiec bał się, że pijany Orozkuł trafi w to oko.

A rogi nie ustępowały. Orozkuł coraz bardziej tracił pa​nowanie nad sobą, wściekał się i już bezmyślnie walił po głowie jak popadło — i obuchem, i ostrzem siekiery.

—
Przecież w ten sposób połamiesz rogi. Daj mnie! — wtrącił się Sejdachmat.

—
Precz! Ja sam! Akurat: połamiesz! — wychrypiał Oroz​kuł zamierzając się siekierą.

—
No, jak sobie chcesz — Sejdachmat splunął i poszedł do domu. Za nim szedł czarny zwalisty mężczyzna. W worku dźwigał swoją dolę mięsa.

A Orozkuł z pijackim uporem nadal ćwiartował za szopą głowę Rosochatej Matki-łani. Można by sądzić, że doko​nywał dawno wyczekiwanej zemsty.

—
Ach, ty draństwo! Ach, ty, k... jedna! — z pianą na ustach kopał głowę butem, tak jakby martwa mogła go usłyszeć. — No nie, to niemożliwe — raz po raz walił zapa​miętale.—Nie będę sobą, jeśli cię nie zmogą. A masz! A masz! — miażdżył siekierą. Czaszka trzeszczała, rozpryski​wały się odłamki kości.

Kiedy siekiera znienacka uderzyła po oku, chłopiec krzyknął. Z rozwalonego oczodołu chlupnęła ciemna gęsta ciecz. Oko umarło, zniknęło, opustoszało...

—
Nie takie głowy potrafię zmiażdżyć! I nie takie rogi odłamię! — wrzeszczał Orożkuł w ataku dzikiej furii i nie​nawiści wobec tej niewinnej głowy.

Wreszcie udało mu się przełamać czaszkę w ciemieniu i na czole. Wtedy cisnął siekierę, chwycił rogi obu rękami i

nogą przyciskając głową łani do ziemi wykręcał je z bes​tialską siłą. Wyrywał, aż zatrzeszczały jak łamiące się ko​rzenie. Były to te rogi, na których dzięki .błaganiom chłopca Rosochata Matka-łania miała przynieść czarodziejską koły​skę Orozkułowi i ciotce Bekej.

Chłopiec poczuł mdłości. Odwrócił się, rzucił nerkę na zie​mię i wolno powlókł się przed siebie. Bardzo się bał, że upadnie albo dostanie wymiotów tu na miejscu, przy wszy​stkich. Blady, z czołem pokrytym zimnym lepkim potem przechodził koło ogniska, na którym szalał płomień, kłę​biła się gorąca para z kotła i przed którym, odwrócony ty​łem do wszystkich, z twarzą zwróconą do ognia, po daw​nemu siedział nieszczęsny dziadek Momun. Chłopiec nie przeszkodził dziadkowi. Chciał jak najszybciej dobrnąć do łóżka i położyć się, okryć się z głową. Nic nie widzieć, nic nie słyszeć. Zapomnieć.

Spotkał idącą naprzeciw ciotkę Bekej. Głupio wystrojo​na, z siiiopurpurowymi śladami razów Orozkuła na twarzy, wychudzona i bezsensownie wesoła, biegała zaabsorbowana irobotą z „wielkim mięsem".

—
Co ci jest? — zatrzymała go.

—
Głowa mnie boli.

—
Ach, mój kochany, taki słabiutki — powiedziała na​gle w przystępie czułości. I zaczęła obsypywać go pocałun​kami.

Bekej też była pijana..Bił od niej ohydny zapach wódki.

—
Głowa go boli — bełkotała czule. — Mój maleńki. Pewno chce ci się jeść?

—
Nie, nie chce mi się. Chcę się położyć.

—
No to chodźmy, chodźmy, ułożę cię. Cóż tak będziesz leżał sam, samiuteńki. Przecież wszyscy będą u nas i goście, i domowi. Mięso już gotowe. — Pociągnęła go za sobą. Kie​dy znowu przechodzili koło ogniska, zza szopy ukazał się Orozkuł, rozgrzany i czerwony jak zaognione wymię. Tri​umfalnie rzucił koło dziadka Momuna odrąbane rogi mara- la. Staruszek podniósł się z miejsca.

Nie patrząc na niego, Orozkuł wziął wiadro pełne wody, przechylił i oblewając się zaczął pić.

—
Możesz teraz umierać — rzucił odrywając się na chwi​lę od picia i znowu przypadł do wiadra. Chłopiec usłyszał, jak dziadek wybełkotał:

—
Dziękuję, synku, dziękuję. Teraz mi nawet nie strach umierać. No, bo jakże, to dla mnie, widać, honor i szacu​nek...

—
Pójdę do domu — powiedział chłopiec czując w całym ciele dziwną słabość.

Ciotka nie zgodziła się.

—
Po co masz tam siedzieć sam jeden? — prawie siłą zaprowadziła go do siebie i ułożyła w kącie na łóżku.

W domu Orozkuła wszystko już było przygotowane do uczty. Nagotowane, nasmażone, przyrządzone. Krzątały się tu babka i Guldżamał. Biegając wciąż pomiędzy domem i ogniskiem na podwórzu, (kręciła się ciotka Bekej. W ocze​kiwaniu na obfite „wielkie mięso" Orozkuł i czarny duży Koketaj, półleżąc na barwnych kołdrach, wsparci o podusz​ki, popijali herbatę. Od razu jakoś zważnieli, poczuli się książętami. Sejdachmat nalewał im po trochu herbaty do fi​liżanek.

A chłopiec cichutko leżał w kącie, odrętwiały, czujny. Znowu chwyciły go dreszcze. Chciał wstać i wyjść, ale się bał, że zaraz dostanie wymiotów. Kurczowo trzymał w so​bie ten kłębek, który mu ugrzązł w gardle. Bał się poru​szyć.

Po chwili kobiety wywołały Sejdachmata na podwórze. Zaraz po tym ukazał się w drzwiach z ogromną emaliowaną misą pełną dymiącego mięsa. Z trudem doniósł ten ciężar i postawił przed O rozkułem i Koketajem. Kobiety wniosły za nim jeszcze inne potrawy.

Wszyscy zaczęli się sadowić, przygotowali noże i talerze. Tymczasem Sejdachmat rozlewał wódkę do szklanek.

—
Ja będę wami rządził — bełkotał kiwając na ustawione w kącie butelki z wódką.

Ostatni przyszedł dziadek Momun. Staruszek wyglądał wyjątkowo, jeszcze bardziej żałośnie niż zawsze. Chciał przycupnąć gdzieś z boku, ale Koketaj wspaniałomyślnie zaproponował, żeby usiadł koło niego.

—
Chodź tu, aksakał.

—
Dziękuję. My tu przecież jesteśmy domowi — odma​wiał Momun.

—
Jesteś jednak najstarszy — nalegał Koketaj i posa​dził go .pomiędzy sobą i Sejdajchmatem, — Wypijemy, ak​sakał, z okazji takiego waszego sukcesu. Zabierzcie głos ja​ko pierwszy.

Dziadek Momun chrząkał z zażenowaniem.

—
Za pokój w tym domu — powiedział z wysiłkiem. — A gdzie jest pokój, tam też szczęście, moje dzieci.

—
Słusznie, słusznie I — podchwycili wszyscy podnosząc szklanki.

—
A wy co? Nie, tak nie można! Życzycie szczęścia zię​ciowi i córce, a sami nie pijecie — Koketaj robił wyrzuty zmieszanemu dziadkowi.

—
No, chyba że za szczęście, bo cóż ja... — pośpieszył się staruszek. Ku zdumieniu gości łyknął do dna prawie pełną szklankę wódki. I oszołomiony potrząsnął starczą głową.

—
O, to rozumiem!

—
Naszemu staruszkowi nikt nie dorówna.

—
Zuch z niego!

Wszyscy się śmieli, wszyscy byli zadowoleni. Wszyscy chwalili dziadka.

W domu zrobiło się gorąco i duszno. Chłopiec bardzo źle się czuł, ciągle miał mdłości. Leżał z zamkniętymi oczami i słyszał, jak podpici biesiadnicy czkają, gryzą, sapią poże​rając mięso Rosochatej Matki-łani, jak podsuwają sobie smaczne kąski, trącają się ubrudzonymi szklankami, skła​dają do misy ogryzione kości.

—
To nie mięso, lecz młode źrebię! — podziwiał Koketaj cmokając.

—
A cóż to, głupi jesteśmy, żeby żyć w górach i nie jeść takiego mięsa? — mówił Orozkuł.

—
Pewnie, po co tu żyjemy? — potakiwał Sejdachmat.

Pochwałom nie było końca. I babka, i ciotka Bekej,

i Guldżamał, a nawet dziadek chwalili mięso Matki-łani. Chłopcu także podsuwali na talerzu kawałki mięsa i inne

przysmaki. Ale odmawiał. Widząc, że źle się czuje, pijani wreszcie dali mu spokój.

Zaciskał zęby, myślał, że w ten sposób łatwiej powstrzy​ma się od wymiotów. Ale jeszcze bardziej męczyło go po​czucie własnej niezaradności, to, że nie może nic zrobić tym mordercom, którzy zabili Rosochatą Matkę-łanię. I w swoim dziecięcym świętym gniewie, w rozpaczy, wymyślał różne sposoby zemsty — jak ich ukarać, zmusić, żeby zrozumieli, jakiej strasznej dopuścili się zbrodni. Ale nie potrafił wy​myślić nic lepszego, niż przyzwać na pomoc Kułubeka. Tego chłopaka w żołnierskiej bluzie, który przyjechał z kierowca​mi po siano w tamtą burzliwą noc. On, jedyny spośród wszystkich znanych chłopcu ludzi, zdołałby pokonać Oroz​kuła, powiedzieć mu całą prawdę w oczy.

Na wezwanie chłopca Kułubek przypędził ciężarówką, wyskoczył z szoferki z automatem gotowym do strzału: „Gdzie oni są?". — „Tam!" Biegną we dwóch do domu Oroz​kuła, szarpią drzwi. „Stać! Ręce do góry!" — surowo rzuca od progu Kułubek mierząc z automatu. Wszyscy drętwieją ze strachu, nikt się nie rusza. Kawałki mięsa grzęzną im w gardłach. Z dużymi gnatami w zatłuszczonych rękach, z zatłuszczonymi policzkami i ustami, obżarci, pijani, nie mogą się nawet odezwać.

„Ano, wstań, gadzie!" —- Kułubek przystawia karabin do skroni Orozkuła. Orozkuł drży, pada Kułubekowi do nóg. „Zlituj się — jęczy — nie... nie zabijaj mnie!" Ale Kułubek jest nieubłagany: „Wychodź, gadzie! Nadszedł twój koniec!" Mocnym kopniakiem w gruby zad Orozkuła zmusza. go, żeby wyszedł z domu. Wszyscy, co do jednego, przerażeni wychodzą na podwórze.

„Pod ścianę!" — Toakazuje Kułubek Orozkułowi. — Za to, że zabiłeś Rosochatą Matkę-łanię, za to, że odrąbałeś jej rogi, na których przynosiła kolebkę, czeka cię śmierć!" Orozkuł pada na ziemię. Czołga się, zawodzi, jęczy: „Nie zabijaj, przecież nawet nie mam dzieci. Jestem sam jeden na całym świecie. Nie mam ani syna, ani córki..."

Gdzie się podziała jego pewność siebie, jego pycha? Żałosny, nędzny tchórz! Takiego nawet się nie chce zabijać!

„Dobrze, nie zabijemy —- mówi chłopiec do Kułubeka. — Ale niech on się stąd wynosi i nigdy tu nie wraca. Niepo​trzebny nam, niech się wynosi."

Orozkuł wstaje, podciąga spodnie i ze strachu nawet nie oglądając się odchodzi — tłusty, obrzmiały, w opadają​cych spodniach. Kułubek zatrzymuje go. „Stój! Jeszcze ostatnie słowo: nigdy nie będziesz miał dzieci. Jesteś zły, niegodziwy. Nikt cię tu nie lubi. Ani las, ani drzewo, ani nawet żadne źdźbło trawy nie lubi cię. Jesteś faszystą. Wynoś się i to na zawsze. Szybko!" Orozkuł biegnie, nie Ogląda się. „Sznel, sznel!" — goni >go śmiech Kułubeka, który na postrach strzela w powietrze.

Chłopiec cieszy się i triumfuje. A kiedy Orozkuł znika z oczu, Kułubek zwraca się do wszystkich stojących przy drzwiach: „Jakże mogliście żyć z takim człowiekiem? Nie wstyd wam?"

Mały poczuł ulgę. Spełnił się sprawiedliwy sąd. Tak uwierzył w swoje marzenie, że zapomniał, gdzie się znajdu​je, z jakiego powodu odbywa się pijaństwo w domu Oroz​kuła.

Wybuch śmiechu wyrwał go z tego błogiego stanu. Otwo​rzył oczy, zaczął się przysłuchiwać. Dziadka Momuna nie było w pokoju, widocznie gdzieś wyszedł. Kobiety sprzą​tały naczynia. Miały podawać herbatę. Sejdachmat coś głośno opowiadał. Wszyscy się z tego śmieli.

—
No i co dalej?

—
Opowiadaj!

—
Tak, tak, opowiedz, powtórz jeszcze raz! — Orozkuł śmiał się do rozpuku. — Jak mu powiedziałeś? Jak go na​straszyłeś? Oj, nie mogę!

—
No więc było tak — Sejdachmat chętnie zaczął powta​rzać to, co już opowiadał. — Zbliżaliśmy się do marali — wszystkie trzy stały na skraju lasu. Ledwie przywiązaliśmy ikonie do drzew, mój stary nagle łapie mnie za rękę. „Nie możemy — mówi — zabijać marali. Jesteśmy z rodu Bugu, jesteśmy dziećmi Rosochatej Matki-łanil" A przy tym pa​trzy na mnie jak dziecko. Modli się oczami. Mało nie pęknę ze śmiechu. Ale się nie śmieję. Przeciwnie, mówię poważ​

nie: „Cóż to, chcesz pójść do więzienia?" — „Nie" — odpowiada. „A wiesz, że to są bajdy wymyślone przez ba​jów w ponurych czasach ich władzy, żeby nastraszyć nędz​nych biedniafców!" Wtedy aż usta otworzył. „Ale jakże tak?" —- powiada. „A tak, tak — mówię — zostaw te swoje ^bajeczki, bo jak nie, to nie będę się oglądał na to, żeś stary, i napiszę o tobie, dokąd należy."

—
Cha, cha, cha! — zaśmieli się wszyscy chórem. A naj​głośniej Orozkuł. Rechotał jak najęty.

—
No a potem podkradamy się. Inny zwierz dawno by zwiał, a te głupie marale nie uciekają, jakby się nie bały. Tym lepiej — myślę — chwalił się pijany Sejdachmat. — Idę pierwszy ze strzelbą. Stary za mną. Ale opanowała mnie niepewność. Nigdy w życiu nie strzelałem nawet do wróbla. A tu taka zwierzyna. Nie trafię, to wyrwą do lasu i tyle ich widzieli. Spróbuj gonić za nimi. Uciekną za ^przełęcz. Kto by chciał puścić taką dziczyznę. A nasz stary to myśliwy, kiedyś strzelał do niedźwiedzi. Mówię więc: „masz strzelbę, strzelaj." A on za nic. „Sam — mó​wi — strzelaj." Wtedy ja: „Przecież jestem pijany." I chwie​ję się, że niby nie stoję na nogach. Widział, że wywieźliśmy drzewo z rzeki i potem wypiliśmy razem z wami butelkę. Udałem głupiego.

—
Cha, cha, cha...

—
„Nie trafię — mówię — marale pójdą i więcej tu nie przyjdą. A dla nas lepiej nie wracać z pustymi rękami. Sam rozumiesz. Po co nas tu posłali?" Milczy. Ale strzelby nie bierze. No, jak sobie chcesz. Rzuciłem strzelbę i niby od​chodzę. Stary za mną. „Mnie tam nie zależy — mówię. — Orozkuł mnie wyrzuci, to pójdę pracować do sowchozu. A ty dokąd pójdziesz na starość?" Milczy. Wtedy ja sobie po cichutku, tak dla zabawy:

„Przyjechałem na ogierze Rudym z rudych, rudych gór, Otwórz, kupcze, rudy kupcze..."

—
Cha, cha, cha...
«

—
Uwierzył, że jestem naprawdę pijany. Poszedł po

strzelbę. Ja też wróciłem. Póki tak gadaliśmy, nasze mara​le odeszły trochę dalej. „No — mówię — uważaj, bo uciek​ną i nie dogonisz. Strzelaj, póki się nie przestraszyły." Stary wziął strzelbę. Skradamy się. A ten wciąż szepcze jak głupi: „Przebacz, Rosochata Matko-łanio, przebacz..." Mówię: „Uważaj, jeżeli spudłujesz, uciekaj razem z maralami, gdzie oczy poniosą, lepiej nie wracaj." — Cha, cha, cha...

W pijackich oparach, wśród wybuchów śmiechu, chłopcu było coraz goręcej i duszniej, głowa pękała od rozsadzają​cego czaszkę bólu. Miał wrażenie, że ktoś kopie go w głowę, że ktoś rąbie jego głowę siekierą. Miał wrażenie, że ktoś celuje siekierą w jego oczy, więc gwałtownie odwracał głcwę, usiłował się uchylić. Tracąc siły z gorąca, nagle ocknął się w bardzo zimnej rzece. Stał się rybą. Ogon, tułów, płetwy — wszystko miał rybie. Tylko głowa była własna i nawet już nie bolała. Popłynął w przygłuszonym, podwod​nym mroku i chłodzie i myślał o tym, że już na zawsze zostanie rybą, że nigdy nie wróci w góry. „Nie wrócę — powtarzał sobie — lepiej być rybą, lepiej być rybą..."

Nikt nie zauważył, że chłopiec zlazł z łóżka i wyszedł z domu. Ledwie zdążył dojść za róg, zwymiotował. Trzy​mając się ściany, jęczał, płakał i przez łzy dusząc się od płaczu mamrotał:

— Tak, lepiej będę rybą. Odpłynę stąd. Lepiej będę rybą.

Tymczasem w domu Orozkuła huczały śmiechy i pijackie głosy. Ten dziki śmiech ogłuszał chłopca, sprawiał mu ból i mękę ponad siły. Zdawało mu się, że mdli go od tego potwornego śmiechu. Wreszcie odetchnął głęboko i poszedł przez podwórze. Nigdzie żywego ducha. Koło wygasłego ogniska natknął się na pijanego do nieprzytomności dziadka Momuna. Staruszek leżał na ziemi obok odrąbanego wieńca Rosochatej Matki-łani. Szczątek głowy marala ogryzał pies. Więcej nikogo nie było.

Powlókł się dalej. Nad brzeg rzeki. Wszedł prosto do wo​dy. Szybko, ślizgając się i padając biegł przez mieliznę, drżał od lodowatych bryzgów wody, a kiedy znalazł się

w nurcie, prąd zbił go z nóg. Pluskał się w burzliwym poto​ku, płynął, zachłystywał się wodą, czuł, że zamarza.

Płynął raz twarzą do góry, to znów twarzą do dołu, to zatrzymywał się koło zwałów kamieni, to szybko spływał w stronę wodospadów.

Nikt jeszcze nie wiedział, że chłopiec jak ryba odpłynął po rzece. Na dworze brzmiała pijacka pieśń:

Przyjechałem na wielbłądzie Z garbatych, garbatych gór. Otwórz, kupcze, garbaty kupcze, Gorzkie wino pić będziemy...

Nie słyszałeś już tej pieśni. Odpłynąłeś, mój mały, do swojej bajki. Czy wiedziałeś, że nigdy nie staniesz się rybą, nie dopłyniesz do Issyk-Kulu, nie zobaczysz białego statku i nie powiesz mu: „Witaj, biały statku, to ja!"

Odpłynąłeś.

Jedno tylko mogę teraz powiedzieć: odrzuciłeś to, z czym nie godziła się twoja dziecięca dusza. To jest dla mnie po​ciechą. Przeżyłeś swoje krótkie życie jak błyskawica, która raz tylko zabłysła i gaśnie. A to niebo zapala błyskawice. Niebo zaś jest wieczne. I to jest dla mnie pociechą. A także to, że sumienie dziecka w duszy człowieka jest jak zalążek w ziarnie — bez zalążka ziarno nie wyrasta. I choćby nie wiem co czekało nas na świecie, prawda przetrwa wieki, póki rodzą się 1 umierają ludzie...

Żegnam cię, mój mały, i powtarzam twoje słowa: „Witaj, biały statku, to ja!"

