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BOUQUINS
– ROBERT LAFFONT


Chapitre I

La
menace de Fantômas


Que
s’était-il donc passé ?


La
reine, à l’instant où elle entrait dans le salon
orange, où sans doute un drame incompréhensible venait
de se dérouler, apercevait brusquement Fandor écroulé
dans un fauteuil, sanglotant, accablé, l’air égaré,
et Juve debout au milieu de la pièce, tournant machinalement
entre ses mains un masque noir, une cagoule, cependant qu’il
répétait, d’une voix brisée par
l’angoisse :


— Ah !
Fantômas… Fantômas… rien ne te désarmera
donc, rien… pas même l’amour ?


La
reine embrassait d’un coup d’œil l’attitude
accablée des deux hommes.


Elle
frissonnait et, joignant les mains, demandait alors d’une voix
altérée :


— Mon
Dieu ! qu’avez-vous ? Pourquoi ce masque, Juve ?…


Mais
Juve ne lui laissait pas le temps d’achever.


— Votre
Majesté, murmurait-il, devine la sinistre vérité,
Fantômas vient d’oser un rapt effroyable… Hélène
a été enlevée par lui, et… Fandor et moi
nous sommes bien malheureux !








Juve
avait-il raison ?


Était-il
réellement admissible que le sinistre Génie du crime,
que l’effroyable Maître de l’épouvante eût
osé à l’instant même où l’habileté
de Juve et de Fandor lui imposait une terrible défaite, tenter
cette audacieuse revanche, d’enlever Hélène,
d’arracher la jeune femme à l’affection de Juve, à
l’amour du journaliste ?


Le
Maître de l’effroi, à la vérité,
était bien homme à ne reculer devant rien. Et c’était
bien lui, en effet, qui s’était emparé de la
jeune femme, répondant par cette sorte de défi à
la victoire qui récompensait les efforts de Juve et de Fandor,
à l’instant où, grâce à eux, la
reine de Hollande remontait sur son trône et se trouvait à
l’abri de toute révolution politique.


Fantômas,
toutefois, n’avait peut-être pas pu réussir
facilement l’entreprise téméraire qu’il
avait ainsi décidée. Peut-être bien n’était-il
pas loin encore. Peut-être était-il exposé à
la poursuite des deux amis qui, hélas ! ne songeaient
guère à le poursuivre…


Car
c’était un fait.


Juve
et Fandor qui, tant de fois, avaient donné des preuves de leur
effarante audace, de leur merveilleux courage, de leur ténacité
aussi, Juve et Fandor, accablés par le nouveau malheur qui les
frappait, demeuraient immobiles, anéantis, prostrés,
n’osant plus un mouvement, ne risquant plus une parole.


Que
faire ?


Certes,
bien souvent, dans sa vie, Fandor avait frémi en imaginant
l’implacable silhouette du Roi de l’épouvante.
Jamais cependant peut-être il n’avait aussi bien compris
qu’en cette minute la terrifiante et réelle autorité
de ce Roi du meurtre et du crime, qui bravait les royautés
terrestres, et, au cœur même d’un palais, à
deux pas de la reine Wilhemine, osait enlever une femme, la femme de
Fandor, celle qui passait pour sa fille…


Mais
comment Fantômas avait-il opéré ?


Juve
et Fandor avaient à peine abandonné quelques instants
le salon orange pour accompagner dans la salle du trône la
reine Wilhemine.


Les
deux amis avaient laissé Hélène seule quelques
minutes seulement. Ces quelques minutes, hélas ! avaient
été suffisantes puisque, lorsque Fandor s’était
précipité dans la pièce, devançant Juve,
le journaliste avait trouvé le salon orange vide, avait dû
se résoudre à comprendre la douloureuse vérité,
la disparition d’Hélène !


Ah !
si Fandor avait su !… Si à cet instant il avait
deviné l’effroyable drame qui se déroulait près
de lui, tout près de lui, si près qu’un incident
fortuit pouvait le lui révéler à l’improviste !


Mais
Fandor ne soupçonnait rien, ne pouvait point se douter de la
vérité, et seulement torturé d’angoisse,
abêti de souffrance, demeurait prostré, accablé,
sanglotant.


Juve
et Fandor avaient à peine quitté la pièce pour
accompagner la reine jusqu’au trône et la sauver, si
besoin était, des périls nouveaux que pouvait faire
naître pour elle sa brusque apparition parmi les courtisans,
qu’Hélène, restée seule dans le salon
orange, avait frissonné des pieds à la tête.


La
jeune femme, à cette minute, était profondément
émue, violemment troublée même, à la
pensée de l’accueil que la reine Wilhemine avait daigné
lui faire. Hélène avait vivement senti le prix qu’il
fallait attacher aux paroles de la souveraine.


Si
elle s’était dévouée pour Wilhemine, elle
trouvait, en sa délicatesse, que la récompense accordée
à son dévouement était superbe ; cette
récompense consistait dans ce mot de la souveraine :


— Vous
serez désormais plus que mon amie, vous serez ma sœur…


Or,
tandis qu’Hélène réfléchissait
ainsi, tandis que, le cœur battant un peu, elle se dépouillait
des bijoux qu’elle avait revêtus pour mieux incarner le
personnage de la reine aux yeux des courtisans, tandis qu’elle
songeait que c’en était fini des tourments de ces
dernières semaines et que Fandor, son mari, viendrait,
quelques instants plus tard, la prendre pour remporter vers le
bonheur, brusquement elle entendait un appel qui la glaçait
d’effroi des pieds à la tête.


Une
voix, une voix grave, une voix d’homme rude et autoritaire,
avait simplement dit :


— Hélène !…


Et
comme la jeune femme se retournait, elle croyait à cet instant
défaillir. Devant elle était un personnage dont
l’énigmatique silhouette ne lui était, hélas !
que trop connue…


Grand,
mince, souple, il se croisait les bras, fixant la jeune femme d’un
regard de feu qui la brûlait jusqu’à l’âme.
Il portait un maillot noir qui moulait étroitement son corps ;
ses mains étaient gantées de noir ; une cagoule
noire dissimulait son visage, ne laissant voir de ses traits qu’un
peu de ses prunelles.


— Hélène !…
répétait l’apparition.


Reculant
devant cet homme qui l’appelait, Hélène gémit,
affolée :


— Fantômas !…
Fantômas !


Et,
certes, moins que tout autre, Hélène pouvait s’y
tromper. Combien de fois, hélas ! l’avait-elle vu
en cette livrée de nuit qui était sa livrée de
crimes, le génial et monstrueux Fantômas !


Combien
de fois s’était-il dressé sur sa route ?
Combien de fois déjà avait-elle frémi en
entendant cette voix, cette voix qui faisait peur et qui éprouvait
quelque peine, semblait-il, à s’adoucir pour répéter
son nom, rien que son nom :


— Hélène !…


La
jeune femme reculait, la sueur au front. Livide, les mains jointes
dans un geste de supplication, Hélène râlait :


— Que
me voulez-vous, Fantômas ?


Et
il paraissait alors qu’un instant le Génie du crime
hésitait.


Fantômas
tardait à répondre.


Fantômas
avait-il donc peur lui-même de ce qu’il devait dire ?
La monstruosité de ses propos, l’ignominie de ses
desseins, l’effrayaient-elles à son tour ?


Ce
fut d’un ton dur, d’une voix qui n’admettait pas de
réplique, de sa voix de maître que Fantômas
rétorqua :


— Ce
que je veux, Hélène, tu le sais… C’est ton
bonheur, ton bonheur avant tout et par-dessus tout… Viens…


Il
avait fait un pas vers la jeune femme, il tendait la main, sa main
gantée de noir, comme s’il eut voulu prendre Hélène
par le bras.


La
femme de Fandor précipitamment se recula.


— Venir ?
fit-elle d’une voix rauque… Allons donc… Vous
suivre ? Vous accompagner ? Jamais…


Et
comme Fantômas ne bronchait point en l’écoutant,
comme il gardait son impassibilité coutumière, Hélène
se hâtait de reprendre :


— Fantômas,
il est inutile de vouloir peser sur mes résolutions. Vous ne
m’êtes rien… Grâce à Dieu, je suis
délivrée de l’horrible cauchemar que j’ai
connu lorsque je me croyais votre fille. Vous ne m’êtes
rien, vous n’avez aucun droit sur moi, je vous hais…


Elle
était frémissante, elle était superbe, Hélène,
à l’instant où elle osait, elle, faible femme,
défier ainsi le Maître de l’effroi, et lui crier
sa haine, cette haine qui était sans doute si cruelle à
la pensée de Fantômas.


Le
Génie du crime, impassible, toujours cependant, et feignant de
ne pas l’entendre, se contentait d’insister :


— Viens…
disait-il. Viens, je le veux…


Il
avançait toujours vers la jeune femme. Hélène,
reculant devant lui, pas à pas, se trouvait maintenant adossée
presque à la tenture garnissant la fenêtre du salon
orange.


— Je
ne vous suivrai pas, riposta Hélène, articulant ses
paroles avec une lenteur décidée. Je ne vous suivrai
jamais… Tuez-moi si vous le voulez, Fantômas ; cela
seulement vous pouvez le tenter… et encore, si vous faites un
mouvement, je vous avertis que je donne l’alarme et que je vous
ferai prendre, enfin, comme un ignoble bandit que vous êtes…


Or,
à cette apostrophe virulente, Fantômas ne répondait
point. Simplement il haussait les épaules, pendant qu’un
sourire passait sur ses lèvres.


La
colère alors affolait Hélène. Cessant de
reculer, elle marcha brusquement dans la direction du Génie du
crime.


— Je
suis la femme de Fandor, murmurait-elle. La femme de Fandor ne peut
pas être une poltronne. Fantômas, je n’ai point
peur de vous… Fantômas, je vous somme de fuir… On
vient… Dans quelques secondes, il sera trop tard. Partez…
Je ne vous livre pas, par respect pour les sentiments dont vous avez
fait preuve pour moi… Vous m’avez aimée, vous
m’aimez peut-être encore maintenant ; j’étais
à vos yeux votre fille, une fille ne livre pas son père.
Ah !… profitez de ma clémence, Fantômas,
mais souvenez-vous que vous êtes à ma merci !
Allons, fuyez… partez…


Certes,
à cet instant, Hélène, comme elle l’avait
dit elle-même, se montrait digne de Fandor. Il fallait une âme
intrépide à la jeune femme, il lui fallait un courage
surprenant pour oser parler ainsi au Maître de l’épouvante,
pour oser lui donner des ordres, à lui qui en donnait à
tous.


Fantômas,
toutefois, souriait toujours.


Sous
le masque qui voilait ses traits, son impassibilité amusée
avait quelque chose d’énigmatique et d’effroyable.
On sentait que la colère d’Hélène, que les
efforts de la jeune femme étaient vains, et que Fantômas,
à son heure, à l’instant où cela lui
semblerait bon, disposerait d’elle, en dépit
d’elle-même.


Fantômas
jouait avec Hélène comme un chat joue avec la souris
qu’il fascine. Il était le tigre qui fixe sa proie ;
immobile encore, on le devinait prêt à bondir, prêt
à satisfaire sa férocité.


Hélène,
cependant, s’énervait de plus en plus. Véhémente,
elle osa s’avancer jusqu’à frôler presque
Fantômas. La voix sifflante, le regard affolé, elle
répéta :


— Fantômas,
on vient… Fantômas, il faut fuir…


La
jeune femme tendait les bras, désignant la porte au bandit.
Des pas se rapprochaient en effet, Fantômas seulement alors
parut sortir de son impassibilité.


Sa
main se leva. Son gant noir, tranquillement, fut arraché,
tomba sur le tapis. En un instant, il dépouillait la cagoule
qu’il portait sur son visage, et qu’il jetait à
terre au hasard…


— Il
faut fuir, Hélène ? demandait-il sur un ton de
raillerie…


— Il
faut fuir, répéta la jeune femme, se contraignant à
parler sur un ton de suprême énergie.


Mais
elle n’achevait même pas sa phrase. Fantômas,
brusquement, venait d’éclater de rire.


— Enfant…
dit-il.


Et
avant qu’Hélène ait fait un mouvement, elle
sentait son poignet à demi brisé, sous l’étreinte
de Fantômas qui l’attirait violemment.


— Hélène,
disait avec précaution le Génie du crime…
Hélène, vous devriez savoir que je ne suis point de
ceux qui fuient… moins encore de ceux qui peuvent avoir peur,
et que personne jamais, en aucun temps, en aucun lieu, en aucun cas,
n’a pu faire obstacle à ma volonté ! Il faut
m’obéir, il faut venir, tu viendras !


Le
bouton de la porte grinça.


Fantômas
et Hélène étaient encore au milieu du salon
orange. Dans une seconde Fandor allait entrer. C’était
lui qui, rassuré sur le sort de la reine, ayant fait son
devoir jusqu’au bout, revenait vers sa femme.


Fandor
entra… et c’était alors qu’il poussait un
cri terrible : le salon orange était vide !


Fantômas
et Hélène venaient de disparaître !


Où
donc était le Maître de l’effroi ?


Comment
donc avait-il ravi la jeune femme ?


Pourquoi
celle-ci, sans mot dire, s’était-elle subitement
résignée à accompagner le monstre ?


Fantômas,
une fois de plus, venait de trouver, dans sa froide férocité,
une terrible force morale pour contraindre Hélène à
faire son bon plaisir.


Comme
la porte s’ouvrait déjà, Fantômas avait
brusquement repoussé la jeune femme dans l’embrasure de
la fenêtre. Hélène était cachée par
la tenture. Lui-même, dans les plis du grand rideau de velours,
se dissimulait aisément…


Et
Fantômas avait tiré un revolver. Ce revolver il le
braquait sur la personne qui entrait, sur Fandor ; disait en
même temps :


— Un
mot, Hélène, et je fais feu… Un mot, et Fandor
est mort…


Alors,
Hélène se taisait.


Dans
le salon orange, cependant, où Juve s’était
précipité derrière Fandor, une scène
tragique se poursuivait.


Les
deux hommes, petit à petit, retrouvaient un peu de leur
habituel sang-froid. Juve et Fandor s’arrachaient à
l’anéantissement qui s’était emparé
d’eux lorsqu’ils avaient dû s’apercevoir de
la disparition d’Hélène.


Juve,
debout, secouait Fandor par les épaules.


— Nous
n’avons pas le droit de nous désespérer,
murmurait le policier, il faut agir… Hélène ne
peut pas être loin, il faut la chercher, il faut la retrouver…
il faut la sauver.


Et
Fandor, lui aussi, se levait. Il passait d’un geste égaré
sa main tremblante sur son front moite. Il titubait de douleur, de
vertige. Pourtant, il se reprenait déjà.


— Vous
avez raison, Juve. Sangloter, c’est lâche. Se désespérer,
c’est indigne. Il faut lutter.


Et
d’une voix changée, d’une voix basse, d’une
voix qui détonnait sinistrement, Fandor reprenait :


— Ah,
parbleu, oui, il faut lutter… Fantômas, Fantômas…
tu ne sais point ce que nous pouvons oser Juve et moi, quand il
s’agit d’Hélène. Pardieu… ta vie,
ton sang, nous paiera ces minutes, je le jure.


Juve
déjà cependant, enquêtait. Devant la reine
affolée, le policier examinait la pièce.


— La
fenêtre est fermée, remarquait-il. Fantômas et
Hélène ne sont point partis par là… Ils
sont certainement sortis par l’intérieur du palais.
Peut-être sont-ils encore à l’intérieur des
bâtiments même. Hardi ! Fandor, cherchons !


Et
Juve, se tournant vers la reine, ajoutait :


— Que
Votre Majesté oublie notre angoisse ! Votre Majesté
se doit à son peuple. Qu’elle daigne regagner ses
appartements ; Fandor et moi nous lui demandons de ne point
s’exposer inutilement. La reine de Hollande n’a pas à
savoir qu’il y a guerre et guerre à mort entre nous et
le Génie du crime.


Wilhemine,
cependant, refusait tout d’abord de s’éloigner. La
reine ne pouvait pas se résoudre à abandonner ainsi
celle qui ne l’avait pas abandonnée et qui au péril
de sa vie, lui avait gardé son trône.


Malgré
tout, cependant, Juve finissait par la convaincre.


Le
policier trouvait des phrases persuasives.


À
coup sûr, Fantômas était vaincu. À coup
sûr, l’émeute hollandaise était matée.
Toutefois, il convenait de ne pas prêter le flanc à ces
terribles attaques. Cela ne serait en rien utile à Hélène,
et cela simplement compliquerait la situation.


La
reine s’inclina devant la volonté formelle de Juve. Elle
quitta le salon orange. Fandor et Juve, restés seuls,
échangèrent une étreinte et, sans mot dire,
quittèrent la pièce, eux aussi.


— Il
faut enquêter, disait Juve.


Et
Fandor approuvait :


— Il
faut savoir si nul n’a vu sortir Fantômas, si nul n’a
remarqué le départ du Grand Éclusier.


Or,
à l’instant où Juve et Fandor, prêts à
recommencer la lutte, abandonnaient le salon orange, Hélène
et Fantômas, à quelques mètres d’eux
seulement, éprouvaient des sentiments bien divers.


Derrière
la tenture du salon, la femme de Fandor, terrifiée par les
menaces de Fantômas, par le revolver qu’il braquait
continuellement sur Fandor, vivait mille morts.


Elle
connaissait trop celui qui avait passé pour son père,
pour oser un geste, pour tenter un cri.


Si
elle révélait leur présence, Fantômas
n’hésiterait pas…


Certes,
s’il s’était agi d’elle, si le revolver
s’était braqué sur sa poitrine, Hélène
n’aurait pas tardé une seconde à s’élancer
en avant. Mais Fantômas l’aimait. Fantômas se
gardait bien de la menacer, elle, c’était Fandor qu’il
visait, c’était Fandor qui tomberait sous ses yeux,
c’était Fandor qu’elle assassinerait en criant au
secours !


Et
c’est pourquoi, libre entièrement, point même
bâillonnée, Hélène demeurait muette,
immobile, prisonnière de la peur, prisonnière de
Fantômas, prête à suivre docilement ses ordres et
ses impulsions.


Fantômas,
surpris de l’attitude de la jeune femme, quelques minutes plus
tôt, lorsque Hélène avait osé le braver,
se rassurait désormais au contraire.


— Je
la tiens, murmurait-il. Tant que j’aurai Fandor à ma
disposition, Hélène fera ce que je voudrai.


Et à
l’instant même, tandis que Juve, la reine et Fandor se
désespéraient dans le salon orange, Fantômas,
braquant toujours le canon de son revolver sur le journaliste,
combinait un plan infernal.


Certes,
ce rapt d’Hélène, qu’il avait décidé
en raison sans doute de motifs impérieux que nul ne
soupçonnait, ce rapt n’était pas encore achevé
et offrait encore de grandes difficultés.


Fantômas,
avec sa prisonnière, sa prisonnière enchaînée
par la peur, était en somme au centre même du palais de
la reine. Dans les couloirs, les courtisans s’empressaient ;
dans la salle du trône, les dignitaires de la couronne
s’entassaient, et c’était dans tout le palais
royal, à l’occasion de la solennité constituée
par l’ouverture du Parlement, un remue-ménage continuel,
des allées et venues perpétuelles.


Il
fallait traverser cette foule ; il fallait, en dépit des
difficultés, sortir de ce palais, prendre le large, et en même
temps, entraîner Hélène sans que celle-ci pût
faire un geste, ou prononcer un mot compromettant.


Un
autre eût renoncé à un projet si fou. Fantômas,
en sa témérité coutumière, n’hésitait
pas, tout au contraire, à décider de l’accomplir.


— Nous
sortirons ! murmurait-il.


Et
comme Fandor et Juve quittaient le salon orange, brusquement la main
du bandit se posait sur l’épaule d’Hélène.


— Un
mot, répétait-il, et Fandor est mort… Songes-y.


Comme
Hélène, terrifiée, le regardait, Fantômas
entraînait la jeune femme hors de l’embrasure de fenêtre
qui, si opportunément, venait de leur servir d’abri.


Fantômas,
en quelques gestes, se dépouillait du maillot noir qui tout à
l’heure moulait son corps. Il portait, en dessous, un costume
de cour, bas de soie, culotte de satin, habit à la française.


Fantômas
tirait de sa poche une perruque qu’il coiffait. Il avait si
bien l’art de se maquiller que quelques secondes lui
suffisaient à changer son visage.


Alors,
le bandit métamorphosé se tournait vers Hélène :


— Je
suis, murmurait-il, méconnaissable, et nous allons en
profiter. Une voiture m’attend dans la cour du château.
C’est dans la cour que Juve et Fandor vont aller enquêter.
Ils me croient devant eux, parti déjà ; tout au
contraire, nous allons les suivre…


Et
comme Hélène le regardait sans comprendre, Fantômas
reprenait :


— C’est
Fandor, Hélène, qui va nous ouvrir la route. C’est
Fandor qui me garantira de ta sagesse. Tu sais quel tireur je suis.
Or, nous ne le perdrons pas de vue ; j’ai mon revolver
dans ma poche : rappelle-toi qu’un mot, un seul mot
imprudent échappé à tes lèvres, et Fandor
est un homme mort…


Fantômas
avait parlé d’un ton rude et brusque. D’une voix
soudainement devenue aimable il demandait :


— Ton
bras, Hélène ? Nous allons fuir, mais fuir
ensemble…


Et
il fallut bien alors qu’Hélène s’inclinât.
La main gantée de blanc de la jeune femme, sa main tremblante,
s’appuya sur le bras de Fantômas. Ils quittèrent
le salon orange ; ils furent dans le couloir encombré de
courtisans, de gentilshommes de la chambre, d’officiers et
d’huissiers.


Ils
passèrent au milieu de cette foule. Sur l’ordre de
Fantômas, Hélène avait jeté sur ses
épaules un grand manteau qui traînait sur un meuble où
sans doute le bandit l’avait déposé, et qu’il
avait été prendre mystérieusement. Ce manteau,
vaste et lourd, cachait la toilette de la jeune femme. Nul ne pouvait
la reconnaître, et Fantômas, de son côté,
grâce à sa perruque, grâce à son
maquillage, était impossible à identifier.


La
foule des courtisans s’écartait sur leur passage. On les
prenait sans doute pour quelques hauts personnages de la bourgeoisie
invités par la reine à la cérémonie de la
signature des brefs parlementaires. On s’écartait devant
eux, ils passaient…


Hélène
dut se composer un visage souriant. Tandis que son cœur battait
à se rompre dans sa poitrine, tandis que le désespoir
faisait glacer son sang dans ses veines, elle trouvait la force d’âme
de sourire, de s’incliner lorsqu’on la saluait, de
feindre de s’appuyer galamment au bras de son cavalier.


Faire
un geste ? Oser un mot ? Crier au secours ? Ah !
pour rien au monde, en cet instant, Hélène ne l’eût
osé.


Fantômas
avait toujours la main dans la poche de son habit. Il feignait d’y
chercher quelque chose, un mouchoir, une boîte à poudre
de riz, peut-être ; son geste était naturel,
ordinaire, mais Hélène, hélas ! ne pouvait
s’y tromper. Ce que Fantômas tenait, c’était
son revolver. Le Maître de l’effroi avait eu raison, elle
était en son pouvoir, elle se tairait… elle ne dirait
rien… car Fandor était à cinquante mètres
devant eux, Fandor qui ne se doutait point qu’un revolver le
menaçait, Fandor qu’une imprudence de sa part pouvait
irrévocablement condamner.


Et
Hélène, crispée par l’effort moral qu’elle
devait s’imposer, se disait :


— Je
ne puis rien tenter. Je ne puis rien essayer… Fantômas
tirerait, Fandor serait mort, et certainement, à la faveur du
scandale, Fantômas s’échapperait.


Le
couple tragique traversa de la sorte les vastes galeries du palais
royal.


Fandor
et Juve, comme l’avait deviné Fantômas, se
rendaient, en effet, à la cour du château où sans
doute ils voulaient, en interrogeant les factionnaires, essayer de
retrouver la piste du bandit, qu’ils supposaient logiquement
parti devant eux.


La
démarche même de Fandor et de Juve servait Fantômas.
Le bandit les accompagnant de loin, en effet, parvenait ainsi tout
naturellement dans cette cour du château où, comme il
l’avait annoncé à Hélène, une
voiture l’attendait. C’était une superbe
automobile, une limousine puissante, que conduisait un chauffeur au
masque énergique.


— Montez,
Hélène.


Fandor
était toujours à quelques mètres. Un dernier
regard d’Hélène supplia Fantômas.


Hélas !
l’âme de Fantômas était inaccessible à
la pitié.


— Montez,
répéta le bandit.


Et
Hélène, une fois encore, dut obéir à
l’ordre qu’on lui donnait.


Alors
que Juve et Fandor, alors que son mari était à quelques
pas d’elle, alors qu’elle ne pouvait point douter que
Fandor eût donné jusqu’à la dernière
goutte de son sang pour la sauver, la prisonnière de la peur
dut embarquer dans cette voiture qui allait sans doute la conduire
vers de tragiques destinées…


Hélène,
défaillante, s’installa sur les coussins de
l’automobile. Fantômas prenait place à côté
d’elle. Le chauffeur démarra…


— Attention,
disait alors Fantômas. Voici l’instant capital…
N’oubliez pas…


La
voiture effectuait un grand virage dans la cour du palais, pour se
diriger vers la grille, et, de là, gagner les rues
d’Amsterdam. Elle allait frôler Juve et Fandor. Il
suffisait d’un regard de Fandor ou de Juve, d’un cri
d’Hélène, pour que Fantômas fut
irrémédiablement pris.


Fantômas,
pourtant, demeurait impassible, suprêmement calme.


— Attention,
répétait-il simplement. Il faut que vous vous enfonciez
sur cette banquette ; voici un éventail, servez-vous-en,
je ne veux pas qu’on vous aperçoive…


Cette
dernière cruauté, cette cruauté qui contraignait
Hélène à se cacher elle-même, il fallut
bien que la jeune femme la subît.


Comme
l’avait dit Fantômas, Hélène s’éventa.
À l’instant où la voiture frôlait Juve et
Fandor, marchant doucement, tout doucement, et cela pour ne point
attirer l’attention, le policier et le journaliste qui
interrogeaient un homme de garde, se retournaient et, d’un
regard anxieux, dévisageaient les occupants de la voiture.


Ni
Juve, ni Fandor ne purent voir Hélène. Ils
distinguèrent en revanche, et parfaitement, les traits du
gentilhomme qui occupait cette automobile. Mais, pendant les quelques
secondes que durait cette vision, Juve et Fandor ne pouvaient pas
matériellement avoir le temps de reconnaître Fantômas
déguisé, grimé, Fantômas qui n’était
plus ni lui-même, ni le Grand Éclusier, qui, merveilleux
acteur, s’était savamment composé un visage
nouveau.


Juve
et Fandor, à peine de donner l’alarme et de provoquer un
scandale redoutable pour la reine, ne pouvaient d’autre part,
fouiller toutes les voitures qui quittaient le château.


L’automobile
qui s’en allait à petite allure n’était
suspecte par aucun détail. Ils la laissèrent aller.


À
cet instant, Fantômas, redoutant encore un geste d’Hélène,
s’agenouillait sur la banquette. Par la petite lucarne percée
dans le dossier de la limousine, Fantômas braquait toujours
Fandor. Et Fantômas, lentement, disait à Hélène :


— Le
revolver que je tiens porte avec précision jusqu’à
deux cents mètres environ. Dans quelques instants, vous serez
libre de hurler si bon vous semble.


Mais
c’était là, en vérité, une dernière
raillerie, raillerie inutile.


Brusquement,
en effet, et sans laisser à la jeune femme le temps
d’esquisser un mouvement de défense, Fantômas se
jetait sur elle, et la bâillonnait. Il avait fermé les
rideaux des portières, il n’avait plus rien à
craindre. Après avoir employé la peur, Fantômas
avait recours à la force.








Le
drame s’accomplissait.


L’automobile
de Fantômas avait stoppé, deux heures plus tard, aux
bords extrêmes du quai qui termine le port d’Amsterdam.
Une sorte de péniche, une barge hollandaise, était
amarrée là. Elle était sale, et couverte de
morceaux de charbon. Il semblait en apparence que ce fût une
péniche ordinaire, attendant les bons offices d’un
remorqueur. Telle était cependant l’habitation
mystérieuse que Fantômas s’était choisie
dès l’instant où Juve, en sauvant la reine,
l’avait contraint d’abandonner la retraite qu’il
s’était d’abord ménagée dans la
vieille frégate désaffectée que connaissait si
bien le vieux M. Eair, ou plus exactement, Étienne
Rambert, puisque M. Eair n’était autre que le père
de Fandor.


L’automobile
avait à peine stoppé, que Fantômas prenait Hélène
dans ses bras et la soulevant comme il eût soulevé le
plus léger des fardeaux, l’emportait à bord de
cette péniche.


Fantômas
se dirigeait vers l’arrière du bateau. Là se
trouvait une sorte de petite cabine, sale en apparence, couverte à
l’extérieur de poussière et de charbon écrasé,
et qui, à l’intérieur, constituait en réalité,
un fort luxueux salon.


Fantômas
ferma la porte, posa son revolver sur la table, et défit
lentement le bâillon d’Hélène.


— Vous
avez besoin de calme, dit le bandit. Reposez-vous.


Mais
Hélène, depuis l’instant où elle avait été
bâillonnée, depuis l’instant où elle avait
perdu de vue Fandor, qu’elle s’était
irrémédiablement sentie aux mains de Fantômas,
s’était précisément efforcée au
calme, s’était précisément contrainte à
réfléchir.


Hélène
toisa le bandit.


— Je
ne puis avoir de repos, répondit-elle, tant que je me
trouverai sous votre dépendance. Vous prétendez que
vous m’aimez, Fantômas ; vous prétendez que
vous voulez, malgré tout me considérer toujours comme
votre fille, je vous somme de me répondre, et de me dire
pourquoi vous causez en ce moment, et mon désespoir, et le
désespoir de Fandor ?


Il
fallait en vérité qu’Hélène fût
bien sûre de l’amour de Fantômas, de l’affection
que le bandit lui portait pour oser ainsi interroger, pour oser
surtout prononcer devant lui le nom de Fandor.


En
écoutant celle qu’il regardait, en effet, comme sa
fille, Fantômas avait froncé les sourcils. Un pli
barrait son front. Il interrompit Hélène.


— Ne
me parlez point de Fandor, fit-il. Je le hais, comme je hais Juve…
Et vous ne saurez jamais ce que j’ai souffert tout à
l’heure, quand je le tenais au bout de mon revolver et quand
j’ai dû me contraindre à ne point l’abattre !


À
son tour, Hélène interrompit Fantômas.


— Cette
haine, fit-elle, vous n’avez pas le droit d’en parler,
Fantômas. Fandor est un honnête homme, et Fandor fait son
devoir en luttant contre vous. Votre haine n’a pas de motif
avouable.


— Si,
fit rudement Fantômas.


— Lequel ?


À
l’interrogation précise de sa fille, car c’était
toujours sa fille à ses yeux, Fantômas frissonna. Les
veines de ses tempes se gonflèrent. Un accès de colère
le secoua.


— Je
hais Fandor, commença-t-il, parce que…


— Parce
que ? demanda Hélène.


— Parce
que vous l’aimez !


Mais
à cette sombre déclaration, Hélène
s’emporta :


— Vous
mentez ! murmura-t-elle. Vous mentez, Fantômas !…
Vous haïssiez Fandor avant ! D’ailleurs, que vous
ferait que j’aime Fandor ? Fandor est mon mari…
Voudriez-vous donc mon malheur ? Préféreriez-vous
que je sois la femme d’un homme que je n’aimerais point ?


Hélène
haletait…


Peut-être
espérait-elle, connaissant l’affection sincère
que Fantômas avait pour elle, arriver à toucher son
cœur. Peut-être se disait-elle que l’âme
farouche de Fantômas, cette âme inaccessible à la
pitié, n’avait jamais eu, en somme, qu’une seule
faiblesse, cette affection qu’il lui vouait.


Ne
pourrait-elle s’en faire une arme ? N’obtiendrait-elle
pas sa liberté ?


La
malheureuse dut abandonner rapidement toute lueur d’espoir.
Fantômas de ce ton impérieux qu’il prenait
quelquefois, et qui rendait toute discussion impossible, rétorquait
déjà :


— Je
vous défends, Hélène, de jamais oser prétendre
devant moi que vous êtes la femme de Fandor. Vous ne lui êtes
rien, et il ne vous est rien, voilà la vérité…


Mais
à cette affirmation, Hélène protestait encore :


— La
vérité à vos yeux peut-être, disait-elle.
Mais il n’empêche que la loi elle-même…


La
jeune femme se tut.


Fantômas
venait d’éclater d’un rire infernal.


— La
loi est pour moi, déclarait-il, en affectant une pitié
plutôt méprisante à l’endroit de sa fille.
La loi est pour moi, et je dois vous rapprendre… Hélène,
vous croyez être la femme de Fandor… Vous ne l’êtes
pas ! Vous ne le serez jamais ! Oh ! sans doute, je ne
me fais point d’illusion, vous allez me répondre que
vous avez épousé Fandor à la maison de santé
du docteur Paul Drop.
Vous
allez me rappeler que Fandor, par je ne sais quel moyen, obtint du
président de la République lui-même la dispense
de publicité que rendait nécessaire votre agonie
apparente. Vous allez me rappeler tout cela, vous allez me citer
cette cérémonie grotesque, au cours de laquelle en
infirmier Claude, je fus votre témoin, tout comme l’était
Vladimir, le comte d’Oberkhampf. Eh bien, tout cela, Hélène,
apprenez-le, n’a aucune valeur, ne compte pas, n’existe
point, pas plus à mes yeux qu’aux yeux de la loi !


Fantômas
se tut. Il escomptait une protestation de la part de la jeune femme,
mais celle-ci se taisait.


Hélène,
à cet instant, ne croyait pas aux paroles de Fantômas.
Ce qu’il disait était impossible. Elle était bien
réellement la femme de Fandor, elle l’était
légalement et Fantômas, quelle que fût sa
puissance, ne pouvait rien contre le fait accompli, contre le fait
acquis.


Fantômas
reprit :


— Vous
ne me croyez point, Hélène ? Soit ! S’il
vous faut des preuves, je vais vous en fournir. Avez-vous dont oublié
l’acte dont donna lecture le greffier de l’état
civil, ne savez-vous pas que la dispense in extremis
accordée à l’occasion de votre mariage est, aux
termes de la loi, réglée de cette façon :
vous êtes mariée, Hélène, avec Fandor,
sans publications légales, mais à la condition que ces
publications soient faites dès le lendemain. Or, dès le
lendemain, des incidents sont survenus, que j’avais ordonné
moi-même. Fandor et vous, Hélène, vous n’avez
pu faire exécuter ces publications ; elles n’ont
pas été faites dans le temps voulu, elles ne peuvent
plus l’être… Votre mariage est nul, vous n’êtes
pas la femme de Fandor, vous ne le serez jamais…


Atterrée,
Hélène se taisait toujours.


Elle
se rappelait en effet parfaitement les dispositions de la loi dont on
lui avait donné connaissance. Il était exact que le
mariage in extremis accompli entre elle et Fandor se
trouvait rompu, annulé, anéanti, par le fait même
que les publications légales n’avaient pas été
réalisées.


La
loi qu’invoquait Fantômas était cruelle, mais
c’était la loi.


Alors
Hélène, affolée, joignait les mains. D’une
voix rauque, d’une voix brisée, elle articula :


— Fantômas,
je ne suis pas la femme de Fandor, mais ma volonté est de
l’être un jour. J’aime Fandor, il m’aime…
Pourquoi ne voulez-vous pas que nous puissions être heureux ?


Hélène
était prête, presque, à supplier le Maître
de l’effroi. Elle frémit en entendant sa réponse :


— Parce
que, déclarait Fantômas, il est un autre mari que je
vous destine, un autre que vous épouserez, et qui vous rendra
plus heureuse !


Et
férocement, Fantômas ajoutait :


— Plus
un mot, Hélène, assez sur ce sujet. Ma décision
est irrévocable.


Et,
lentement Fantômas s’éloignait, cependant
qu’Hélène, malgré sa vaillance, vaincue
par cette dernière menace, éclatait en sanglots.


Chapitre
II

Évasion tragique


Du
temps passait.


D’abord
vaincue par l’effroyable menace que Fantômas avait osée
contre elle, en lui disant que, de façon irrévocable,
il avait décidé, dans sa tragique puissance de monstre
qui n’avait jamais connu une volonté opposée à
la sienne, d’empêcher son mariage avec Fandor, d’abord
épouvantée à l’idée que Fantômas
avait résolu de la contraindre d’épouser un autre
homme, Hélène, rapidement, se révoltait,
redevenait maîtresse d’elle-même, et trouvait, dans
son sang-froid reconquis, comme dans son amour, les forces
suffisantes pour décider de lutter et de vaincre le Maître
de l’effroi.


— J’aime
Fandor, se disait Hélène. Et s’il est possible
qu’aux yeux de la loi il ne soit point mon mari, il est certain
que je suis sa femme, dans le secret du sentiment de mon âme,
et que rien, pas une force au monde, pas un homme sur terre, ne peut
nous délier des serments que nous avons librement échangés,
lui et moi.


La
jeune femme qui avait sangloté, après le départ
de Fantômas, se retrouvait brusquement maîtresse
d’elle-même, disposée à la lutte, prête
à combattre encore le Maître de l’épouvante,
s’il était nécessaire, pour triompher de ses
intentions funestes.


Ne
pas épouser Fandor, cela semblait à Hélène
une effroyable chose, mais la pensée d’épouser un
autre homme, d’être contrainte à un mariage avec
un inconnu, lui apparaissait en revanche, d’un grotesque
achevé.


— On
ne disposera pas de moi ainsi, pensait-elle. Je ne suis pas en vain
l’enfant qui a grandi, qui s’est formée dans les
plaines du Transvaal. Je saurai lutter contre le Maître de
l’effroi, contre celui qui ose se dire mon père, et qui
pourtant, dans l’aveuglement de sa tendresse, se conduit à
mon égard comme le plus abominable des tortionnaires.


Hélène
se leva. Elle examina la situation avec un sang-froid parfait, un
calme d’esprit absolu. Certes, elle ne doutait pas que Juve et
Fandor ne fussent dès à présent à sa
recherche. Elle savait même que le journaliste et le policier
n’auraient ni cesse, ni répit qu’ils aient pu
retrouver sa trace. Mais bien qu’elle sût tout cela, elle
se rendait parfaitement compte qu’il lui fallait, pour se
sauver, ne compter que sur elle-même.


Fantômas
l’avait maintes fois prouvé, il ne laissait rien au
hasard. Il ne risquait rien sans être sûr de la réussite
de ses tentatives, et, par conséquent, s’il s’était
emparé d’elle, s’il l’avait conduite dans
cette péniche, c’est qu’il était assuré
que Juve et Fandor ne pourraient pas de longtemps trouver cette
piste, c’est qu’il tenait pour certain que la prisonnière
ne pourrait pas lui être ravie.


— Je
ne peux pas compter sur Juve et sur Fandor, s’avoua tristement
Hélène. Ils ne peuvent pas me sauver. C’est donc
à moi de trouver le moyen de déjouer les ruses de
Fantômas.


La
situation de la jeune femme était en vérité
tragique. Seule, abandonnée de tous, entièrement aux
mains de Fantômas, prisonnière du monstre, elle décidait
de s’évader, de relever le défi que Fantômas
lui avait jeté, d’accepter la lutte, et de vaincre…


Mais
n’était-ce pas un présomptueux dessein ?
Hélène ne présumait-elle pas trop de ses
forces ? Pouvait-on réellement lutter contre Fantômas,
et pouvait-elle, faible et désarmée comme elle l’était,
espérer vaincre celui que nul au monde ne pouvait se vanter
d’avoir définitivement vaincu, celui qui se nommait
lui-même le Maître de tous, celui que le monde appelait
l’insaisissable ?


Hélène
était de ces natures énergiques et vaillantes qui, tout
en gardant soigneusement leurs illusions, savent ne point mesurer les
difficultés des entreprises qu’il leur plaît de
tenter.


Si
elle avait résolu, si elle avait réfléchi à
l’impossibilité où elle était de vaincre
Fantômas, elle se fût probablement découragée,
elle eût compris qu’elle ne pouvait rien contre le
destin.


Tout
au contraire, elle se refusait à la réflexion, elle
s’empêchait de songer au péril, et elle
n’envisageait la bataille que pour s’applaudir de la joie
des victoires à gagner.


Hélène
eut ce petit mouvement de tête à la fois mutin et décidé
qui lui était particulier.


— Il
faut se battre, murmurait-elle, soit, je me battrai. Je me battrai
jusqu’à la mort, sans crainte et sans regret, car je ne
tiens pas à vivre si je dois vivre sans Fandor…


La
lutte décidée en son esprit, Hélène
immédiatement songea à organiser la victoire qu’elle
comptait bien remporter.


Que
pouvait-elle contre Fantômas ? Le braver en face, le
menacer de représailles, tâcher de lui arracher sa
liberté.


Elle
y pensa d’abord, puis, une réflexion rapide la
convainquit qu’un tel espoir était vain. Fantômas
n’était pas homme à se laisser attendrir ;
Fantômas n’était pas accessible à la pitié,
jamais de son plein gré, il ne la remettrait en liberté.


— Tant
pis, pensa Hélène. Je m’évaderai…


Mais
pouvait-on s’évader d’une prison choisie par
Fantômas ?


Hélène,
à l’instant où le bandit la transportait de
l’automobile sur la barge hollandaise, avait tout juste eu le
temps d’apercevoir quelques détails du bateau. Elle
avait remarqué qu’il était chargé de tas
de charbon ; elle avait noté qu’il se trouvait
presque à l’extrémité de l’avant-port,
et que la mer libre commençait à quelque distance.


— Que
signifie cette situation ? se demanda-t-elle. Une péniche
ne peut naviguer en mer. Fantômas n’a donc pas
l’intention, j’imagine, de s’enfuir par là.
Aura-t-il donc l’audace de faire remorquer la péniche à
travers le port ? C’est douteux. Juve et Fandor, en effet,
très probablement, obtiendront des autorités que l’on
fouille et que l’on perquisitionne à bord de tous les
navires. Que pense donc décider le Maître de l’effroi ?


Mais
Hélène eut beau réfléchir, elle ne put
rien inventer qui lui permît de se forger une idée, même
incertaine, des desseins de Fantômas.


Qu’importait,
d’ailleurs, après tout !


— Quoi
qu’il fasse, quoi qu’il décide, songeait Hélène,
je ne veux point souffrir davantage sa loi. J’entends être
libre, j’entends m’évader au plus vite.


Mais
comment s’évader ?


Hélène
envisagea le salon dans lequel elle se trouvait, ce salon qui était
installé dans la petit cabine située à
l’extrémité de la péniche. La pièce,
malgré son luxe, lui apparut immédiatement une cellule
hermétiquement close. Des panneaux de bois obturaient les
fenêtres grillagées ; la porte était
verrouillée de quadruples serrures, et le plafond, le
plancher, les murailles, étaient faits de chêne épais
qui ne pouvait évidemment être défoncé.


— Je
ne resterai pas ici, répéta pourtant Hélène,
tapant du pied.


Elle
colla son oreille successivement aux murailles de son cachot. Elle
entendit d’abord le clapotement des eaux du bassin, heurtant
les flancs de la péniche. Puis enfin, elle saisit, très
lointain, très indistinct, le bruit d’une conversation,
l’écho d’une discussion joyeuse.


Alors
la jeune femme frémit. Assurément, Fantômas et
elle-même n’étaient pas seuls à se trouver
à bord de la péniche. Celle-ci devait servir de repaire
à toute une bande formée des complices de Fantômas.
Les tas de charbon qui encombraient le pont ne devaient avoir d’autre
but que de donner le change. Ils dissimulaient sans doute d’autres
cabines plus spacieuses, des cabines dans lesquelles on faisait
ripaille en ce moment, fêtant sans doute son enlèvement.


En
un instant, Hélène imagina toute une organisation
secrète, relative à la bande de Fantômas.


La
péniche, aux dimensions modestes, semblait-il, lorsqu’on
la considérait du quai, pouvait être en réalité
fort grande. Qui pouvait indiquer sa profondeur réelle ?
qui prouvait même, qu’allégée de son lest,
elle n’était point capable de tenir la haute mer, de se
transformer en un véritable cargo-boat ?


Hélène
imaginant cela, se prenait à frémir plus encore. Si
elle avait réellement deviné la vérité,
il lui fallait s’attendre aux pires catastrophes.


Fantômas
sur sa péniche, pouvait, à la faveur de la nuit,
quitter le port sans être remarqué, gagner la haute mer,
et là, mettre la voile.


— Où
me mènerait-il ? pensa la jeune femme.


Mais
Hélène ne chercha pas longtemps une réponse à
cette angoissante question.


— Qu’importe
les intentions du misérable, songeait-elle, puisque je suis
résolue à ne pas les subir, puisque ce soir je me serai
évadée !


Cette
évasion, dès lors, occupait Hélène avant
tout. D’abord, elle n’en concevait pas le plan ;
puis, peu à peu, il naissait dans son esprit, il se précisait,
il se matérialisait, et bientôt elle ne doutait plus de
sa réussite.


Forcer
la porte, arracher les serrures, gagner le pont de la péniche,
sauter sur le quai et s’enfuir, il n’y fallait évidemment
pas y songer.


La
porte était robuste à déjouer toutes les
tentatives, et Fantômas d’autre part devait avoir des
factionnaires qui ne se feraient pas faute d’arrêter la
fugitive.


Il
n’était pas davantage plus rationnel d’essayer de
défoncer une des cloisons qui séparait le cachot
d’Hélène des autres cabines aménagées
à l’intérieur de la péniche. Outre que
l’entreprise apparaissait difficilement réalisable, il
était encore à craindre que la cloison une fois
éventrée, Hélène se trouvât en
présence d’une bande d’individus qui la
traiteraient sans pitié, ni miséricorde.


Que
faire dès lors ?


Il
régnait dans cette péniche une atmosphère
glaciale et pénétrante, une atmosphère
d’humidité qui entretenait un froid intense.


À
deux reprises déjà, Hélène avait
frissonné. Elle se rapprocha donc d’une petite cheminée
et frileusement se chauffa au feu de charbon qui brûlait
lentement.


Or,
c’était en considérant ce foyer, en se penchant
sur les rougeoiements des flammes, sur les étincelles qui
montaient de l’écoulement des bûches, qu’Hélène,
brusquement, formait un projet hardi.


— Je
m’échapperai, répétait-elle. Je
m’échapperai ce soir, j’en suis certaine…


La
jeune femme avait soigneusement remonté sa montre, elle
considéra l’heure : midi était depuis
longtemps passé.


— Fort
bien, dit-elle encore. J’ai douze heures devant moi, car je ne
puis rien tenter avant minuit.


Et
avec un sourire de véritable ironie, Hélène
ajoutait :


— Suivant
le conseil de Fantômas, reposons-nous, il me faut prendre des
forces, si je veux réussir.


Nature
indomptable, en vérité, nature d’énergie
et de vaillance, Hélène s’imposait en conséquence
une sieste tranquille. Les événements qui s’étaient
déroulés, implacables depuis quelque temps, avaient en
quelque sorte épuisé ses réserves nerveuses, et
elle était très lasse.


Elle
s’étendit sur un divan, et ferma les yeux, elle attendit
le sommeil, en attendant la nuit.


Hélène
ne bougea point de toute la journée. Elle ne tournait même
pas la tête lorsqu’à sept heures du soir, un homme
masqué, un homme qu’elle ne connaissait point, venait
après avoir respectueusement frappé à sa porte,
lui apporter un somptueux repas qu’il dressait sur une table
soigneusement recouverte d’une vaisselle d’un art
merveilleux.


Hélène
ne touchait pas au repas. Simplement, lorsque ce geôlier avait
disparu, elle prenait quelques-uns des mets et les jetaient dans le
feu, pour faire croire qu’elle avait en réalité
dîné.


— Inutile,
murmurait la jeune femme, que Fantômas sache que je n’ai
pris aucune nourriture. Cela pourrait attirer l’attention.


Une
heure plus tard, le geôlier venait desservir la table dressée.


— Le
Maître, disait-il d’une voix lente, m’a prié
de vous demander, mademoiselle, si vous n’aviez besoin de rien.
J’ai ordre de me tenir à votre disposition et vous
n’auriez qu’à frapper trois coups contre la
muraille pour me voir accourir.


L’homme
n’obtenait aucune réponse, il s’éloignait
après un grand salut.


Or,
ce geôlier avait à peine disparu, qu’Hélène,
qui avait hâte d’être seule, se redressait
rapidement.


— Ainsi,
soupirait-elle, par surcroît, il importe, si je veux m’évader,
que j’agisse sans aucun bruit. Puisqu’il suffit de
frapper sur la cloison pour être entendue, je dois m’en
souvenir et ne pas m’exposer à une surprise qui pourrait
ruiner mes projets.


Hélène,
cette remarque faite, ne semblait pas d’ailleurs vraiment
inquiète.


Qu’avait-elle
donc imaginé pour s’enfuir ?


À
quel procédé pensait-elle avoir recours, procédé
qui devait être, elle le reconnaissait d’elle-même,
complètement silencieux ?


Hélène
posait sa montre sur la table desservie. Elle regardait fixement la
marche lente, invisible presque, des aiguilles. Elle attendait
évidemment une heure donnée pour agir. Et c’était
en vérité en frémissant qu’elle se forçait
ainsi à attendre, à attendre toujours.


Le
temps passait cependant, interminable et monotone.


Or,
à dix heures et demie, la jeune femme, brusquement, se
départait de son immobilité.


— Fuyons,
murmurait-elle. Coûte que coûte, fuyons…


Hélène
se leva. D’un geste décidé, elle commençait
à s’apprêter pour sa fuite, dont elle semblait
désormais préparer, avec minutie, les moindres détails.


Hélène
commençait par se débarrasser des vêtements
d’apparat qu’elle portait encore. Dans une armoire du
salon, elle avait vu des vêtements plus simples, qui allaient
lui permettre d’avoir une plus grande liberté de
mouvement. Fébrilement, elle s’en revêtit.


Dans
le désir encore de passer inaperçue, dans le but secret
de se défigurer aussi – la précaution pouvait
n’être pas inutile – Hélène prenait
ses lourds cheveux, les nattait, et les tordait sur sa tête en
un chignon qui ne rappelait que de loin la jolie coiffure qu’elle
portait d’ordinaire.


C’était
seulement quand tous ces préparatifs étaient terminés,
qu’Hélène entreprenait réellement la tâche
périlleuse qu’elle s’était imposée.


La
jeune femme, en vérité, devait se montrer en cette
occasion la digne épouse de Fandor, la digne compagne du plus
rusé des reporters policiers.


Hélène,
pour échapper à sa prison, avait recours au procédé
le plus simple et le plus certain à la fois.


Tout
simplement, la jeune femme enfonçait dans les charbons ardents
de son foyer la tige d’un tisonnier. Elle laissait la barre de
fer rougir, puis, quand elle était arrivée à un
degré de chaleur extrême, elle s’en servait pour
tracer dans l’une des parois de sa cellule, un large sillon.


Hélène,
en réalité, dessinait sur le bois, du bout de son
tisonnier rougi à blanc, une large entaille qui, petit à
petit, devait s’agrandir.


Certes,
le travail qu’entreprenait ainsi la jeune femme devait être
long et difficile. Mais il n’en était pas moins vrai
que, forcément, il devait aboutir.


Hélène,
à l’aide de son tisonnier rougi, devait, sans faire le
moindre bruit, parvenir à percer le bordage de la péniche,
et, ce qui était le mieux, à détacher de ses
flancs une sorte de panneau, un carré de bois, qui, arraché,
lui laisserait la place suffisante pour passer, pour s’enfuir…


La
jeune femme cependant, et tandis qu’elle travaillait avec
énergie à ce simple et pourtant extraordinaire moyen
d’évasion, n’était pas sans inquiétude.


Elle
se demandait, en effet, si le panneau de bois qu’elle attaquait
se trouvait en dessus ou en dessous de la ligne de flottaison. Dans
le premier cas, son entreprise réussissait ; dans le
second, tout au contraire, par la brèche ouverte, les eaux
s’engouffreraient avec fracas, et Hélène aurait
des chances de périr noyée avant qu’on ait pu
seulement venir à son secours.


Longtemps,
la courageuse femme de Fandor travailla de la sorte à son
évasion…


Elle
rencontrait dans son entreprise des difficultés quasi
insurmontables ; les parois de la péniche étaient
terriblement épaisses, d’une part, elles étaient
humides, d’autre part, et le tisonnier, bien que rougi à
blanc, ne brûlait chaque fois le sillon que sur l’épaisseur
de quelques millimètres.


Dans
ces conditions, que faire ?


Hélène
n’hésitait nullement. Elle s’obstinait, elle
persévérait.


— C’est
une question de temps, pensait-elle, mais il faut que j’arrive
à faire sauter le panneau de bois, et j’y arriverai…


L’énergie
de la jeune femme devait être en effet récompensée.
Il était près de trois heures du matin, et Hélène
travaillait depuis cinq heures, lorsqu’elle parvenait à
ses fins.


Le
panneau de bois sautait sous la poussée de son épaule,
l’eau n’entrait pas… Hélène avait
réussi à percer les murs qui la retenaient prisonnière.


Allait-elle
donc s’enfuir ?


La
jeune femme, tout d’abord étourdie par la réussite
de sa manœuvre dont elle avait désespéré
quelque temps, demeurait immobile, haletante, à côté
de la brèche qu’elle venait de se ménager.


Il
faisait encore nuit noire… Le ciel était nuageux,
aucune étoile, aucun rayon de lune ne permettait de percer
l’obscurité.


Hélène,
toutefois, respirait avec délices l’atmosphère
pure et glaciale qui parvenait jusqu’à elle, par le
panneau de bois arraché. Elle passa la tête dans
l’ouverture, elle huma l’air, tendit le bras, ne
rencontra que le vide.


— Ma
bonne étoile est avec moi, se dit Hélène. Je
n’ai pas de doute à avoir, j’ai sabordé la
péniche du côté de la pleine mer, et non du côté
de la berge, je n’ai plus, pour m’enfuir, qu’à
me jeter à l’eau.


Hélène,
par bonheur, avait gardé de son aventureuse enfance dans les
plaines natales, le goût des sports dans lesquels elle
excellait. C’était une nageuse intrépide, et
pourtant elle frissonna en songeant qu’il importait de ne pas
perdre une minute et qu’il lui fallait, sous peine d’imprudence
suprême, se jeter immédiatement à l’eau.


Hélène,
toutefois, n’hésitait pas. Elle avait un dernier regard
pour le salon qui lui avait tenu lieu de prison, puis elle se
rapprochait du sabord, elle s’apprêtait à se jeter
à la mer…


Or,
à l’instant même où Hélène
allait faire le geste suprême, une flamme s’illuminait
dans ses yeux.


Elle
était bien femme, en vérité, pour songer à
pareille chose, dans un pareil instant. Elle était bien femme,
mais elle était encore plus amoureuse. C’était le
cri de son amour, la protestation de son cœur, qu’elle
songeait encore une fois à faire entendre à Fantômas !


Hélène
revint vers la table qui occupait le centre de sa prison. Elle prit
une feuille de papier et un crayon et, de sa grande écriture,
nette et ferme, Hélène écrivit ce court billet :








Avant
tout, et par-dessus tout, avant tous et malgré tous, j’aime
Jérôme Fandor. Que ce soit la guerre entre vous et moi
s’il vous plaît, Fantômas, mais sachez que je
n’épouserai jamais un autre homme que Fandor, et que je
me considère déjà et pour toujours comme sa
femme.


Et
Hélène signa : Hélène
Fandor








Le
billet laissé bien en évidence sur la table, Hélène,
toutefois, décidait de ne point tarder davantage. Elle se
rapprocha du sabord qu’elle avait pu ménager avec tant
de peine. Elle se glissa par l’étroite ouverture, elle
s’abandonna aux eaux froides qui clapotaient le long des flancs
de la péniche.


Or,
à cet instant, il semblait que la nature voulut aider la jeune
femme par une complicité secrète.


Déjà
noire, la nuit devenait plus noire encore… Hélène,
nageant à grandes brasses, cessa vite d’apercevoir
jusqu’à la silhouette du bâtiment lugubre qui
avait été un instant pour elle la plus terrible des
prisons. Elle cessa d’apercevoir la péniche et pour tout
dire, ne vit plus rien… Elle nageait à l’aventure
droit devant elle, espérant rencontrer une épave où
s’accrocher, espérant aller vers la berge, espérant
se sauver, et se disant dans le secret de son âme que si le
sort devait lui être contraire elle aimait mieux s’engloutir
à jamais dans les flots noirs du port qu’être
restée la prisonnière de Fantômas.








Il y
avait bien une bonne demi-heure qu’Hélène nageait
ainsi à l’aventure, et déjà il
apparaissait à la pauvre femme qu’elle était
perdue, perdue sans espoir…


Le
froid la gagnait d’abord, et paralysait ses mouvements…
elle
ne savait
plus ensuite où elle était… il lui était
impossible de s’orienter et de décider dans quel sens
pouvait se trouver la berge. Enfin, et cela surtout était
effroyable, Hélène avait le sentiment très net
qu’en nageant à l’aventure, elle s’était
engagée dans un courant rapide, un courant qui l’emportait
malgré elle, qui la roulait dans ses flots, qui augmentait de
minute en minute d’intensité, et qui, sans doute,
l’entraînait vers la haute mer.


Merveilleuse
de sang-froid, ne se faisant aucune illusion sur ce qui se
produisait, Hélène devinait la très triste
vérité.


— Mon
Dieu, pensa-t-elle… Je suis prise par la marée…
le flot baisse, je vais être entraînée hors du
port, je me noierai infailliblement…


Elle
voulut, pour se reposer, faire la planche quelques instants et
s’abandonner au courant. Mais des crampes la terrassaient.
Alors, elle décida de lutter. Lutte-t-on, hélas !
contre le flot ?


Hélène
eut beau faire appel à toute son intrépidité et
à toute son habileté de nageuse avertie, elle se rendit
compte qu’il lui était impossible de remonter le
courant, et que ses efforts n’auraient d’autre conclusion
que de hâter sa perte en l’épuisant plus vite.


— Perdue,
je suis perdue… se dit-elle.


Elle
nagea encore quelques instants. Tout un monde de visions se déroulait
dans son cerveau où la fièvre mettait une hantise. Elle
se vit enfant, au Natal, nageant dans des torrents, dans des plaines
désertes. Brusquement, elle imagina la scène tragique
au cours de laquelle, incarnant encore le personnage de Teddy, elle
avait fait la connaissance de Fandor, de celui qu’elle
considérait comme son mari.


Puis
Hélène se vit reine. La veille encore, elle ceignait le
diadème. Le matin même, la reine de Hollande la
remerciait de lui conserver son trône… Puis Fantômas,
Démon du mal, survenait, et tout se brouillait… et tout
s’anéantissait…


Fandor
ne pouvait plus rien pour elle, et elle ne verrait plus jamais
Fandor…


Hélène
eut la sensation aiguë qu’elle n’était plus
désormais qu’une pauvre chose, une épave vivante
que la tempête entraînait, et qu’elle s’en
allait vers le large, au gré des flots, dans la nuit noire…


La
jeune femme alors ralentit ses brassées…


Le
terrible drame dont elle était l’héroïne
parvenait fatalement à sa sinistre conclusion. Dans la lutte
téméraire qu’elle avait entreprise, elle était
vaincue et Hélène, à l’instant même
où elle allait mourir, ne pouvait s’empêcher de
répéter, haletante :


— Fantômas
est le Maître de tous… Fantômas est le Maître
de tout…


La
fièvre, à cet instant, lui donna le délire, elle
songea encore :


— Quel
beau linceul me fera la mer frangée d’écume !…


Puis,
elle ne songea plus… l’évanouissement suprême
mit fin à sa torture… elle cessa de nager… sa
jolie tête chercha l’appui trompeur des flots moelleux…
la mer s’ouvrit, la reçut en son sein, l’engloutit,
se ferma sur elle, tranquille, calme, voilant le meurtre qu’elle
venait d’accomplir sous les vaguelettes joueuses du courant.








— Donne-lui
encore du rhum…


— By
Jove, tu vas la mettre dans les vignes.


— T’inquiète
pas, ma vieille… elle en reviendra…


— Place,
place… voilà des briques chaudes…


— Vente
dur, ce matin… Et alors, qu’est-ce qu’elle dit ?


— Rien,
capitaine… rien encore…


Cela
sentait la mer dans ce logis étroit aux formes arrondies, dans
cette cabine qui comportait tout juste un petit lit, un cadre, une
table à roulis et quelques ustensiles de toilette.


Cela
sentait la mer et, de fait, si quelque curieux avait glissé un
regard à travers un étroit hublot, il n’eût
aperçu, au plus lointain de l’horizon, que les flots
glauques, frangés d’écume, se creusant en
d’énormes vagues, se bousculant en colères
soudaines, s’enflant en montagnes et déferlant en
avalanche…


Une
cabine !… Était-ce
donc à bord d’un bateau que se trouvaient ces hommes au
rude visage, aux gestes brusques, qui s’entassaient dans
l’étroit logement, se bousculant les uns les autres,
apportant chacun un objet, qui des briques chaudes, qui un grand bol
rempli de rhum ?


Le
doute, à la vérité, n’était pas
permis. Les oscillations du plancher, les craquements qui se
faisaient entendre, le heurt sourd des lames battant les flancs du
vaisseau, et par-dessus tout les hurlements de la brise…
l’odeur âcre et saline qui régnait en ces lieux
eût suffi à en donner la certitude.


Mais
que se passait-il dans cette chambre ? Pourquoi ces hommes
frustres et brutaux se hâtaient-ils ainsi vers le lit ?


Sur
le cadre étroit était étendue une femme. Elle
paraissait inanimée, morte peut-être… Ses cheveux
dénoués s’enroulaient autour de son front,
emmêlés d’algues, parsemés de coquillages.
Ses vêtements trempés collaient à ses membres.
Son visage blême était immobile.


Qu’était-elle ?
D’où venait-elle ?


Quel
terrible accident l’avait réduite au triste état
où elle se trouvait ?


— Donnez-lui
du rhum, sang Dieu ! reprenait une voix. Avec le rhum, on remet
toujours les gens sur patte. C’est la meilleure médecine…


Dans
le grand bol une large rasade fut versée. Un homme, un
colosse, qui, pieds nus, portait pour tout vêtement une courte
culotte de toile et une sorte de chandail ouvert au cou, laissant
apercevoir une robuste poitrine, s’approchait
précautionneusement de la malade.


— Une…
deux… trois… sautez muscade, annonçait-il. Je
parie qu’à ce coup-ci la belle enfant se décide à
nous dire bonjour ou bonsoir…


Cet
homme, qui semblait d’une force herculéenne, avait en
réalité des gestes assez doux. Il trouvait moyen, avec
le manche d’une cuiller de plomb, de desserrer les dents de la
malade inanimée et alors, avec de douces précautions,
il versait de petites gorgées de liquide, la forçant en
quelque sorte à boire.


Il
n’insistait pas longtemps, d’ailleurs. Le rhum dont il se
servait était effroyablement fort, et son effet ne se faisait
pas longtemps attendre.


La
malade, tout à l’heure inanimée, ouvrit les yeux.
D’abord, elle considéra avec une stupeur profonde les
visages qui se penchaient sur elle. Puis, il sembla qu’une
épouvante passa sur son visage. Ses mains se crispèrent,
elle voulut parler, un son indistinct sortit seul de sa gorge
crispée.


Autour
d’elle, cependant, ceux qui la soignaient se répandaient
en exclamations de joie.


— Boum,
ça y est… disait un grand gaillard qui venait
d’apporter des briques chaudes, et de les appuyer contre les
pieds de la rescapée. Y a pas à dire, elle revient…


— Elle
revient si bien, affirma l’homme qui tenait le bol de rhum, que
la voilà hors de danger. Encore une rasade, et, ma parole, ni
vu ni connu !


Il
forçait en effet la malade à boire encore, mais
celle-ci, bientôt, repoussait le bol. Le rhum semblait lui
causer une fièvre intense. Elle retrouvait des forces
factices ; d’une voix sourde, elle interrogea :


— Où
suis-je ? Que me voulez-vous ?


Dix
voix la renseignèrent en même temps :


— Ah !
par exemple… ripostait l’homme au bol, elle est fameuse…
Eh bien ! madame ma chère, sauf vot’respect, vous
êtes sur La Cordillère, un fin voilier, ma
parole, et qui file en ce moment vent arrière une jolie couple
de nœuds. Ce qui vous est arrivé, dame, ce serait plutôt
à vous de nous le dire… quoique… enfin…
suffit… je m’entends !…


Un
éclat de rire couvrait ses paroles. L’assistance prêtait
évidemment un sens mystérieux à cette réponse
peu claire.


La
malade, pourtant, s’informait encore :


— Je
suis à bord d’un bateau… comme cela se fait-il ?


Mais
cette fois-ci, les hommes d’équipage riaient encore plus
fort.


— Ma
belle poulette, reprenait l’homme au rhum, sûrement vous
n’avez pas encore la tête bien à vous…
Voyons, un petit effort de mémoire. Vous ne vous rappelez pas
que vous étiez dans la tasse, et en train de boire Un fameux
coup, lorsque, tout bonnement, la gaffe au veilleur de beaupré
vous a proprement crochée et tirée du bouillon ?


Ce
n’était peut-être pas très clair, mais la
jeune femme cependant semblait désormais comprendre les
explications qu’on lui donnait.


— C’est
vrai, murmurait-elle faiblement… Je m’étais
évanouie, je me noyais… Mais c’est vous qui
m’avez sauvée, alors ?


— Dame !
probable !


La
rescapée, à ce moment, faisait effort pour se soulever
faiblement. On l’aidait à s’asseoir sur son lit,
puis elle reprenait :


— Oh !
si vous saviez à quel danger j’échappe… si
vous saviez qui je suis…


À
cette minute, l’inconnue s’interrompit…


La
scène était étrange, en vérité,
car à peine avait-elle dit ces mots que l’équipage,
à nouveau, éclatait d’un grand rire amusé.


— Oui !
oui ! ça va bien ! disait un des matelots. On sait
ce qu’on sait et on ne sait pas ce qu’on ne sait pas. Ça,
c’est des affaires que vous verrez plus tard, quand vous serez
tout à fait bien, avec notre capitaine !…


— Mais,
je suis bien, murmura la jeune femme…


Elle
voulait se lever, en effet, elle se fût levée peut-être
par un prodige d’énergie, si des poignes robustes ne
l’avaient maintenue et forcée à s’étendre
à nouveau.


— Bougez
donc pas, murmurait-on.


La
rescapée demanda :


— Mais
ce bateau… ce bateau sur lequel je suis… où
va-t-il ?


Les
matelots se consultèrent du regard.


— Bah !
on peut lui dire, hasarda l’un.


L’homme
au rhum fut catégorique :


— Eh
bien, ma poulette, on va comme qui dirait tout à côté.
Deux mois de mer et l’on sera rendu… Et encore, si l’on
ne tombe pas dans le calme plat…


— Deux
mois de mer !…


La
rescapée venait de répondre sur un ton d’indicible
effroi. Elle articula faiblement :


— Mais
la prochaine escale ?


— Pas
d’escale pour nous, ma belle…


— Pas
d’escale ? Ce bateau va où, alors ?


L’homme
lâcha dans un éclat de rire :


— Où
s’en va La Cordillère ? Dame !
où vous irez… et si vous voulez en savoir plus, voilà
la chose : tout tranquillement, nous filons vers le Chili, et
cela, en doublant la pointe !


Or,
l’homme n’avait pas fini de parler que la rescapée
subitement changeait de visage. Elle avait tout à l’heure
paru atterrée, maintenant elle semblait presque joyeuse.


— Au
Chili, répétait-elle, vous allez au Chili ?


Et
brusquement elle demanda :


— À
vous autres qui m’avez sauvée, je dirai merci plus tard,
mais il faut, avant tout, que j’accomplisse une démarche
grave. Puis-je parler au capitaine ?


Il y
eut encore des éclats de rire ; l’un des hommes
demanda :


— Ça
dépend… Qui faudrait-il annoncer ?


La
rescapée n’hésita pas.


— Dites
que je me nomme Hélène Fandor.


Mais
comme Hélène – car c’était bien
Hélène – annonçait ainsi son nom, un
nouvel éclat de rire faisait sursauter les hommes qui
composaient le surprenant équipage de La Cordillère.


— M’est
avis, murmurait un vieux marin, que c’est surtout Hélène
Fantômas qu’il faudrait dire !


Quel
était donc l’étrange bâtiment qui avait
recueilli, alors qu’elle périssait en mer, la femme de
Jérôme Fandor ?


Chapitre
III

L’inconnu


Si
les menaces de Fantômas avaient laissé la malheureuse
Hélène accablée, prostrée, comme morte
d’effroi, il était évident que le bandit, en
raison même de l’amour qu’il portait à la
jeune fille qu’il continuait à regarder comme sa fille,
devait, lui aussi, effroyablement souffrir des paroles de colère
que celle-ci lui avait adressées, de la rébellion dont
elle avait fait preuve à son égard.


Fantômas
aussi bien quittait la cabine où il venait d’entretenir
sa fille, cette cabine d’où, quelques heures plus tard,
Hélène devait si audacieusement s’évader,
en proie au plus grand trouble.


Le
bandit avait fait bonne figure tant qu’il s’était
trouvé devant la jeune femme, donnant en cela une preuve de
son extraordinaire énergie morale, mais, dès qu’il
se trouvait hors de sa présence, dès qu’il était
seul avec lui-même, il perdait tout de son impassibilité
habituelle.


— Hélène,
murmurait Fantômas… aime Fandor ! Elle aime mon
ennemi mortel, et moi, elle me hait…


Ah !
certes, Fantômas à ce moment concevait une nouvelle
colère à l’égard de Fandor. Certes, le
journaliste incarnait toujours à ses yeux l’ami dévoué
de Juve, l’intrépide jeune homme qu’il combattait
depuis dix ans, mais soudain il lui trouvait une autre qualité,
une qualité qui motivait plus encore sa rancune, il était
l’homme qu’aimait Hélène !


C’était
alors un étrange sentiment qui s’emparait de Fantômas.
Le misérable qui n’avait jusqu’alors jamais connu
de souffrance morale, qui avait toujours su se faire profondément
indifférent, complètement impassible, goûtait
l’âpre tourment de la jalousie. Il souffrait terriblement
à la pensée que sa fille Hélène, qu’il
chérissait si tendrement, qui était même la seule
personne au monde qu’il aimait depuis la mort de lady Beltham,
non seulement n’avait pour lui aucune affection, mais encore
adorait son plus mortel ennemi.


Fantômas,
en quittant le salon où il venait d’enfermer Hélène,
marchait tête basse, l’air accablé.


La
péniche qui lui servait de prison était, tout comme
l’avait deviné la jeune femme, truquée dans son
entier. Les tas de charbon qui se trouvaient sur le pont n’étaient
là que pour cacher les aménagements intérieurs,
et il s’agissait d’un chargement factice, car, en
réalité, la barge tout entière était
installée en embarcation de plaisance comportant de nombreuses
cabines, et même un grand dortoir.


Fantômas
suivit l’un des couloirs qui courait le long de ces
appartements, voulant se diriger vers les pièces qui lui
étaient réservées. Or, comme il avançait
ainsi, atterré, accablé, courbant la tête sous le
poids de son chagrin, il heurtait à l’improviste un
homme, un matelot, semblait-il, qui s’effaçait
cependant, s’appuyant à la muraille pour le laisser
passer.


Fantômas,
arraché à son rêve, tressaillit violemment.


— Imbécile,
fit-il, contemplant l’homme qu’il venait de bousculer. Ne
peux-tu te ranger ?


L’autre
se courbait déjà en des saluts profonds.


— Maître,
pardonnez-moi, murmurait-il.


Mais
Fantômas n’écoutait pas cette excuse. Brusquement,
il avait repris possession de son sang-froid. Brusquement, il
retrouvait sa maîtrise ordinaire, réussissant, par un
effort d’énergie, à chasser de son esprit toute
préoccupation grave.


— Viens,
ordonnait Fantômas. J’ai à te parler.


L’homme
et lui entrèrent dans un somptueux cabinet de travail, la
porte se referma sur eux. Longtemps le bandit et son complice
complotèrent ensemble.


Que
décidait alors Fantômas, qu’étudiait-il
avec ce compagnon qui était évidemment l’un des
hôtes mystérieux de la fantastique péniche ?
Il eût fallu, pour le deviner, connaître les intentions
secrètes du Génie du crime, savoir quelle revanche
Fantômas préparait aux défaites que Fandor et
Juve venaient en quelque sorte de lui imposer, en sauvant la reine
Wilhemine, en conservant à la gracieuse souveraine le trône
que Fantômas n’avait pas craint de convoiter.


Mais
qui, par malheur, pouvait jamais se vanter de connaître
d’avance les intentions de Fantômas ?


Le
bandit, bien évidemment, ne confiait ses secrets à
personne. Ses complices, eux-mêmes, le plus souvent, n’en
savaient pas les grandes lignes, et n’en connaissaient que
certains petits détails à peine suffisants pour
alimenter leur curiosité, et bons tout au plus à
préciser la part effective qu’ils devaient prendre aux
géniales entreprises du bandit.


L’homme,
après plus de deux heures d’entretien, quitta le cabinet
de travail de Fantômas. Il était blême, il
tremblait…


— Maître,
murmurait-il simplement, vous serez obéi, je suis certain que
je réussirai.


La
voix de Fantômas répondit :


— J’y
compte bien, Ma Pomme !


Puis,
la barge retomba dans le silence. La porte du cabinet de travail de
Fantômas s’était à nouveau refermée,
l’homme qui répondait au sobriquet de Ma Pomme avait
disparu ; le mystérieux bateau où sommeillait
encore Hélène, attendant l’heure propice pour son
évasion, paraissait en vérité complètement
désert, totalement inhabité.


Les
heures qu’Hélène avait vécues dans la
prison que lui avait assignée son père se traînaient
alors pour Fantômas avec une lenteur comparable à celle
dont la jeune femme souffrait.


Le
bandit n’était pas moins ému que sa fille et tout
comme sa fille, souffrait. Il se promenait de long en large dans son
cabinet de travail, et par moment ses sourcils se fronçaient,
ses poings se serraient, comme si une colère effroyable l’eût
brusquement secoué.


Quel
était donc le secret de cet homme, de cet homme invisible,
dont le nom glaçait d’épouvante le monde entier ?


Quelle
était donc l’âme véritable de Fantômas,
de ce Roi des tortionnaires, qui n’avait jamais reculé
devant les plus horribles atrocités et qui souffrait ainsi si
cruellement à la pensée que sa fille aimait un autre
homme que celui auquel il l’avait destinée ?


Toute
la nuit, sans songer à prendre le moindre repos, Fantômas
se promenait de la sorte dans ses appartements. À cinq heures
du matin seulement, il semblait sortir de l’hésitation,
de l’énervement anxieux dans lequel il se débattait
péniblement.


— Oui,
murmurait Fantômas. Il faudra que tout cela s’accomplisse.
Je l’ai décidé ainsi tout d’abord, et mes
décisions sont irrévocables.


Brusquement,
le bandit quitta son cabinet, longea les couloirs de la barge, se
dirigeant vers le salon que devait occuper Hélène.


— Ce
n’est pas une femme, murmurait-il, ce n’est pas ma fille
qui fera plier mon caprice… Morbleu ! coûte que
coûte, j’entends arriver à mes fins !


Fantômas,
à cet instant, incarnait parfaitement le Maître de
l’effroi, le Génie du crime, le Démon du mal. On
le sentait tendu dans un désir suprême ; il était
évident que, s’il retournait vers Hélène,
c’était pour lui imposer de force quelque terrible
volonté.


Fantômas
prit à sa ceinture une petite clef dont il se servait pour
ouvrir les serrures compliquées qui gardaient, pensait-il, la
jeune femme. Il ouvrit la porte grande en appelant :


— Hélène,
il faut m’entendre…


Mais
à ce moment, la parole expirait sur ses lèvres…
Fantômas, muet de surprise, s’immobilisait sur le seuil
de la pièce.


Il
venait d’apercevoir la muraille sabordée, il venait de
se rendre compte qu’Hélène n’était
plus là, qu’elle s’était évadée,
il distinguait enfin sur la table le court billet qu’elle lui
avait laissé.


La
surprise était si forte à cet instant que Fantômas
chancelait. C’était à la façon d’un
homme pris de vertige et qui ne reste debout qu’au prix d’un
suprême effort que Fantômas pouvait avancer jusqu’à
cette table pour prendre la lettre d’Hélène.


Il
la lut d’un regard, puis il la déchira avec une rage
abominable.


— La
malheureuse, murmurait-il… la malheureuse… elle ose me
défier… Hélène oublie-t-elle donc que
l’amour peut faire place à la haine, que l’affection
peut se changer en exécration… Hélène m’a
bravé, je me vengerai !


Fantômas,
frémissant, s’approchait du sabord. Il pencha sa tête
par le trou qu’Hélène avait réussi à
ménager et qui lui avait servi à s’enfuir.


Puis
Fantômas pâlit plus encore.


— Elle
s’est jetée à l’eau, pensa-t-il…
elle est tombée aux flots.


Et
se tordant les mains, le bandit ajoutait :


— C’était
l’heure du reflux… Mon Dieu, mon Dieu, peut-être
a-t-elle été entraînée au large…
peut-être est-elle morte…


La
fuite d’Hélène portait évidemment à
Fantômas un terrible coup. Le bandit paraissait quelques
instants à bout d’énergie. Mais il n’était
pas évidemment de ces natures qui peuvent se laisser abattre.
Quel que fût le coup qui le frappât, il voulait en
appeler ; quelles que fussent les difficultés que le
destin accumulait sur sa route, il les acceptait, les affrontait d’un
cœur vaillant, et prétendait en triompher.


Bientôt,
un sourire passait sur ses lèvres :


— Soit,
murmurait-il. Avant tout, il faut savoir ce qu’est devenue
Hélène, je le saurai… Malheur à elle si
elle s’est enfuie… mais malheur au monde si elle est
morte !


Fantômas
quitta le salon. Il refermait soigneusement la porte, voulant
probablement cacher à ceux qui devaient être ses
complices en Hollande la disparition de la jeune femme. Il revenait
dans ses appartements particuliers, il prenait un timbre, sonnait
quatre coups…


— Vladimir
va m’aider, pensa le bandit.


C’était
en effet Vladimir, le faux comte d’Oberkhampf, qu’il
appelait au moyen de ces quatre coups de sonnette.


Fantômas
attendit quelques instants, puis il tapa du pied, pris à
nouveau d’impatience.


— Eh
bien ! grondait-il.


Fantômas
sonna quatre coups encore…


Mais
ce second appel demeurait toujours aussi vain que le premier…
Nul ne lui répondit.


Alors
une colère folle s’emparait du Maître de l’effroi.


— Ah
ça, murmurait-il, il est donc dit que chacun me désobéira
désormais ! Vladimir apprendra, par ma parole, que je
n’aime pas attendre ce que je demande !


Fantômas
sonna cinq coups…


À
ce nouveau signal, un extraordinaire personnage, une sorte de nain
difforme qui remplissait précisément à bord du
bateau les fonctions de groom, accourait en hâte.


— Tu
m’appelles, maître ?


— Où
est le comte d’Oberkhampf ?


Le
nain prit une figure étonnée.


— Maître,
murmurait-il, j’ai entendu que tu le demandais. J’ai
voulu le prévenir, je l’ai cherché partout…
et je n’ai pu réussir à le trouver. Il n’est
pas à bord de la barge.


Le
nain parlait en tremblant ; il n’osait pas lever les yeux
pour contempler Fantômas. S’il avait vu le visage du
bandit, cependant, il se serait aperçu de la profonde émotion
qui bouleversait encore une fois au cours de cette nuit tragique
celui qui ne craignait point de se prétendre le Maître
de tous et de tout…








Ce
même jour, à cinq heures du soir, un homme vêtu
d’un grand manteau de couleur sombre, et porteur d’un
volumineux parapluie, pénétrait en faisant claquer ses
sabots, dans la salle basse d’un cabaret du port d’Amsterdam,
où se trouvaient déjà de nombreux matelots.


L’homme
au manteau se dirigeait vers une table écartée, se
jetait plutôt qu’il s’asseyait sur l’un des
tabourets réservés aux consommateurs.


— De
l’alcool, commanda-t-il d’une voix brève.
Servez-moi vite, et servez-moi bien.


Il
avait appuyé sa commande d’un argument toujours
impérieux, jetant sur la table un louis d’or dont le
tintement ne devait pas être familier dans un pareil endroit.


L’homme
au manteau brun prenait son front à deux mains et semblait
réfléchir avec une extrême attention.


— C’est
invraisemblable, murmurait-il. Il est inouï que les choses se
passent ainsi et que je n’arrive point à rien deviner de
leurs vérités… Suis-je victime d’une
erreur ? Suis-je, au contraire…


Mais
l’homme n’achevait pas sa phrase. Une grosse servante, à
la face débonnaire, venait d’apporter un verre d’alcool,
de cet alcool pur qui est la boisson préférée
des matelots hollandais, à la table de l’homme.


L’inconnu
but, prenant une large rasade, d’un geste las, énervé,
fatigué.


— Je
ne sais plus que croire, faisait-il encore… Et pourtant, il
faut que, coûte que coûte, j’arrive à
découvrir la vérité ! Il est impossible que
je reste ainsi dans l’indécision. Morbleu !
donnant, donnant… Mais voudront-ils me répondre ?


L’homme
au manteau marron devait évidemment agiter quelque terrible
problème. Il devait avoir à vaincre de rudes
difficultés pour parvenir à quelque but mystérieux,
et il semblait aussi hésitant qu’anxieux, aussi accablé
que fou de colère…


Immobile,
les coudes sur la table, et soutenant sa tête entre ses mains,
il pensait, pensait sans relâche, le regard vague, ne voyant
rien des allées et venues qui l’entouraient.


Le
cabaret où cet homme venait d’entrer était
cependant exceptionnellement bruyant ; c’était la
classique tabagie hollandaise, encombrée de lourds matelots au
teint hâlé, buvant fort, parlant bas, chantant par
moments de lentes mélopées et fumant toujours d’énormes
pipes dont la fumée bleuâtre rendait vite l’atmosphère
opaque, embrumée, âcre et piquante.


L’homme
ne bougeait point. Il restait ainsi immobile et réfléchissant
pendant près d’une heure. La servante, maintes fois,
était venue lui demander s’il ne voulait point boire
encore ; mais il n’avait même pas répondu,
paraissant ne point entendre ses offres, paraissant même, ce
qui était plus extraordinaire encore, ne rien voir autour de
lui, ne plus pouvoir fixer son attention sur autre chose que sur sa
propre pensée.


Et
c’était après cette sorte d’égarement
si longtemps prolongé que l’individu, brusquement, se
redressait.


— Soit,
faisait-il, monologuant à la façon d’un homme qui
précise sa pensée pour ne plus pouvoir en douter. Il me
faut, coûte que coûte, sortir de cette indécision…
J’imagine qu’ils le comprendront. Ce sera de leur part,
d’ailleurs, une question d’honnêteté.
J’aurai une réponse… oui, j’aurai une
réponse !…


Il
ajoutait, un instant plus tard :


— Et
la guerre reprendra sans doute, la guerre sans trêve ni merci ;
la guerre qui se terminera maintenant, je le décide et je le
veux, par leur mort et par mon triomphe !…


L’homme
avait tiré de sa poche un portefeuille dans lequel il tirait
une feuille de papier blanc, puis un crayon. D’une grande
écriture alors, mais d’une écriture zigzaguante,
invraisemblable, il écrivait hâtivement quelques lignes
qu’il relisait avec un grand soin.


— Cela
suffira, pensa-t-il.


Une
enveloppe qu’il prenait dans la poche de son vêtement
était bientôt munie d’une adresse, et bientôt
encore l’inconnu y enfermait la feuille de papier qu’il
avait rédigée quelques instants avant, soupirant
profondément en même temps, et cependant paraissant
quelque peu soulagé par sa décision.


À
ce moment, l’inconnu, heurtant sa monnaie, appelait à
nouveau la servante.


— De
l’alcool, appela-t-il…


Son
verre fut comble encore, la servante demandait :


— Vous
ne voulez pas manger un morceau ?


Mais
l’homme au manteau sombre haussait les épaules :


— La
paix, disait-il.


Et,
son verre en main, l’inconnu recommençait à
boire.


Or,
comme l’homme au manteau sombre dégustait ainsi,
lentement cette fois, la brûlante liqueur qu’il avait
commandée ; tandis qu’il promenait des yeux
intéressés sur les détails pittoresques de la
tabagie hollandaise dans laquelle il se trouvait, brusquement il
paraissait tressaillir.


— Ah !
par exemple, murmurait-il.


L’homme
au manteau brun, qui avait pris une pose nonchalante se redressait
instinctivement. Il semblait désormais, en effet,
scrupuleusement attentif et fortement étonné.


— Cela
fait trois fois que je le rencontre… murmurait-il. Trois fois
que j’ai la nette impression que je suis épié,
espionné, filé, suivi. Décidément, il
faudra que j’en aie le cœur net.


L’homme
au manteau sombre fixait en ce moment un consommateur qui se trouvait
à l’autre bout de la tabagie, et qui, plusieurs fois, en
effet, avait paru le fixer lui aussi avec une certaine attention.


C’était
un tout jeune homme de vingt-cinq ans environ, aux traits énergiques
et intelligents, à l’allure décidée, au
regard vif, et qui, vêtu avec une certaine recherche, bien que
sans élégance, détonnait quelque peu parmi la
clientèle famélique de la tabagie.


L’homme
au manteau brun le fixait toujours ardemment.


— Voici
trois fois, répétait-il encore, que cet inconnu se
trouve sur ma route… trois fois qu’il me regarde comme
quelqu’un qui vérifie un signalement, et je ne sais,
moi, que son prénom à peine… Daniel, ai-je cru
entendre dire qu’il se nommait. En vérité, c’est
une imprudence que j’ai faite ; cet individu, j’aurai
dû depuis longtemps m’en méfier !


L’homme
au manteau brun, impassible toujours en apparence, continuait en
réalité à dévisager l’inconnu qu’il
croyait s’appeler Daniel.


— Un
Français, remarquait-il. Sûrement, c’est un
Français…


Et
soudain, comme il se levait, ramassant sa monnaie, dissimulant la
lettre qu’il venait d’écrire dans l’une des
grandes poches de sa cape, l’homme au manteau brun ajoutait :


— Je
ne sais qui est ce Daniel, mais si par malheur il s’agit d’un
policier appelé par Juve ou Fandor pour me combattre, je
montrerai à Juve et à Fandor qu’il n’est
point homme qui vive qui puisse me faire peur, et que Fantômas,
tout meurtri qu’il est en ce moment par ses tragiques
aventures, est encore capable de vaincre, est encore capable de tuer…


L’homme
au manteau brun, Fantômas peut-être, Fantômas
assurément, jetait encore un dernier regard de haine à
l’adresse du personnage qu’il disait s’appeler
Daniel.


— Nous
nous reverrons, murmurait-il tout bas… nous nous reverrons
quand il me plaira, et je saurai si le hasard seul a voulu ces trois
rencontres…


Il
sortait du cabaret, il se perdait dans la nuit embrouillardée
d’Amsterdam… l’homme au manteau brun ricanait, et
répétait par moments :


— Nous
allons voir si Juve et Fandor sont véritablement honnêtes,
nous verrons si Juve et Fandor me répondront…


Et
il agitait toujours, d’une main qui tremblait, la lettre qu’il
avait écrite dans la tabagie hollandaise.








— C’est
toi, Fandor ?


— C’est
moi, Juve. Rien de nouveau ?


— Si,
Fandor.


— Quoi ?
mon Dieu…


— Elle
est sauvée…


— Sauvée ?…


Et
Fandor, qui rentrait dans la chambre d’hôtel où
Juve et lui demeuraient toujours depuis les aventures qui avaient
terminé les intrigues du palais royal et depuis la disparition
d’Hélène, Fandor bondissait comme un fou
au-devant de Juve, la figure illuminée d’une joie
intense, d’une joie considérable.


— Sauvée…
répétait-il. Hélène est sauvée…
Ah ! Juve, soyez béni pour la nouvelle que vous me
donnez. Je devenais fou, moi, voyez-vous. Mais parlez, bon Dieu…
Où est-elle ?… Comment savez-vous qu’elle
est sauvée ?… Parlez donc… parlez donc…


Fandor
s’était précipité sur Juve, il avait pris
le policier par le bras, il le secouait sans ménagements,
l’ahurissant de demandes, et ne lui laissait pas le temps de
répondre.


— Bon
Dieu ! parlez donc, répétait-il… Vous voyez
bien que vous me faites mourir…


Il y
avait vingt-quatre heures qu’Hélène avait
disparu, vingt-quatre heures tout juste s’étaient
écoulées depuis l’instant tragique où
Fandor, rentrant dans le salon orange du palais royal, avait dû
constater le rapt de la jeune femme, sans pouvoir, hélas !
se douter que Fantômas et Hélène se trouvaient
encore à quelques mètres de lui, cachés derrière
la tenture, et courant le danger d’être immédiatement
découverts.


Ces
vingt-quatre heures, Juve et Fandor les avaient naturellement
employées à parcourir Amsterdam, à enquêter,
à perquisitionner, à rechercher Hélène.


Hélas !
ces recherches, jusqu’à cette heure étaient
demeurées vaines ! Nul au palais royal n’avait pu
les renseigner et la police elle-même, mobilisée par la
reine Wilhemine, avait dû se déclarer impuissante à
retrouver les traces de la femme de Fandor et de son sinistre
ravisseur.


Les
deux hommes s’étaient séparés pour éviter
toute perte de temps. Toute la journée, Juve avait enquêté
dans les bouges d’Amsterdam, cependant que Fandor
perquisitionnait dans les cabarets interlopes des faubourgs et de la
banlieue, s’informait des moindres indices aux docks
d’embarquement du port, comme aux guichets des grandes gares.
Et c’était précisément à l’instant
où Fandor rentrait désespéré à
l’hôtel que Juve lui criait d’une voix d’indicible
bonheur :


— Elle
est sauvée…


Fandor,
à cette nouvelle, perdait la tête. Pendant quelques
minutes, il était incapable de retrouver son sang-froid. Mais
quand il parvenait enfin à se maîtriser, il écoutait
Juve, haletant, croyant vivre un extraordinaire cauchemar aux
péripéties fantastiques.


— Parlez,
venait-il de dire, parlez donc… vous voyez bien, Juve, que
vous me faites mourir ?…


Et
Juve, le bon Juve, pouvait s’expliquer enfin. Le policier,
d’ailleurs, ne pouvait fournir de bien nombreux détails
à Fandor. Ce qu’il savait était en somme, peu de
chose ; il le disait rapidement :


— Écoute,
Fandor, commençait Juve. C’est une aventure
extraordinaire. Figure-toi que je rentrais ici, n’ayant rien
appris, n’ayant rien trouvé, ne pouvant même rien
soupçonner, la mort dans l’âme enfin, et me
demandant si Fantômas n’avait pas à jamais
disparu, lorsque la patronne de l’hôtel me remettait au
passage une lettre qui, à ce qu’elle me disait, venait
de lui être apportée par un homme inconnu, vêtu
d’un grand manteau brun.


Fandor,
en entendant ces détails, sursautait :


— Un
homme vêtu d’un grand manteau brun, faisait-il, mon
Dieu ! qui était-ce donc ?


Juve
n’hésita pas à lui dire :


— Fantômas…


Et
comme Fandor sursautait, Juve affirmait nettement :


— Oui,
Fandor, c’était Fantômas… Fantômas a
eu l’audace d’apporter ici même, à notre
hôtel, une lettre et cette lettre, la voici…


Juve
parlait d’un ton calme, et Fandor, pour une fois, ne
l’interrompait pas. La stupéfaction que le journaliste
éprouvait en cet instant, en apprenant que Fantômas
avait correspondu avec Juve, était telle qu’il était
après tout logique que Fandor ne trouvât rien à
dire.


— Cette
lettre, la voici, répétait Juve. Écoute :


Et
le policier avait sorti de sa poche une feuille de papier, il la
brandissait, il en récitait le texte par cœur.


— Voici
ce qu’a écrit Fantômas, déclarait-il. Voici
ce qu’il a osé écrire :


Après
un instant de silence, d’une voix grave qui soulignait les
mots, Juve récita :


— Donnant !…
donnant ! Juve, vous aurez confiance en ma parole, comme j’aurai
confiance en la vôtre. Nous sommes ennemis, mais nous ne nous
méprisons point. Je sais ce que vaut votre honneur de
policier, vous savez ce que vaut mon honneur de bandit. Juve, vous
vous affolez en ce moment, vous et Fandor, en vous demandant ce
qu’est devenue Hélène. Soit, je n’aurais
nulle pitié de votre inquiétude, car je vous hais l’un
et l’autre, si je n’avais, moi aussi, une inquiétude
pareille au cœur.


Juve,
donnant, donnant… Je vous livre un secret, livrez-m’en
un autre. Vous voulez savoir ce qu’est devenue Hélène.
Apprenez donc qu’elle s’est enfuie de la prison que je
lui avais réservée, et que, d’après les
témoignages fortuits que j’ai pu recueillir, il résulte
que ma fille, à l’instant même où elle
allait couler, entraînée au large par le flot, a été
heureusement sauvée par un voilier portant le nom de
La Cordillère, voilier de commerce, se rendant au Chili, et
devant arriver là-bas dans deux mois. Juve, donnant, donnant.
Je vous dis où est Hélène : sur ce voilier
où, bon gré, mal gré, elle est prisonnière
pour deux mois.


Juve,
à l’instant où j’enlevais Hélène,
Vladimir disparaissait mystérieusement. Je ne puis savoir ce
qu’il est devenu. Votre habileté échoue pour
retrouver ma fille, ma puissance ne me permet pas de retrouver mon
fils. Juve, vous avez immédiatement deviné que j’étais
le ravisseur d’Hélène, et je viens de vous dire
où elle se trouve. Juve, soyez honnête, dites-moi si
c’est vous qui avez arrêté Vladimir, dites-moi si
vous avez l’intention de le livrer ?


Juve,
les renseignements que je vous donne sont sincères, j’aurai
confiance en vous. Si comme je le crois, vous savez où est
Vladimir, vous laisserez ce soir votre fenêtre ouverte, et
j’irai librement me présenter devant vous pour apprendre
vos intentions.


Et
Juve ajoutait, ayant terminé cette étrange lecture :


— Et
tout cela, Fandor, tout cela est signé : Fantômas…








Deux
heures plus tard, Juve et Fandor se tenaient encore dans leur chambre
d’hôtel, discutant avec ardeur au sujet de
l’extraordinaire lettre qu’ils venaient de recevoir de
Fantômas.


Assurément,
les circonstances étaient extraordinaires, qui avaient amené
le bandit à se livrer ainsi à Juve !


Assurément,
si Fantômas avait été contraint de dire où
était Hélène pour apprendre où était
Vladimir, c’est que de graves nécessités
l’obligeaient impérieusement à savoir ce qu’était
devenu son fils.


Juve
et Fandor, d’un commun accord, avaient donc décidé
de fermer leur fenêtre, signal convenu qui devait apprendre à
Fantômas qu’ils ignoraient complètement les
dernières aventures de celui qui s’était fait
passer pour le comte d’Oberkhampf.


Aussi
bien, à l’instant où Fandor avait clos la
fenêtre, il n’avait pu s’empêcher de
soupirer :


— Bon
Dieu, avait déclaré Fandor, quel dommage que nous ne
soyons pas des crapules ! Car, en somme, si nous laissions cette
fenêtre ouverte, nous serions à peu près sûrs
que Fantômas viendrait ici et que nous pourrions l’arrêter.
Toutefois, ce serait une canaillerie. Donnant, donnant, comme
Fantômas dit lui-même. Il nous a appris où était
Hélène, en échange de certaines conventions,
nous devons respecter ces conventions.


C’était
naturellement l’opinion de Juve, et c’est pourquoi le
journaliste, sans hésiter, avait fermé la fenêtre,
avertissant ainsi Fantômas qu’il n’avait pas besoin
d’apparaître.


Qu’importaient
d’ailleurs à Fandor, en cette minute, les aventures de
Vladimir, les aventures de Fantômas lui-même ?…


Fandor,
pour être franc, confessait lui-même à Juve que
tout lui était désormais bien indifférent,
puisqu’il était ainsi certain qu’Hélène
était sauvée, qu’elle était hors de
danger.


Et,
joyeux, rasséréné, Fandor étourdissait
Juve de projets.


— Vous
comprenez, mon bon ami, disait-il, que maintenant tout me semble
clair. Hélène est sur un voilier qui s’en va au
Chili, ce voilier mettra deux mois à arriver à
destination. Ma foi, je m’en moque bien. Un bon transatlantique
me mènera, j’en suis certain, en quinze jours, trois
semaines au débarcadère. Donc, Juve, dans un mois et
demi au plus tard, je m’embarquerai, et je vous jure bien
qu’alors quand j’aurai rattrapé Hélène,
Fantômas ne nous la volera pas à nouveau, et cela pour
la bonne raison que je ne la quitterai plus une minute…


Fandor
se frottait les mains, dansait, jonglait avec une brosse à
dents et des pincettes, cependant que Juve, un peu plus calme, mais
tout aussi joyeux néanmoins, applaudissait à ces
projets.


— Bon,
très bien, disait le policier, c’est entendu, Fandor. Tu
iras rattraper Hélène à son débarquement
au Chili ; je n’y vois, pour ma part, aucun inconvénient.
Seulement, si tu veux un conseil, en voici un et un bon…


— Lequel,
Juve ?


Juve
venait de s’asseoir dans un grand fauteuil, il eut pour
répondre un sourire énigmatique :


— Voici,
déclarait-il : Mon petit Fandor, dans deux mois tu
retrouveras Hélène et tu la ramèneras en France.
Votre mariage n’est pas du goût de Fantômas ;
donc, dans deux mois, tu auras encore très probablement à
lutter contre cet éternel ennemi…


À
ce moment, Fandor donnait amicalement un coup de pincettes sur les
genoux de Juve.


— Mon
bon, vous radotez, faisait-il. J’ai, avant de partir, un mois
et demi de disponible. Ce mois et demi, j’ai bien l’intention
de le consacrer à la capture de Fantômas. Fantômas
doit être arrêté avant qu’Hélène
débarque, donc…


— Donc,
conclut Juve, je rengaine mon conseil, car j’allais précisément
te proposer, maintenant que nous sommes tranquilles sur le sort
d’Hélène, de reprendre d’urgence, et cela
dans ton propre intérêt, la lutte contre Fantômas.


Les
deux amis causaient encore longuement. Ils étaient, comme le
disait Juve, désormais libres entièrement de combattre
encore Fantômas.


Et
Juve, qui toujours se trouvait prêt à diriger le
terrible combat, expliquait la situation à Fandor qui,
d’ailleurs, demeurait quelque peu distrait :


— Mon
petit, assurait Juve, l’essentiel, pour vaincre Fantômas,
c’est évidemment de le retrouver. Pour faire un civet,
il faut un lièvre. Donc, nous allons courir après
Fantômas. Par malheur, Fantômas n’est point commode
à découvrir. Ou le chercher ? Rien ne le retient
plus très certainement en Hollande, mais rien d’autre
part ne nous permet de croire qu’il va rentrer en France, à
Paris plutôt que n’importe où. Nous n’avons
en somme, Fandor, qu’un seul fil conducteur. Fantômas
recherche Vladimir, pourquoi ? comment ? dans quelles
conditions ? c’est ce qu’il faut savoir. Si Vladimir
a disparu et si Fantômas veut le retrouver, c’est
qu’évidemment quelque chose se manigance dans l’ombre,
que nous ignorons totalement. Cherchons-le…


Juve
interrogeait :


— N’est-ce
pas ton avis, Fandor ?


Mais
Fandor, à cet instant, ripostait avec une grande
tranquillité :


— Avez-vous
remarqué, Juve, comme Hélène était jolie
lorsqu’elle portait le diadème royal à la cour ?


Cela
prouvait évidemment que Fandor n’écoutait pas
très attentivement Juve. Le policier le comprit ; il eut
un sourire indulgent.


— Amoureux,
va ! fit-il sur un ton de raillerie. Ce soir, tu n’es bon
à rien, tu ne penses qu’à Hélène.
Soit, nous causerons demain.


— Nous
causerons demain, dit Fandor.


Le
journaliste avait été chercher une photographie
d’Hélène qu’il regardait avec des yeux
extasiés. Juve, encore une fois, l’arracha à sa
songerie.


— Un
instant, demandait-il. As-tu rencontré à nouveau,
Fandor, cet après-midi, l’étrange jeune homme que
j’ai vaguement aperçu, que l’on m’a signalé,
qui s’appelle Daniel, et qui, paraît-il, à des
allures de policier ?


— Non,
dit Fandor. Je n’ai vu personne répondant à ce
signalement plutôt imprécis d’ailleurs. Pourquoi,
Juve ?…


— Pour
rien, répondit le policier, pour rien du tout. Cela n’a
pas d’importance. Le personnage m’intriguait un peu,
voilà tout…


Juve,
peut-être, eût trouvé ce personnage beaucoup plus
important et lui eût accordé un tout autre intérêt
s’il avait pu se douter que Fantômas, l’homme brun,
l’avait, lui aussi, remarqué, ce jour-là même,
dans une tabagie hollandaise, s’il avait pu savoir ce que
Fantômas faisait à cette heure même !


Chapitre
IV

Nuit d’angoisse


Cette
même nuit que Juve et Fandor employaient à causer
longuement, à échafauder des hypothèses et des
projets, relativement à la capture de Fantômas, qui, de
plus en plus, de minute en minute, leur semblait nécessaire,
des événements mystérieux, tragiques aussi, se
déroulaient en effet à quelque distance d’Amsterdam,
tout près d’Haarlem, dans la superbe propriété
du malheureux M. Eair, ou plus exactement du père de
Fandor, d’Étienne Rambert, puisque telle était en
réalité l’identité de cet extraordinaire
personnage.


Geoffroy
la Barrique et Benoît le Farinier étaient toujours
occupés à la cueillette des roses chez l’extraordinaire
original.


Geoffroy
la Barrique et Benoît le Farinier ne comprenaient naturellement
rien aux événements qui se déroulaient, et dans
lesquels ils jouaient, sans même le savoir, un rôle
anecdotique.


Les
deux excellents colosses, aussi bien, ne fatiguaient point leur
intelligence à vouloir deviner des problèmes
qu’instinctivement ils supposaient fort complexes.


Tout
simplement, ils riaient parfois à la pensée de la
surprise qu’ils avaient causée à Juve lorsqu’ils
avaient frappé à sa porte, et de la façon
merveilleuse, à leur avis, dont ils s’étaient
acquittés de la commission dont M. Eair les avait
chargés, puisque, en réalité, grâce à
eux, Juve était venu voir le vieil homme.


Benoît
le Farinier et Geoffroy la Barrique estimaient, en fin de compte, que
ce qu’il y avait de plus clair dans toute leur aventure,
c’était que, d’une part, Juve leur avait promis de
retrouver Bobinette, ce qui leur ôtait toute inquiétude
à cet égard, et que, d’autre part, ils avaient pu
revenir bien tranquillement s’installer chez M. Eair, où
ils se gobergeaient tout à leur aise.


Les
deux forts de la Halle s’étaient d’ailleurs
passionnés pour leur nouveau métier, encore qu’il
fût, au moins en l’apparence, contraire à leurs
véritables aptitudes.


— On
est des jardiniers, disait Benoît le Farinier.


À
quoi Geoffroy la Barrique répliquait :


— Pas
du tout, on est des parfumeurs.


Même,
Benoît avait un jour hasardé qu’ils étaient
en réalité des papillons, puisqu’ils butinaient
des fleurs !


En
fait, les deux braves gens s’acquittaient à merveille de
leur tâche. Ils se levaient de grand matin, s’habillaient
en hâte, descendaient dans les champs de roses, et là se
livraient à une abondante cueillette, heureux de vivre ainsi
au grand air, d’autant plus heureux qu’ils avaient
découvert que le parfum des roses creuse l’appétit,
et qu’ils s’autorisaient de cette remarque pour faire
cinq grands repas par jour, ce qui les plongeait dans une perpétuelle
béatitude.


M. Eair,
leur bienfaiteur, avait d’ailleurs droit à leur
considération, non seulement en raison de sa parfaite bonté
et de son hospitalité si complète, mais encore eu
égard, à la composition de sa cave fort bien montée,
et dont Benoît le Farinier et Geoffroy la Barrique mettaient
l’approvisionnement en coupe réglée.


Le
maître de la maison avait dit :


— Faites
comme chez vous.


Benoît
le Farinier et Geoffroy la Barrique estimaient qu’il y aurait
eu impolitesse de leur part à ne point profiter d’un
encouragement si aimable.


Benoît
le Farinier et Geoffroy la Barrique cependant, dans les délices
où ils vivaient, n’oubliaient point Paris ni les Halles.
Par moments, ils avaient la nostalgie du pavillon des légumes
et des bars interlopes de la pointe Saint-Eustache.


— Si
qu’on s’en allait ? proposait Benoît.


— Assurément !
acceptait Geoffroy.


Mais,
pour discuter ce projet, ils s’attablaient, débouchaient
une bouteille, et, naturellement son contenu suffisait à les
décider d’attendre encore un peu de temps avant de
quitter la Hollande.


Depuis
vingt-quatre heures d’ailleurs, Benoît le Farinier et
Geoffroy la Barrique étaient relativement inquiets et
n’osaient plus guère formuler des projets de départ.


Ils
savaient que Juve était parti en expédition et, d’autre
part, ils n’ignoraient point que M. Eair, de son côté,
s’était rendu au palais royal. Mais de Juve ni de
M. Eair, Benoît, pas plus que Geoffroy, n’avaient eu
la moindre nouvelle.


Certes,
les deux forts de la Halle eussent été épouvantés
s’ils avaient connu le véritable motif de ce double
silence.


L’excellent
M. Eair avait été assassiné par Fantômas
à l’instant où il apportait le sceau royal, et,
quand à Juve, il avait, tout comme Fandor, bien d’autres
sujets de préoccupation que la destinée des deux forts
qu’il oubliait un peu.


Geoffroy
la Barrique et Benoît le Farinier ne savaient cependant que
penser.


— C’est
ma tournée, déclarait Benoît. Bois, encore un
coup, mon vieux. Vois-tu, pour moi, de deux choses l’une :
ou bien M. Eair va revenir, ou bien il ne reviendra pas !


C’était
là une vérité probable ; Geoffroy,
cependant, y réfléchissait longuement avant de la tenir
pour certaine.


— À
ta santé, ripostait-il. Après tout, c’est bien
possible. Mais si qu’on s’en allait ?


L’idée
fixe de Geoffroy était en effet de partir. C’était
une idée fixe, d’ailleurs, qui ne conduisait nullement
Geoffroy à s’en aller. Il proposait la chose, mais il ne
l’eût jamais fait tant que Benoît ne l’aurait
pas voulu avec lui.


Or,
ce soir-là, précisément, Benoît le
Farinier n’avait nullement l’intention de quitter
Haarlem.


Benoît
le Farinier et son compagnon avaient tout le jour travaillé
dans les champs de roses, ils étaient rentrés dans la
maison d’habitation à sept heures et demie du soir,
avaient copieusement dîné, et maintenant, ils
s’attaquaient à une provision de six bouteilles qui,
très certainement, allait suffire à occuper les loisirs
de leur soirée.


— Fameux,
cet aramon-là ! déclarait Benoît.


— Fameux,
affirmait sobrement Geoffroy la Barrique, qui, entraîné
par l’habitude, ne pouvait s’empêcher de proposer :


— Encore
un verre, Benoît. C’est ma tournée !


De
tournées en tournées, il arrivait que les deux hommes
commençaient à être quelque peu gris. Geoffroy la
Barrique et Benoît le Farinier, à vrai dire, ne
s’enivraient jamais complètement. Ces deux solides
buveurs parvenaient tout juste à s’égayer un peu,
et c’était précisément gais qu’ils
se trouvaient à cet instant.


Ils
s’étaient tous les deux introduits dans la cuisine, ils
avaient allumé dans la grande cheminée un splendide feu
de bois, et, étendus dans de grands fauteuils, fumant
d’énormes pipes, se chauffant avec volupté, ils
remplissaient leurs verres et les vidaient avec des gestes précipités
et réguliers qui disaient la grande habitude qu’ils
possédaient d’une semblable opération.


Au
fur et à mesure cependant que la nuit tombait, Geoffroy la
Barrique se rapprochait du foyer et devenait bavard.


Bientôt,
il entreprenait Benoît le Farinier de la plus énergique
façon :


— Écoute,
vieux frère, grommelait-il. Tout ça, dans le fond,
c’est des boniments à la graisse d’oie. Ici,
n’est-ce pas, on est bien ?


— Très
bien, concéda Geoffroy.


— Donc,
ma vieille, il n’y aurait pas l’occasion de s’en
aller, si des fois on n’était pas mieux à Paris…


— Sûr !
approuva encore Geoffroy.


Un
instant de silence s’établit, les deux hommes buvaient ;
Benoît le Farinier reprit :


— Seulement,
comme ça, tu comprends, rapport à notre travail,
faudrait pas qu’on perde trop de temps. Aux Halles, on pourrait
se demander ce que nous sommes devenus et la clientèle nous
lâcherait…


— Nous
lâcherait, répéta docilement Geoffroy.


Mais,
en parlant, la Barrique venait brusquement de se retourner dans son
fauteuil. Il avait, un instant, considéré la fenêtre,
faisant un drôle de visage ; il se retournait maintenant
d’un seul mouvement, contemplant Benoît le Farinier qui
le regardait, lui aussi, avec une certaine attention.


— Hein !…
fit Geoffroy la Barrique.


Benoît
le Farinier haussa les épaules.


— C’est
rien, c’est une branche d’arbre qui a craqué…
Ils avaient entendu tous les deux un bruit provenant du jardin, le
craquement d’une branche sans doute, et cela les avait fait
tressaillir.


— À
la tienne ! proposa Benoît.


— À
la tienne ! répliqua Geoffroy.


Ils
trinquèrent encore, rallumèrent leurs pipes.


— Mon
vieux, reprenait alors Geoffroy la Barrique, pour rentrer à
Pantruche, paraît que c’est très loin, mais ça
ne fait rien, mes souliers sont neufs. Justement, je les ai fait
ressemeler. C’est pas des quarante ou cinquante kilomètres
qui me font peur…


— À
moi non plus ! D’ailleurs, on trouvera peut-être un
voiturier.


— C’est
bien possible.


Leurs
notions géographiques n’étaient pas très
exactes ; Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier
estimaient toujours qu’ils étaient à une
cinquantaine de kilomètres au plus des barrières de
Paris et comptaient bien regagner la capitale sans se presser, allant
à pied et flânant par les routes.


Une
nouvelle bouteille fut débouchée et promptement
entamée.


— C’est
qu’on est bien, ici ! soupirait Geoffroy la Barrique. Ça
fera peine de s’en aller.


— Bah !
on reviendra le dimanche…


— Ça,
d’accord.


Leurs
verres pleins, ils allaient trinquer lorsque Benoît le Farinier
sursautait si fort qu’il renversait une partie de son vin.


— Qu’est-ce
que t’as ? interrogea Geoffroy.


Benoît
était tout pâle.


— Ce
que j’ai ?… rien… t’as pas entendu ?


— Entendu
quoi ?


— Est-ce
que je sais !…


Il y
avait eu dans le jardin comme un nouveau bruit, un craquement plus
distinct encore, le sifflement peut-être de la rafale, car il
ventait dur, qui avait secoué les massifs.


Benoît
le Farinier resta quelques instants l’oreille aux écoutes,
puis haussa ses larges épaules.


— C’est
rigolo tout de même ! déclarait-il avec un rire
discret et se moquant de lui-même, c’est rigolo, n’est-ce
pas ? Mais ici, mon vieux, on est dans la tranquillité,
dans la fortune jusqu’au cou, et pourtant on ne se sent pas à
l’aise. Hein ! qu’est-ce que t’en dis ?


Le
second fort n’en disait rien, et, tout au contraire, se taisait
obstinément.


Lui
aussi prêtait l’oreille, et c’était
brusquement que Geoffroy la Barrique finissait par se lever :


— Après
tout, soupirait-il, on ne sait jamais ce qui peut arriver…
T’as fermé la porte du jardin, au moins ?


— Oui,
oui, elle est fermée.


— Alors
ça va. À ta santé !…


— À
la tienne !


Ils
trinquèrent encore, puis Geoffroy la Barrique jetait un
nouveau fagot dans le feu et tirait sa chaise si près qu’il
s’asseyait presque dans l’âtre.


— Moi,
commençait-il, je dis une chose qui est une chose : quand
on est bien quelque part, faut y rester. On est bien ici, alors,
dame, si on s’en va…


Mais
Geoffroy la Barrique s’interrompait une fois encore.


— Sûr,
il y a un chat qui rôde dans la cour.


— Un
chat, c’est ça… fit Benoît le Farinier qui
approchait, lui aussi, sa chaise de l’âtre et fixait le
feu avec une attention soutenue.


— Va
donc lui dire de s’en aller, Geoffroy.


Geoffroy
la Barrique avala là-dessus une énorme lampée de
vin, puis se dirigea vers la porte qu’il entrebâilla.


— Hou…
hou… le chat ! faisait-il.


Mais
il ne criait pas bien fort et il ne restait pas longtemps devant la
porte ouverte qu’il s’empressait de fermer, donnant même
un tour de clef à la serrure, ce qui était, en somme,
une précaution inutile à l’égard d’un
chat.


Geoffroy
la Barrique retourna s’asseoir en face de Benoît le
Farinier.


— Hein !
on est bien ici ?


Mais
il n’y avait plus guère d’enthousiasme, et la voix
de Benoît le Farinier elle-même ne résonnait pas
bien haut tandis qu’il répliquait :


— On
est bien… seulement, qu’est-ce qui fait donc du potin
dans la cour ?


De
fait, par moments, on entendait distinctement des bruits légers
qui provenaient du jardin. Benoît le Farinier serra les poings
et fronça ses sourcils épais.


— C’est
rigolo, commençait-il… La nuit, quand on entend du
bruit, eh bien, n’est-ce pas, ça vous fait…


Il
ne complétait pas sa pensée, mais Geoffroy devait la
deviner, car il répliquait :


— Oui,
oui, bien sûr… C’est des idées…


Ils
trinquèrent encore, mais, le verre en main, ils demeuraient
immobiles, prêtant l’oreille.


Geoffroy
hasarda :


— C’est
p’t’être bien M. Eair qui rentre…


— Peut-être
bien.


— Des
fois que ça serait Juve, aussi…


— Rien
ne l’empêche.


Benoît
le Farinier proposa :


— Geoffroy,
si t’allais voir jusqu’au bout du jardin ?


Mais
Geoffroy déclina l’invitation.


— Ah !
pour ça, non, mon vieux ! D’abord, j’ai pas
bonne vue, et puis je crains l’humidité. Vas-y, toi…


— Oh !
moi, refusa Benoît le Farinier, j’ai pas besoin de me
déranger, vu que ça m’est bien égal. Ce
que j’en disais, c’était pour toi… J’vois
bien qu’t’as les sangs retournés, et que…


La
phrase, une fois encore, n’était pas achevée ;
les deux hommes, d’un même mouvement, avaient sursauté,
ils se regardaient maintenant avec des yeux agrandis par une peur
secrète qu’ils ne parvenaient plus du tout à se
dissimuler.


— Mon
vieux, commença Geoffroy, y a sûrement quelqu’un
dans le jardin… j’ai entendu qu’on marchait…


— Et
moi, dit Benoît le Farinier, j’ai cru qu’on
heurtait aux carreaux…


Geoffroy
et Benoît s’entre-regardèrent quelques instants,
puis, tournant le dos à la fenêtre, se rapprochèrent
plus encore de l’âtre.


— Si
on heurtait aux carreaux, commençait Geoffroy, on verrait bien
qui c’est qu’est là, parbleu !…


— Oui,
approuva Benoît. Mais ça me fait tout drôle de
penser qu’on pourrait ainsi nous regarder à travers les
fenêtres sans seulement que nous le sachions !


Ils
firent silence et, fait extraordinaire, sans trinquer, burent encore
deux verres de vin.


— Alors,
la santé ? demandait Geoffroy, on ne la porte plus ?


Il
voulait rire, plaisanter, mais sa voix sonnait faux. Il insinua
brusquement :


— Va
donc fermer le rideau, on sera tranquille…


Il
n’obtint aucune réponse.


Les
yeux fixés sur le feu, la tête et les épaules
engagées sous le manteau de la grande cheminée, Benoît
le Farinier ne paraissait nullement disposé à quitter
son poste.


— Moi,
j’demande rien, déclarait-il. Si les rideaux ouverts ça
te gêne, va les fermer toi-même, Geoffroy…


Geoffroy
n’eut garde de bouger.


— Oh !
moi, faisait-il, ça ne me gêne pas…


Les
deux forts de la Halle, silencieux, se tassaient l’un contre
l’autre, grillés par le feu, mais ne voulant ni l’un
ni l’autre quitter l’abri que semblait leur offrir la
cheminée.


Pourtant,
au bout de quelques instants, ils sursautaient encore.


Oh !
cette fois, le doute n’était pas permis, il était
certain que quelque chose se passait qui n’était ni
ordinaire ni naturel. Sûrement, on avait heurté à
la fenêtre. Sûrement, on avait marché dans le
jardin…


Le
bruit avait été cette fois assez distinct, avait paru
si proche que le doute n’était pas possible.


— Va
fermer les rideaux, supplia presque Geoffroy…


Benoît
le Farinier, à voix basse, proposa :


— Viens
les fermer avec moi…


Mais
ils né bougeaient ni l’un ni l’autre.


Une
nouvelle bouteille de vin, la dernière des six, fut décachetée
sans que les deux hommes eussent seulement tourné la tête.


— Allons,
à la tienne !…


— À
la tienne, mon vieux !


Benoît,
ayant bu, s’essuyait poliment la bouche sur le revers de sa
manche, ce qu’il considérait comme étant une
preuve de suprême élégance.


— Voilà,
déclarait-il brusquement. Si tu veux mon avis, je vais te dire
quelque chose : eh bien, ici, on est rudement installé…
le vin est fameux, le rhum gratte bien le gosier ; pour la
viande, y a rien à dire, et les lits sont assez grands.
Seulement, rapport à ce qu’on sait que Fantômas
est dans le pays, on n’est pas assez tranquille… Alors,
dame…


Un
juron retentit, poussé par Geoffroy la Barrique.


— Ah !
nom de Dieu ! tout de même, ce coup-ci…


Un
caillou venait de heurter violemment les fenêtres de la
cuisine. Il n’avait pas cassé les carreaux, mais il les
avait ébranlés avec force.


Qu’était-ce
donc ?


Que
se passait-il au juste ?


Les
deux forts de la halle, incapables de maîtriser leur émotion,
s’étaient, cette fois, levés d’un même
mouvement.


Leur
curiosité était plus forte que leur peur. Tout en
s’enfonçant dans la cheminée pour s’écarter
le plus possible de cette maudite fenêtre, ils se retournaient
pour voir.


— Ah !
sang Dieu ! jura encore Geoffroy la Barrique… tu as vu ?


Il
tendait son énorme main, sa main velue qui tremblait, dans la
direction de la fenêtre…


— Tu
as vu ? répétait-il, haletant, le front moite, la
gorge serrée, parlant d’une voix rauque. Tu as vu, là…
contre le carreau… comme une tête d’homme, un
jeune homme… qui nous regardait… Ah ! par exemple…


Benoît
le Farinier avait tout autant d’émotion que Geoffroy la
Barrique.


Lui
aussi haletait :


— Oui,
oui, j’ai vu…


— Ah !
bon sang de bon sang ! qu’est-ce que ça veut dire ?
quel sacré patelin !… Sûrement qu’il
va se passer des choses !… Malheur de malheur !…
Qu’est-ce qu’il faut faire ?


Geoffroy
la Barrique commençait à se remettre de son accès
de frayeur, mais il s’en remettait à la façon
dont les poltrons se guérissent de l’épouvante.
Une résolution désespérée lui venait :


— Voilà,
articula Geoffroy la Barrique… ça, mon vieux, c’est
des choses… qu’on ne peut pas comprendre, nous autres.
Probable qu’y se trafique des manigances qui ne sont ni claires
ni bonnes… C’est Fantômas, peut-être bien,
qui se balade par ici, et je te dis une bonne chose, Benoît…


— Laquelle,
mon vieux ?


— Dame,
qu’on est bien ici, mais qu’on n’est pas
tranquille !


— Et
alors ?


— Et
alors, acheva Geoffroy, je te répète cette bonne
chose : Foutons le camp !…


— Foutons
le camp !… accepta immédiatement Benoît le
Farinier.


Les
deux hommes sortirent de l’abri de la cheminée en se
glissant le long des murs. Dans un coin de la cuisine étaient
déposés leurs bonnets de coton, accrochés à
la poignée de leurs énormes cannes. Ils s’en
saisirent, puis Geoffroy marchant en tête, et Benoît le
suivant, la main sur sa blouse, comme un enfant qui a peur, ils se
rapprochèrent de la porte.


— Foutons
le camp… répétait Benoît le Farinier.


— Sûrement,
approuva Geoffroy.


Ils
ouvrirent la porte brusquement.


Il y
avait à peine un soupçon de clair de lune ; le
jardin qui entourait la propriété était plongé
dans les ténèbres épaisses, mais le vent
apportait des bouffées odorantes toutes chargées du
parfum des champs de roses voisins.


Benoît
le Farinier et Geoffroy la Barrique ne s’attardèrent pas
à goûter la poésie de la nuit. La porte à
peine ouverte, ils se jetèrent au bas des quelques marches qui
formaient le perron, et se précipitèrent dans la grande
allée qui rejoignait la route, passant au bord de la
propriété.


Benoît
le Farinier et Geoffroy la Barrique se prirent à courir de
toutes leurs forces.


— Vite,
vite, disait Geoffroy…


Et
Benoît, qui s’époumonait pourtant, surenchérissait
encore :


— Vite,
nom d’un chien, plus vite…


Sans
esprit de retour, les deux forts de la Halle, abandonnaient Haarlem…








Que
s’était-il passé cependant, et quelle était
la cause de la terreur qui chassait du domicile de M. Eair,
Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier ?


Il
était minuit à peine lorsque les deux forts
s’enfuyaient sur la route, et depuis deux heures environ, un
drame étrange, une aventure extraordinaire, se déroulaient
en réalité dans les dépendances de la propriété.


À
dix heures du soir, en effet, un homme aux gestes souples, à
l’attitude résolue, avait tranquillement enjambé
la clôture du jardin et lestement sauté sur le sol.


Il
faisait beaucoup trop noir pour qu’on pût distinguer les
traits de l’inconnu qui pénétrait ainsi chez
M. Eair. Toutefois, à sa démarche même, il
était aisé de deviner que cet homme était en
réalité fort jeune et qu’il portait des habits,
sinon recherchés, du moins dénotant une certaine
élégance.


Quel
était-il ? D’où venait-il ? Pourquoi se
dirigeait-il vers la maison de M. Eair ? Qui l’eût
vu enjamber la clôture se le serait certainement demandé.


Or,
il y avait à peine quelques instants que cet inconnu s’était
ainsi introduit dans le jardin, il y avait à peine quelques
minutes qu’il avançait, prenant garde de ne pas faire le
moindre bruit, qu’au long de la grande route une ombre nouvelle
semblait se mouvoir dans les ténèbres.


Quelle
était cette ombre ?


À
dix mètres, l’œil le plus perçant eût
été incapable d’en saisir la silhouette, d’en
deviner les contours.


Cette
ombre était une ombre noire. C’était en réalité
une tache de nuit, comme un morceau de ténèbres qui se
déplaçait, qui grimpait le long de la muraille, qui
bondissait dans le jardin, disparaissait dans les massifs, et, sans
bruit, sans le moindre bruit cette fois, suivant le nocturne visiteur
qui l’avait précédé dans la propriété.


Le
jeune homme se dirigeait vers la maison, et bientôt collait son
front aux vitres éclairées de la fenêtre de la
cuisine.


L’ombre
était derrière, immobile, invisible presque.


Le
jeune homme, après avoir regardé dans la cuisine
longuement, fit le tour de la maison… l’ombre
l’accompagna. Partout où le jeune homme portait ses pas,
l’ombre, dix mètres plus loin, le suivait avec grand
soin.


À
la fin, l’inconnu revint se poster devant la fenêtre de
la cuisine, et de nouveau colla son front aux carreaux, regardant
évidemment dans la pièce.


Or,
à cet instant, il arrivait qu’un nuage démasquait
la lune pendant quelques secondes et laissait filtrer un peu d’une
clarté blafarde.


L’ombre,
à ce moment, se trouva baignée de lumière, et se
jeta violemment en arrière.


Une
ombre ?


Oh !
dès lors, il était facile de préciser l’identité
de cette ombre. Cette ombre était un homme, un homme vêtu
de noir des pieds à la tête, dont le visage
disparaissait sous une cagoule noire, dont les membres étaient
moulés dans un maillot de laine noire, qui était ganté
et chaussé de noir, et qui, de la sorte, arrivait à se
mêler avec la nuit…


Ombre
sinistre et légendaire que cette ombre maudite ! Ombre
effroyable, ombre criminelle ! Était-il
seulement un homme sur terre qui eût pu ne pas la nommer, qui
n’eût point, en apercevant la lugubre forme, gémi
dans un cri d’effroi, le plus terrifiant de tous les noms, le
nom de crime, le nom de meurtre, le nom d’épouvante, le
nom de Fantômas ?


C’était
bien en effet Fantômas qui, à l’instant, trahi par
l’inattendue clarté lunaire, se rejetait dans les
massifs du fourré en pestant.


— Maudite
lumière, dit le Maître de l’épouvante.
Pourvu que je n’aie pas été aperçu ?
Fichtre ! Je ne tiens pas du tout à être deviné,
d’autant que je ne sais pas encore le mot de cette énigme !


Fantômas,
de loin, surveillait toujours l’inconnu qui collait son visage
aux carreaux de la cuisine où Geoffroy la Barrique et Benoît
le Farinier frémissaient de terreur, entendant des bruits dont
ils ne s’expliquaient pas l’origine.


— Mille
dieux, grommelait encore Fantômas, il faudra bien pourtant que
je connaisse le mot de ce mystère… Cet homme
m’inquiète !


Fantômas,
quelques instants plus tard, haussait encore les épaules puis
ajoutait :


— Si
je ne comprends point, j’agirai !


Et à
la façon dont Fantômas prononçait ces mots, il
fallait comprendre qu’agir avait pour lui un sens terrible, et
qu’il était une fois encore prêt à tuer.


Fantômas
ne perdait pas en vérité un seul mouvement du jeune
homme.


— Cet
homme est un policier, soupirait-il bien vite. Juve et Fandor m’ont
déjà affirmé, par le moyen du truc convenu,
qu’ils ne savaient point ce qu’était devenu
Vladimir. Or, voici un inconnu qui semble espionner depuis quelques
jours dans la pègre d’Amsterdam. Assurément, il
convient de penser que cet individu peut être pour quelque
chose dans la disparition de Vladimir !


Fantômas,
à ce moment, serrait les poings, grinçait des dents,
tout secoué d’une véritable colère.


— Si
cela était, ajoutait-il, je me vengerais…


Le
Maître de l’épouvante eut un de ces éclats
de rire dont les accents chez lui glaçaient d’épouvante.
Il commettait toutefois une grande imprudence, car l’inconnu
qui collait son visage aux vitres de la cuisine, cet inconnu que
Fantômas avait déjà rencontré dans la
tabagie hollandaise, cet inconnu qui avait déjà
intrigué Juve et Fandor, entendant du bruit, se retournait
brusquement.


L’éclat
de rire de Fantômas avait un double résultat.


Il
attirait l’attention de l’inconnu et l’inconnu
lui-même surpris, se retournait bruyamment.


Un
instant plus tard, Geoffroy la Barrique et Benoît le Farinier,
à bout d’émotion, ouvraient la porte de la maison
et s’enfuyaient dans la nuit noire.


— Les
imbéciles, raillait Fantômas à mi-voix…
ils ne sont pas en cause, eux, et ce sont eux qui ont peur…


Assurément,
en effet, Benoît le Farinier et Geoffroy la Barrique n’étaient
pas en cause.


L’inconnu
qui venait de les voir s’enfuir, tout comme Fantômas,
avait pu, lui aussi, s’en rendre compte, ne tentait aucunement
de les poursuivre. Cet inconnu, tout bonnement, s’écartait
de la maison, et se dirigeait vers le vieux moulin désaffecté
dont M. Eair avait fait depuis longtemps son laboratoire
nécessaire à la distillation des parfums.


Or,
comme l’inconnu pénétrait dans le vieux moulin,
Fantômas, lentement, se rapprochait de lui.


— Mon
Dieu, murmurait le Maître de l’effroi, ce que je vais
faire est peut-être une sottise, mais je n’ai guère
le choix des moyens. Coûte que coûte, il me faut sortir
de l’incertitude.


L’inconnu
venait d’entrer dans le laboratoire. Il faisait un pas en
avant, marchant avec précaution, redoutant de heurter quelque
objet, et d’occasionner du bruit. Mais le malheureux n’allait
pas loin.


Fantômas,
en effet, hâtant le pas, venait de se rapprocher de lui à
tel point qu’il le frôlait presque désormais.


Fantômas
alors, osait un geste terrible, si souvent osé par lui déjà.


Sa
main se leva, rapidement, il y eut dans l’air comme un
sifflement bref, puis un râle étranglé, puis le
bruit lourd d’un corps qui s’affale sur le sol…


Fantômas,
maintenant, ne prenait plus aucune précaution…


Mort !…
dit-il à voix haute. Décidément, je sais
toujours donner un bon coup de poignard. J’ai très
proprement expédié cet individu dans l’autre
monde. Voyons maintenant tranquillement son visage.


Fantômas
prit dans sa poche une lampe électrique, et en projeta les
rayons sur la face exsangue de l’homme poignardé. Mais
lorsque Fantômas eut vu le visage de cet homme, la lampe
s’échappa de ses mains :


— Miséricorde,
murmurait le Maître de l’effroi, d’une voix
étonnée, miséricorde, comme il lui ressemble !…


Fantômas,
longtemps, contempla le cadavre qui gisait à ses pieds. Puis
il éclata de rire, se frotta les mains. Un murmure sortit de
ses lèvres, il disait, se parlant à lui-même :


— Ce
sera une plaisanterie, une bonne plaisanterie, ma parole…


Et,
penché sur le mort, Fantômas fouillait dans ses poches,
volant le portefeuille, compulsant les papiers.


Une
exclamation brusque lui échappa encore :


— Ah !
par exemple…


Puis
il ajouta pensivement :


— Quelle
trouvaille…


Quel
était donc l’homme tué par Fantômas, quelle
découverte venait donc de réussir le sinistre Génie
du crime ?


Chapitre
V

Policiers prudents


— La
première rue après avoir traversé le boulevard
Anspach… la première rue il n’y a pas à
s’y tromper, c’est celle-ci. On m’a dit encore :
« Vous apercevrez une lanterne verte portant un écriteau
Poste de police ». Cherchons la lanterne verte !


L’homme
qui monologuait ainsi, marchant à grands pas sur les
boulevards de Bruxelles était un individu fort correctement
habillé d’un grand pardessus noir, d’un chapeau
melon, de souliers vernis. Il tenait de la main droite une canne à
pomme d’or, et serrait sous son bras gauche une serviette
d’avocat, que maintenait fermée, par surcroît de
précaution, semblait-il, une épaisse sangle d’étoffe.


Ce
personnage pouvait avoir une trentaine d’années, il
paraissait fort comme il faut, et tout, dans son attitude, révélait
l’homme bien élevé qui occupe un certain rang
social et n’hésite point, le cas échéant,
à se considérer lui-même comme un personnage !


Ce
personnage, toutefois, par moment, fronçait les sourcils, et
sa mine alors devenait préoccupée.


— Pourvu
que je réussisse, murmurait-il, pourvu que l’on
m’écoute…


Il
s’était orienté, suivant évidemment les
indications qu’on lui avait fournies quelques minutes avant ;
il avait, quittant le boulevard Anspach, tourné dans une rue
voisine et, désormais traversant la chaussée, il se
dirigeait vers un immeuble d’assez modeste apparence, dont le
rez-de-chaussée était occupé par une grande
boutique aux fenêtres grillagées que surmontait une
grande inscription : Poste de police.


— Voici
mon affaire, murmura l’inconnu.


Quelques
instants plus tard, il abordait avec aisance l’un des deux
gardiens de la paix qui, en la capitale belge, imitant à
merveille les mœurs parisiennes, stationnaient sur le seuil en
qualité de factionnaires :


— Les
bureaux du commissariat ?


L’inconnu
avait légèrement salué le gardien de la paix qui
répondit, en touchant son képi :


— À
quel sujet, savez-vous ?


Un
sourire plissa les lèvres du questionneur, qui, très
évidemment, s’amusait de la pittoresque tournure de ce
français belge que l’on parle communément à
Bruxelles, qui s’en amusait d’autant plus qu’il
n’était certainement pas Belge lui-même, qu’il
devait être tout au contraire Parisien et même Parisien
averti, ainsi que cela se devinait à sa tournure, à sa
démarche.


L’inconnu
répliqua :


— Je
désirerais entretenir personnellement M. le commissaire
de police.


L’agent
salua encore, évidemment impressionné par l’autorité
du questionneur, qui prétendait ainsi, de prime abord, obtenir
audience du grand magistrat qu’était le commissaire de
police aux yeux de son subordonné.


— Pour
une fois alors, répondit l’agent, il faut monter
l’escalier qui colimaçonne, certes oui, sais-tu ?


L’étranger
sourit encore, amusé de ce parler belge, puis remercia.


— À
votre disposition, fit l’agent.


Les
deux factionnaires recommençaient leur monotone promenade
devant le poste de police, l’homme grimpait un petit escalier
étroit et tortueux, un escalier en colimaçon, ainsi
qu’on dit en français, un escalier qui colimaçonne,
ainsi que le disent avec une exactitude d’expression parfaite,
les Belges, nos voisins.


Sur
le palier du premier étage, le personnage trouva un huissier
qui, sans lever la tête, le regardant par-dessus ses lunettes,
l’interrogea brusquement d’un ton rogue :


— Que
voulez-vous ?


— Pourrais-je
parler à M. le commissaire de police ?


Il y
avait malheureusement entre l’huissier et le gardien de la paix
la différence profonde qui sépare toujours un homme
ordinaire d’un fonctionnaire de l’État. Le gardien
de la paix avait été aimable, et l’huissier, qui
n’était d’ailleurs qu’un simple garçon
de bureau pompeusement titré, suivant la mode belge, fut
bourru.


— On
ne dérange pas le commissaire, savez-vous ?


À
quel sujet voulez-vous le voir ?


— Pour
affaire urgente et grave.


Si
l’huissier se faisait désagréable, le personnage
se faisait indifférent à sa brusquerie calculée.
Il parlait en homme qui est sûr de son fait, son ton
n’admettait guère la discussion.


L’huissier
sentit la menace, eut un instant l’idée de se révolter,
mais n’osa pas.


— Vous
avez une carte ?


— Voici.


L’inconnu
avait tiré son portefeuille, il tendait un bristol, dont
l’huissier, d’un geste machinal, vérifiait
impoliment la gravure en passant son pouce sur le nom. Le serviteur
épela les titres et qualités du questionneur.


— Vous
êtes M. Jussieu, courtier en parfumerie ?


L’étranger
s’inclina sans répondre.


— Attendez,
je vais voir…


L’huissier
se levait pesamment, en homme que l’on arrache à une
béate torpeur, s’en allait frapper à une porte,
pénétrait dans un bureau voisin. Quelques secondes plus
tard il réapparaissait, annonçant :


— M. le
commissaire veut bien vous recevoir, entrez…


Un
instant plus tard, le personnage qui insistait de la sorte pour
parler au commissaire de police, se trouvait dans le cabinet même
du magistrat, en face d’un personnage d’une quarantaine
d’années, à l’air assez infatué de
lui-même, aux gestes brusques, au ton cassant.


— Vous
désirez ? s’informait-il.


Le
courtier en parfumerie, qui avait salué et demeurait
découvert, ne paraissait nullement surpris et moins ému
encore de la façon un peu sèche dont on lui adressait
la parole. Il prenait une chaise sans qu’on l’y invitât,
et posément déclarait :


— Monsieur
le commissaire, je vous demande pardon de venir ainsi vous
importuner, mais il s’agit d’une affaire grave.


— Laquelle ?
interrompit le magistrat.


— Je
m’en vais vous l’exposer, continua M. Jussieu. Mais,
auparavant, permettez-moi de me présenter. La carte que je
vous ai fait tenir vous a appris mon nom et mes qualités ;
j’ajouterai, afin que vous soyez renseigné complètement
sur mon identité, que je suis en réalité, non
pas un simple courtier en parfumerie, mais bien le principal fondé
de pouvoir d’une des grosses maisons de la place parisienne.


Le
commissaire de police, qui tout en écoutant son visiteur,
jouait nerveusement avec un coupe-papier, en homme qui tient à
bien marquer qu’on l’importune, interrompit brièvement
pour questionner :


— Qu’est-ce
que vous voulez que cela me fasse ?… Après ?


M. Jussieu
eut un sourire ironique.


— Monsieur
le commissaire, ripostait-il, tout cela fait énormément,
et vous allez précisément voir, par les détails
que je m’en vais vous communiquer, qu’il était
nécessaire que vous connaissiez ces choses. Je poursuis donc…


M. Jussieu
faisait une petite pose pour tousser, puis continuait en effet d’un
ton fort calme :


— Fondé
de pouvoir d’une grosse maison, je suis actuellement de passage
à Bruxelles pour effectuer des encaissements pour le compte de
mes patrons. J’ai touché hier une somme de trente mille
francs, ce matin j’ai fait un encaissement de dix mille francs,
et cet après-midi…


— C’est
bon, coupa court encore le commissaire. Je vois votre affaire. On
vous a dépouillé de ces fonds, n’est-ce pas ?
Vous venez d’être volé, et vous accourez porter
plainte ?


— Pas
du tout ! trancha nettement M. Jussieu.


Et
comme le commissaire de police, surpris du ton décidé
de son interlocuteur, était bien obligé de s’arrêter
dans ses suppositions, M. Jussieu reprenait :


— Je
n’ai nullement été dépouillé des
fonds que j’ai encaissés, et la preuve en est, monsieur
le commissaire, que j’ai précisément dans cette
serviette, ainsi que vous pouvez vous en assurer, les trente billets
de mille francs qui représentent le montant de mes
encaissements.


Tout
en parlant, le courtier en parfumerie avait en effet ouvert sa
serviette, il présentait au magistrat une liasse de billets de
banque que celui-ci ne s’attendait évidemment pas à
apercevoir.


— Alors,
interrogea encore le commissaire, si vous ne vous plaignez pas d’un
vol, de quoi vous plaignez-vous ?


M. Jussieu,
à cet instant, rebouclait soigneusement la sangle qui fermait
sa serviette.


— Voici,
expliqua-t-il. Je ne me plains pas d’avoir été
volé, je me plains parce que je vais être volé.


— Hein !…
vous dites ?…


Le
commissaire de police, en écoutant cette extraordinaire
déclaration, avait naturellement sursauté. M. Jussieu,
tout au contraire, demeurait impassible. Le courtier en parfumerie
continua :


— Je
vois, monsieur le commissaire de police, que mes déclarations
vous surprennent. Elles sont cependant nettes et claires, et j’ajoute
qu’elles sont conformes à la vérité. Je
n’ai pas encore été volé, mais je vais
l’être. C’est pourquoi je m’adresse à
vous.


Or,
M. Jussieu eût parlé chinois, arabe ou japonais,
que le magistrat, peut-être, n’eût pas moins bien
compris ses affirmations.


— Expliquez-vous ?
demanda-t-il.


— Je
ne fais que cela, répliqua le courtier. Les explications que
j’ai à vous fournir sont d’ailleurs très
brèves. Elles se résument en ceci : quelqu’un,
monsieur le commissaire de police, quelqu’un que je ne connais
pas, mais dont je connais le nom, hélas, au même titre
que tout un chacun, quelqu’un qui n’est autre que
Fantômas, pour tout dire, va me voler et…


Le
commissaire de police interrompit encore :


— Fantômas
va vous voler… répétait-il d’un ton
d’incrédulité profonde. Ah ! ça, que
me chantez-vous là ?


M. Jussieu
à ce moment ne cacha point qu’il éprouvait
quelque impatience de ces continuelles interruptions.


— Je
ne chante rien, fit-il assez sèchement. Je m’adresse à
un magistrat, et je parle sérieusement !


Ce
petit avertissement donné, le courtier en parfumerie
continuait en effet :


— Fantômas
a dû savoir très évidemment que je me rendais à
Bruxelles pour toucher des fonds. Il l’a su, puisqu’il me
l’a écrit, et il se propose de me voler.


M. Jussieu,
une fois encore, dut écouter une observation du commissaire de
police.


— Fantômas
vous a écrit ?… protestait le magistrat. Vous vous
moquez de moi ?…


— Monsieur
le commissaire, je ne me le permettrais pas, d’ailleurs voici
la lettre…


Le
courtier en parfumerie avait sorti de sa poche une enveloppe dont il
tirait une lettre qu’il offrait au commissaire. Celui-ci,
ébahi, lut à haute voix :








Monsieur,


J’ai
appris que vous alliez toucher une somme de quarante mille
francs. J’ai moi-même besoin d’argent, je vous
propose donc une entente : versez-moi vingt mille francs
immédiatement ou je vous tue et vole la totalité des
fonds. Si nous sommes d’accord, laissez de la lumière
dans votre chambre toute cette nuit, je m’arrangerai pour vous
faire savoir où et quand je vous ferai présenter ma
quittance.


Croyez-moi
tout à vos ordres,


Fantômas








— C’est
inimaginable ! bégayait le commissaire de police.


M. Jussieu
répéta :


— C’est
inimaginable, mais c’est réel.


À
ce moment, le commissaire de police toisa son visiteur avec une
certaine admiration.


— Et
alors, demanda-t-il, qu’avez-vous fait ? Vous n’avez
pas eu trop peur ?


Mais
à cette question, M. Jussieu se contentait de répondre
par un discret haussement d’épaules :


— Je
ne suis pas homme à m’effrayer facilement, murmurait-il.
Et d’ailleurs, le danger n’était pas immédiat.
Je n’ai naturellement pas allumé ma lampe, mais, ainsi
que vous le voyez, dès ce matin, j’ai pris les fonds
dont je disposais et je suis venu vous demander aide et protection.


M. Jussieu
parlait d’un ton calme, et pensait bien à ce moment ne
rien dire d’extraordinaire. Or, le commissaire de police, en
apprenant ses intentions, sursautait plus fort encore.


— Hein !
demandait-il, vous êtes venu me demander aide et protection ?
Mais, sapristi, vous ne savez pas ce que vous dites, alors ?
Croyez-vous donc que je sois chargé de protéger tout le
monde, moi ?…


À
cette virulente apostrophe, ce fut au tour du courtier en parfumerie
d’être plutôt étonné.


— Dame,
riposta-t-il tranquillement. Je croyais que vos fonctions…


Mais
le commissaire de police se faisait net et catégorique :


— Mes
fonctions sont bien définies, dit-il, et je n’entends
pas me mêler de ce qui ne me regarde pas. Mon rôle,
monsieur, est de m’occuper des crimes et des délits ;
quand vous aurez été volé, venez me trouver, et
je vous écouterai. Jusque-là, je ne peux rien pour
vous !


À
cette extraordinaire déclaration, cependant, le courtier en
parfumerie se récriait :


— En
vérité, vous n’y songez pas, disait-il. Et si je
suis assassiné, moi ?


Mais
le commissaire de police haussait les épaules avec
indifférence :


— Tant
pis pour vous, faisait-il. Je n’y peux rien. Quand vous serez
assassiné, je m’occuperai de vous. Comment voulez-vous
que j’en sorte si je me mets à m’occuper des
crimes et des délits qui n’ont même pas reçu
un commencement d’exécution ?


— Le
cas est pourtant exceptionnel ?


Le
malheureux courtier en parfumerie insistait, légèrement
ému, désormais, semblait-il, mais le commissaire de
police s’entêtait :


— Il
n’y a pas de cas exceptionnel ! déclarait-il.
Prenez vos précautions, méfiez-vous, soyez prudent,
c’est tout ce que je peux vous dire. D’ailleurs, c’est
la loi. Je ne connais que cela !


C’était
simple et net, monsieur Jussieu s’emporta :


— Si
c’est la loi, déclara-t-il, la loi est stupide !


— C’est
possible, dit le commissaire de police, véhément à
son tour, mais vous avez le droit de le penser, et pas celui de le
dire !


Les
choses se gâtaient, évidemment. Le courtier en
parfumerie en eut l’intuition.


— Soit,
dit-il, coupant court à un entretien qui semblait devoir mal
finir. Si je ne puis être protégé par vous,
monsieur, je m’adresserai en plus haut lieu…


— Adressez-vous
au pape, si bon vous semble !


Il
parut un instant que le courtier en parfumerie allait se jeter sur le
commissaire de police, et lui infliger la verte leçon qu’il
méritait, mais il sut, heureusement pour lui, se contenir.


— Votre
serviteur, dit-il.


Et
sur un très bref salut, l’encaisseur s’éloigna.


Il
entendait d’ailleurs, cependant qu’il descendait
l’escalier qui devait le ramener à la rue, le
commissaire de police s’emporter furieusement.


— Qu’est-ce
que c’est que cette histoire-là ? murmurait le
magistrat. Les gens viennent se plaindre d’avance, maintenant…
En voilà un imbécile ! Plus souvent, d’ailleurs,
que je m’exposerais à lutter contre Fantômas…
Fantômas est bien plus fort que moi, cela me ferait une sale
histoire sur les bras !


À
cette diatribe, toutefois, le courtier en parfumerie ne prêtait
guère attention. Il était pâle, et c’était
d’un geste nerveux qu’il pressait contre son sein sa
serviette où reposaient les billets de banque exposés
au désir de Fantômas.


— C’est
insensé, murmurait-il. Vraiment, c’est une jolie chose
que la police…


Il
hésitait un instant sur le seuil du poste de police, puis
hélait un fiacre qui maraudait :


— Au
Palais de Justice, cocher !


Une
heure plus tard, le courtier en parfumerie se trouvait en face du
procureur général, près le tribunal de
Bruxelles.


L’accueil
différait évidemment.


Le
magistrat avait des procédés de politesse et de
courtoisie qui ignorait la brutalité d’un commissaire de
police. Toutefois, ce procureur général prêtait
la plus grande attention aux déclarations du courtier en
parfumerie, mais il n’accueillait guère plus
favorablement sa demande.


— Monsieur,
déclarait-il avec un grand calme, et cela précisément
en présence d’un jeune substitut, fils d’un député
influent, je ne puis rien pour vous. La lettre que vous avez reçue
constitue, il est vrai, une tentative de chantage, mais vous n’avez
pas l’intention, je pense, d’intenter un procès à
Fantômas ?… Ce que vous voudriez, n’est-ce
pas, c’est que l’on mit à votre disposition deux
agents de police pour vous protéger ? C’est cela,
n’est-ce pas ?


— Oui,
monsieur, dit le courtier dont la voix s’altérait.


— Eh
bien, affirmait le magistrat, cela m’est totalement impossible.
Cela ne peut être accordé, comme vous l’a fort
bien dit le commissaire de police que vous avez vu, qu’au cas
où il y a eu commencement d’exécution. Supposez,
en effet, que vous soyez simplement victime d’une fumisterie ?


— Pardon,
interrompit le courtier. Mais supposez que ce ne soit pas une
fumisterie ?…


Or,
le procureur général trouvait à cela une réponse
qui devait laisser son visiteur désemparé :


— Évidemment,
déclarait-il, c’est un risque à courir !


Et
il poussait doucement le courtier en parfumerie vers la porte de son
cabinet qu’il lui ouvrait courtoisement afin de bien marquer
que l’audience était terminée.


En
quittant le cabinet du procureur général, le courtier
en parfumerie, dès lors, ne savait plus guère de quel
côté se diriger :


— C’est
invraisemblable, grognait-il en s’éloignant, avec
l’espoir évident d’être entendu du jeune
substitut qui venait d’assister à sa conversation avec
le procureur général. C’est invraisemblable ce
que la police est mal faite !… Les honnêtes gens ne
sont pas protégés. Oh ! mais cela ne se passera
pas comme cela, je ferai du scandale !


Sur
ces mots, le jeune substitut se rapprochait rapidement de lui :


— Et
vous aurez raison, déclara-t-il. Laissez-moi vous donner ma
carte. Je suis fils de député ; si par hasard un
ennui vous arrivait, mon père porterait la question à
la tribune !


Cela
évidemment n’avançait pas beaucoup le courtier en
parfumerie, qui, à un scandale politique, eût préféré,
étant donné les circonstances, une protection efficace.
Toutefois, il s’inclinait :


— Je
vous remercie, monsieur, j’accepte volontiers votre offre, car
il est inimaginable que quelqu’un qui se sait menacé
comme moi ne puisse pas se faire protéger.


M. Jussieu
s’était arrêté pour causer au substitut ;
il allait s’éloigner lorsque celui-ci le rappela :


— À
votre place, déclarait tranquillement le jeune homme, je
m’adresserais à une agence de police privée.


— C’est
exact, tressaillit le courtier. Vous avez une excellente idée,
monsieur. Mais où trouver une adresse ?


— Oh,
conseillait le substitut, dans le premier bottin venu !


Deux
heures après ces diverses démarches, M. Jussieu,
fort nerveux, fort émotionné semblait-il, se trouvait
dans un petit bureau sobrement et presque pauvrement meublé,
dans l’un des faubourgs de Bruxelles, en face d’un homme
d’une trentaine d’années qui n’était
autre que Job Tylor, directeur de l’agence de police G.D.H.
« spécialité d’enquêtes, de
recherches et de surveillances » ainsi que le disait le
prospectus de ce détective privé.


Job
Tylor avait une physionomie intelligente, semblait énergique
et décidé. Il écoutait, amusé malgré
lui, le récit mouvementé de M. Jussieu qui lui
narrait les visites qu’il avait faites.


— Vous
le voyez, déclarait le courtier en parfumerie, j’ai tout
essayé pour émouvoir les sphères officielles,
mais je me suis rendu compte qu’il n’y avait rien à
espérer de ce côté. Je pense être plus
heureux avec vous. Voulez-vous accepter, monsieur Job Tylor, de
m’accompagner jusqu’à mon retour à Paris ?


Le
détective n’avait garde, bien entendu, de refuser une
affaire de si grande importance.


— Cela
dépend des honoraires, murmurait-il.


Mais
M. Jussieu, en vérité, était bien trop
inquiet à ce moment pour ne point se montrer accommodant sur
un pareil détail.


— Les
honoraires, déclarait-il, seront ceux qu’il vous plaira
de fixer, car je ne doute pas que vous ne soyez raisonnable.


Étant
désormais d’accord, le détective privé
interrogeait son client et se faisait raconter toute la genèse
de l’affaire dont les péripéties promettaient
d’être fort importantes.


— Vous
ne connaissez pas Fantômas ? demandait-il.


— Nullement.


— Vous
ne voyez point de quelle façon il a pu être mis au
courant de vos affaires ?


— Je
n’en ai pas la moindre idée.


— Vous
ne prévoyez pas davantage où et quand il pourrait vous
attaquer ?


— Non,
soupira encore M. Jussieu.


Le
détective eut un sourire de parfaite assurance.


— Eh
bien, dit-il, j’en serai quitte pour être continuellement
sur mes gardes.


Et
Job Tylor ajoutait avec un sourire assez avantageux :


— Rassurez-vous,
monsieur Jussieu, un homme averti en vaut deux, et un détective
prévenu en vaut quatre. On ne vous volera pas, et il ne vous
arrivera pas malheur.


Job
Tylor était-il réellement aussi rassuré qu’il
voulait bien le dire ? Exagérait-il, au contraire, la
confiance qu’il avait en lui-même, et cela afin
d’impressionner favorablement son client ?


L’explication
de sa tranquillité était en réalité tout
autre.


Job
Tylor aimait passionnément son métier. C’était
un énergique garçon qui vivait chichement d’une
profession qui ne nourrit jamais largement son homme, et qui se
passionnait depuis longtemps pour les aventures, célèbres
dans le monde entier, du terrible Fantômas.


Job
Tylor, dans le secret de son âme, rêvait d’être
présenté à Juve, et désirait ardemment
égaler les prouesses du célèbre policier.


Rien
que cela eût été suffisant pour que Job Tylor
accueillit avec enthousiasme le client particulièrement
intéressant que représentait à ses yeux le
courtier en parfumerie. Mais il était une raison surtout qui
faisait que Job Tylor ne concevait en ce moment aucune émotion
à l’idée d’avoir à se mesurer,
peut-être même à entrer en lutte avec Fantômas :
cette raison, c’était tout simplement que Job Tylor
doutait fort que Fantômas fut réellement l’auteur
des menaces qui avaient tant effrayé le courtier.


— Non,
non, se disait-il. Fantômas n’a pas de ces procédés
enfantins, il n’écrirait pas à l’une de ses
victimes pour lui annoncer aimablement qu’il a l’intention
de s’attaquer à elle… À coup sûr,
cet excellent homme est tout simplement le jouet d’une
plaisanterie de mauvais goût, cette lettre est le fait d’une
blague de commis voyageur, il n’y a pas plus de Fantômas
là-dedans qu’il n’y a d’intervention
mystérieuse dans un tour de prestidigitation !


Partant
de ce principe, Job Tylor, fort tranquillement, continuait à
rassurer le courtier en parfumerie.


— C’est
entendu, continuait-il, comme M. Jussieu persistait à lui
fournir des détails qui ne l’intéressaient guère,
en homme qui se félicite d’avoir enfin trouvé un
auditeur complaisant. C’est entendu, cher monsieur. Vous avez
quarante mille francs à sauvegarder, je vous garantis qu’on
vous les sauvegardera, et je vous donne ma parole que vous les
rapporterez à Paris !


Et
pour donner plus de poids à ses paroles, Job Tylor ajoutait :


— D’ailleurs,
à partir de maintenant, je ne vous quitterai pas d’un
instant, je vous suivrai en marchant sur vos talons. Je serai armé,
et par conséquent, vous le voyez, vous n’avez rien à
craindre.


L’assurance
de Job Tylor calmait naturellement les appréhensions du
courtier en parfumerie qui, petit à petit, semblait se laisser
gagner par le flegme tranquille du détective.


— Vous
m’enlevez un poids de dessus la poitrine, déclarait-il
avec une certaine rondeur. On a beau ne pas être un poltron,
cela vous fait tout de même un certain effet, voyez-vous, de
penser que Fantômas veut lutter contre vous. Ma parole, cher
monsieur, je n’étais pas rassuré.


— C’est
tout naturel, affirmait Job Tylor.


Le
courtier en parfumerie reprit :


— Et
même, je pense à quelque chose : parbleu, si
Fantômas nous attaque, à nous deux, nous l’arrêterons,
hein ? Une sensationnelle aventure, en vérité !


Job
Tylor hochait la tête avec émotion :


— Fichtre,
oui !


Puis
le détective proposait :


— Mais
vous avez sans doute des affaires à traiter, monsieur
Jussieu ? Désormais, il n’y a plus aucun motif pour
que vous ne vaquiez pas à vos occupations. Voulez-vous que je
vous accompagne dès ce matin ?


— Vous
êtes libre ?


— Assurément.


M. Jussieu
se leva.


— En
ce cas, je ne dis pas non, acceptait-il. Allons d’abord
déjeuner, j’irai voir ensuite deux clients, et nous
prendrons ce soir le rapide de Paris.


— C’est
parfait, décida encore Job Tylor.


Le
détective venait de mettre un peu d’ordre sur sa table
de travail qui d’ailleurs en avait grand besoin, et s’excusait
auprès de son client :


— Voulez-vous
m’attendre un instant, monsieur Jussieu ? Dame, je ne
pensais pas partir en voyage… je vais jeter deux chemises et
trois faux-cols dans un sac, prendre quelques objets de toilette,
laisser un mot pour prévenir mon secrétaire, et je suis
à vous.


— Faites
donc, approuva M. Jussieu.


Job
Tylor quitta la pièce, fort enchanté, en vérité,
de la marche des événements. Certes, il avait eu une
rude émotion lorsque M. Jussieu, en arrivant, lui avait
annoncé qu’il venait le trouver à propos de
Fantômas. Il avait alors inventé toute une
sensationnelle intrigue, escompté un succès magnifique,
entrevu la gloire et la célébrité. Certes, il
lui était un peu pénible de renoncer à cette
superbe perspective, mais somme toute, il s’en consolait en
pensant que néanmoins l’affaire était
intéressante, car l’enquête à laquelle il
allait se livrer lui vaudrait certainement d’importants
honoraires.


— Faisons
de l’argent, se disait Job Tylor, à l’instant où
il quittait M. Jussieu, pour passer dans sa chambre à
coucher, faisons de l’argent… et ne nous occupons pas du
reste !








Or,
Job Tylor n’avait pas quitté M. Jussieu depuis plus
de deux minutes, lorsqu’il devait brusquement changer d’avis.


Le
détective était en effet à peine parvenu au
milieu de sa chambre, c’est-à-dire qu’il s’était
tout juste éloigné de quelques pas de son cabinet de
travail où l’attendait M. Jussieu, qu’un cri
terrible, cri de peur et d’angoisse, cri de détresse et
cri d’agonie, retentissait dans ce cabinet de travail.


Job
Tylor, un instant, s’arrêta stupéfait. Au cri
avait succédé un grand silence, puis un bruit pesant,
puis un fracas retentissant.


Tout
cela se passait très vite ; Job Tylor, haletant,
déclara :


— Mon
Dieu, on s’assassine… la victime tombe… la
fenêtre est brisée !…


Et
il n’en dit pas plus, parce que, rebroussant chemin, il se
précipita dans son cabinet de travail.


Or,
le spectacle qu’aperçut le détective était
bien fait pour lui occasionner la plus extraordinaire des stupeurs :


La
pièce était dans le plus grand désordre ;
des chaises étaient bousculées dans un coin ; sous
le bureau, renversé, geignant faiblement, M. Jussieu
paraissait à moitié mort. Des papiers voltigeaient
enfin, échappés de la serviette aux billets de banque,
qui gisait, éventrée d’un coup de poignard,
entièrement vide… La fenêtre brisée
offrait des traces d’effraction et à sa poignée
pendait, accroché là, déchiré, un grand
lambeau d’étoffe noire…


— Nom
de Dieu ! jura le détective… Est-ce que, par
hasard…


Et
il se jetait à genoux, se penchait sur M. Jussieu :


— Allons,
vous m’entendez ? Qu’est-ce qui…


M. Jussieu
ne geignait plus… Il était maintenant immobile. Job
Tylor s’affola.


— Mais,
fichtre de nom d’un chien, il est mort !


En
toute hâte, le détective allait quérir un pot à
eau, dont il vidait le contenu sur la tête de son malheureux
client.


Le
froid, la douche glaciale, tira le courtier en parfumerie d’un
profond évanouissement.


— Vous
êtes blessé, râla Job Tylor.


M. Jussieu
était pâle comme un mort. Il se remettait péniblement
sur son séant, il avait le geste égaré d’un
homme qui se réveille d’un effroyable cauchemar.


Job
Tylor répéta :


— Pour
Dieu, répondez-moi, faites un effort… que s’est-il
passé ? Êtes-vous blessé ?


M. Jussieu,
cette fois, parut comprendre, mais il était hors d’état
de parler distinctement. D’une voix blanche, indistincte, il
bégayait seulement ces mots qui avaient, hélas, un sens
bien compréhensible :


— Je…
je… je… volé… Fantômas…
par la fenêtre…


Job
Tylor hurla une imprécation, se précipita à la
fenêtre. Son appartement était au rez-de-chaussée,
la rue où il habitait était droite à l’infini,
il la fouillait du regard, il ne vit rien…


— Personne,
nom de Dieu ! sacra le détective.


En
deux pas il traversa le cabinet de travail, bondit dans l’escalier.


Il
était entièrement vide. Alors, s’arrachant les
cheveux, Job Tylor revint dans le cabinet de travail où le
courtier en parfumerie, pour la seconde fois, venait de glisser sur
le sol, pris d’une syncope…


Chapitre VI

Le
paralytique


C’était
évidemment une très vieille dame et en même
temps, incontestablement, une brave femme, un peu bavarde et
exubérante, mais sympathique cependant. Devant sa petite
maisonnette, à Haarlem, elle avait hélé d’un
geste bref une des voitures publiques qui se tenaient à la
disposition des clients, et maintenant elle assourdissait le cocher
de recommandations extraordinaires, faisant de grands gestes,
multipliant les signes de tête, ce qui semblait mettre en grand
péril le volumineux panache de plumes qui ornait sa capote aux
brides de velours.


— N’est-ce
pas mon brave ? recommandait-elle : vous irez très
vite, car je ne voudrais pas manquer le train, mais vous éviterez
de passer sur les pavés car la moindre secousse cause au
pauvre enfant une intolérable douleur… Ah, j’oubliais…
à la gare, il faudra aussi m’aider à le faire
descendre.


Le
cocher, un Hollandais de pure race, qui fumait une énorme pipe
de porcelaine, écoutait flegmatiquement tous ces avis, et
tâchait d’en démêler le sens exact.


— C’est
bon, faisait-il. On fera ce qu’on pourra pour vous être
utile. Quel âge a votre fils ?


— Vingt-six
ans, répliquait la vieille femme. Ah ! Dieu m’aide !…
je vous assure, cocher, que c’est un bien grand malheur pour
une pauvre femme comme moi, qui n’a plus de mari, et qui se
trouve seule dans la vie, d’avoir à soigner un infirme
si gravement atteint… D’ailleurs, vous allez voir.
Descendez de votre siège, mon bon, vous m’aiderez à
porter son fauteuil. On se doit assistance, n’est-ce pas ?


— Sûrement,
accepta le cocher.


Il
venait d’accrocher son fouet, il rejetait ses guides, déroulait
sa couverture, et finissait par sauter sur le sol, pesamment, avec
des gestes engourdis.


— Venez,
répétait la vieille dame, venez…


Le
cocher, suivant sa cliente, pénétra dans une salle
obscure qui se trouvait au rez-de-chaussée de la maisonnette.
Les volets étaient clos, la pièce était en
ordre, le cocher salua en entrant :


— Pardon,
excuse…


Et
il tournait son chapeau dans ses doigts, considérant le fond
de la pièce.


Là,
se trouvait, en effet, l’un de ces fauteuils de malade que l’on
porte au moyen de brancards. Sur ce fauteuil était assis un
homme de vingt-cinq ans environ, au visage extraordinairement pâle,
à l’air souffreteux et malade, qui, immobile, la tête
penchée sur la poitrine, semblait ne pas avoir entendu
l’arrivée de la vieille dame et du cocher.


La
vieille dame expliquait déjà :


— Le
pauvre enfant vient d’avoir une crise terrible, et il dort en
ce moment… Parbleu, on tirerait le canon à côté
de lui qu’il n’entendrait même pas. Tenez, cocher…
prenez les brancards par derrière, je vais prendre ceux de
devant ; nous l’emporterons ainsi jusqu’à
votre voiture.


Le
cocher s’exécutait, la vieille dame geignait encore d’un
ton convaincu :


— Que
le bon Dieu m’aide !… que la sainte Vierge me fasse
miséricorde ! Justement, je l’emmène à
Lourdes. Vous comprenez, on voit tant de miracles extraordinaires.


La
vieille dame et le cocher, portant le fauteuil, atteignaient bientôt
le fiacre.


— Soyez
complaisant, disait encore la vieille dame. Voilà ma clef,
cocher ; voulez-vous fermer la porte de la maison pendant que je
vais le faire monter en voiture ?


Le
cocher, qui commençait à escompter un fort bon
pourboire, ne refusait pas le service qu’on lui demandait. Il
allait donc fermer la porte de la maisonnette, cependant que la
vieille dame, soutenant son fils paralytique, le portait presque, le
poussait dans la voiture, où elle l’installait sur un
coin de la banquette avec des gestes précautionneux.


— Et
voilà… faisait-elle, comme le cocher lui rendait son
trousseau de clefs. Mettez le fauteuil sur le siège à
côté de vous, il me servira pour transporter mon pauvre
malade à la gare ; mais fouettez votre cheval, hein !
nous avons juste le temps !


Le
cocher regrimpait sur son siège, bientôt la voiture
démarrait.


Or,
le fiacre s’était à peine ébranlé,
se dirigeant vers Amsterdam pour gagner la gare d’où
partent les grands rapides de France, que la vieille dame, seule avec
son fils paralytique à l’intérieur de la voiture,
se prenait à soupirer profondément :


— Ouf !
faisait-elle. Jusqu’à présent, tout s’est
bien passé, et si Ma Pomme n’a pas fait de gaffes, j’ai
tout lieu de croire que je réussirai. Par exemple, jour de
Dieu, je risque vraiment gros jeu !…


Chose
curieuse, en disant ces mots, la vieille dame changeait de voix !


Pour
parler au cocher, elle avait eu le ton criard et suraigu des vieilles
femmes, maintenant, au contraire, elle s’exprimait sur un ton
grave, avec, semblait-il, un tout autre organe.


Le
fiacre, cependant, avançait rapidement. En tournant le coin
d’une rue, il heurtait un peu le trottoir, et la secousse était
si brusque que le paralytique, tout appuyé qu’il était
contre la voiture, était jeté de côté et
tombait sur l’épaule de sa mère.


Celle-ci,
d’une bourrade, le rejeta dans le coin.


— C’est
assommant, murmurait-elle ; la rigidité n’est pas
complète, et cet imbécile s’écroule tout
le temps !


Un
instant plus tard, cette vieille dame, aux allures si débonnaires,
faisait encore une bizarre observation :


— Vraiment,
je fumerais bien une cigarette, mais ce maudit cocher ne manquerait
pas de trouver la chose extraordinaire de la part d’une vieille
femme qui part à Lourdes en compagnie de son fils
paralytique !


La
voiture continuait à avancer : le malheureux jeune homme,
maintenant, avait la tête renversée en arrière,
et ses yeux grands ouverts semblaient fixer d’un regard terne
la campagne que l’on apercevait par la vitre de la portière.


La
vieille femme, d’un coup d’œil rapide, examina sa
position.


— C’est
assommant, murmurait-elle encore, il n’y a pas moyen de le
faire dormir !…


Elle
s’avançait sur la banquette, se retournait vers son
fils, glissait sa main derrière sa tête, et, d’une
secousse brusque, la penchait en avant, le forçant à
dormir ou du moins à prendre la pose de quelqu’un qui
dort, le front baissé, le menton appuyé sur la
poitrine, la tête dodelinant.


— Ah,
fichtre ! grommelait-elle, je ne tiens pas à ce qu’il
bouge !


À
l’instant même, la voiture faisait un grand virage, puis
venait stopper sur l’esplanade, le long du trottoir qui borde
la gare, à l’endroit exact où, quelque temps
auparavant, avait eu lieu la fameuse bagarre qui avait eu tant
d’influence sur les destinées d’Hélène
et de Bobinette.


La
vieille dame ouvrit la portière, et sauta sur le sol avec une
agilité remarquable.


Mais
c’était en vérité une surprenante vieille
dame, car, en descendant, elle grommelait sur un ton qui n’avait
rien de féminin :


— Nom
de Dieu ! jouons serré…


Descendue
sur le trottoir, cependant, d’une toute autre voix, elle
apostrophait le cocher :


— Eh
bien, mon brave homme, passez-moi donc le fauteuil, que j’y
porte mon pauvre enfant… Ah ! c’est une chose
malheureuse, allez ; justement le cher ange, il souffre le
martyre !…


Elle
avait tiré de sa poche un énorme mouchoir, elle s’en
tamponnait les yeux, rapidement, cependant qu’elle se mordait
les lèvres avec rage.


Qui
pouvait provoquer l’attitude grognonne que prenait la vieille
dame en ce moment ?


Le
cocher ne chercha même pas à le deviner. Il passait,
comme on le lui demandait, le fauteuil de bois que la vieille femme
installait sur le trottoir, tout contre la portière du fiacre.


— Cocher,
demandait la vieille, voilà mes billets, passez sur le quai,
allez vous renseigner pour trouver le train d’Anvers. Vous
reviendrez ensuite m’aider…


Le
cocher s’éloignait, la vieille dame rentrait dans la
voiture, prenait la main du paralytique, et, d’un seul geste,
arrachait le malade de son coin.


— Allez
hop ! faisait-elle.


Le
malheureux infirme, évidemment plongé dans une torpeur
profonde, ne geignait même pas. Il s’abandonnait, et sa
mère pouvait le tirer hors du fiacre, plutôt que l’en
descendre, le faire tomber presque dans le fauteuil où,
supposant qu’on la regardait, elle l’installait bientôt
avec un soin extrême.


— Es-tu
bien, mon pauvre enfant ? Là… tu n’as pas
froid ? Mais il ne m’entend même pas, mon Dieu…
Ah ! quelle crise, quelle crise il vient d’avoir !


À
ce moment, et comme des facteurs s’approchaient, prêts à
proposer leur aide, le cocher revenait :


— Le
train est rangé, madame.


— Bon,
parfait, aidez-moi, alors…


L’un
et l’autre prirent les brancards et se dirigèrent vers
l’intérieur de la gare.


Or,
comme ils allaient franchir une porte, un jeune homme, qui marchait
vite et semblait nerveux, se heurta aux brancards.


— Fais
donc attention, Fandor, cria une voix bien timbrée.


Le
jeune homme, qui n’était autre que Fandor, se jeta de
côté, saluant.


— Oh !
pardon, faisait-il aimablement, je n’avais pas vu…


Et,
tout contrit de sa maladresse, Jérôme Fandor offrait ses
services :


— Excusez-moi,
madame. Ne puis-je vous être utile à quelque chose ?
Voulez-vous que je porte à votre place ?


La
vieille d’un signe de tête rapide, refusa :


— Je
ne veux pas que personne touche à mon fils !


Et
ce devait être en effet la vérité, car, quelques
minutes plus tard, la vieille dame hissait encore elle-même,
aidée seulement du cocher, le malheureux paralytique qu’elle
installait dans un compartiment de première classe, et dont
elle enroulait les membres dans une épaisse couverture.


— Dodo,
fais dodo ! murmurait-elle.


Et
comme le cocher payé, et largement payé, s’éloignait
en multipliant les saluts, la vieille claquait la portière,
marchant sur les pieds de son fils, sans la moindre vergogne. En se
retournant, elle heurtait même la jambe du malade, ce qui lui
tirait un nouveau juron :


— Nom
de Dieu ! faisait-elle. L’abominable charogne me gênera
donc toujours ?


À
cet instant, elle se penchait à la portière,
contemplait fixement l’arrière du train.


— Et
ils montent dans le même wagon que moi, faisait-elle. Nous ne
sommes séparés que par quatre ou cinq compartiments…
Décidément, tout est pour le mieux ! Juve et
Fandor, tenez-vous bien !


Quelle
était donc cette extraordinaire bonne femme ? Que
signifiaient et son attitude, et ses paroles ? Quelle était
la raison de la menace qu’elle semblait implicitement formuler
à l’égard de Juve et de Fandor ?


Le
train, dix minutes plus tard, démarrait péniblement,
puis prenait de la vitesse, filait enfin au long de la voie à
toute allure. La vieille s’était assise en face de son
fils, elle avait déployé un grand journal, elle lisait
attentivement les nouvelles de la dernière heure, cependant
qu’un autre voyageur, un gros prêtre à la face
joufflue, montait dans le même compartiment, ouvrait et
refermait son bréviaire, se démenait sur la banquette,
jetait des regards sympathiques au malade, faisait le plus de bruit
possible enfin, dans l’espoir évident d’engager la
conversation et de tromper ainsi la monotonie du trajet.


Il
était certain toutefois que la vieille dame ne tenait
nullement à bavarder. De temps à autre, d’un
furtif regard, elle examinait son fils, s’assurait qu’il
dormait toujours, puis se replongeait dans son journal.


Des
heures passèrent ainsi. L’express stoppa à des
petites gares. Haletant, époumoné, un autre voyageur, à
quelque distance d’Anvers, prit place dans le compartiment.


Lui
aussi avait un regard apitoyé pour le malheureux malade qui
semblait de plus en plus pâle, mais fort correctement, il ne
cherchait nullement à engager la conversation. Passant devant
la vieille dame, d’ailleurs, il avait été
s’asseoir dans le coin opposé, juste en face du gros
prêtre qui avait fini par se décider à tirer lui
aussi, un journal de sa poche, et qui lisait les faits divers.


Quel
était ce nouveau voyageur ?


Si
Job Tylor, le détective bruxellois, avait été
mis en sa présence, il n’aurait certainement pas hésité
à l’identifier, car ce n’était autre que le
courtier en parfumerie, M. Jussieu, lequel avait été
victime d’un vol abominablement audacieux, dans son propre
domicile.


M. Jussieu
revenait vers Paris, ce qui n’était guère
extraordinaire, mais évidemment il n’y revenait pas par
la voie la plus directe, puisque, au lieu d’avoir pris à
Bruxelles le train de la capitale, il avait commencé par
s’éloigner de Paris, allant s’embarquer bien
au-delà d’Anvers, à quelques pas de la frontière
hollandaise.


M. Jussieu,
tranquille dans son coin, continuait à lire le journal qu’il
avait tiré, lui aussi, lorsqu’à une nouvelle
station, le prêtre qui se trouvait dans le compartiment
descendait.


M. Jussieu,
aimablement, l’avait aidé à sortir sa valise, il
regagnait son coin, prêt à reprendre sa lecture, lorsque
la vieille dame abandonnait enfin son obstiné silence.


La
voix brusque, impérieuse, une voix grave, en vérité,
la vieille dame appelait :


— Ma
Pomme ?…


Or,
à cette interjection, M. Jussieu sursautait. Il
sursautait comme très surpris, comme frappé de stupeur
même ; il regardait en même temps dans le couloir du
wagon, cherchant évidemment qui avait parlé, et ne
croyant pas que ce fût sa compagne de route.


Celle-ci,
toutefois, ne lui permettait pas d’hésiter longuement.
Elle reprenait en effet :


— Ma
Pomme ?…


Cette
fois, M. Jussieu la considéra fixement.


— Pardon,
commença-t-il, mais…


Un
éclat de rire lui coupa la parole, la vieille dame semblait au
comble de la bonne humeur.


— Imbécile,
articulait-elle. Tu ne me reconnais donc pas, Ma Pomme ?


Ces
paroles s’adressaient visiblement à M. Jussieu, et
celui-ci, d’ailleurs, ne semblait pas autrement étonné
du bizarre sobriquet que la mère du paralytique paraissait lui
attribuer. Il se tournait vers la vieille, il la regardait avec un
soin extrême, puis, d’un coup d’œil,
indiquait à la bonne femme la présence du paralytique.


Or,
ce coup d’œil paraissait en vérité mettre
le comble à la gaîté de la vieille femme.


Elle
riait encore quelques instants, elle riait tout son saoûl, puis
elle affirmait :


— Ne
t’occupe pas de lui, Ma Pomme… C’est un garçon
discret !


Et
soudain seulement, la vieille ajoutait :


— Fichtre !
qu’il fait chaud là-dessous… Cette perruque me
cause un effroyable mal de tête !


Et,
prononçant ces paroles, la vieille prenait son chignon à
pleine main, le tirait de dessus sa tête, ce qui avait
l’étrange effet de la débarrasser en même
temps de son volumineux chapeau.


Oh !
c’était évidemment une extraordinaire vieille que
la mère du paralytique !


Et
si Juve ou Fandor, qui se trouvaient dans le même train, à
quelques compartiments de distance, avaient pu l’apercevoir,
ils n’auraient point manqué d’en éprouver
la plus forte émotion.


La
vieille dame, en effet, débarrassée de sa perruque et
de son chapeau, changeait brusquement de visage.


Une
vieille dame ? Allons donc !… Il n’y avait pas
à s’y tromper. Cette vieille dame, c’était
un homme, un homme jeune, aux traits énergiques, au visage
volontaire, aux yeux brillants, un homme dont les traits étaient
légendaires, un homme que M. Jussieu reconnaissait à
l’instant, qu’il nommait en joignant les mains :


— Ah !
par exemple ! disait le courtier en parfumerie, vous !…
vous ici !… je ne vous avais pas reconnu, vous, maître !…
vous, Fantômas !


À
quoi Fantômas, car la vieille n’était autre, en
effet, que le terrible Génie du crime, ripostait en riant :


— Eh
oui, imbécile, c’est bien moi !… La vieille
dame, c’est bien Fantômas, comme M. Jussieu est
bien… Ma Pomme !


Vingt
minutes plus tard Fantômas, qui d’ailleurs avait remis sa
perruque et son chapeau de vieille femme, causait ardemment avec
l’extraordinaire M. Jussieu, qu’il s’obstinait
à appeler Ma Pomme, ainsi qu’il était naturel,
puisque M. Jussieu était en réalité
l’apache de ce nom.


Fantômas
interrogeait :


— Alors,
faisait-il la voix brève… continue, poursuis… tu
en étais au moment où, devant cet imbécile de
détective, tu faisais semblant de t’évanouir à
nouveau… Qu’arriva-t-il ensuite ?


Ma
Pomme, à ce moment, avait la face la plus joyeuse du monde et
riait de tout son cœur. Il s’octroyait de grandes claques
sur les cuisses, et paraissait au comble du contentement.


— Attendez,
faisait-il, attendez, maître… vous allez voir que je ne
suis pas la moitié d’une gourde…


Et,
faisant une pause pour rire, il reprenait bientôt :


— Donc,
maître, j’avais à ce moment à peu près
rempli la mission dont vous m’aviez chargé. J’avais,
en effet, prévenu la police que Fantômas, que vous, par
conséquent, vous menaciez quelqu’un, quelqu’un qui
n’était autre que moi, et qu’en conséquence,
vous deviez être à Bruxelles. La police m’avait
envoyé promener, et j’avais été voir un
détective privé. Chez ce détective privé,
enfin, je simulais un vol, jetant au feu les faux billets de banque
qui garnissaient ma serviette, hurlant comme un putois, et
m’évanouissant comme une jeune mariée. Dans ces
conditions, Job Tylor était évidemment prêt à
certifier que le vol avait bien été commis par Fantômas
et qu’en conséquence vous étiez bien à
Bruxelles. C’était ce que vous vouliez, n’est-ce
pas, maître ?


— Exactement,
approuva Fantômas. Continue !


Ma
Pomme prit un air avantageux.


— Dans
ces conditions, maître, j’aurais pu tout tranquillement
ne pas poursuivre les choses, mais j’ai voulu avoir la victoire
jusqu’au bout.


— Et
alors ?


— Et
alors, maître, pendant que cet excellent Job Tylor, victime de
mon stratagème, se démenait pour me tirer d’un
évanouissement qui n’avait jamais existé, je
faisais preuve de véritables qualités que vous
apprécierez, j’en suis sûr.


Fantômas,
en entendant cela, ne put s’empêcher de sourire.


— Ne
te félicite pas toi-même, murmura-t-il. Raconte
simplement ce que tu as fait, je saurai fort bien l’apprécier.


Mais
cette réprimande ne troublait nullement Ma Pomme qui
continuait, faisant preuve d’un certain orgueil :


— Il
n’était pas difficile de me tirer de mon évanouissement,
puisque je n’étais pas évanoui. Bientôt
donc, n’ayant aucun goût pour les seaux d’eau que
Job Tylor me versait sur la tête, je daignais me réveiller.
À cet instant, le détective m’interroge avec
angoisse. Je lui contai une surprenante histoire que Fantômas
était entré par la fenêtre… qu’il
m’avait aux trois quarts assommé, et qu’il m’avait
dépouillé de mes billets de banque. Puis, j’ajoutai
que je voulais porter plainte, qu’il était abominable
que la police officielle ait refusé de me protéger…
bref, je menaçai de faire un scandale à tout casser.


Fantômas
écoutait les discours de son complice, souriant toujours. Il
interrogea encore :


— Et
que fis-tu alors ?


Mais
Ma Pomme était secoué d’un nouvel éclat de
rire. Il dut vaincre son hilarité pour achever son récit :


— Eh
bien, Fantômas, disait-il, c’est là où
l’histoire devient amusante… Très ému, Job
Tylor m’écouta : il croyait sincèrement à
votre venue, et il voulait, disait-il, mener les choses rondement.
Bref, un quart d’heure après, j’étais dans
le cabinet du procureur général en compagnie de mon
détective, criant, hurlant, menaçant de dire à
la presse comment la police officielle m’avait envoyé
promener, faisant, enfin, tant de potin, que le procureur général
commençait à trembler pour sa charge !


À
cet instant, Ma Pomme éclatait de rire encore. Fantômas,
qui était de bonne humeur évidemment, le pressa :


— Tu
riras tout à l’heure, imbécile, grommelait-il.
Parle donc… Que fit le procureur général ?


— Il
fit quelque chose à quoi je ne m’attendais pas,
déclarait-il. Il acheta mon silence !


Et,
mettant la main dans sa poche, le faux M. de Jussieu
sortait une liasse de billets de banque qu’il brandissait
joyeusement :


— Le
procureur général marcha comme un tambour-major. Tenez,
patron, voilà ce qu’il a raqué : vingt-cinq
billets. Et j’aurai la suite dans deux jours à Paris.
Ah ! le pauvre homme… il avait une frousse, voyez-vous…
C’est ma faute, disait-il. On vous a volé parce que je
ne vous ai pas fait protéger : je ne veux pas que la
presse s’empare de l’histoire, je vous rembourserai…
Et il m’a remboursé !…


Ma
Pomme se roulait sur les coussins du wagon… En fait,
l’histoire était drôle et Ma Pomme la racontait
avec sincérité. Il était exact que Job Tylor
avait été victime de la comédie jouée par
le faux M. Jussieu. Le détective n’avait pas
supposé un instant que son soi-disant client abusait de sa
crédulité, il avait cru que Fantômas l’avait
dépouillé, et, naturellement, il lui avait dit de
protester contre l’indifférence dont avait fait preuve à
son endroit, la police belge officielle.


Tout
naturellement alors, le procureur général avait eu peur
d’avoir des ennuis ; il avait donc préféré
de beaucoup rembourser à Ma Pomme, dont il était loin
de soupçonner la véritable identité, les sommes
soi-disant dérobées. Ma Pomme tendait les billets de
banque à Fantômas.


— Voilà,
patron, disait-il, voilà comment je m’acquitte des
commissions que l’on me donne ! Qu’est-ce que vous
en dites ?


Or,
Fantômas, à son tour, riait franchement.


— Je
dis, déclarait-il, que tu commences à être bon à
quelque chose, Ma Pomme. Tout cela n’a pas été
mal. Garde donc ces billets, ils sont à toi…


Ma
Pomme allait remercier, mais Fantômas continuait à
parler :


— D’ailleurs,
ajoutait-il, je n’aurais aucun droit pour te les enlever, car
je ne t’avais pas envoyé à Bruxelles pour opérer
un vol, mais tout simplement pour donner le change à Juve et à
Fandor, leur faire croire que j’avais quitté Amsterdam
et que je rentrais à Paris.


Fantômas
souriait bonassement ; il allait peut-être confesser à
Ma Pomme que la ruse avait réussi, et qu’en réalité
Juve et Fandor se trouvaient dans le même train où ils
étaient tous les deux, lorsque à cet instant,
brusquement, obéissant sans doute à quelque signal d’un
disque, le train s’arrêta.


Il y
avait alors de brusques soubresauts, les wagons se heurtant les uns
les autres, et cela devait occasionner le réveil du
paralytique, car celui-ci bougeait, se penchant en avant, au risque
de perdre son équilibre.


À
cet instant, Fantômas se levait, se précipitait, et
d’une bourrade, redressait le malade. Son geste était si
brutal, si tranquille, que Ma Pomme s’étonna :


— Au
fait, demandait l’apache, qui est-ce donc, ce gaillard-là ?
Et s’il m’est permis de vous interroger, Fantômas,
pourquoi êtes-vous déguisé en femme ?


La
question était assez naturelle, Fantômas, en l’écoutant,
sourit tout en haussant les épaules.


— Heu,
fit-il énigmatiquement, ce sont des affaires assez
compliquées. Il n’empêche, Ma Pomme, que je veux
bien, pour te faire plaisir, te donner quelques renseignements :
ce paralytique s’appelle Daniel. Tu ne le connais pas, mais
cela n’a aucune importance. Va donc lui serrer la main.


Fantômas
parlait sur un ton si bizarre que Ma Pomme, à cet instant, le
considéra avec une certaine émotion.


— Qu’est-ce
que cela veut dire ? pensait-il. Pourquoi dois-je aller serrer
la main à ce Daniel qui ne doit pas faire partie de la bande,
car je n’en ai jamais entendu parler ?


Assez
intrigué, Ma Pomme interrogea :


— Mais
il a l’air de dormir, votre Daniel ?


— Cela
ne fait rien, répliqua Fantômas. Serre-lui toujours la
main.


Ma
Pomme se leva, s’approcha du malade.


Or,
comme il arrivait, la main tendue, auprès de celui-ci,
l’apache, brusquement, se rejetait en arrière, poussant
un sourd juron.


— Ah,
nom de Dieu, faisait-il.


Et
en même temps, il contemplait le paralytique avec une étrange
insistance.


Fantômas,
toutefois, éclatait de rire.


— Eh
bien, demandait le bandit ? Tu ne lui serres pas la main ?


Mais,
Ma Pomme, immobile, contemplait toujours le malade. Il demandait
bientôt :


— Mais,
Fantômas, je… je… je ne me trompe pas ?


Fantômas
eut un éclat de rire encore plus violent.


— Eh
non, déclarait-il à l’apache. Tu ne te trompes
pas.


Et
comme Ma Pomme le regardait avec des yeux d’épouvante,
Fantômas brusquement ajoutait :


— Tu
l’as bien deviné, Ma Pomme, ce paralytique, ce n’est
pas un paralytique, c’est un mort… c’est un
cadavre, c’est le cadavre d’un nommé Daniel, c’est
un cadavre qui va me servir à la plus terrible des
vengeances !…








Fantômas
n’avait point menti. Il était profondément exact
que le soi-disant paralytique qu’il avait eu l’audace
d’emmener dans ce train, le faisant passer pour son fils, après
s’être lui-même grimé en vieille femme,
était le cadavre de ce fameux Daniel, ce jeune homme, aux
allures étranges qui semblait être un policier, dont
Juve et Fandor avaient remarqué la présence dans la
pègre d’Amsterdam alors qu’ils cherchaient Hélène,
que Fantômas avait assassiné d’un coup de poignard
dans la propriété de M. Eair, le jour même
où Benoît le Farinier et Geoffroy la Barrique, fort émus
des bruits qu’ils entendaient dans le jardin, interrompaient
leur beuverie pour s’enfuir en toute hâte et tenter, dans
leur candeur, de regagner Paris à pied, supposant qu’ils
n’en étaient guère éloignés.


Pourquoi
Fantômas avait-il tué Daniel ? C’était
évidemment son secret. Secrète aussi était
l’intention qu’il avait de se servir de ce cadavre pour
une terrible vengeance !


Fantômas
n’était pas homme, en effet, à agir à la
légère, au hasard, sans plan bien net, sans désir
bien arrêté.


Il
nourrissait évidemment depuis quelque temps d’importantes
intrigues, de redoutables projets. S’il avait expédié
Ma Pomme à Bruxelles avec mission de simuler un vol et de
faire croire à la police officielle que Fantômas se
trouvait dans la capitale de la Belgique, s’il avait tué
l’inconnu répondant au nom de Daniel, s’il avait
poussé l’audace jusqu’à emmener cet inconnu
sous les apparences d’un paralytique dans le train de Paris,
c’était évidemment qu’il avait de graves
motifs pour agir ainsi, c’était très certainement
qu’il entreprenait une fois encore quelques-unes de ces sombres
intrigues qui tant de fois avaient endeuillé le monde et
haussé son personnage de légende, sa réputation
de Roi du crime, de Maître de l’effroi.


Fidèle
à ses habitudes autoritaires, Fantômas d’ailleurs
estimait qu’il avait assez renseigné Ma Pomme et que
celui-ci n’avait pas à prétendre approfondir
davantage ses intentions.


Fantômas,
en effet, se levait.


— Voilà,
disait-il, Ma Pomme. Voilà tout ce que j’ai à te
dire en ce moment. Tu comprendras le reste peut-être un peu
plus tard, et cela, d’ailleurs, importe peu.


Fantômas
riait à quelque pensée secrète, puis il
interrogeait son complice :


— Dis-moi,
Ma Pomme, nous ne devons plus être très loin de la gare
d’Anvers ?


— Patron,
nous y serons dans une bonne demi-heure.


— Fort
bien. Et à Anvers, il y a dix minutes d’arrêt,
n’est-ce pas ?


— Oui,
patron. Est-ce là que nous descendons ?


Fantômas,
avant de répondre, parut réfléchir.


— Un
instant, dit-il.


Puis
il décida :


— Toi,
Ma Pomme, tu ne descendras pas à Anvers. Moi, ce sera
différent. Tu vas donc continuer avec ce train jusqu’à
Paris ; je ne te donne pas d’autre mission que celle
d’observer les incidents de route. Quand j’aurai besoin
de te revoir, je te préviendrai.


Ma
Pomme écoutait sans mot dire les instructions que lui donnait
le bandit ; il hochait la tête, ajoutant :


— Patron,
je serai toujours à votre disposition.


Mais
Fantômas ne prêtait guère attention à ses
paroles.


— Ma
Pomme, reprenait-il, si nous devons être dans vingt-cinq
minutes à Anvers, il importe de ne plus perdre de temps. Ferme
les rideaux bleus pour empêcher les gens qui se promènent
dans le couloir de voir ce que nous faisons, et aide-moi.


Un
instant plus tard, Fantômas avait quitté son déguisement
de vieille femme. Il avait dépouillé sa perruque,
enlevé sa robe, et il apparaissait sous son aspect ordinaire,
vêtu de vêtements noirs, le visage dégrimé,
le geste libre, l’air décidé.


Mais
Fantômas allait-il rester dégrimé en réalité ?


Il
étalait maintenant sur les coussins de la banquette tout un
attirail de fards et de crayons gras analogues à ceux dont se
servent les comédiens.


— Ma
Pomme, appelait Fantômas, tu vas me tenir sous les yeux cette
photographie !


Fantômas
avait tiré de sa poche une photographie qu’il remettait
à Ma Pomme. Il s’était armé lui-même
d’un gros bâton de fard, et il traversa le wagon, se
rapprochant du coin occupé par le paralytique.


Quelle
sinistre horreur allait donc encore réaliser le Maître
de l’épouvante ? À quelle nouvelle ruse
abominable allait-il avoir recours ?


Chapitre
VII

La peur de Juve


Comment
se faisait-il que Juve et Fandor fussent montés à
Amsterdam dans le même train qui avait emmené Fantômas
déguisé en vieille femme et la malheureuse dépouille
mortelle de Daniel passant pour un paralytique ?


Cela
tenait en réalité à une succession d’événements
fort naturels en apparence, fort normaux, semblait-il, à
propos desquels Juve et Fandor avaient raisonné avec la plus
grande logique, et qui cependant prouvaient quelle était
l’effroyable maîtrise du Génie du crime, quelle
était la stupéfiante audace du Roi de l’épouvante.


La
veille au soir, en effet, tandis que Juve était plongé
dans l’étude d’une série de documents
policiers communiqués par la police d’Amsterdam, dans
lesquels il espérait découvrir quelque indice relatif à
Fantômas, la porte de sa chambre d’hôtel s’était
brusquement ouverte, repoussée à coups de pieds par un
personnage qui paraissait éprouver une exubérante
émotion.


Juve,
depuis bien longtemps, avait pris l’habitude des plus
fantastiques aventures et était arrivé ainsi à
ne plus s’étonner de rien. Juve s’attendait donc
au pire et veillait à se tenir toujours prêt à
tout. Le policier, en effet, avait pu maintes fois s’apercevoir
que Fantômas était l’homme à tenter les
choses les plus folles et Juve, en conséquence, n’aurait
jamais juré qu’à la minute suivante il ne se
trouverait point en face du redoutable bandit.


Dans
ces conditions, à l’instant où l’on
cambriolait en quelque sorte sa porte, Juve, brusquement se levait,
sautait derrière sa table, et tirait un revolver qu’il
braquait à l’instant dans la direction de l’arrivant.


Juve,
toutefois, ne restait pas longtemps dans cette position de défense.
Le personnage qui s’introduisait en effet auprès de lui
n’était pas un ennemi, ne pouvait pas être un
ennemi. C’était au contraire le plus dévoué
et le plus sûr des alliés, puisque c’était
tout bonnement Jérôme Fandor.


Mais
qu’avait Jérôme Fandor pour paraître à
ce point nerveux, à ce point excité, à ce point
angoissé aussi ?


— Nom
d’un chien ! grommela Juve, en reconnaissant le
journaliste, tu pourrais faire un peu moins de pétard en
venant me retrouver. Qu’est-ce qu’il y a ?


Fandor
ne prêtait naturellement aucune attention à la gronderie
de Juve ; il avait tranquillement pris son élan, avait
sauté sur le lit du policier, et là, assis en tailleur,
le buste penché en avant, il commençait à
discourir.


Jérôme
Fandor devait être de bien bonne humeur et avoir appris de bien
bonnes nouvelles, car il commençait en ces termes :


— Mon
vieux Juve, rentrez vos rengaines, fermez le sac aux récriminations,
accrochez les lampions au plafond, ou plutôt écoutez-moi
sans bouger !


Cet
exorde était incompréhensible ; Juve grogna
encore :


— Tu
étais déjà un peu fou, mais, ma parole, tu le
deviens complètement. Explique-toi, que diable…


Pour
s’expliquer, Jérôme Fandor dégringola du
lit et vint tomber à genoux aux pieds de Juve, dans la posture
d’un suppliant :


— Juve,
ne m’insultez pas, clamait Fandor. Juve, ne grognez point ;
Juve, ne prétendez point que je suis fou, car je suis tout au
contraire le plus raisonnable, le plus intelligent, le plus fortuné
des mortels. Autrement dit, vous n’avez rien fait de bon et
c’est moi qui me débrouille terriblement dans les
enquêtes que nous menons…


Cela
devenait de plus en plus incompréhensible et Juve, malgré
sa patience, s’impatienta tout à fait :


Le
policier quittait son fauteuil, prenait Fandor aux épaules, le
secouait d’importance :


— Fiche-moi
la paix, avec tes plaisanteries, tes phrases énigmatiques et
tes paroles incompréhensibles ! Qu’est-ce qu’il
y a, nom d’un chien !


Fandor
changea de ton immédiatement. Il se fit grave, sérieux,
et prit un maintien respectueux.


— Mon
cher Juve, faisait-il, d’une voix posée, j’ai
l’avantage de vous rapporter ce que vous avez perdu.


— Je
n’ai rien perdu, tonna Juve.


— Si,
riposta Fandor. Vous avez perdu Fantômas…


Or,
au nom du bandit, la physionomie de Juve s’éclairait
immédiatement.


— Ah
ça, bégayait-il, devenant subitement nerveux, lui
aussi ! Qu’est-ce que tu radotes, Fandor ? Tu me
rapportes Fantômas ?


Fandor
secoua la tête, éclatant de rire.


— Non,
pas tout à fait, confessait-il. Je n’ai pas trouvé
Fantômas dans le ruisseau, et je ne l’ai pas mis dans ma
poche avec mon mouchoir par-dessus. Tout de même je l’ai
retrouvé, c’est-à-dire que je sais où il
est…


— Où ?
nom d’un chien !


— À
Bruxelles.


Et
Fandor brandissait sous les yeux de Juve un journal belge, une
édition spéciale, publiée avec une énorme
manchette, et dans laquelle on racontait avec force détails la
soi-disant épouvantable agression dont le faux M. Jussieu
avait été victime chez Job Tylor, de la part de
Fantômas.


Juve,
naturellement, s’emparait alors du journal, avec une hâte
fiévreuse. Le policier en parcourait rapidement les colonnes,
dévorant les détails, puis il serrait à les
briser les mains de Fandor.


— Pas
de doute, disait-il alors. Nous connaissons trop bien la manière
de Fantômas pour pouvoir nous y tromper. Il n’y a que
lui, en effet, pour avoir osé un vol semblable. Il est
certainement à Bruxelles, et par conséquent, nous
n’avons plus, pour le poursuivre, qu’à filer dans
la capitale belge.


Fandor,
à cet instant, ouvrait déjà une malle et, au
hasard, sans ordre aucun, précipitait tous les objets qui
traînaient dans la chambre de Juve.


— Parfaitement,
déclarait le journaliste. Vous parlez d’or, Juve. Vous
ne vous trompez pas plus qu’un phonographe… Branle-bas
de combat ! comme vous dites. Nous filons à Bruxelles. À
quelle heure est le premier train ?


Un
instant plus tard Juve se plongeait dans la lecture de l’indicateur,
et le résultat de ses recherches était tel que le
lendemain matin, le journaliste et le policier arrivaient à la
gare pour prendre place dans l’express de neuf heures quatre.


C’était
à cet instant que Fandor heurtait sans le vouloir le brancard
sur lequel Fantômas transportait son soi-disant paralytique.
Certes, le journaliste qui s’excusait et offrait d’aider
à ce macabre charroi était loin de se douter de la
vérité, loin de soupçonner que la vieille dame
était en réalité Fantômas, et que le
paralytique était le cadavre d’un inconnu, qui peut-être
allait jouer tout mort qu’il était, un rôle
terrible dans sa vie…


Juve
et Fandor ne soupçonnaient donc pas la présence de
Fantômas dans ce train qu’ils prenaient. La ruse du
Maître de l’épouvante, ruse habile entre toutes
les ruses, réussissait parfaitement. Juve et Fandor
imaginaient le Génie du crime à Bruxelles, et par
conséquent ne pouvaient penser qu’ils étaient à
peine séparés de lui par quelques compartiments.


S’ils
ne redoutaient point de rencontrer le tortionnaire, Juve et Fandor
cependant ne voyageaient point l’âme tranquille et
l’esprit sans inquiétude.


Juve,
tout aussi bien, était beaucoup trop prudent, beaucoup trop
avisé, pour ne pas prendre des précautions, toujours et
en dépit de tout. À peine étaient-ils donc
montés dans l’un des grands cars du train de luxe, que
Juve, d’un geste, appelait Fandor :


— Écoute,
soufflait le policier. Il y a toujours plus de chance que deux hommes
soient remarqués qu’un seul. Nous croyons Fantômas
très loin d’ici, mais, en somme, rien ne l’établit
de façon absolue. Donc, prudence et méfiance !


— Ce
qui veut dire ? interrogeait Fandor.


— Ce
qui veut dire, continuait Juve, que nous allons nous séparer.
Va-t-en si tu veux dans le dernier compartiment, celui des fumeurs,
moi, je me mettrai dans celui qui suit les dames seules. Ouvre l’œil,
Fandor, comme j’ouvrirai l’œil moi-même, et,
toutes les deux heures, va tranquillement te laver les mains au
lavabo. Tu m’y retrouveras. Par conséquent, s’il y
a quelque chose de suspect, tu me feras signe.


— Entendu,
accepta Fandor.


Les
deux hommes causaient encore quelques minutes puis, à
l’instant où le train démarrait, se séparaient
définitivement. Jérôme Fandor allait prendre
place dans le compartiment des fumeurs, un compartiment qui se
trouvait tout à l’extrémité du wagon, vers
l’arrière du train, Juve se logeait dans le compartiment
qui suivait celui affecté aux dames seules.


Et,
dès lors, le voyage commençait, monotone, tranquille,
un voyage que Juve occupait à dépouiller les journaux
belges relatant le crime de Fantômas à Bruxelles, et
dont Fandor profitait pour mettre à mal toute une abondante
provision de cigarettes.


Fandor
et Juve d’ailleurs suivaient scrupuleusement le plan qu’ils
s’étaient imposé à eux-mêmes. Deux
heures après le départ de leur train, Juve et Fandor se
rencontraient donc dans le cabinet de toilette situé au centre
du wagon.


— Eh
bien ? interrogeaient-ils en même temps.


Juve,
le premier, déclara :


— Jusqu’à
présent rien de suspect. J’ai comme compagnon de route
une grosse femme qui passe son temps à changer de paire de
lunettes, et un monsieur qui soigne avec affection un perroquet qu’il
a enfermé dans un petit panier. Ce sont des gens paisibles,
mais peu intéressants. Et toi, Fandor ?


Fandor
parut hésiter à répondre.


— Moi,
Juve, déclarait-il enfin, eh bien, je n’ai rien remarqué
non plus de suspect. Pourtant…


— Pourtant
quoi ? dit Juve, qui notait à merveille l’hésitation
de Fandor.


— Pourtant,
continua le journaliste, j’ai eu tout à l’heure
une bizarre impression…


— Laquelle,
nom d’un chien ?


Fandor
hésita encore à répondre, puis parut prendre son
parti.


— Vous
n’allez pas vous moquer de moi, Juve ? J’ai cru…


Mais
Fandor réfléchissait avant de terminer sa phrase.


— C’est
absolument idiot, ce que je vais dire, remarquait-il. J’ai cru
quelque chose d’impossible… J’ai cru entendre une
voix, une voix bien connue, une voix abominable, la voix de
Fantômas !








Juve
avait sérieusement questionné Fandor pour le
contraindre à préciser ce qu’il appelait une
bizarre impression.


— Oui
ou non, demandait le policier, as-tu entendu ou n’as-tu pas
entendu ?


Mais,
en dépit de la netteté d’esprit et du parfait
sang-froid dont Fandor faisait preuve à l’ordinaire, le
journaliste ne savait que répondre à son bouillant ami.


— Dame…
je n’ose rien affirmer… déclarait piteusement
Fandor. Dans le vacarme que fait le train en roulant, vous comprenez
bien, Juve, que j’ai parfaitement pu me tromper… Il m’a
semblé entendre, j’ai cru reconnaître, voilà
tout ce que je peux dire…


Et,
logique avec lui-même, Fandor concluait :


— Mais,
bien entendu, je me suis trompé, cela ne peut pas faire de
doute, puisque Fantômas vient de commettre un vol à
Bruxelles, fichtre de nom d’un chien, il y a gros à
parier qu’il ne se trouve pas dans un train qui va d’Amsterdam
à Bruxelles. Pourquoi diable serait-il revenu en Hollande ?


Les
explications de Fandor étaient évidemment plausibles,
et le journaliste avait raison de douter. Il eut toutefois tenu un
tout autre langage s’il avait pu apprendre que le crime de
Bruxelles commis par Fantômas n’était en réalité
qu’une ruse du bandit, s’il avait pu seulement se douter
qu’il y avait, dans ce même wagon où il se
trouvait, une vieille femme étrange qui, quelques instants
plus tard, devait, à une station, rencontrer un de ses amis !


Juve
et Fandor raisonnaient en tout cas à perte de vue sur ce que
le journaliste finissait par appeler une hallucination. Juve, de son
côté, assez troublé, ne voulait pas inquiéter
Fandor.


— Tu
t’es trompé, concluait donc le policier… Comme tu
dis, tu as cru entendre, alors qu’en réalité tu
n’as rien entendu…


À
cela, Juve ajoutait qu’il importait néanmoins de faire
bonne garde, de prêter attention aux plus petits incidents, et
les deux hommes se séparaient, convenant à nouveau de
se rencontrer dans ce même cabinet de toilette du wagon, deux
heures plus tard, c’est-à-dire, étant donné
les renseignements de l’indicateur, quelques instants avant que
le rapide n’entrât en gare d’Anvers.


Là-dessus,
Juve et Fandor regagnaient chacun leur compartiment. Toutefois, Juve,
par acquit de conscience, se promenait quelques instants dans les
couloirs du train. Il jetait alors de curieux regards à
l’intérieur des compartiments, mais il ne remarquait
rien d’anormal, et bientôt il regagnait sa place, plus
que jamais persuadé que Fandor s’était trompé.


Tel
devait bien être aussi le sentiment du journaliste lorsque,
deux heures plus tard, il revenait à nouveau rencontrer Juve
au lavabo du wagon.


— Eh
bien ? interrogeait le policier.


Fandor,
cette fois, confessait :


— Rien,
Juve, rien du tout ; je me suis fichu le doigt dans l’œil
tout à l’heure, voilà tout.


Les
deux amis causaient alors quelques instants, puis soudain
tressaillaient, car le train, bloquant ses freins, ralentissait
progressivement, signe indiscutable de la proximité d’une
station.


— C’est
Anvers, annonça Juve.


— Tant
mieux, répliqua Fandor. Il y a quelques minutes d’arrêt,
j’en profiterai pour aller chercher des allumettes au buffet.


Comme
le train s’arrêtait en effet, comme les wagons
s’emplissaient des allées et venues affairées des
voyageurs quittant le train ou venant au contraire y prendre place,
Jérôme Fandor sautait sur le quai.


— Un
instant, avait-il dit à Juve, je reviens tout de suite, et, ma
foi, je crois bien qu’en l’absence de tout danger précis,
de tout signe suspect, nous pourrons maintenant, jusqu’à
Bruxelles, voyager ensemble.


Juve
n’avait pas dit non, et Fandor, tout heureux à la pensée
que son ami allait se laisser convaincre et ne pas lui imposer
l’ennui d’un voyage solitaire en face de compagnons
inconnus, se dirigeait vers le buffet.


L’arrivée
du rapide d’Amsterdam occasionnait naturellement dans la gare
d’Anvers un grand remue-ménage. Fandor devait donc jouer
des coudes pour se frayer un passage, et même entamer presque
une lutte à coups de poing pour obtenir d’une buraliste
surmenée la boîte d’allumettes tisons dont le
fumeur qu’il était éprouvait un ardent besoin.
Fandor, toutefois, était homme à savoir se faire
servir ; il finissait, parmi les protestations indignées,
par obtenir les allumettes sollicitées, et il revenait vers
son wagon, prêt à y prendre place.


Or,
à l’instant même où Jérôme
Fandor s’apprêtait ainsi à rejoindre Juve, le
journaliste, qui venait d’acheter des allumettes, éprouvait
par un instinctif besoin, le désir de griller une cigarette.
Il en choisissait une dans son écrin, la portait à ses
lèvres, puis, craquait un tison.


Mais
comme il approchait le brandon incandescent du tabac, Jérôme
Fandor sentit qu’une main se posait légèrement
sur son épaule.


— Après
vous, monsieur, s’il vous plaît ?


Quelqu’un,
évidemment, lui demandait du feu, Jérôme Fandor,
poliment, et par un geste tout naturel, au lieu d’allumer sa
propre cigarette, offrit son allumette au solliciteur.


— Faites
donc, prenez, monsieur !


Hélas,
le journaliste n’avait pas articulé ces mots qu’une
stupeur folle le clouait sur place, cependant qu’il avait grand
peine à ne point crier d’émotion.


Il y
avait d’ailleurs bien de quoi !


L’allumette
enflammée qu’il tendait avait été prise
tranquillement par le personnage qui venait de l’aborder. Ce
fumeur s’en servait le plus posément du monde pour
allumer un gros cigare…


Et
ce fumeur, ce fumeur que Jérôme Fandor venait d’obliger,
ce fumeur qu’il voyait en face de lui, à moins d’un
pas de sa poitrine, à portée de sa main, ce fumeur qui
le regardait ironiquement, qui le narguait d’un sourire de
défi, voilà que Jérôme Fandor, à
l’improviste, en levant la tête, en l’apercevant,
le reconnaissait !


Ah !
certes, la vision qu’avait alors le journaliste tenait du
prodige, de l’impossible, du cauchemar…


L’homme
qui était devant lui était bien celui-là que
Jérôme Fandor pouvait le moins s’attendre à
rencontrer ainsi…


Ce
fut dans un râle, dans un bégaiement indistinct que
Jérôme Fandor le nomma ; le journaliste dit :


— Fantômas !…


Et
c’était bien, en réalité, Fantômas,
Fantômas qui, après avoir, en compagnie de Ma Pomme,
quitté son costume de vieille femme, avait eu l’audace
de descendre en gare d’Anvers, de suivre Jérôme
Fandor et, tranquillement, posément, de lui demander du feu !


La
scène, toutefois, ne s’éternisait pas. Jérôme
Fandor pouvait à la rigueur, et pendant de très courtes
minutes, être victime d’une surprise ; il n’était
pas homme toutefois à ne point retrouver rapidement son
sang-froid. De fait, à peine avait-il identifié le
bandit que Jérôme Fandor, comme un fou, comme un
furieux, se jetait en avant.


— Ah !
Fantômas, grondait-il, tu ne m’échapperas pas
toujours…


Fantômas
cependant avait parfaitement prévu le mouvement de Jérôme
Fandor. À l’instant où le journaliste s’élançait
en avant, il se jetait donc de côté, faisant rapidement
quelques pas, tournant autour d’un amoncellement de malles qui
venait d’être déchargé d’un des
fourgons du train.


La
poursuite toutefois ne pouvait sans doute pas être longue.


Fatalement,
les deux hommes devaient au bout de quelques instants se trouver face
à face. Qui triompherait alors, de ces deux ennemis acharnés ?
Qui donc aurait la victoire, la victoire définitive du
courageux Jérôme Fandor ou du terrifiant Fantômas ?


Cette
courte scène toutefois avait occupé quelques minutes.
Tandis qu’elle se déroulait, Juve, resté dans son
wagon, debout à l’entrée du couloir,
s’impatientait et pestait contre Fandor.


— L’animal !
maugréait le policier. Il lui en faut, un temps, pour acheter
des allumettes. Que diable, il va manquer le train…


Une
cloche, en effet, venait de sonner ; des hommes d’équipe,
déjà longeaient le convoi, criant de toutes leurs
forces avec l’inimitable accent belge :


— Les
voyageurs pour Bruxelles, en voiture ! en voiture s’il
vous plaît. Savez-vous !


Déjà
les portières claquaient, le quai devenait désert, Juve
n’apercevait toujours pas son ami.


— Sûrement,
pesta encore le policier, il est en train de plaisanter quelque part,
l’imbécile…


Juve,
machinalement, voulut descendre en bas du marchepied, mais un homme
d’équipe le repoussa.


— Trop
tard, monsieur, en voiture !


Alors
Juve s’énerva de plus en plus.


— Fichtre
de fichtre, pensa-t-il. Que faire ?


Il
songea brusquement que Fandor, peut-être, ne retrouvait plus
son wagon. Pour le guider, Juve l’appela à haute voix.


— Fandor,
ohé, Fandor, par ici…


Mais
nul ne lui répondait, et le chef de train, à cet
instant donnait le signal du départ.


— Ça,
par exemple, pesta Juve, c’est stupide : il rate le train…


Fandor,
en effet, n’apparaissait pas, et le convoi démarrait…


Perdant
tout espoir de voir son ami, s’accrochant au marchepied, car
déjà les wagons roulaient à bonne allure, Juve,
alors, remontait dans le wagon, et, furieux, longeait le couloir.


— Pourvu
qu’il ne lui soit rien arrivé, pensait-il.


Puis
Juve eut un nouvel espoir.


— Parbleu,
je ne suis qu’un imbécile. Fandor est peut-être
monté en tête du train ; j’imagine que je
vais le rencontrer dans le couloir, venant à ma rencontre.


L’hypothèse
était plausible. Il était en effet très possible
que Fandor, surpris par le départ du convoi, eût grimpé
dans n’importe quel wagon, se réservant de regagner son
compartiment, en suivant le couloir des voitures.


Rapidement,
Juve remonta jusqu’au fourgon, mais il n’aperçut
personne.


Cette
constatation, naturellement, mettait le comble à sa mauvaise
humeur.


— Le
maudit étourdi, grommelait-il. Cette fois, cela passe les
bornes. Quand il me rejoindra, je ne lui mâcherai pas ses
vérités !…


Juve,
toujours grommelant, rebroussait chemin cependant. Il avait été
de son compartiment à la tête du train, et il lui
restait tout juste l’espoir que Fandor fût monté,
tout au contraire, dans les wagons qui se trouvaient entre ce
compartiment et la queue du convoi.


— Dans
ce cas, estima Juve, il doit être revenu à notre
compartiment. Allons voir…


Bousculant
les voyageurs, car il était fort nerveux. Enjambant les colis
qui encombraient, ainsi que d’ordinaire, l’étroit
passage, Juve parcourut le train en son entier, espérant
encore un peu, malgré tout, qu’il allait retrouver
Fandor.


D’ailleurs,
dans sa hâte, et dans son énervement, quoique ce fût
une imprudence, Juve appelait le jeune homme :


— Fandor,
criait-il. Fandor…


Or,
comme Juve longeait les compartiments de première classe et
pensait n’avoir pas encore atteint celui dans lequel était
installé pendant le commencement du trajet Jérôme
Fandor, le policier éprouvait une surprise qui, certes,
n’était comparable qu’à celle qu’avait
connue le journaliste lorsqu’il s’était trouvé
à l’improviste en face de Fantômas, sur les quais
de la gare d’Anvers.


Juve
venait, en effet, tout juste de crier à haute voix :


— Fandor…


Personne
n’avait répondu. Or, dans le compartiment que Juve
longeait, qui apercevait-il d’abord, tranquillement occupé
à fumer un cigare ? Jérôme Fandor en
personne !


Juve,
à cette vue, eut réellement un mouvement de colère.


— Ah
ça, par exemple, pensait l’excellent policier, c’est
un peu fort ! mais voilà une plaisanterie que je n’admets
pas… Fandor me laisse le chercher comme un imbécile ;
que diable, il aurait bien pu me répondre !


Et
Juve, entraîné par son accès de mauvaise humeur,
allait se précipiter vers le journaliste et lui adresser de
virulents reproches, lorsque, tout au contraire, il s’arrêtait
net, surpris.


Jérôme
Fandor, bien qu’ayant l’air de fumer avec rage, gardait
les yeux clos et ne bougeait pas. Il y avait évidemment dans
son attitude quelque chose de voulu, d’étrange, de
systématique.


Juve,
qui connaissait à merveille Fandor pour être remuant au
possible, ne pouvait, sur ce point, garder le moindre doute. Si
Fandor était ainsi immobile, s’il ne tournait même
pas la tête, si, pour tout dire, il continuait sa plaisanterie
et ne souriait pas à Juve, c’était évidemment
qu’il avait un grave motif pour agir ainsi.


Quel
était ce motif pourtant ?


Juve,
bien évidemment, ne pouvait l’imaginer. Toutefois, il
était trop homme de sang-froid pour hésiter sur le
parti à prendre.


— Bon,
se dit Juve en lui-même. C’est moi qui suis un imbécile,
et j’ai eu tort de l’accuser. Il se passe quelque chose
d’extraordinaire, j’en mettrais ma main au feu ;
Fandor enquête sur quelque chose ou du moins surveille
quelqu’un !


Debout
dans le couloir du wagon, se tenant à la main courante pour
résister aux secousses occasionnées par la marche
rapide du train, Juve inspecta le wagon dans lequel se trouvait le
journaliste.


Juve,
toutefois, avait quelque peine à passer ainsi une inspection
sérieuse et détaillée. Le wagon, en effet, était
plongé dans la pénombre, car le soir venait, et de
plus, l’un des voyageurs, précisément situé
en face de Fandor, avait tiré, pour s’accoter
confortablement, le rideau de la fenêtre.


La
demi-obscurité qui régnait ainsi dans l’étroit
petit compartiment était telle que Juve pouvait tout juste
apercevoir son ami sans avoir aucune facilité pour distinguer
l’expression de ses traits.


— Qui
diable observe-t-il ? pensa Juve.


Et,
lentement, le policier, tâchant de ne pas être remarqué,
considéra les voyageurs qui entouraient Fandor.


Outre
le voisin du journaliste, un homme d’une quarantaine d’années
qui somnolait paisiblement, la bouche ouverte et prêt à
ronfler, il n’y avait pas grand monde dans son compartiment. Il
s’y trouvait tout juste, en effet, une vieille dame qui
s’occupait fort d’une petite fille, laquelle semblait
franchement insupportable, et, enfin, un autre monsieur à
l’apparence fort correcte, qui fumait, lui aussi, les yeux au
plafond, suivant les zig-zags que dessinaient ses bouffées de
tabac.


Juve
vit tout cela en un clin d’œil, et dut s’avouer
qu’il ne notait rien parmi les habitants du compartiment, qui
lui parût digne de remarque.


— Ma
parole, grogna le policier… que diable surveille donc Fandor ?


À
nouveau, le journaliste fixa son ami. Fandor, toutefois, ne bougeait
pas ; il gardait sa même pose de nonchalance, le cigare
aux lèvres, les yeux clos, la tête renversée en
arrière.


Juve
alors s’impatienta.


— Fichtre
de bonsoir, je n’y comprends rien ! jura-t-il encore.


Et,
comme il était sincère avec lui-même, Juve se
déclara brutalement :


— Décidément,
je vieillis, et Fandor devient plus fort que moi… Où je
ne trouve rien de suspect, il voit évidemment quelque chose de
très intéressant, de remarquablement intéressant !


Juve
ne pouvait pas, en effet, se tromper sur l’intérêt
que Jérôme Fandor portait à la surveillance qu’il
devait effectuer. Il ne pouvait pas s’y tromper, pour une très
bonne raison qui était tout simplement que Fandor, quoique
fumeur enragé, paraissait oublier complètement qu’il
fumait. Le jeune homme, en effet, ne tirait pas une seule bouffée
de son cigare qui se consumait lentement.


C’était
évidemment là l’indice certain d’une
extrême préoccupation, et cela n’échappait
pas à Juve.


Il
fallait toutefois sortir d’une inquiétude qui
grandissait pour le policier, de minute en minute.


— Quelque
chose se passe que je ne comprends pas ! disait Juve. Je connais
trop Fandor pour hésiter, le cas échéant, à
lui prêter main forte. Il ne veut pas me reconnaître,
donc, c’est qu’il veut éviter le scandale, mais,
ma foi cela n’est pas une raison pour ne pas me mettre à
sa disposition ?


Un
instant plus tard, Juve avait été chercher dans le
compartiment qu’il occupait jusqu’à Anvers,
c’est-à-dire le compartiment qui voisinait avec celui
des dames seules, la valise et la couverture de voyage qui
composaient le plus clair de son bagage. Juve alors revenait
tranquillement, affectant un air naturel, dans le couloir du wagon.
Il imitait les gestes d’un voyageur à la recherche d’une
bonne place, et, finalement, se glissait dans le compartiment de
Fandor, prenant place sur la banquette qui faisait face au
journaliste.


Nul
ne paraissait faire attention au policier ; c’était
tout juste si la grosse dame enjoignait, d’un ton sévère,
à la petite fille de rester un peu tranquille, et de ne pas
marcher sur les pieds du monsieur…


Juve,
d’ailleurs, à peine installé, glissait un coup
d’œil furtif dans la direction de Fandor.


Juve,
en ce moment, s’applaudissait très fort de son
stratagème.


— Me
voici dans la place, pensait-il, tout en clignant de l’œil
dans la direction de Jérôme Fandor. Je ne sais pas ce
que je suis venu faire dans ce compartiment, mais, évidemment,
je ne vais pas tarder à l’apprendre !


Avec
un peu de fatuité, même, Juve se disait encore :


— Et
j’imagine que Fandor ne doit pas être autrement fâché
de me voir ainsi près de lui…


Si
Jérôme Fandor était satisfait d’avoir vu
entrer Juve dans son compartiment, le journaliste cependant cachait à
merveille sa préoccupation. Juve devait se l’avouer
bientôt.


Fandor,
en effet, gardait toujours son immobilité profonde, et ne
tournait même point la tête dans la direction de Juve,
qui, de plus en plus, ne comprenait rien à l’attitude
impassible de son ami.


Quelle
était donc au juste la cause de l’attitude de Fandor,
comment s’était donc terminée la lutte qui,
fatalement avait mis aux prises le mari et le soi-disant père
d’Hélène dans la gare d’Anvers ?


Longtemps,
tout d’abord, aucun des personnages tragiques qui devaient se
trouver réunis dans le wagon où Juve venait prendre
place ne faisaient ou ne tentaient quoi que ce soit de remarquable.


Imitant,
en effet, l’attitude ultra-prudente de Fandor, Juve avait de
son côté fermé les yeux, se penchant en arrière,
prenant la position d’un homme qui s’apprête à
dormir. Juve, toutefois, bien entendu, était loin d’avoir
sommeil. Il continuait donc à observer Fandor, et, petit à
petit, son étonnement se changeait en une stupeur anxieuse…


Que
croire et que penser ?… Juve se le demandait avec une
impatience qui grandissait d’instants en instants. Il avait
beau regarder, en effet, avec la plus grande attention, chacun de ses
compagnons de route, Juve ne leur découvrait toujours aucun
caractère étrange, aucun détail suspect.


D’autre
part, l’attitude de Fandor, ou pour tout dire le maintien du
journaliste devenait de plus en plus stupéfiant, de plus en
plus inconcevable.


Juve,
au fur et à mesure que le temps passait, s’énervait
davantage. Comme il y avait près de vingt minutes qu’il
avait pris place dans le compartiment du journaliste, il dut s’avouer
qu’il était incapable de rester plus longtemps
impassible.


— Fichtre
de nom d’un chien, se disait Juve, c’est à croire
que j’ai le cauchemar. Ma foi, tant pis, je vais tenter le tout
pour le tout ! Je vais adresser la parole à Fandor, sans
avoir l’air de le connaître, et tout simplement sous le
prétexte de lui demander un renseignement sur l’horaire !


Juve
décidait cela, en vérité, mais ne le faisait
pas.


— Peut-être
vais-je tout gâter ? pensait-il encore.


Et
Juve, soudain, prenait une décision :


— Je
parlerai, se déclarait-il, à l’instant où
Fandor aura terminé son cigare. Forcément alors, pour
ne pas se brûler les lèvres, il devra bouger, je
saisirai l’occasion…


Cette
résolution prise, Juve, malgré lui, ne perdait plus de
vue le cigare allumé du journaliste. Ce cigare, sur lequel
Fandor ne tirait point, se consumait lentement. Toutefois, il était
aux trois quarts brûlé ; Juve n’avait donc
plus bien longtemps à attendre…


Or,
quelques instants plus tard, par le jeu naturel des événements,
Juve était tout naturellement conduit à formuler une
hypothèse à laquelle il n’avait pas encore songé.


Il
arrivait, en effet, que le cigare se consumait si bien que la
moustache de Fandor commençait à roussir.


Le
journaliste, pourtant, ne se réveillait pas !


Juve
alors, brusquement, songea :


— Mais,
bougre de nom d’un chien, je suis le dernier des imbéciles,
parbleu ! j’ai cru que Fandor jouait la comédie,
or, il ne la joue pas du tout, il dort… il dort pour de bon,
il ne s’aperçoit pas seulement qu’il roussit sa
moustache !


Et
dans un éclair de pensée, Juve se rappelait que Fandor,
à la suite des événements tragiques survenus à
Amsterdam, avait passé quatre nuits blanches et qu’en
conséquence il était à la rigueur admissible que
le jeune homme ait été terrassé par le sommeil.


Juve,
en un instant, fut soulagé alors de toute son inquiétude.
Il ne pouvait pas, toutefois, laisser ainsi Fandor roussir sa
moustache, une moustache dont il était fier, sans le
réveiller. Le cigare se consumait toujours d’ailleurs et
probablement collé à ses lèvres, risquait de le
brûler atrocement.


Juve,
tout souriant, point inquiet, se leva donc. Il s’excusait de
déranger la grosse dame pour aller dire deux mots à son
ami :


— Pardon !
fit-il.


Et,
tendant la main, Juve secoua Fandor par l’épaule.


Mais,
hélas, à peine Juve avait-il mis la main sur l’épaule
de Fandor pour le contraindre à se réveiller, que le
journaliste s’écroulait de tout son long sur le sol,
s’écroulait à la façon d’une masse,
à la façon d’un homme privé de sentiment…


Et
c’était alors d’une voix désespérée,
sur un ton d’indicible horreur, parmi l’effarement des
autres voyageurs, que Juve s’écriait, tout en relevant
le jeune homme :


— Ah !
mon Dieu, mon Dieu, je deviens fou !… Fandor !
Fandor !… Fandor est mort !


C’était,
en effet, un cadavre que Juve relevait, un cadavre déjà
froid, déjà roide…


Chapitre
VIII
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Que
s’était-il passé ? Quel effroyable drame
s’était donc accompli en gare d’Anvers ?
Comment Fantômas avait-il triomphé de Jérôme
Fandor, sinistrement triomphé, puisque, aussi bien, c’était
le cadavre du journaliste que le policier, quelques instants plus
tard, pensait relever dans le wagon ?


À
la vérité, si Juve avait connu dans leur exactitude les
événements qui venaient d’avoir lieu, s’il
avait su véritablement ce qui s’était passé,
il eût été certes fort inquiet, mais il n’aurait
tout de même point connu le terrible désespoir qu’il
éprouvait en ce moment !


Juve,
en effet, n’eût pas été désespéré
par la mort de Fandor, tout simplement parce qu’il aurait su
que Jérôme Fandor n’était pas mort, et
qu’en réalité, s’il courait de très
certains dangers, s’il affrontait des risques terribles, il
n’avait tout de même nullement l’intention,
nullement la crainte même, de perdre la vie.


Juve,
relevant le cadavre de Jérôme Fandor dans le train qui
l’emportait vers Bruxelles, était donc tout simplement
victime d’une aventure effroyable, dont il ne devait connaître
qu’ultérieurement la véritable et définitive
explication.


Mais,
s’il n’était pas mort, qu’était
devenu Jérôme Fandor ?


Jérôme
Fandor avait bel et bien manqué le train. Il l’avait
manqué non point par étourderie, car, si étourdi
qu’il fût, sa distraction n’allait point jusqu’à
oublier qu’il devait regagner le rapide, mais bien parce que
des phénomènes, fort indépendants de sa volonté
et d’une importance primordiale, l’avaient contraint à
laisser de côté le souci de rejoindre Juve pour
s’occuper d’affaires beaucoup plus pressantes.


Avec
une audace inouïe, un toupet infernal, une invraisemblable
insolence, Fantômas s’était soudain dressé
devant Jérôme Fandor, à l’instant où
celui-ci grillait une cigarette, et lui avait demandé du feu.


Fantômas
avait-il reconnu le journaliste, et s’amusait-il à le
provoquer volontairement ? C’était sinon certain,
du moins probable, car Fantômas n’était pas homme
à agir à la légère, à commettre,
en un mot, sans s’en apercevoir, une bévue d’aussi
grande importance.


Fandor,
d’ailleurs, ne réfléchissait point à cela.
Il ne réfléchissait même à rien du tout,
car, cédant à un mouvement tout instinctif, à
peine avait-il vu Fantômas qu’il se précipitait
sur le bandit, pensant enfin pouvoir engager la lutte suprême,
et triompher de celui qu’il poursuivait avec Juve depuis de si
longues années.


Fantômas
avait tourné derrière un amoncellement de bagages,
évitant Jérôme Fandor, toujours avec son
merveilleux sang-froid, et ricanant comme amusé par les
événements qui cependant, d’une minute à
l’autre, pouvaient se conclure pour lui de la plus sinistre
façon.


Fantômas
disparut derrière les bagages et apparut au bout de quelques
secondes un peu plus loin sur le quai, de sorte que Jérôme
Fandor, sans perdre le moins du monde sa piste, pouvait aisément
se jeter sur ses traces et continuer la poursuite.


Jérôme
Fandor, par malheur, devait avoir à lutter contre une suite
d’événements qui, s’ils servaient
merveilleusement les intérêts du bandit, paralysaient
dans la même mesure les efforts du journaliste.


À
cet instant, en effet, une cloche résonnait dans la gare
d’Anvers, annonçant qu’il était temps pour
les voyageurs du rapide de regagner leur place, et cela naturellement
avait pour effet d’augmenter encore l’encombrement des
quais.


Devant
Jérôme Fandor, une foule de gens s’agitaient,
courant en tout sens pour retrouver leurs wagons et ne faisant
nullement attention aux imprécations du jeune homme qui, peu
soucieux d’être poli, jouait des coudes, et distribuait
des coups de poing sans la moindre vergogne.


— Place !
place ! criait Fandor.


Et
il se précipitait toujours en avant.


Cette
poursuite à la gare ne pouvait évidemment s’éterniser
bien longuement. Il était certain qu’on allait à
la fin remarquer les clameurs désespérées de
Fandor, qu’on se précipiterait à son aide, qu’au
seul nom de Fantômas on se grouperait sous ses ordres, et qu’en
conséquence le bandit serait vivement acculé dans un
coin, appréhendé, mis hors d’état de
nuire.


Fandor
espérait bien tout cela, mais, hélas ! Fantômas
ne s’illusionnait pas plus à ce sujet que lui-même,
et Fantômas, pour éviter cette extrémité
fâcheuse, déployait en conséquence les trésors
d’habileté dont il était coutumier.


Loin
de courir, ainsi que le faisait Jérôme Fandor, Fantômas
se contentait de marcher très vite. Il faisait de brusques
détours, pivotait sur lui-même, revenait sur ses pas, et
se dirigeait le plus possible dans la direction des salles d’attente
séparant les quais d’embarquement de la sorte
d’esplanade qui s’étend devant la gare d’Anvers.


Jérôme
Fandor s’aperçut rapidement de sa manœuvre,
comprit son but et son intérêt, et pesta de toute son
âme.


— S’il
quitte la gare, il m’échappe, songea le journaliste.


Et
Jérôme Fandor, à son tour, avait cessé de
crier. Dans le remue-ménage du train voisin, on n’entendait
pas ses appels ; il fallait réserver sa voix pour donner
l’alarme un peu plus tard.


Et,
serrant les poings, furieux de ne pas même avoir le moyen de
prévenir Juve dont il entendait brusquement les appels, Jérôme
Fandor se hâta encore pour rejoindre Fantômas.


Par
malheur, le bandit devait connaître la gare d’Anvers
beaucoup mieux que ne la connaissait Jérôme Fandor
lui-même. Il s’orientait donc à merveille,
trouvait moyen de se glisser derrière un encombrement de
chariots qui retardait Fandor, et se précipitait dans la salle
d’attente.


Il
avait encore une dizaine de pas à faire et il arrivait dans la
cour de la gare où, sans le moindre doute, il lui serait
relativement facile de disparaître et de s’enfuir.


— Nom
de Dieu ! tonna Fandor, je suis fichu !


Il
avait vu le geste de Fantômas, il l’avait vu ouvrir la
porte de la salle d’attente, l’instant était
décisif.


Alors,
brusquement, Jérôme Fandor conçut une nouvelle
idée.


Loin
de se précipiter en avant, il rebroussa chemin en toute hâte.


La
route derrière lui était libre car les voyageurs
avaient tous repris place dans le train de Bruxelles, et les employés
s’empressaient à fermer les portières et les
verrous de sûreté du convoi ; Jérôme
Fandor en profita pour courir librement et sortir du hall.


Quelle
était donc l’idée du journaliste ?


Jérôme
Fandor, au cours de sa poursuite contre Fantômas, avait, en
réalité, tout bonnement remarqué que la gare se
prolongeait assez loin et qu’il y avait un endroit où
les quais n’étaient séparés de la voie
publique que par une petite barrière. Enjamber cette barrière,
sauter par-dessus, se jeter sur l’esplanade, et là,
courir à perdre haleine de façon à prendre le
plus court chemin et à couper la sortie à Fantômas,
tel était le plan de Jérôme Fandor.


L’ami
de Juve n’était jamais long à réaliser ce
qu’il avait une fois décidé. Il lui fallait donc
à peine quelques instants pour arriver haletant, époumoné,
à la sortie de la gare, sortie que n’avait pas encore
franchie Fantômas, il l’espérait bien, du moins.


Jérôme
Fandor, toutefois, arrivait à peine à la porte vitrée
derrière laquelle il comptait bien attendre le Génie du
crime, que la haute silhouette de celui-ci lui apparaissait. Il se
jeta rapidement en arrière, ne voulant pas être vu,
mais, hélas ! si rapide qu’avait été
son geste, il avait été surpris par Fantômas…


Le
bandit, en effet, s’étonnait depuis quelques instants,
depuis qu’il traversait les salles d’attente, de ne plus
voir Fandor sur ses talons. Il se tenait donc sur ses gardes,
s’attendant évidemment à quelque surprise, et,
sitôt qu’il apercevait Fandor, il comprenait quelle avait
été la façon d’agir de celui-ci.


Fantômas,
toutefois, n’était pas homme à se laisser prendre
au dépourvu. À peine avait-il deviné plutôt
qu’aperçu réellement la silhouette de son ennemi,
qu’il s’arrêtait, fronçant les sourcils, et
que bientôt à son tour, il rebroussait chemin.


Fantômas
rentrait donc dans la gare, mais à l’instant où
il pivotait sur ses talons, Fandor, qui n’avait nullement été
dupe de son geste, recommençait à le pourchasser.


— Très
bien, se disait le journaliste. L’animal m’a deviné,
mais cela ne veut pas dire que je ne le forcerai pas à la
course…


Jérôme
Fandor, à cet instant, se passionnait réellement pour
l’extraordinaire poursuite qu’il menait depuis une
dizaine de minutes. Dans l’ardeur de la lutte, il oubliait
complètement les dangers que celle-ci lui faisait courir,
incapable de penser à autre chose qu’à cette
certitude angoissante :


— Fantômas
est là, devant moi, à quelques pas… Mordieu, si
je ne suis pas un imbécile, je dois lui sauter au collet,
l’arrêter et pour jamais en débarrasser le monde !


Était-il
possible, cependant, d’arrêter celui que l’opinion
publique nommait si souvent l’insaisissable ?


Jérôme
Fandor, en s’attaquant à pareille entreprise, ne se
montrait-il pas, en réalité, infiniment présomptueux ?


Les
événements, hélas ! devaient bien vite
donner tort au journaliste.


Rentré
dans la gare, en effet, Fantômas, sans prêter attention
aux coups d’yeux surpris que sa marche précipitée
lui valait de la part des buralistes, retournait sur le quai de la
station. Il passait si vite devant l’employé chargé
de poinçonner les billets que celui-ci n’avait pas le
temps de l’arrêter. Toutefois, l’homme lui courait
après, lui criant :


— On
ne passe pas, monsieur, prenez un ticket !


Fantômas,
naturellement, ne s’arrêtait pas à une semblable
intervention. Jérôme Fandor n’en tenait pas compte
davantage, car, dix secondes après le bandit, il surgissait à
son tour, repoussant presque d’un coup de poing le brave
employé qui protestait à nouveau.


Les
circonstances, d’ailleurs, avaient changé ; si,
tout à l’heure, le quai était encombré de
voyageurs et si leur présence empêchait Jérôme
Fandor de courir, il n’en était plus du tout de même
désormais. C’était donc au grand trot, au grand
galop même, que Jérôme Fandor se précipitait
sur les traces de Fantômas.


L’attitude
des deux hommes, désormais, était significative,
d’autant plus significative, qu’inquiet sans doute de la
marche des événements, Fantômas venait
brusquement de prendre un revolver de sa poche et qu’il courait
en brandissant cette arme.


Fandor,
dès lors, n’avait plus à hésiter, n’avait
plus rien à ménager. De toute sa voix, et tandis qu’il
courait de toutes ses forces, Jérôme Fandor hurla donc :


— Arrêtez-le,
c’est Fantômas !…


Mais,
hélas ! Jérôme Fandor n’avait pas
compté sur la lâcheté universelle, sur la
poltronnerie commune. À peine avait-il crié :
« Fantômas ! » à peine le nom
terrible, le nom redoutable, le nom de sang, avait-il retenti dans le
hall que, de tous côtés, une véritable panique se
déclarait. Des gens s’enfuyaient en désordre, des
employés se jetaient à l’écart ; le
résultat des cris de Fandor était tout simplement de
faciliter la fuite au Maître de l’effroi !


Il
fallait en finir cependant.


À
son tour, Jérôme Fandor avait tiré son revolver.
Toujours courant, il le braquait sur Fantômas et il hurlait :


— Arrêtez-vous !
rendez-vous, ou je fais feu !…


La
réponse à sa sommation ne se fit pas attendre ;
Fantômas, un instant, s’arrêtait, mais il
s’arrêtait tout bonnement le temps voulu pour tendre le
bras, ajuster Jérôme Fandor, presser sur la détente.


La
course, toutefois, avait un peu époumoné Fantômas,
cela sauvait Jérôme Fandor. La balle du revolver
sifflait, en effet, aux oreilles du journaliste, perçait de
part en part son chapeau mou, puis allait bien inutilement crever
avec un grand fracas le cadran d’une horloge.


Or,
à cet instant, Jérôme Fandor, sauf, mais résolu,
allongeait le bras à son tour.


— Arrêtez-vous !
recommençait-il.


Il
n’eut pas le temps d’achever. Une locomotive manœuvrait,
longeant la voie ; Fantômas, fou d’audace, se jetait
devant elle, traversait au risque de se faire écraser, gagnait
ainsi quelques instants.


Et
lorsque la locomotive s’était éloignée,
lorsque Fandor enfin était libre de passer, il était
hélas ! trop tard ; Fantômas venait de tenter
la plus inouïe, la plus inattendue, la plus folle des manœuvres.


La
gare d’Anvers, en effet, comporte de nombreux quais
d’embarquement. Au long de certains d’entre eux se
rangent les rapides de Belgique et les trains internationaux, mais il
en est un qui, plus modeste, sert tout simplement à garer le
petit chemin de fer électrique, le véritable tramway
qui joint, par une voie routière, Anvers à Bruxelles.


Or,
à l’instant où Fantômas arrivait sur ce
quai, le tram était précisément prêt à
partir, bondé de voyageurs ; il attendait, et le watmann
grimpait déjà sur le marchepied.


Fantômas
vit tout cela en un clin d’œil et déjà
imaginait la façon d’en tirer parti. En deux bonds il
fut sur le mécanicien, l’agrippa au collet, le bouscula
à la renverse. Les voyageurs n’avaient pas encore eu le
temps d’intervenir que Fantômas avait sauté sur la
machine, qu’il manœuvrait les leviers, lançait le
mécanisme, démarrait rapidement.


— Nom
de Dieu ! jura Fandor…


Vingt
mètres séparaient le journaliste du tram électrique ;
il les franchit dans un galop effréné, voulant essayer
de s’accrocher à la dernière voiture.


Hélas !
Jérôme Fandor, une fois encore, devait arriver trop
tard. Ce qu’il tentait était matériellement
impossible, il ne put rejoindre le car électrique.


Que
faire ? Un autre eût, évidemment, abandonné
toute poursuite et renoncé à une lutte qui semblait
devoir être vaine.


L’idée
d’une pareille lâcheté ne vint même pas à
la pensée de Jérôme Fandor.


Pestant,
jurant, regardant le car s’éloigner, ne prêtant
même pas attention aux clameurs qui s’élevaient
dans la gare, où l’alarme était générale
maintenant, Jérôme Fandor râla cependant :


— Bon
Dieu, il faut que je le rejoigne !…


Or,
à cet instant, Fandor se rappelait brusquement qu’il
avait aperçu quelques instants plus tôt, dans la cour de
la gare, une superbe automobile qui stationnait là, attendant
évidemment son propriétaire. Penser à cette
voiture et décider de la prendre, de s’en servir pour
donner la chasse au Maître de l’épouvante, c’était
l’affaire d’un instant !


Le
tram électrique n’avait pas disparu à l’horizon
que Jérôme Fandor était dans la cour de la gare,
qu’il bondissait dans la voiture, donnait un tour de manivelle,
sautait sur le siège, faisait un démarrage foudroyant.


Or,
la voiture n’était pas vide. C’était un
torpédo à quatre places, et, sur la banquette arrière,
se trouvaient deux individus qui, à l’apparition de
Jérôme Fandor, se dressaient brusquement, surpris à
bon droit, et hurlant de toutes leurs forces, cependant qu’un
troisième personnage, qui n’était autre que le
mécanicien, s’accrochait à la capote, se laissait
traîner quelques instants, puis roulait sur le sol.


Mais
Jérôme Fandor n’avait rien vu de tout cela. Penché
sur son volant, le pied crispé sur l’accélérateur,
il virait sur deux roues, escaladait un trottoir, renversait une
charrette à bras, et, dans le brouhaha formidable de
l’échappement libre ouvert, s’enfuyait à
toute allure.


Les
voyageurs de la voiture cependant, cramponnés au dossier de la
banquette avant, hurlaient toujours :


— Arrêtez !
arrêtez ! criaient-ils.


Jérôme
Fandor fut brusque et catégorique.


— Zut,
répondit-il. Collez-vous à plat ventre dans votre
tacot, ne bougez pas. Il y a des pruneaux à recevoir, et c’est
Fantômas que nous avons en chasse. D’ailleurs, je vous
expliquerai plus tard…


Ce
n’était pas en effet le moment de s’attarder en
grands discours.


Certes,
Jérôme Fandor se rendait bien compte qu’il venait
d’emprunter d’une façon un peu brusque une
automobile qui ne lui appartenait pas, mais il n’en avait guère
souci. Il agissait évidemment dans l’intérêt
public, et c’était sans doute le cas ou jamais de penser
que la fin justifiait les moyens.


Par
malheur, si Jérôme Fandor ne pensait point renseigner
autrement ses compagnons de route involontaires, ceux-ci ne
l’entendaient pas ainsi. À peine Fandor avait-il dit, en
effet, qu’il chassait Fantômas, que, faisant preuve d’une
pusillanimité invraisemblable, ceux-ci se mettaient à
hurler comme de véritables déments.


Jérôme
Fandor, dans le vent de la course, n’y prêta pas grande
attention.


Il
était sorti de la ville d’Anvers. Sa voiture, lancée
à plus de quatre-vingts kilomètres à l’heure,
sautait sur une chaussée pavée, enduite d’une
boue gluante, et dérapait formidablement ; il avait bien
assez à faire à s’occuper à piloter son
engin s’il ne voulait point provoquer un accident.


— Très
peu d’entrer dans le décor !… se disait
Fandor. Très peu pour moi, d’abîmer ma jolie
figure !…


Mais
s’il prononçait des paroles ainsi prudentes, ce n’était
évidemment là que des paroles, car il accélérait
toujours de plus en plus la vitesse, et la course devenait
vertigineuse.


Jérôme
Fandor estimait que les propriétaires de la voiture allaient
le laisser en paix. Il se trompait évidemment, car il
éprouvait brusquement une extraordinaire surprise.


L’un
des deux hommes qui hurlaient dans son dos se taisait en effet
subitement, lui posait la main sur l’épaule, et
s’écriait à son oreille, sur un ton d’indicible
étonnement :


— Ah
bien, par exemple, ça c’est encore plus rigolo qu’un
mariage de hannetons !… Comment, c’est vous,
monsieur Fandor ?


La
voix était familière, l’intonation était
sympathique, Jérôme Fandor tourna la tête :


— Bouzille !…
cria le journaliste.


Et
c’était bien, en effet, l’inénarrable
Bouzille qui, maintenant, s’entretenait avec Fandor !


Bouzille,
en effet, était loin de demeurer silencieux. Bouzille, ayant
reconnu Fandor, se répandait tout au contraire en lamentations
continuelles, faites sur un ton suraigu.


— Bouzille
soi-même, déclarait-il. Et mon copain, c’est
Bec-de-Gaz. Mais, monsieur Fandor, sûrement que vous allez nous
casser la figure… Pas si vite, nom de d’là !…
Comme ça, qu’est-ce qui vous prend d’avoir chopé
cette guingue que nous avions en garde ?


Fandor
ne répondait pas, n’avait pas envie de répondre,
car sa voiture valsait littéralement sur la route, et les
risques de culbute se précisaient à chaque instant.


Bouzille,
dans son dos, reprit :


— Si
c’est pas malheureux, tout d’même. Bec et moi, on
était bien tranquilles, occupés à faire les
rentiers, à se dormir dans la voiture, on attendait Fantômas,
quoi… et puis voilà que c’est vous qui
rappliquez… Ah ! non, très peu !…


Bouzille
interrompait son récit pour supplier, blême d’effroi :


— Pas
si vite, m’sieur Fandor. Un coup de frein, nom de Dieu…
Sûrement qu’on va faire peur aux oiseaux !


Bouzille
pouvait avoir peur, car en réalité l’allure de la
voiture, engagée maintenant sur une grande descente, avait
quelque chose d’insensé.


Bouzille
pouvait avoir peur, mais Fandor pouvait être content. Au
lointain, en effet, on commençait à apercevoir, lorsque
la route était droite, une tache blanche qui disparaissait
rapidement, et qui n’était autre que la carrosserie du
train électrique à bord duquel Fantômas avait
pris place.


Fandor,
à cette vue, naturellement, loin de ralentir, accélérait
encore. Il avait ouvert les gaz en grand, donné toute
l’avance ; alors que le véhicule marchait à
une vitesse folle, Fandor se désespérait qu’il
fut si lent, car sa pensée allait plus vite encore.


Bouzille,
pourtant, s’affolait derrière lui :


— Monsieur
Fandor, c’est pas moelleux les pavés ni les arbres…
sûrement qu’on finira en pâté de foie, si ça
continue… Doucement, que j’vous dis ! On a toute la
vie pour arriver ! Et d’abord, bien sûr que si
Mme Hélène était là, sauf
vot’respect, elle vous engueulerait comme du poisson pourri,
pour vous empêcher d’aller si vite !


Bouzille
invoquait Hélène pour calmer les ardeurs de Fandor,
mais il choisissait mal son moyen. Plus qu’aucune autre en
effet, la pensée d’Hélène devait
surexciter Fandor. Et, brusquement, le journaliste voulut imposer
silence à Bouzille :


— Tais-toi,
lui dit-il. Si tu n’es pas content, descends…


Bouzille,
du coup, roula des yeux effarés.


Descendre
d’un véhicule marchant à cent kilomètres à
l’heure, c’était évidemment risqué.
Bouzille le comprit, et se tut.


Or,
Fandor, tout en conduisant sa voiture, ne perdait point de vue le but
de sa poursuite.


Il
comprenait maintenant merveilleusement pourquoi Fantômas avait
voulu se faire reconnaître tout d’abord, et sortir de la
gare ensuite.


Fantômas
avait certainement désiré le séparer de Juve,
c’était pourquoi Fantômas l’avait abordé
dans la gare. Il avait, en outre, pensé rejoindre sa voiture
qui l’attendait au rendez-vous fixé, dans la gare
d’Anvers, où sans doute, il escomptait laisser Fandor en
arrière bien empêché de le rejoindre, et tout
aussi empêché de rattraper Juve parti avec le train.


Fantômas,
toutefois, s’était trompé ; les événements
tournaient au mieux, le car électrique perdait d’instant
en instant du terrain, bientôt Fandor l’aurait rejoint.


— Nom
de Dieu, je le rattraperai ! jura tout haut Fandor.


Bouzille,
qui s’était rejeté en arrière, qui se
heurtait à Bec-de-Gaz aplati sur le plancher de la voiture et
claquant des dents de frayeur, Bouzille riposta :


— Sûrement,
ça va mal finir !


La
route, à cette minute, descendait brusquement. Elle semblait
plonger dans une vallée profonde et s’étendait
droite, à perte de vue.


— Bravo !
dit Fandor.


Une
vie nouvelle semblait s’emparer du mécanisme de la
voiture. La vitesse augmentait encore, les organes ronflaient, les
pièces métalliques tintaient follement.


Il
n’était plus question de parler ; l’allure
était telle que l’air étouffait, et qu’il
fallait baisser la tête pour pouvoir respirer un peu.


— Vite,
plus vite ! râla Fandor.


Le
tram était à cent mètres, mais la voiture le
gagnait facilement.


Cinquante
mètres les séparèrent, puis trente, puis vingt…
puis dix…


Déjà
Jérôme Fandor entendait les hurlements d’effroi
des malheureux voyageurs qui, terrifiés par cette course à
la mort, se demandaient évidemment, eux aussi, comment cet
effroyable événement allait se terminer.


À
cet instant, toutefois, il fallait jouer le tout pour le tout. Jérôme
Fandor s’en rendit nettement compte. Suivre le tram électrique,
et attendre que Fantômas en descendît tranquillement,
c’était enfantin ; essayer, d’autre part, de
monter la voiture sur la voie et de faire dérailler le tram,
c’était risquer un abominable accident dont Fantômas
n’aurait pas été la seule victime.


Que
faire alors ?


Jérôme
Fandor, d’une main, se cramponna à son volant.


Si
la voiture versait, tant pis ! S’il se tuait, tant pis
encore ! Ce qu’il fallait, c’était obliger
Fantômas à se rendre, à se livrer lui-même !


Et
Jérôme Fandor, de sa main libre, prit son revolver, et
le braqua sur le misérable.


Fantômas,
de son côté, tendait son arme aussi. Les deux voitures,
automobile et tramway, roulaient toujours à une allure folle,
ne se dépassant ni l’une ni l’autre, roulant dans
un bruit de tonnerre.


Fantômas
ajusta Fandor.


Certes,
à cet instant, le journaliste fut tenté, lui aussi, de
faire feu.


Mais
à l’instant où il allait presser la détente,
Jérôme Fandor songea :


— Avec
les cahots de la route, je vais le manquer. Or, il me reste cinq
coups à tirer. Dans cinq coups je serai donc désarmé !


Et
se maîtrisant, Jérôme Fandor ne tira pas.


Fantômas,
de son côté, ne songeait pas évidemment au risque
d’être désarmé. Moins secoué sur son
tramway que ne l’était Jérôme Fandor, libre
d’abandonner son mécanisme, puisque les rails se
chargeaient de diriger la voiture, il ajustait longuement Fandor…


À
cet instant, Bouzille et Bec-de-Gaz redoublaient de hurlements,
criant comme de pauvres bêtes qu’on égorge.


Fandor,
lui, très pâle, sans mot dire, le bras toujours tendu,
fixait dans les yeux Fantômas.


À
l’instant où il vit que le bandit allait tirer, Jérôme
Fandor donna un violent coup de volant. La voiture fit une embardée,
Fantômas avait perdu une balle !


— Encore
quatre coups à tirer ! se dit Jérôme Fandor.


Un
coup de frein lui permit d’éviter une nouvelle balle.


Mais,
à cet instant, Fantômas semblait éclater de rire,
tirait trois coups en l’air, puis lâchait son revolver.


Et
Jérôme Fandor n’avait point le temps de se
demander quel était le motif de cette nouvelle attitude,
qu’une effroyable catastrophe survenait.


Le
journaliste se sentait arraché de son siège, projeté
en l’air ; il retombait lourdement sur le sol, cependant
qu’un fracas formidable retentissait !…


Occupé
par la lutte, Jérôme Fandor n’avait point vu qu’un
passage à niveau fermé barrait le chemin ; il
venait jeter sa voiture dans cet obstacle, l’automobile faisait
panache, et Jérôme Fandor, mort peut-être, gisait
parmi ses débris.


Au
lointain, le car électrique continuait à s’enfuir…


Chapitre
IX

Obstination tragique !


— Voyez-vous,
mon bon monsieur, l’immobilité, il n’y a rien de
tel… l’eau froide aussi, ça fait du bien. Tenez,
je me rappelle, il y a deux ans, quand mon homme courait après
la Rouge, la Rouge, sauf vot’respect, c’est not’vache,
et qu’il dégringola dans le fossé qui borde le
champ au père Mathieu, eh bien, c’est tout juste ce que
lui avait ordonné le médecin. Bougez pas, qu’il
lui disait, restez tranquille, tâchez de ne pas vous faire des
sangs, et de temps à autre, mettez-vous le pied dans l’eau
froide… Dame, ça été une affaire de
quinze jours, mais enfin…


— Quinze
jours !…


Le
blessé auquel s’adressait ces paroles avait sursauté
sur son siège, répétant : quinze jours !
sur une intonation effarée qui eût suffi à
prouver à elle seule qu’il lui semblait totalement
impossible de consacrer quinze jours à se soigner.


Mais
quel était donc ce blessé ?


C’était
tout bonnement Jérôme Fandor. Une fois encore, en effet,
le journaliste avait, par une chance inespérée, évité
le sort qui, logiquement, eût dû être le sien. À
l’instant où la voiture faisait panache, elle roulait
encore à une allure d’au moins quatre-vingts kilomètres
à l’heure, et sa culbute avait été si
violente, si soudaine et si imprévue, qu’on n’eût
pas trouvé étonnant que Fandor eût été
écrasé sous ses débris, ou du moins eût
été gravement blessé.


Or,
il n’en était rien. C’était même
précisément l’excès du danger qui avait
sauvé Fandor d’une aventure cependant en tout point
redoutable.


La
voiture roulait si vite, en effet, que le journaliste avait été
littéralement projeté au loin. Il s’était
meurtri les côtes en heurtant le volant ; mais, et cela
était de beaucoup préférable, il n’était
point resté sous le véhicule à l’instant
où celui-ci s’écrasait sur la route.


Bec-de-Gaz
et Bouzille d’ailleurs avaient bénéficié
d’une chance semblable : ils avaient été,
eux aussi, lancés en avant. Bec-de-Gaz était
moelleusement tombé dans une mare infecte, d’où
il s’était immédiatement relevé, et cela
avec une précipitation d’autant plus grande qu’il
prenait la fuite à la seconde. Pour Bouzille, le choc l’avait
envoyé la tête la première dans un énorme
tas de fumier d’où il était ressorti fort sale,
mais indemne, à part une balafre qui le défigurait un
peu.


Fandor
était en réalité le plus gravement atteint des
trois voyageurs de l’automobile. Le jeune homme s’était
foulé le pied, il en était immédiatement résulté
une violente enflure et la fièvre occasionnée par la
douleur lui faisait claquer les dents moins de vingt minutes après.


Bouzille
avait alors donné des preuves de son ingéniosité
et de sa tranquille candeur d’esprit.


Sorti
de son tas de fumier, encore un peu stupéfait et étourdi
de leur aventure, Bouzille, loin de s’enfuir comme Bec-de-Gaz,
s’était précipité au secours de Jérôme
Fandor qui gisait à cet instant sur le sol de la route, à
une dizaine de mètres de l’automobile renversée.


— Alors
quoi ? demandait Bouzille. C’est fini, la promenade ?
On ne continue pas ?… Sauf vot’respect, m’sieur
Fandor, vous avez tout de même une drôle de façon
d’arrêter !… Moi, dans le temps, quand je
faisais de l’automobile, quand j’avais mon train spécial…


Quand
Bouzille évoquait des souvenirs, c’était
évidemment terrible, car l’ancien chemineau, bavard
comme pas un, ne tarissait plus d’anecdotes.


La
crainte de ce bavardage fut sans doute le stimulant qui réveilla
Fandor. Le jeune homme, en effet, qui, jusque-là, n’avait
point bougé, aux trois quarts évanoui, s’asseyait
sur son séant.


— Zut,
Bouzille, déclarait Fandor. Vous avez tort de vous plaindre.
On arrête comme on peut, l’essentiel est d’arrêter.
D’ailleurs, mon bon, tous les gens compétents affirment
qu’il ne faut jamais freiner. Un coup de frein, c’est la
mort des pneus. Vous voyez que j’ai été logique,
économe et prudent, en arrêtant d’autre façon ?…


Tout
en plaisantant, car Fandor plaisantait toujours, même aux
heures les plus graves, le journaliste essayait de se lever.


Par
malheur, à cet instant, il devait s’apercevoir de son
entorse et comprendre qu’il lui était impossible de
marcher plus d’une dizaine de mètres.


— Bigre,
je suis frais… pensa Fandor.


Bouzille,
de son côté, grognait :


— À
cette heure, remarquait le chemineau, va falloir que je me fasse
brancardier et infirmier pour vous guider, monsieur Fandor. C’est
bien le quatre-vingt-dix-neuvième métier que
j’essaierai. Mais, ma foi, je ne désespère pas
toutefois de faire fortune !


Bouzille
aidait Fandor à se mettre debout, il grommelait encore :


— D’ailleurs,
c’est rudement dommage que j’sois pas une artiste à
l’Opéra. Rapport à ce que j’suis égratigné
et que ma beauté en souffrira, je vous attaquerais devant la
police !


Bouzille
pouvait bien grommeler, Fandor ne l’écoutait déjà
plus.


Remis
de la secousse brusque qu’il avait éprouvée lors
de l’accident, Jérôme Fandor, en effet, était
déjà repris par les graves préoccupations qui,
quelques instants avant encore, lui faisaient de sang-froid affronter
la plus dangereuse des luttes.


Fandor
était furieux.


— Avec
tout cela, pensait-il, j’ai laissé Fantômas
s’enfuir, et il y a désormais bien des chances pour que
je ne puisse jamais le rattraper !


Appuyé
sur l’épaule de Bouzille, Fandor essayait en effet de
faire quelques pas, mais le moindre mouvement lui causait une
intolérable douleur ; et, malgré son énergique
vaillance, il devait se rendre compte qu’il allait lui falloir
à toute force prendre du repos, se soigner, attendre.


Précisément,
Bouzille demandait :


— Et
alors, m’sieur Fandor, qu’est-ce qu’on fait ?
Vous n’avez pas l’intention de continuer à
cloche-pied… C’est-il qu’on va demander
l’hospitalité à la ferme qu’il y a là-bas ?


Bouzille
exagérait un peu en parlant de ferme, car on apercevait tout
juste, à quelque distance du passage à niveau fermé,
une petite maisonnette des plus modestes, qui devait être
évidemment l’habitation du garde-barrière. Des
poules couraient dans la cour, un chien dormait sur le seuil, un peu
de fumée bleuâtre empanachait le haut des cheminées,
mais nul habitant ne se montrait.


Jérôme
Fandor, d’un coup d’œil, embrassa l’aspect
rustique et paisible de cette maisonnette tranquille, puis accepta :


— Soit,
allons là-bas. Tout de même, je me demande comment il se
fait que le garde-barrière ne soit pas accouru au bruit de
l’accident ?


S’appuyant
toujours sur Bouzille qui déclarait en aparté qu’à
eux deux ils devaient faire un tableau charmant, Fandor se dirigeait
vers la maisonnette et bientôt avait le mot de l’énigme
en s’apercevant qu’à part un enfant de trois ans
qui jouait dans une cour, elle était entièrement vide.


Fandor
restait ainsi avec Bouzille près d’une heure dans
l’humble logis, lorsqu’enfin la garde-barrière
faisait son apparition et, naturellement, s’effarait.


La
brave femme, d’ailleurs, tout en s’empressant de se
mettre à la disposition du journaliste, lui donnait la clef de
l’énigme que constituait la fermeture du passage à
niveau.


— Ça,
c’est plutôt fort, déclarait-elle, entremêlant,
en bonne Belge qu’elle était, ses paroles d’expressions
des plus pittoresques. Ça vous met vraiment le parapluie de
travers ! Pour une fois, savez-vous, la barrière n’aurait
pas dû être close, et sûrement c’est
quelqu’un qui l’a bouclée !


Quelqu’un
avait fermé le passage à niveau…


Immédiatement,
Bouzille devinait la véritable explication en ajoutant :


— Tiens,
parbleu, je comprends, alors ; justement on devait prendre
Œil-de-Bœuf sur la route. Sûrement, c’est
Œil-de-Bœuf qui a fermé le passage. Il a vu venir
le tram, a vu venir l’automobile, il a deviné que vous
étiez au volant et que Fantômas était poursuivi,
crac, il a tiré les barrières… Eh ! mais,
c’est pas bête du tout !


Bouzille
était évidemment sans rancune, car il apparaissait tout
prêt à admirer la prouesse d’Œil-de-Bœuf
dont le plus clair résultat, pourtant, était qu’il
venait lui-même de frôler la mort de bien près.


Fandor,
à vrai dire, se montrait moins généreux que lui.


— Ah !
ronchonnait le journaliste, c’est Œil-de-Bœuf qui a
fermé le passage à niveau, eh bien ! il aura de
mes nouvelles au jour de l’an, celui-là ! Que le
diable l’emporte !…


La
garde-barrière, cependant, ne restait pas inactive. Elle
déchirait la bottine de Fandor, le délivrait de sa
chaussette, lui trempait de force le pied dans l’eau froide.


— Rien
de tel, voyez-vous, pour les enflures !


Et
la brave femme citait à l’appui de ses dires toute une
série d’histoires de vaches dans lesquelles elle mêlait
au petit bonheur la médecine vétérinaire aux
notions chirurgicales.


Femme
de tête, d’ailleurs, l’excellente garde-barrière
se multipliait. Elle pensait à tout, préparait un
savoureux repas, téléphonait au pharmacien de la ville
pour qu’il envoyât une potion calmante, et, de force,
persuadait Fandor qu’elle avait une chambre de vide, qu’il
ne la gênerait en rien, qu’on devait s’entr’aider
et qu’il fallait qu’il soit assez raisonnable pour rester
quelques jours chez elle.


Or,
Fandor, plus pressé que jamais de se jeter à la
poursuite de Fantômas, de rejoindre Juve au moins, aurait
certainement refusé de suivre ses excellents avis, si Bouzille
n’avait accepté à sa place et surtout, si la
fièvre ne l’avait pris au point qu’il n’était
plus bien capable de comprendre exactement ce qui se passait et ce
qu’on lui disait.


Assis
sur un grand fauteuil d’osier, la jambe étendue sur un
tabouret de bois, souffrant le martyre, Fandor passait de longues
heures ce jour-là, sommeillant, accablé, et ne sachant
trop où il en était.


Vers
les cinq heures du soir cependant, le jeune homme commençait
un peu à se remettre. Précisément un individu
arrivait en bicyclette, se présentait comme étant le
garçon pharmacien, et avec des airs doctoraux, disposait en
rangs de bataille, sur une table, une multitude de fioles.


— Voilà,
voilà, déclarait-il, le patron m’a bien
recommandé de vous avertir qu’y fallait avaler tout ça.
Le moyen de s’en servir, c’est écrit dessus.
D’ailleurs, c’est simple, c’est des potions à
boire…


Bouzille
déjà débouchait les flacons, et reniflait avec
des grimaces de déception leur parfum pharmaceutique.


— C’est
du doux, déclarait-il, c’est du doux, y a rien de
regipant là-dedans !…


L’excellent
Bouzille eût évidemment préféré une
médication un peu plus alcoolique.


Il
n’y avait pourtant pas à discuter, et force était
bien à Fandor d’accepter que la garde-barrière
lui préparât immédiatement une première
potion. Bouzille, d’ailleurs, enchanté du rôle
qu’il jouait, appuyait, lui aussi, la proposition :


— Bien
sûr, faisait-il, faut s’soigner, m’sieur Fandor…
Tenez, justement, moi aussi, j’ai un peu la fièvre, et
beaucoup d’appétit, mais ça ne fait rien, j’m’en
vais aussi en prendre, de vot’potion, rapport à
c’qu’elle est sucrée et qu’ça vous
donnera du courage !…


Bouzille
aurait immédiatement bu toute la bouteille par dévouement
si, très fier de son rôle, il n’avait tenu à
multiplier les marques de déférence à l’endroit
du garçon pharmacien.


Bouzille
faisait des grâces comiques :


— Ne
vous donnez donc pas la peine, faisait-il. Passez le premier, tenez,
j’vas vous conduire à votre bicyclette !


Bouzille
quittait Fandor, sortait, restait cinq minutes absent, et Fandor
allait justement boire sa potion lorsque le chemineau faisait
irruption dans la salle, levant les bras, hurlant, sur un ton de
désespoir :


— Arrêtez,
m’sieur Fandor, arrêtez !…


L’attitude
de Bouzille était si extraordinaire que Fandor, en effet,
suspendit son geste.


— Qu’est-ce
qui te prend, Bouzille ? demanda-t-il.


Bouzille,
qui était très pâle, expliqua tout d’une
haleine :


— Ce
qui m’prend, faisait-il, ah bien, c’est pas ordinaire !
Y m’prend que sans moi vous alliez passer de la réserve
dans la territoriale… Autrement dit, que vous descendiez au
sous-sol, que vous claquiez, quoi, ni plus ni moins !…
Ah ! cochonnerie de bon sort… quand je pense qu’après
tout, moi aussi, j’allais trinquer avec vous…


Et
comme, devant l’énervement de Bouzille, Fandor,
impatienté, allait boire, le chemineau se précipitait
en avant :


— Mais
lâchez donc vot’verre, faisait-il, c’est de la
poison !


La
révélation était pour le moins inattendue,
Jérôme Fandor sursauta :


— Du
poison ! disait-il, tu es fou ?


Mais
cette supposition mettait Bouzille hors de lui :


— C’est
cela, ripostait-il, prenant un air tragique et offensé. C’est
cela… insultez-moi maintenant… Mettez-moi plus bas que
tout ! Ah ! la voilà bien la reconnaissance :
je vous empêche de trépasser, et vous déclarez
que je suis saoul ! Traitez-moi d’ivrogne, pendant que
vous y êtes !…


Bouzille
se formalisait, se vexait ; il fallait assurément aviser,
sous peine de ne point obtenir de renseignement. Fandor posa son
verre et questionna :


— Voyons,
mon bon vieux Bouzille, dites-moi plutôt ce qui arrive.
Qu’est-ce que tu as après cette potion ?


Bouzille,
déjà se rassérénait. Il montrait la
bouteille du doigt, il ripostait :


— Ce
que j’ai, m’sieur Fandor, eh bien, c’est que ce
jus-là, paraît que c’est Fantômas qui vous
l’envoie, et c’est de la poison… Tenez, vous avez
cru que c’était le garçon pharmacien qu’était
là, moi aussi… Ah bien zut, alors ! c’est un
copain à Fantômas, un poteau que j’n’avais
même pas reconnu, tant il était grimé, c’est
Gueule-de-Bois, et Gueule-de-Bois m’a dit comme ça :


— Bouzille,
bois donc pas dans l’verre à Fandor, rapport à
c’que c’est Fantômas qu’a fabriqué les
drogues, et qu’il paraît que l’pante va très
proprement en claquer.


Bouzille
ajoutait :


— Tout
de même, après ça, j’suppose que vous m’la
ferez avoir, ma médaille de sauveteur, puisque j’ai pas
pu avoir celle de sauvé lorsque je trafiquais à la
pêche miraculeuse ?


Bouzille
allait parler encore, lorsque, brusquement, d’un geste, Fandor
lui imposait silence :


— Tais-toi !
écoute. Ah ! nom de Dieu !…


Fandor
jurait, se levant d’un brusque mouvement, ne sentant même
point la douleur que lui causait sa cheville enflée, se
traînant jusqu’à la fenêtre.


D’un
rapide coup d’œil, Fandor regardait, de l’autre
côté de la voie du chemin de fer, la route poussiéreuse
où devait se trouver l’automobile renversée.


Mais
quel était donc le nouvel incident qui tirait ainsi Fandor de
son apathie et le bouleversait ?


Le
journaliste, tout bonnement, en causant avec Bouzille, en apprenant
qu’il venait d’échapper à une tentative
d’empoisonnement imaginée par Fantômas, venait de
surprendre le ronflement caractéristique d’un moteur
d’automobile.


Or,
à peine arrivé à la fenêtre, Jérôme
Fandor comprenait ce qui se passait :


Il
voyait des hommes vêtus en chauffeurs, des touristes, s’effarer
autour de la voiture culbutée qu’ils avaient remise sur
ses roues. L’un d’eux avait donné un coup de
manivelle, le moteur tournait ; la voiture, par extraordinaire,
n’était point trop abîmée, déjà
ils prenaient place, déjà les inconnus se préparaient
à partir…


Les
inconnus ? Était-ce
bien des inconnus ?…


Jérôme
Fandor, en les apercevant, les nommait immédiatement :


— Miséricorde,
fit-il, Fantômas !… Bec-de-Gaz !…
Œil-de-Bœuf !…


Le
journaliste grinçait des dents, serrait les poings, se sentant
secoué d’une colère folle.


Ainsi,
l’audace de Fantômas était telle que le bandit, à
peine descendu du car électrique, osait, non seulement tenter
de l’empoisonner en lui envoyant un faux garçon
pharmacien, mais encore, le sachant immobilisé, venait
rechercher sa voiture et se préparait à s’enfuir
avec elle !


— Bon,
bon, très bien, grogna Fandor sourdement. On va rire…


Le
journaliste ne sentait plus la douleur. Sa surexcitation était
telle qu’il retrouvait en quelques minutes évidemment
toute sa présence d’esprit, toute son ardeur, sinon
toute son agilité.


— On
va rire ! dit-il encore.


Et
il appela brièvement :


— Bouzille,
suis-moi et fais comme moi !


Et
Jérôme Fandor, au même instant, sortait de la
maisonnette ; il se mettait à genoux, se défilait
derrière la haie de la voie ferrée, rampait dans la
direction de la voiture.


Jérôme
Fandor avait pris son revolver dans la main. Bien que blessé
et incapable de se défendre normalement, l’intrépide
ami de Juve n’hésitait pas à aller attaquer
Fantômas et ceux de sa bande.


Jérôme
Fandor, à cet instant, sentait son cœur battre à
grands coups dans sa poitrine. Une rage folle l’animait.


— Mordieu,
jurait-il, on verra bien si Fantômas triomphera toujours !


Et
Fandor se retournait pour jeter un ordre à Bouzille.


Or,
Bouzille, à cet instant, faisait plutôt piètre
figure.


Bouzille
était désespéré de ce qui arrivait.


— C’est
pas prudent, faisait-il, c’est pas prudent, c’que vous
faites, m’sieur Fandor. Vaut mieux ne pas chercher querelle à
Fantômas ; sûrement, ça va encore tourner
aigre… Et puis, moi, dans quelle position que vous m’mettez ?
J’suis votre ami, et j’suis pas son ennemi, quoi…
Laissez-le donc partir, cet homme !


Bouzille
pouvait bien prêcher le calme, ses paroles produisaient tout
autant d’effet sur Jérôme Fandor qu’une
cuiller à café d’eau sur un incendie déchaîné.
Tout simplement, les exhortations de Bouzille cinglaient la volonté
de Jérôme Fandor.


— Reste
là, dit le jeune homme, je n’ai pas besoin de toi…


Mais
Bouzille, qui n’était point lâche et qui surtout
était curieux, continua d’avancer.


Le
drame, d’ailleurs, devait se terminer rapidement.


En
rampant, Fandor venait d’atteindre derrière la haie la
hauteur de l’automobile. Brusquement, il se dressa :


— Fantômas,
rendez-vous !


Et,
brandissant son revolver, il ajoutait :


— Rendez-vous,
ou je tire !


Or,
à l’apparition de Jérôme Fandor, surgissant
brusquement derrière la haie, et leur faisant ainsi sommation
d’avoir à se constituer prisonniers, Fantômas et
ceux de sa bande, d’abord surpris, reculaient brusquement. Leur
hésitation, toutefois, n’était guère de
longue durée.


Fantômas,
tranquillement, braquait, lui aussi, un revolver. Il articulait :


— Fandor,
vous êtes un imbécile ! Je ne me rends pas quand je
peux tuer !…


Mais,
au même instant, Fantômas poussait un juron formidable,
et, de dépit, jetait son browning…


Le
bandit n’avait point pensé à recharger son arme,
il n’avait plus de cartouches, il était désarmé !


Fantômas,
d’ailleurs, n’était pas homme à perdre la
tête dans une pareille situation, et Fandor qui, malgré
lui, répugnait à faire feu sur un homme, fût-il
le Génie du crime, n’avait point encore pressé la
détente qu’il était déjà trop tard
pour tirer.


— Vite !
avait juré Fantômas, embarquez !


Œil-de-Bœuf
et Bec-de-Gaz tiraient sur Fandor quelques balles qui ne portaient
pas, car les deux apaches, pris d’une grande frayeur,
tremblaient l’un et l’autre de tous leurs membres, puis
ils sautaient dans la voiture.


Fantômas,
à son tour, y grimpait, et, à l’instant où
Jérôme Fandor faisait enfin feu, l’automobile
démarrait.


— Au
revoir ! criait narquoisement Fantômas.


Le
Génie du crime pensait évidemment, en cet instant,
triompher facilement de Fandor, et lui échapper sans la
moindre difficulté.


Il
lui fallait, toutefois, mal connaître le journaliste pour
imaginer qu’il était capable de renoncer si facilement à
une poursuite de pareille importance.


À
l’instant où la voiture démarrait, Fandor se
jetait en avant, faisant un véritable bond.


Certes,
il ne pouvait rejoindre Fantômas, mais il arrivait à
s’agripper à la capote de la voiture ; il sautait
sur les ressorts, s’agenouillait sur le réservoir, et
cela pendant que l’engin filait à une allure folle.


— Je
le tuerai s’il le faut, pensait Fandor. Mais, je ne le
laisserai pas partir ainsi !


En
dépit de sa situation vertigineuse, en dépit des cahots
de la voiture, qui menaçaient à chaque minute de le
faire rouler sur la chaussée, Fandor, en effet, braquait son
browning et visait Fantômas qui, penché au volant, était
à moins d’un mètre de lui.


En
était-ce fait du bandit ?


Hélas,
à ce moment, brusquement, Bec-de-Gaz se dressait dans la
voiture.


Œil-de-Bœuf
et Bec-de-Gaz, en effet, à l’instant où Fantômas
démarrait, avaient été jetés l’un
contre l’autre et Fandor, une seconde, les avait oubliés.


Or,
Œil-de-Bœuf, se redressant, apercevait tout naturellement
Fandor cramponné à la capote. L’apache alors ne
perdait point de temps : d’un violent coup de poing, il
détournait le bras du journaliste, dont le coup de feu
demeurait vain, puis, féroce, d’autant plus brutal que
Fandor, dans la position où il était, ne pouvait pas
lutter, il assénait sur la tête du malheureux de
terribles coups de poings.


Aveuglé,
étourdi, le visage en sang, Jérôme Fandor cette
fois lâchait prise.


Et
tandis qu’allégée, la voiture bondissait plus
vite encore, Jérôme Fandor roulait sur le sol, faisant
une chute effroyable mais qui, par bonheur, n’était
point mortelle, car le journaliste tombait de fort bas, les ressorts
de la voiture étant à peine à quatre-vingts
centimètres du sol.


Était-ce
donc là le dernier épisode de la lutte acharnée
qui mettait aux prises Fandor et Fantômas depuis une journée
entière ?


Non !


Jérôme
Fandor, tombé sur le sol, avait encore l’énergie
surhumaine de faire un geste : il tendait le bras, il visait la
voiture, il faisait feu…


Quand
Bouzille arrivait à son secours, Fandor déjà se
levait et déjà se traînait en avant.


Deux
minutes plus tard, à Bouzille, effaré, Jérôme
Fandor expliquait :


— Les
misérables !… Ils m’ont encore glissé
dans les doigts… Mais ça ne fait rien, je les tiens !


Or,
à cet instant, la figure de Bouzille exprimait la plus totale
incompréhension.


— Vous
les tenez ? demandait le chemineau. Comment diable les
tenez-vous ?


— Parce
qu’ils vont être forcés de s’arrêter.


— Pourquoi,
m’sieur Fandor ?


— Parce
que, Bouzille, dans dix kilomètres tout au plus, il ne leur
restera pas une goutte d’essence.


Bouzille
ouvrait des yeux ronds, se demandant si Fandor ne déraisonnait
pas, mais le journaliste le rassurait :


— Bouzille,
quand je suis tombé, expliquait-il encore, j’ai pensé
à tirer sur la voiture, et j’ai crevé le
réservoir d’essence. À l’heure actuelle,
leur provision s’épuise : je calcule qu’ils
seront en panne dans dix kilomètres au plus tard…








— Hardi,
Bouzille, presse le pas !


— Sauf
vot’respect, m’sieur Fandor, c’est plutôt
vous qui marchez comme une canne qui pondrait ses œufs en
s’baladant !


— Ne
parle pas, Bouzille, dépêche-toi !


— Mais
j’me dépêche, m’sieur Fandor ! Et puis,
c’est pas pour dire, mais trente sous du kilomètre que
vous m’donnez, pour vous servir de béquille, là,
vrai, c’est pas payé…


— Je
te donnerai quarante sous, Bouzille.


— Alors,
on va galoper.


La
journée s’achevait. Il y avait une demi-heure que la
fuite de Fantômas s’était réalisée,
et Fandor et Bouzille avançaient le long de la grande route,
se hâtant vers une destination inconnue.


Fandor,
sitôt le drame, avait envoyé Bouzille aux
renseignements. Il estimait que Fantômas serait en panne au
bout de dix kilomètres, et il voulait à toute force
savoir en quel endroit se trouverait Fantômas dix kilomètres
plus loin.


Bouzille
avait été interroger la garde-barrière et
revenait trouver Fandor qui l’attendait sur la route.


— Voilà,
déclarait-il : paraît que dans six kilomètres,
m’sieur Fandor, on s’trouve à une station du
chemin de fer, une halte, comme qui dirait, où les rapides
s’arrêtent tout juste, rapport à un député
qui est influent.


Fandor,
en écoutant cela, devenait blême de rage.


Ainsi,
le hasard allait encore servir Fantômas !… Six
kilomètres plus loin, à l’instant où,
fatalement, le bandit se serait aperçu qu’il allait être
en panne, il aurait la chance de trouver un train dans lequel
embarquer pour s’enfuir…


— Nom
de Dieu !… jura Fandor.


Et,
haletant, il interrogea Bouzille :


— Tu
n’as pas demandé si un rapide passait prochainement ?


— Si
fait, m’sieur Fandor, paraît qu’y en a un dans
trente-cinq minutes.


— Dans
trente-cinq minutes !


Et
Jérôme Fandor se mordit les lèvres au sang. Dans
trente-cinq minutes, Fantômas serait tranquillement arrivé
à la gare. Or, dans trente-cinq minutes, Jérôme
Fandor, lui, perdu en cette campagne déserte, sans moyen de
transport, souffrant d’une entorse, ne pouvait pas espérer
couvrir les six kilomètres…


— Il
s’échappe ! grogna Fandor.


Mais
à ce moment même une idée folle venait au
journaliste :


— Bouzille,
demandait-il. Où passe la voie du chemin de fer ? Nous
sommes ici à côté d’une voie secondaire,
mais la grande ligne ne doit pas être loin ?


— C’est
bien possible, approuva Bouzille, mais je n’en sais rien.


— Va
le demander, cours !


Bouzille,
cinq minutes plus tard, revenait trouver Fandor.


— Paraît,
disait-il, que la grande ligne, c’est là-bas, derrière
les peupliers que vous apercevez.


Et
narquois, ironique un peu, Bouzille ajoutait :


— Des
fois, m’sieur Fandor, vous ne voulez pas vous rendre là-bas ?
Vous n’avez pas l’intention d’aller agiter
vot’mouchoir pour saluer Fantômas au passage ?


Bouzille
cessa de plaisanter en entendant la réponse de Fandor :


— J’ai
l’intention, disait le journaliste, d’arrêter le
train, d’y monter et de brûler la cervelle à
Fantômas si d’aventure il veut résister !


Une
minute plus tard, Fandor et Bouzille cheminaient à travers
champs.


Bouzille,
qui ne perdait jamais de vue ses intérêts financiers,
car il avait l’âme finaude d’un commerçant
juif, Bouzille avait spécifié qu’il entendait
toucher de l’argent s’il devait aider Jérôme
Fandor.


Le
journaliste, tout naturellement, n’avait pas discuté ses
conditions. Il était donc entendu que Bouzille allait prêter
son épaule à Fandor, qu’il lui servirait de
béquille, comme il disait, et que ses bons offices lui
rapporteraient quarante sous du kilomètre !


La
difficulté, toutefois, n’était point de calmer
les exigences, modestes, d’ailleurs, de l’excellent
Bouzille.


Ce
qui terrifiait Fandor, c’était qu’il ignorait
l’heure exacte à laquelle passerait, sur le remblai, le
rapide dans lequel certainement aurait pris place Fantômas
après avoir abandonné sa voiture.


— Arriverons-nous
à temps, se disait Fandor. Pourrons-nous arriver à
temps ?


Et
il pressait le pas, bousculant Bouzille, s’énervant au
fur et à mesure que les minutes passaient, lentes,
implacables, tendant l’oreille, croyant à tout instant
entendre le sifflement du rapide, le brouhaha du convoi franchissant
à toute vitesse les rails de fer.


Une
autre angoisse d’ailleurs torturait Fandor.


Il
avait dit :


— J’arrêterai
le train.


Hélas,
arrêtait-on un train ? Pouvait-on espérer faire
stopper un convoi ?


Ah !
sans doute, Fandor ferait des signaux, essayerait d’attirer
l’attention du mécanicien, mais celui-ci, penché
sur sa machine, occupé à surveiller les signaux, occupé
à manœuvrer, le verrait-il seulement ?


Et
Fandor, angoissé au plus haut point, se demandait encore :


— Admettons
même que le mécanicien m’aperçoive.
Admettons qu’il comprenne mes gestes. Obéira-t-il ?
hélas ! je ne peux pas me déguiser en agent de la
compagnie, je ne peux pas même employer un geste conventionnel,
j’ignore les signaux des chemins de fer, mordieu, j’ai
toutes les chances du monde de ne pas pouvoir faire stopper le
train !


Mais
une telle pensée n’était pourtant pas de nature à
décourager Jérôme Fandor. Tout au contraire, le
sentiment exact des difficultés l’aiguillonnait, le
talonnait.


— J’en
viendrai à bout, mordieu !… j’en viendrai à
bout !


Or,
comme Fandor se pressait davantage, comme il était à
moins de cinquante mètres du remblai, le jeune homme, blême
de rage, s’arrêtait soudain :


— Trop
tard, Bouzille. Trop tard !


Au
lointain, en effet, on entendait le vacarme causé par le
passage pesant d’un convoi sur un pont de fer.


— Trop
tard !… répétait Fandor.


Il
imaginait l’express dévalant à toute allure, lui
passant sous les yeux, sans qu’il puisse rien tenter pour
arrêter sa course.


Fandor,
désespéré, avait presque les larmes aux yeux. La
voix claironnante de Bouzille soudain s’éleva :


— Ma
foi, disait tranquillement l’ancien chemineau, sûrement
vous perdez la tête ! Il n’est pas trop tard du
tout. Regardez donc, m’sieur Fandor : c’est pas
l’rapide, c’est un train de marchandises qui s’avance.
Ah ! celui-là, sûr, vous pourriez l’arrêter !
C’est pas comme l’autre… L’autre, y paraît
qu’il suit à huit minutes par derrière, et qu’à
c’t’endroit-ci, sauf’vot’respect, il fout le
camp comme un zèbre qu’aurait la queue allumée !


Fandor,
reconnaissant un train de marchandises, avait soupiré de
soulagement.


— Allons
vite, disait-il, en avant !


Et
une lueur d’espoir semblait mettre une flamme de volonté
dans ses yeux.


Chapitre
X

Sous les roues d’un rapide !


Quelques
instants plus tard, Fandor et Bouzille atteignaient enfin le remblai
où passait la voie du chemin de fer, et sur lequel, dans le
vacarme d’une course assourdissante, devait arriver bientôt
l’express de Bruxelles que, très probablement, Fantômas,
pour fuir, avait dû prendre. La voie, à cet endroit,
était surélevée, elle décrivait une
courbe assez rapide ; Fandor le remarqua en faisant la grimace.


— Fichtre,
songeait le jeune homme, cela ne va pas être commode du tout de
faire des signaux, le mécanicien ne les apercevrait pas, ou du
moins les apercevrait trop tard !


Mais
ce n’était pas le moment de réfléchir ;
c’était moins encore la minute de se désespérer,
il fallait agir et agir vite, si on ne voulait pas renoncer
complètement à l’espoir d’un succès.


Et,
aidé de Bouzille, et quoique son pied lui fît atrocement
mal, Jérôme Fandor réussissait tout d’abord
à escalader le talus du remblai et cela non sans peine, car il
était encombré de ronces, de broussailles, ce qui
gênait terriblement le jeune homme déjà fort
empêché par sa foulure d’avancer lestement.


Fandor
qui, en d’autres temps, eût mis quelques secondes à
gravir ce talus, perdait donc à le franchir, plusieurs
minutes. De plus, pour un instant, la douleur le terrassait, au point
que, réellement épuisé, la sueur au front, il
haletait en arrivant à la voie ferrée, sentait ses
jambes se dérober sous lui, et devait, tout comme une masse,
se laisser choir sur le sol.


Une
telle défaillance pourtant n’était pas et ne
pouvait pas être longue avec un homme d’une trempe
analogue à celle de Jérôme Fandor.


Le
journaliste, à plusieurs reprises, se passait la main sur le
front, respirait profondément, et se trouvait mieux.


— Bouzille !
appela-t-il.


L’ancien
chemineau, qui, les bras ballants, flânait à quelque
distance, retourna rapidement sur ses pas.


— Eh
bien, interrogeait-il, qu’est-ce qu’on fait ?…


Fandor,
à genoux, car il éprouvait de plus en plus une horrible
souffrance qu’il tentait de se mettre debout, étendit le
bras vers l’horizon.


— Bouzille,
qu’est-ce qu’il y a là-bas ? Vois-tu ?


Consciencieusement,
Bouzille mettait ses mains en abat-jour devant ses yeux, il examinait
ce que Fandor lui montrait, puis il claquait de la langue :


— Dame,
sûrement, je vois ! approuvait Bouzille. Il n’y a
même pas moyen de s’y tromper… c’est aussi
visible qu’une puce sur un visage ou que la tour Eiffel sur le
Champ de Mars… M’sieur Fandor, c’que vous me
montrez, c’est un signal, c’est un disque…


Tel
était bien également l’avis de Fandor. La courbe
de la voie ferrée était si accentuée que les
deux hommes ne pouvaient nettement distinguer le disque dont ils
s’entretenaient. Toutefois, ils le devinaient assez facilement,
émergeant des branchages, tachant de rouge l’or jaune
des feuilles prêtes à tomber sous le vent d’automne.


— Un
disque ! répéta Fandor. Eh bien, avec un disque,
sapristi, on fait arrêter tous les trains du monde…


Un
instant, le journaliste se taisait, il réfléchissait
profondément, et la réflexion, sans doute, le
conduisait à prendre une décision irrévocable :


— Bouzille,
ne bouge pas, disait Fandor. Laisse-moi m’appuyer sur ton
épaule. Nous allons nous traîner jusqu’à ce
disque, nous le fermerons, et le rapide stoppera.


— Fameux !
approuva Bouzille.


Mais
lorsque Fandor voulut se lever, lorsqu’il tenta de se mettre
debout, il lui fut impossible de se redresser.


Les
quelques instants de repos qu’il venait de prendre après
la marche précipitée qu’il avait faite, avaient
eu pour résultat, en effet, d’augmenter l’enflure
de ses chevilles, et, désormais, l’articulation
elle-même du cou-de-pied se refusait à fonctionner.


En
vain Fandor bandait-il sa volonté, en vain, dans un geste de
colère, se mordait-il les lèvres au sang, peine
inutile ; il n’avait point fait deux pas appuyé sur
l’épaule de Bouzille qu’il perdait l’équilibre,
et s’écroulait de tout son long sur la voie.


Mais
l’instant pressait cependant. D’une minute à
l’autre, le rapide pouvait surgir, à l’extrémité
de la courbe. Il fallait à toutes forces aviser, il y avait
urgence, il y avait nécessité.


Fandor
n’hésita point.


Écroulé
sur le ballast, souffrant le martyre, le jeune homme oubliait sa
propre situation, son douloureux mal, pour ne s’occuper que des
circonstances et ne penser qu’à ce qu’il
considérait être son véritable devoir.


— Je
ne peux pas avancer, grogna Fandor. De ce côté, il n’y
a rien à faire. Bouzille, c’est toi qui vas sauver
l’aventure ! Dépêche-toi, trotte jusqu’au
disque, ferme-le, démolis l’aiguille s’il le faut…
Moi, je vais rester sur la voie, je ferai des signaux au mécanicien.
Ce sera bien le diable s’il ne s’arrête pas tout à
fait.


Or,
Bouzille écoutait avec une anxiété visible, avec
un trouble qu’il ne cherchait pas à dissimuler, les
paroles de Fandor.


— Heu !
faisait-il, hochant la tête de droite à gauche, vous en
avez de drôles de commissions, m’sieur Fandor ! Et
comme ça, sans vous commander, combien que ça vaut
d’travaux forcés, de démolir une aiguille et
toucher à un disque ? J’ai entendu dire, moi, que
c’était pas des trucs à faire !


Mais
les scrupules de Bouzille, ses hésitations même en
pareille matière, ne duraient jamais longtemps. Un nouveau
sentiment succédait à la crainte dans l’esprit du
chemineau, et c’était d’une voix intéressée
que Bouzille soudain remarquait :


— Enfin,
m’sieur Fandor, pour que j’fasse ce que vous m’demandez,
combien c’est qu’vous m’donnerez ?


— Rapace !…
articula Fandor.


Le
jeune homme se hâtait d’ajouter :


— Bon
Dieu, ne perds pas de temps, Bouzille ! Tu auras cent francs…
deux cents francs… ce que tu voudras… Dépêche-toi,
animal…


Aux
offres de Fandor, la physionomie de Bouzille s’était
épanouie de façon magnifique. Le chemineau, très
certainement, était ébloui par la perspective de gagner
deux billets de cent francs, chose qui ne lui était pas
évidemment arrivée souvent. Bouzille toutefois
rétorquait :


— Eh
bien, c’est dit, m’sieur Fandor, j’accepte la
combine, et je marche pour vous jusqu’à la gauche.
Seulement, y m’faudra bien deux cent cinq francs, car,
voyez-vous, en courant sur le ballast, sûrement que j’vais
esquinter mes godasses… et les gniafs, dame, en ce moment, y
sont hors de prix !…


À
cet instant, Fandor perdait patience :


— Mais
cours donc, bon Dieu ! hurla-t-il. Cours donc ! Ah ça !
tu ne comprends donc pas que d’une minute à l’autre
le train va arriver !


— C’est
bon, c’est bon…


Bouzille
partit en galopant, évitant d’ailleurs soigneusement de
marcher sur le ballast, ce qui prouvait qu’il était
véritablement retors, car il ne risquait aucunement, en
procédant ainsi, d’abîmer ses épais
souliers qui, d’ailleurs, en avaient vu bien d’autres.


Bouzille
trottait au long de la voie, et bientôt disparaissait à
l’extrémité de la courbe.


Fandor,
qui l’avait suivi des yeux, se prit alors à soupirer
profondément :


— Mon
Dieu, se demandait le journaliste, arrivera-t-il à temps ?
Pourra-t-il fermer le disque ? Le train obéira-t-il à
ce signal d’arrêt, qui, sans doute, surprendra le
mécanicien.


Fandor
s’était remis à genoux. Il était au milieu
des rails, il s’écorchait les mains à se traîner
sur le ballast, il finit par s’arrêter :


— Bon
Dieu, se disait-il, il faudra bien que pour une fois j’aie la
bonne veine pour moi et que je retourne les cartes…


À
cet instant, Jérôme Fandor, immobile, commença de
fixer le disque dont il apercevait l’éclat rouge au
lointain. Fandor calculait par la pensée le temps qu’il
fallait à Bouzille pour arriver au signal, et très ému,
se disait :


— Je
vais voir le disque tourner ; je vais le voir se mettre à
l’arrêt… oui, cela ne fait pas de doute, c’est
certain, c’est absolu…


Mais
le disque ne tournait pas…


Les
minutes, à cet instant, semblaient à Jérôme
Fandor à la fois brèves et interminables. Il lui
paraissait que le temps s’écoulait effroyablement vite,
et que les huit minutes qui séparaient théoriquement le
train de marchandises du rapide étaient depuis longtemps
écoulées. En même temps il lui semblait qu’il
y avait un siècle que Bouzille était parti et il
tressaillait douloureusement, le regard rivé à ce
disque, ce disque rouge qui aurait dû se mettre à
l’arrêt et qui ne bougeait aucunement…


Et
Jérôme Fandor, au bout de quelques instants, n’y
tenait plus.


— Sûrement,
grondait-il, Bouzille est encore en train de faire quelque
extraordinaire imbécillité… car il n’est
pas possible que le disque ne soit pas depuis longtemps en travers
s’il avait su s’y prendre !


Et,
plus douloureusement encore, le jeune homme souffrit de sa foulure,
de ce stupide accident matériel qui le privait en partie de
ses moyens et l’obligeait à avoir recours aux bons
offices de Bouzille, lequel faisait évidemment un complice
d’intérêt douteux.


Or,
comme il se désespérait ainsi, Fandor brusquement
sursauta :


Une
rafale de vent courbant les branchages des arbres venait brusquement
de lui souffler au visage. Il lui avait paru que ce vent lui
apportait l’écho d’un sourd grondement, d’un
fracas formidable, il aurait juré qu’il avait entendu le
coup de sifflet d’une locomotive !


— Bon
Dieu, le train…


Affolé,
voulant savoir, coûte que coûte, s’il ne se
trompait pas, si le rapide arrivait bien, s’il se trouvait à
quelques centaines de mètres, si brusquement il allait surgir,
ayant dépassé le disque, Fandor se traîna
jusqu’au rail de la voie.


Il
s’était soudainement rappelé que les bandits
américains, ceux-là qui arrêtent couramment des
trains en accumulant des obstacles sur leur voie, dans le but de
dévaliser les voyageurs et de piller les bagages, se servaient
d’un moyen fort simple pour deviner l’arrivée des
convois : tout bonnement, ils collaient leur oreille aux rails
de fer. Le rail agissait alors comme un véritable conducteur
acoustique, il permettait de fort loin d’entendre le vacarme
d’un train.


Jérôme
Fandor, à l’instant où il songeait à cela,
essayait de ce procédé.


Étendu
à plat ventre, il appuyait son oreille sur le rail, il
écoutait de toute son âme…


Et
certes, Jérôme Fandor n’avait pas besoin d’avoir
l’oreille bien fine pour être renseigné.


Le
rail tout entier vibrait… À coup sûr, le train
n’était pas loin… À coup sûr encore
il arrivait, lancé à son maximum de vitesse, fonçant
droit devant lui, dans tout le brutal élan des machines
lâchées et déployant toutes leurs forces…


— Le
disque !… le disque !… râla Fandor.


Il
eut un dernier regard pour le disque : le signal n’avait
point bougé, il était toujours ouvert…


— Fichtre !
grommela Fandor. La partie est perdue !…


Or,
à cet instant, brusquement, le disque tourna sur lui-même.


Certes,
Fandor eût vu s’écrouler le sol, entendu dans les
plaines voisines le fracas d’une salve d’artillerie,
qu’il eût été moins ému.


À
l’instant où il croyait tout perdu, la partie était-elle
donc gagnée ?


À
l’instant où il pensait que Bouzille ne mettrait jamais
le disque à l’arrêt, le chemineau réussissait-il
donc la manœuvre ordonnée ?


Fandor
le crut, et son cœur se prit à battre à grands
coups.


À
l’instant même, d’ailleurs, un coup de sifflet
formidable retentissait…


Fandor
cessait de considérer le signal pour guetter instinctivement
l’extrémité de la ligne par où devait
déboucher le train.


Le
rapide ne se fit pas attendre.


Soudain,
Fandor l’aperçut, tout empanaché de fumée,
saluant le signal de la sirène, et fonçant sur lui dans
un élan formidable.


Le
journaliste prit le revolver à la main.


— Allons,
songeait-il. Le mécanicien a dû voir le signal d’arrêt.
Sûrement, il a renversé la vapeur, le train va
s’immobiliser, stopper à quelques pas de moi, il ne faut
pas que Fantômas puisse m’échapper, cette
fois-ci !


Et
Jérôme Fandor connut alors quelques secondes de
fiévreuse anxiété.


Cinq
cents mètres tout ou plus le séparait du rapide.


Fandor
ne pensait tout d’abord qu’à l’issue de la
lutte engagée contre Fantômas, puis, brusquement une
nouvelle crainte le prenait :


Ah
ça ! qu’est-ce que cela signifiait ? Le train
ne ralentissait pas !


Le
convoi, loin de s’arrêter, paraissait forcer son allure,
et avançait à une rapidité folle… Encore
quelques secondes, et il dépassait Fandor, si toutefois le
journaliste avait le temps de se jeter de côté, s’il
ne périssait pas broyé sous sa masse.


Le
drame se jouait en effet avec une folle rapidité.


Jérôme
Fandor n’avait pas eu le temps de concevoir le danger qu’il
courait, que ce danger devenait immédiat, qu’il devenait
terrible, qu’il était certain, qu’il semblait
inévitable…


— Bigre !…
jura le journaliste.


Fandor
fit un effort, il voulut se relever, il tomba : la douleur de sa
blessure était telle qu’il ne pouvait plus se traîner…


Dans
ces conditions, que faire ?


À
deux cents mètres, le train fonçait sur lui…


— Je
suis perdu, râla le journaliste.


Il
leva les bras en l’air, il tenta de crier, il voulut agiter son
mouchoir…


Hélas,
pourrait-on le voir !… Le train pourrait-il même
stopper à temps ! Fandor savait bien que non…


Voué
dès lors à une mort certaine, Jérôme
Fandor pendant quelques secondes fixa la locomotive qui semblait
avaler les rails de fer, et les happer dans sa gueule rouge…


— Foutu,
je suis foutu !… répétait-il encore.


Puis
il se laissa tomber sur le sol, tout de son long, anéanti,
râlant encore pourtant :


— Mais
comment le mécanicien n’a-t-il pas stoppé puisque
le disque est à l’arrêt ?








Quittant
Jérôme Fandor, Bouzille s’était élancé
de toute la vitesse de ses vieilles jambes dans la direction du
disque qu’il fallait fermer, ainsi que le lui avait recommandé
son compagnon.


Bouzille
était l’homme de toutes les entreprises et de toutes les
combinaisons où il pouvait y avoir, sans trop de risques,
quelque argent à gagner.


À
l’occasion, Bouzille ne refusait point de fréquenter
Fantômas ni de rendre service à ceux de sa bande. Il
disait avec philosophie qu’il fallait bien que tout le monde
vive et qu’après tout, comme on ne l’avait jamais
volé, il ne pouvait pas savoir si les autres étaient
aussi des voleurs, de même qu’il ignorait s’ils
étaient des assassins, puisqu’ils ne l’avaient
jamais tué.


Chapardeur
de nature et escroc d’occasion, Bouzille avait cependant pour
Fandor et pour Juve, et cela depuis longtemps une extraordinaire
admiration.


Bouzille,
par une caractéristique bizarre de sa nature, était
vaniteusement fier de pouvoir prétendre à l’amitié
des deux hommes et de pouvoir revendiquer des relations suivies, soit
avec Juve, soit avec Fandor.


Bouzille,
d’ailleurs, avait un culte pour Hélène,
soi-disant fille de Fantômas, la femme de Fandor, et Bouzille,
en conséquence, ne pouvait s’empêcher de penser
que parfois le sinistre bandit qui s’appelait le Génie
du crime se conduisait bien méchamment.


Fort
de toutes ces pensées et imbu de tous ces sentiments,
Bouzille, en allant accomplir la mission dont l’avait chargé
Fandor, riait de tout son cœur.


— Vrai,
c’est farce comme tout, expliquait-il. Y a pas moyen de
s’ennuyer un instant, y a pas moyen de tomber neurasthénique…
Y n’arrive que d’l’inattendu et d’l’imprévu,
toujours ; quand on travaille avec Fantômas, avec Juve ou
avec Fandor, on peut se préparer au truc le plus rigolo…


Car
dans l’esprit de Bouzille, les aventures qui se succédaient
étaient infiniment amusantes et drôles.


Bouzille
trouvait très bizarre d’être parti en voiture avec
Fantômas et d’avoir fini par culbuter dans un passage à
niveau alors que Fandor conduisait… Bouzille trouvait farce au
possible d’avoir pu empêcher Fandor de s’empoisonner…
Bouzille enfin estimait qu’ils allaient accomplir, Fandor et
lui, une merveilleuse prouesse, si réellement ils parvenaient
à faire arrêter le rapide.


Bouzille,
toutefois, toujours trottant, se rendait compte qu’il allait
falloir agir avec une certaine attention.


— M’sieur
Fandor, monologuait-il, m’a dit comme ça de fermer le
disque… Bon… mais il ne m’a pas dit comment
c’était que le disque était fermé…
Bah, ça ne fait rien, je me débrouillerai…


Or,
quelques instants plus tard, Bouzille faisait la grimace.


Suivant
la voie en effet, il venait de dépasser la courbe, il arrivait
à la partie du remblai où la ligne redevenait droite,
droite à l’infini…


Or,
si Bouzille apercevait à ce moment-là fort
distinctement le disque, il apercevait aussi, à moins de
cinquante mètres de lui, une petite maisonnette d’aiguilleur
dans laquelle se trouvait très certainement le personnage
chargé de commander le signal.


Bouzille
fit la grimace, et cessa de courir…


— Oh !
oh ! songeait le chemineau, voilà que ça se
complique… Ça, c’est des œufs de poule qui
sont des œufs de canard, autrement dit le blanc devient noir,
et me v’là plus embêté qu’une pomme
de terre dans la friture !


Bouzille
se rendait fort bien compte, en effet, qu’il était
désormais impossible d’agir ainsi que le lui avait
recommandé Fandor.


Fermer
le disque en démolissant le mécanisme, telle était
la consigne qu’il avait reçue. Cette consigne devenait
inexécutable puisque, à quelques pas du signal, se
trouvait précisément un employé, lequel ne
manquerait pas d’intervenir, d’engager une lutte, et
probablement de vaincre Bouzille, qui, en raison de son âge, ne
pouvait guère prétendre à la force ou à
l’agilité.


Bouzille
se dit tout cela en quelques instants. Il se le dit en rechignant,
par acquit de conscience, car en réalité son âme
était impassible, et Bouzille ignorait le mauvais sang qui
ronge, l’inquiétude qui angoisse.


— Bon,
bon, rusons !… décida Bouzille.


Le
chemineau, de son pas tranquille, encore qu’il songeât
que Fandor devait terriblement s’impatienter, avança
jusqu’à la maisonnette de l’aiguilleur. Bouzille
ouvrit la porte, mit poliment le chapeau à la main :


— Salut,
pardon, excuse…


Bouzille
vit l’homme sursauter. Assurément, l’aiguilleur ne
s’attendait pas à voir quelqu’un pénétrer
dans sa cahute, assurément il s’inquiétait, ne
connaissant pas Bouzille, ne devinant même pas en lui l’un
des habitants de la région.


— Salut,
répondit l’employé. Qu’est-ce que vous
voulez ?


À
ce moment, Bouzille prit une figure souriante. Il pensait se composer
un visage charmeur et persuasif, et pour cela retroussait sa lèvre
inférieure, ce qui dessinait tout juste un effroyable rictus
qui lui donnait un air de férocité parfaite, car
Bouzille n’avait plus de dents et n’avait jamais eu de
râtelier.


L’aiguilleur
le considéra avec une méfiance de moins en moins
dissimulée. Il répétait bientôt :


— Qu’est-ce
que vous voulez ?


À
ce moment, Bouzille accentua encore son sourire :


— Voilà,
déclarait-il d’une petite voix fluette, extraordinaire,
qui paraissait une voix d’enfant… voilà, mon
vieux… Faut fermer !


Or,
à ce conseil l’aiguilleur paraissait plus étonné
encore qu’auparavant :


— Faut
fermer quoi ? demandait-il.


Bouzille
se fit spirituel :


— Tiens,
dit-il, c’est vrai… vous ne comprenez pas… Eh
bien ! rassurez-vous, j’suis poli, c’est pas
d’vot’gueule que j’parle quand j’dis :
Faut fermer !


Bouzille
riait béatement, attendant que l’aiguilleur voulût
bien rire aussi, mais l’employé du chemin de fer était
un homme taciturne qui gardait obstinément son sérieux.


— Faut
fermer quoi ? demandait-il.


La
façon dont il toisait Bouzille commençait à ne
pas rassurer le chemineau.


Il
répéta donc tranquillement, s’expliquant de son
mieux, et voulant coûte que coûte remplir la mission dont
Fandor l’avait chargé :


— Eh
bien ! y faut fermer, voilà. Y faut fermer tout à
fait…


Puis
il prenait un air malin, il ajoutait :


— C’est
rapport à une grosse affaire…


L’aiguilleur
cependant commençait tout à fait à
s’impatienter…


— Il
faut fermer quoi ? bon Dieu ! interrogea-t-il d’un
ton plus que brusque.


Il
n’y avait pas en réalité, possibilité de
tergiverser plus longuement. En faisant la grimace, Bouzille
expliqua :


— Faut
fermer le disque !


L’aiguilleur,
à ces mots, sursautait :


— Fermer
le disque… Comment, faut fermer le disque… Et pourquoi
ça qu’y faut fermer le disque ?


Bouzille
ricana :


— Mon
vieux, déclarait-il, brusquement devenu familier et se
trouvant des trésors de sympathie pour cet aiguilleur qu’il
ne connaissait pas quelques secondes avant, mon vieux, j’vais
te l’dire : c’est rapport à Fandor qu’a
crevé le réservoir de Fantômas, parce que Juve a
fichu le camp à Anvers le jour où il a pris
l’automobile, même qu’il a failli s’empoisonner
et que ça m’rapporte deux cent cinq francs, rapport à
mes godasses !…


Ce
discours était très clair dans l’esprit de
Bouzille, et, par un phénomène surprenant,
l’apparaissait aussi à l’aiguilleur. Toutefois,
les deux hommes ne lui donnaient pas évidemment le même
sens.


Bouzille
pensait être compris, l’aiguilleur croyait comprendre…


— C’est
un fou, se dit l’employé de chemin de fer.


Et,
brave homme, point méchant, tranquillement, il conseillait :


— Ah
oui, rapport à vos godasses !… Et ben, mon vieux,
c’est pas ici qu’y faut vous adresser. C’est à
l’autre disque… Tenez, là-bas, en plein champ…


Il
écartait Bouzille ; l’aiguilleur inventait un
prétexte quelconque pour l’expédier chercher un
disque en plein champ. Cela, peut-être, eût réussi
avec un véritable fou, mais ne pouvait évidemment
convaincre Bouzille. Le chemineau, loin d’écouter son
interlocuteur, se contentait donc de hausser les épaules.


— Non,
répondait-il à son tour. Faut pas m’la faire, mon
vieux. Très peu pour moi des petites blagues… Et pis,
d’abord, ça presse. Faut l’arrêter,
l’train !


L’aiguilleur,
à cet instant, commençait à s’énerver.
Il avait assez de travail pour ne pas perdre son temps, aussi
marchait-il vers Bouzille, fronçant les sourcils et devenant
menaçant :


— Ah !
faisait-il, ça ne prend pas ? Eh bien, ça va
prendre tout de même. Allons, foutez-moi le camp, mon bonhomme…
Débinez-vous. Moi, j’ai mon turbin à faire, je
n’suis pas là pour ri…


L’aiguilleur
n’acheva pas, car il arrivait une chose inattendue, une chose
énorme, colossale, et qui prouvait à quel point
Bouzille tenait à donner satisfaction à l’excellent
Jérôme Fandor.


Bouzille,
brusquement, en effet, s’était rappelé les
excellentes leçons qu’il avait reçues à
maintes reprises dans la pègre où l’on avait
souvent voulu le convaincre qu’il n’était pas
inutile de savoir donner un bon coup de poing dans le ventre, voire
un excellent coup de tête.


Et
Bouzille, brusquement, se révélait maître en
l’art d’assommer son prochain.


Comprenant,
en effet, que l’aiguilleur allait proprement l’écarter,
Bouzille prenait rapidement le parti que lui imposaient les
circonstances. Il se jetait sur l’aiguilleur, il lui portait
avec la tête un coup si violent à l’estomac que le
malheureux employé de chemin de fer, pris totalement à
l’improviste, roulait sur le sol, plus qu’aux trois
quarts suffoqué…


Le
pauvre homme était assurément fort surpris de ce qui
lui arrivait, mais à vrai dire Bouzille ne l’était
pas beaucoup moins, en raison de ce qu’il avait fait.


Bouzille
regardait, en effet, son adversaire écroulé sur le sol,
et s’étonnait à part lui de l’avoir si
proprement réduit à l’impuissance.


— Voilà !
pensait le chemineau. Voilà comment j’opère, moi…
Ah ! c’est que j’suis costaud !


Il
lui venait une bouffée d’orgueil, mais il ne
s’abandonnait pas à la vanité, se rappelant vite
que les circonstances exigeaient toute son attention, et qu’il
importait pour lui d’agir, d’agir vite…


— Au
plus pressé ! se dit Bouzille… D’abord, faut
pas qu’y m’embête !


Bouzille
tirait de ses poches, qui contenaient toujours une invraisemblable
collection d’objets, une solide cordelette dont il se servait
pour ligoter les poignets et les pieds de l’aiguilleur aux
trois quarts évanoui.


— Y
n’bougera plus, pensa Bouzille.


Puis,
il ajoutait :


— Seulement,
j’aimerais pas qu’y s’mette à gueuler !


Pour
parer à cette éventualité qui pouvait, en effet,
se réaliser, Bouzille sacrifia son mouchoir et en fit un
bâillon.


— Mais,
m’sieur Fandor, pensait-il brusquement… C’qui doit
trouver l’temps long…


Dans
la cabine de l’aiguilleur, Bouzille apercevait un levier sur
lequel était inscrit la
mention : disque. Ce
levier était abaissé. Bouzille se précipita
sur lui.


— En
avant ! faisait-il, fermons la voie !


Bouzille
releva le levier.


Cette
manœuvre faite d’ailleurs, le chemineau, qui n’était
pas méchant, se penchait sur son adversaire, qui le regardait
avec des yeux terrifiés.


Bouzille
pensait qu’il n’était peut-être point
défendu de calmer un peu les appréhensions de sa
victime.


— Eh…
vieux, commença Bouzille, comment qu’ça va, les
amours ?


L’homme
ne répondait pas, naturellement, gêné par son
bâillon ; Bouzille continua :


— D’abord,
j’vais t’dire une bonne chose, c’est que je n’suis
pas un assassin, et que faut pas t’faire de bile. Tout ça,
tu verras, ça finira bien. La preuve, c’est que
j’travaille pour des policiers…


Bouzille
se croisait les bras, prenait un air d’importance…


— Je
travaille avec Jérôme Fandor… Dame, c’est
un mec qu’est à la redresse, c’est le copain à
Juve… Justement, il est sur la voie, là-bas ;
alors, tu comprends, il faut que le train s’arrête pour
qu’il monte et qu’il pince Fantômas…


À
cet instant précis le train passait devant la cabine de
l’aiguilleur. Bouzille continua :


— C’est
pour ça, mon vieux, que j’viens d’fermer le
disque… Si j’l’avais pas fermé, une
catastrophe se produisait. Maintenant, je n’t’en veux
pas. Si tu veux venir boire un verre…


Or,
à cette minute, le visage de l’aiguilleur bâillonné
prenait une expression très différente. L’homme
avait les traits congestionnés, les yeux hagards…


Bouzille
crut qu’il étouffait…


— Attends,
proposa-t-il. Ne t’émotionne pas comme ça, vieux
frère. J’vas te donner de l’air…


Bouzille
déliait le bâillon.


Or,
il avait à peine défait le bandeau que la voix rauque
de l’aiguilleur raisonnait.


L’employé
de chemin de fer haletait :


— Une
catastrophe ! Malédiction ! Mais le disque était
fermé, nom de Dieu ! Tu viens de l’ouvrir, sûrement
qu’elle va arriver, la catastrophe ! Et un supplémentaire
de marchandises qui est devant le rapide ! Ah… c’est
horrible ! C’est le tamponnement certain !…


Alors,
Bouzille, affolé, se prit à s’enfuir, levant les
bras au ciel, filant droit devant lui dans la campagne, ne sachant
même pas où il allait…


Que
s’était-il passé, cependant, et comment Bouzille
changeant la position du disque, l’avait-il ouvert au lieu de
le fermer, puisque Fandor l’avait vu ouvert ?


Le
journaliste, en réalité, avait été
victime d’une erreur bien compréhensible, et que
Bouzille, s’il avait été moins étourdi,
eût pu certainement expliquer lui-même.


Fandor,
engagé dans la courbe, et apercevant le disque par-dessus les
branchages des arbres, l’avait, en réalité, vu de
profil. Il avait donc cru tout naturellement que le signal donnait la
voie libre. Fandor ne s’était pas rendu compte qu’en
réalité le signal était fermé, qu’il
barrait la voie, mais qu’on ne pouvait s’en apercevoir
qu’à condition d’être sur la partie de la
voie qui, redevenue droite, était en quelque sorte parallèle
à la portion de la ligne qu’apercevait Fandor.


Quel
était donc le résultat de la manœuvre ordonnée
par Fandor et réussie par Bouzille ?


Le
train rapide qui emportait Fantômas, au lieu de stopper devant
le signal, l’avait franchi à toute allure, il allait
rejoindre et tamponner le train de marchandises, il allait surtout
écraser Fandor.


Que
devenait, en effet, le journaliste étendu sur la voie,
s’apercevant que le train ne ralentissait pas, et se sentant
immobilisé, incapable de s’enfuir ?


Fandor,
à cet instant horrible, fermait instinctivement les yeux. La
mort lui apparaissait si certaine, le frôlait de si près,
semblait à ce point inévitable, qu’il jugeait
inutile de tenter de lui échapper.


Que
faire, d’ailleurs ?


Deux
secondes encore et c’en était fini ; la pensée
rapide de Fandor se reporta sur Juve qu’il ne verrait plus, sur
Hélène… sur sa femme, qu’il ne presserait
plus jamais dans ses bras…


Et
c’était soudain une chose effroyable ! Dans un
fracas de tonnerre, dans un bruit épouvantable, la locomotive
fonçait sur le jeune homme… Jérôme Fandor
vit l’énorme masse le frôler à le toucher…
Il eut l’impression de l’écrasement inévitable,
du broiement mortel.


Des
rougeoiements, en même temps, incendiaient ses prunelles. Une
brûlure vive le tenaillait à la jambe, la vapeur
l’étouffait, le bruit augmentait encore…


Fandor
perçut toutes ces sensations à la fois, avec une
rapidité telle que son esprit ne pouvait même pas les
noter. Toutefois, à l’instant même, il se disait :


— Mais,
je ne suis donc pas mort ?


Et
il connaissait l’étonnement affolant de n’éprouver,
à part quelques brûlures, aucune douleur, aucune
souffrance…


— Je
deviens fou, pensa Fandor.


Le
vacarme était toujours sur sa tête, il ouvrit les yeux…


Et
soudain, Jérôme Fandor comprit ce qui venait de se
passer ; il devina à quel miracle il devait réellement
la vie :


À
l’instant où la locomotive allait l’atteindre,
Fandor, en une convulsion suprême de tout son être,
s’était roidi.


Instinctivement,
il s’était allongé autant qu’il l’avait
pu ; il s’était aplati, collé au sol,
s’étendant entre les deux rails. Les roues de la
locomotive ne l’avaient point heurté. Sans être
frôlé, il avait passé sous l’énorme
machine, brûlé seulement par les étincelles et
les escarbilles échappées du foyer, brûlé
encore par la vapeur fusant des pistons, mais sauf néanmoins…


Jérôme
Fandor comprit tout cela. Il le comprit en voyant que le train, long
comme tous les trains rapides, continuait à passer au-dessus
de sa tête. Les wagons défilaient les uns à la
suite des autres, au-dessus de lui, sans le blesser…


— Décidément,
j’ai de la chance, pensa Jérôme Fandor qui, déjà,
retrouvait son sang-froid.


Que
survenait-il cependant ?


Jérôme
Fandor, à ce moment d’angoisse, était assez
maître de lui pour noter le ralentissement soudain du convoi.
Des freins criaient ; des wagons s’entrechoquaient ;
à coup sûr, le train stoppait.


Le
train n’avait pas encore, en effet, complètement dépassé
Jérôme Fandor, toujours tapi sous les roues, qu’il
s’immobilisait définitivement.


Alors
le jeune homme écouta.


Des
gens descendaient des wagons ; un conducteur du train sautait
d’un fourgon qui dominait précisément le
malheureux journaliste.


À
cet instant, des voix criaient :


— Qu’est-ce
qu’il y a ? que se passe-t-il ?


Les
voyageurs du rapide, évidemment surpris par ce coup de frein
violent qui avait immobilisé le convoi, s’interrogeaient
les uns les autres.


Jérôme
Fandor, anxieusement, attendit.


Brusquement,
il se prit à tressaillir :


Un
homme, dont il voyait tout juste, en-dessous des wagons, l’extrémité
des jambes, un homme qui avait un pantalon bleu, souillé de
graisse, un homme qui devait être le chauffeur ou le
mécanicien, accourait :


Jérôme
Fandor entendit crier :


— Faut
chercher sur la voie. Bon Dieu de malheur ! dans la courbe, j’ai
vu un type qui faisait des signaux, sûrement qu’il y
avait quelque chose… Ah ! sapristi, j’ai pas pu
bloquer à temps, on a dû lui passer dessus !


Jérôme
Fandor entendit cela et sourit.


Il
était de plus en plus maître de lui. Tranquillement, le
journaliste murmurait :


— Parfaitement,
le mécanicien m’a aperçu !… Eh bien,
c’est tout ce que je voulais ! Il s’agit maintenant
qu’on ne me revoie pas à nouveau, et, puisque le train
est arrêté, que je réussisse à y prendre
place.


À
contre-voie, rampant, souffrant horriblement, Jérôme
Fandor sortit d’en dessous du train.


Chapitre
XI

Erreur policière


Sortir
de dessous le train était évidemment facile, et du
moment que Jérôme Fandor avait le courage voulu pour
vaincre la terrible douleur que lui occasionnait son entorse, rien ne
pouvait l’empêcher de quitter la périlleuse
cachette où il se trouvait sans d’ailleurs l’avoir
voulu.


Toutefois,
si Fandor arrivait, au prix d’une horrible souffrance, à
quitter le dessous du train, il n’était pas alors au
bout de ses peines. Il fallait maintenant qu’il prit place dans
le convoi, il fallait encore qu’il put y passer inaperçu,
et cela dans l’intérêt de l’enquête
qu’il menait, afin de ne point donner l’éveil à
Fantômas qui, très certainement, devait se trouver dans
l’un des compartiments du rapide.


Fandor
se rendait fort bien compte de ces difficultés, et ne se les
dissimulait pas.


— Jouons
serré ! se dit-il. La partie est d’importance, et
ma peau pourrait bien en être l’enjeu !…


Fandor
ne pouvait pas en effet garder la moindre illusion à ce sujet.
La lutte qu’il menait contre Fantômas depuis l’instant
où il s’était jeté à sa poursuite
dans la gare d’Anvers, était une lutte sans trêve,
sans merci.


Fantômas,
très certainement, avait voulu le séparer de Juve.
Fantômas y avait réussi, mais le bandit devait être
exaspéré par les dangers qu’il avait courus, par
la chasse que lui avait donnée Fandor, chasse au cours de
laquelle il avait été victorieux sans doute, mais qui
cependant lui avait fait courir de redoutables dangers.


— Si
Fantômas m’aperçoit, se dit Fandor, mon tailleur
est un homme fichu… Jamais je ne lui paierai ma note, car je
serai mort avant !


Fandor,
éclopé comme il l’était, ne pouvant bouger
qu’au prix d’intolérables souffrances, n’était
guère en état d’affronter le Maître de
l’épouvante, de lutter contre lui, et surtout d’en
triompher. Si les deux hommes devaient en venir aux prises, Fandor, à
moins d’un prodige, était vaincu d’avance, et
devait payer de sa vie sa téméraire audace.








Le
journaliste, toutefois, ne raisonnait pas. Il n’avait point
l’habitude de discuter son devoir, ou de calculer avec le
danger… et du moment qu’il estimait devoir poursuivre
Fantômas, il le poursuivrait n’importe comment, n’importe
quand, loyalement, en ennemi déclaré et qui fait une
guerre sans pitié.


— Risquons
le coup, se dit Fandor, avisons…


La
nuit était tombée cependant. Au lointain, Jérôme
Fandor apercevait, fort indistinctement, les employés de
chemin de fer qui cherchaient les restes de son corps mutilé.
Cela le fit sourire.


— Diable !
pensait Fandor… Je fais mentir l’Évangile. Il est
écrit quelque part : « Cherchez et vous
trouverez. » Je vois bien qu’ils cherchent et
j’espère bigrement qu’ils ne trouveront pas !


Ne
regardant plus ceux qui inspectaient la voie, Fandor s’occupa à
trouver un moyen immédiat et pratique de prendre place dans
les compartiments. Par malheur, il n’apparaissait pas que
c’était chose possible, tout au contraire.


Tout
d’abord, les voyageurs étaient en grand nombre descendus
sur le ballast, d’autres demeuraient penchés aux
portières ou grimpés sur les marchepieds des longs
wagons à couloir ; il ne fallait pas songer à se
mêler à eux et à passer inaperçu.


Fandor,
réfléchissant, fit la grimace :


— Avec
ça que c’est commode, ce que j’ai à faire,
estimait-il. Je suis maintenant noir de charbon, brûlé
en cinquante endroits, déchiré comme il n’est pas
possible. De plus, je boite, plus bas encore que la justice. Si
d’aventure j’essaye de me mêler aux voyageurs,
personne d’entre eux ne me reconnaîtra. Sûrement je
serai signalé, d’autant plus que ce train comporte tout
juste des wagons de première et de seconde classe et que mon
costume ne pourrait être acceptable que pour un voyageur de
troisième…


Il y
avait une autre remarque d’ailleurs qui devait décider
Fandor à ne point se mêler aux voyageurs.


Parmi
ceux-ci en effet, le journaliste le savait bien, devait se trouver
Fantômas.


Où
était exactement le Maître de l’effroi ? Où
se trouvait le Génie du crime, le Tortionnaire ? En quel
endroit précis se tenait-il ?


Cela,
Jérôme Fandor l’ignorait, et cette ignorance
devait le conduire à une très prudente méfiance.


— Ce
serait du joli, pensait Jérôme Fandor, si je me
flanquais dans ses pattes et si je prenais place dans son
compartiment !… D’ailleurs je n’ai pas de
billet…


La
situation était vraiment embarrassante, et Jérôme
Fandor, que la chance venait de sauver d’une mort horrible, eût
peut-être pesté contre le hasard qui accumulait sur sa
route les pires difficultés, s’il n’avait eu mieux
à faire qu’à se répandre en des
lamentations sans aucune utilité pratique.


— Allez
donc ! songea-t-il. Tâchons tout bonnement de trouver
moyen de brûler le dur !


Brûler
le dur, c’est-à-dire voyager inaperçu, voyager
sans billet, tel était en effet, le but suprême que
devait viser Fandor.


Le
journaliste, sorti de dessous le train, et profitant de ce que
l’ombre de la nuit pouvait à la rigueur dissimuler les
étrangetés de sa mise, continua à longer les
wagons, marchant toujours à contre-voie, c’est-à-dire
du côté où les voyageurs, par prudence, n’étaient
pas descendus.


Or,
Jérôme Fandor, brusquement, passait de la plus grande
perplexité à la joie la plus parfaite.


— Ça,
murmurait-il, ça m’était bien dû !
Mais enfin, tout de même, c’est une bonne veine !


Que
venait-il donc de découvrir ?


Fandor,
tout simplement, s’apercevait qu’entre deux wagons
probablement chargés de bagages, se trouvait un wagon de
marchandises, un truc recouvert d’une bâche sous laquelle
se devinait la forme imprécise d’une automobile.


Jérôme
Fandor n’avait pas besoin de réfléchir plus
longuement pour deviner l’explication de la présence
insolite d’un semblable véhicule ou plutôt d’un
semblable chargement attelé à un train de voyageur.


Fandor
était en effet trop sportif pour ignorer que l’on était
à quelques jours seulement d’une grande épreuve
internationale automobile qui devait se disputer aux environs de
Paris. Il savait que des marques belges étaient engagées,
il devinait sans peine que la voiture qu’il apercevait devait
être une voiture de course qui, terminée trop tard,
était expédiée de la sorte en grande vitesse
accélérée moyennant, sans aucun doute, un
supplément de prix formidable.


Mais
tout cela importait peu à Fandor. Ce qui l’intéressait,
ce qui le passionnait immédiatement, c’est que ce wagon
de marchandises, bâché, contenant une voiture, allait le
plus aisément du monde lui permettre de réussir ses
projets.


— C’est
merveilleux ! estima le journaliste… Je me glisse dans le
wagon, je me hisse sous la bâche, je grimpe dans la bagnole, et
ma foi je suis le mieux du monde… À coup sûr, le
train fait arrêt à Bruxelles, j’aviserai en gare
de Bruxelles à descendre inaperçu, à me faufiler
jusqu’au guichet des billets, et ma foi, ce sera bien le diable
si je ne trouve pas alors moyen d’envoyer une dépêche
à Paris pour prévenir de l’arrivée de
Fantômas et de me procurer un costume pour pouvoir, à ce
moment, prendre place dans un compartiment de voyageurs !


Tout
cela était fort bien raisonné, paraissait s’arranger
à merveille, et Jérôme Fandor s’occupait à
réaliser ses projets immédiatement.


Il
éprouvait, il est vrai, une peine atroce, à se hisser
sur la plate-forme du wagon de marchandises, mais il n’en était
plus à une souffrance près.


Se
glisser sous la bâche, en revanche, s’installer dans la
voiture, était un jeu…


— C’est
épatant, se dit Fandor, une fois étendu à la
place du conducteur, et tranquillement accoudé sur le volant…
C’est épatant ce que j’fais de l’automobile
en ce moment… Tout de même, aujourd’hui, j’espère
que ça finira pas par une autre culbute, je suis du bon côté
du passage à niveau !


Le
jeune homme s’installait au mieux, attendait quelques instants,
puis soudain se prenait à sourire.


À
travers la bâche qui le cachait parfaitement, il entendait en
effet les cris des employés qui, maintenant, longeaient le
train express.


— En
voiture ! criaient-ils, en voiture !


Et
de fait, c’était tout au long de l’express le
remue-ménage affolé des voyageurs qui s’empressaient
à regagner leurs places.


— Très
bien ! pensa Fandor. Les pauvres bougres n’ont rien
retrouvé du tout, le mécanicien doit être
convaincu qu’il s’est trompé, qu’il n’y
avait personne sur la voie… Sûrement il va faire un
rapport, sa vigilance lui vaudra des félicitations, et le pire
dommage de mes aventures sera que le train aura du retard.


À
ce propos, le convoi démarrait, Fandor subitement éclatait
de rire.


— Et
Bouzille ! pensait-il. Que diable est devenu ce pauvre
Bouzille ? Je crois bien que je le plaque… Bah, il se
débrouillera. D’abord, pourquoi n’avait-il pas
fermé le disque ?


Jérôme
Fandor était évidemment injuste, mais il l’était
sans s’en douter. Bouzille, comme il l’estimait, n’était
d’ailleurs pas homme à ne point savoir s’arranger.
Le vieux chemineau trouverait sûrement dans son esprit
inventif, une ruse quelconque qui lui permettrait aisément de
regagner Paris.


Le
train quelques instants plus tard démarrait, il reprenait sa
vitesse, fonçait à nouveau dans la nuit noire. Certes,
les voyageurs, le mécanicien, Jérôme Fandor
lui-même eussent été fort étonnés
s’ils avaient su que, sans cet arrêt de quelques
instants, un tamponnement effroyable se serait produit avec le train
de marchandises.


Tout
le monde l’ignorait, seul le mécanicien devait
l’apprendre à la gare prochaine, mais l’enquête
ne devait jamais faire savoir ni établir la succession des
événements dramatiques qui s’étaient cette
nuit-là écoulés sur le réseau.


Jérôme
Fandor, cependant, installé dans la voiture de course, protégé
par la bâche, se déclarait enchanté de la marche
de son enquête.


Certes,
il n’avait point encore vu Fantômas, mais il ne doutait
point qu’il ne put le rejoindre bientôt, et il tenait
pour assuré que le Maître de l’épouvante se
trouvait dans le train.


Dès
lors la difficulté de l’entreprise se simplifiait
rapidement, Jérôme Fandor comptait sur une victoire, il
y comptait fermement, ne la subordonnant qu’à une seule
condition, pouvoir changer de vêtements et monter à
Bruxelles au plus tard dans les wagons de voyageurs.


Ses
espoirs ne devaient pas être déçus, ils devaient
tout au contraire être réalisés beaucoup plus
vite qu’il ne s’y attendait.


Jérôme
Fandor, en effet, une fois le train parti, commençait à
s’ennuyer ferme sous sa bâche. Il ne voyait rien, et pour
cause, du paysage ; il grelottait de froid, et de plus, il était
fort incommodément installé, car la vitesse du train
lui plaquait maintenant à la figure l’étoffe
grossière qu’il était obligé de tenir
écartée avec ses mains.


— Ça
ne peut pas durer, pensa Fandor, c’est abominable ! Si
seulement j’avais un illustré !


À
tâtons, Jérôme Fandor examinait la voiture à
bord de laquelle il voyageait. Il lui vint tout à coup à
l’idée qu’il avait encore dans sa poche la petite
lampe électrique dont il ne ne séparait jamais.


— Oh !
eh ! fit-il, c’est épatant, cela.


Et
Jérôme Fandor alluma la lampe tout en se disant qu’il
ne fallait pas abuser de l’éclairage, car si d’aventure
la lumière rendait la bâche transparente, il avait
toutes les chances du monde d’être rapidement signalé.


À
la lueur de sa petite lampe électrique, cependant, Jérôme
Fandor continuait à examiner la voiture de course qui, très
certainement, avait été embarquée à bord
du chemin de fer le jour même ou elle avait fini ses essais,
car elle était encore pleine de boue peu sèche.


— Une
jolie voiture ! se dit Fandor.


Un
grand coffre d’acajou destiné à l’outillage
était posé sur le marchepied, Jérôme
Fandor l’ouvrit :


— Je
pense qu’il est vide, murmurait-il.


Mais
le coffre ouvert, une exclamation lui échappait :


— Ah !
par exemple… Ça c’est trop de veine !


Dans
le coffre, Jérôme Fandor découvrait un de ces
vêtements de toile bleue comme en portent les mécaniciens,
et qui s’appellent, en raison peut-être de leur
destination, des salopettes.


Le
costume n’était pas neuf, il comportait, évidemment
quelques taches de graisse, toutefois il était relativement
propre.


De
plus, une casquette était roulée au milieu, casquette
que Fandor essaya immédiatement.


— De
plus en plus fort, gouailla le journaliste. Comment diable tout cela
va-t-il finir ? Tout me réussit trop bien en ce moment !


Et
en même temps qu’il se félicitait de sa chance,
Jérôme Fandor se hâtait d’en profiter. Il
commençait par se déshabiller, retirait son gilet, son
veston, son pantalon, pliait le tout fort proprement, épinglant
par surcroît sur ses habits un billet de cinquante francs qui
certainement valait dix fois le coût de la salopette qu’il
s’apprêtait à voler.


Car
Jérôme volait la salopette…


— Jamais
je ne trouverai, pensait-il, un déguisement meilleur. D’autant
plus qu’une fois en bleu, personne à Bruxelles ne pourra
s’étonner si l’on me voyait sortir de dessous
cette bâche. Je n’aurais qu’à dire que je
suis le mécanicien de la maison, et avec quelques boniments
autour de cette déclaration, j’éviterai qui je
voudrais…


Jérôme
Fandor était à peine habillé de la salopette que
le train visiblement ralentissait.


— Tiens,
se demanda le jeune homme, comment se fait-il ? Serions-nous
déjà à Bruxelles ?


Il
ne se trompait pas. Sous sa bâche, il n’avait guère
eu le loisir de s’orienter, et c’est pourquoi il
s’avouait surpris.


Quelques
instants plus tard, en effet, le train stoppait en gare de Bruxelles,
et la chance servait encore Jérôme, car son wagon attelé
en queue demeurait hors du hall dans un coin d’ombre, en un
endroit où il lui était évidemment facile de
s’enfuir inaperçu.


Jérôme
Fandor se glissa hors de la bâche, se laissa tomber sur le
quai ; il souffrait encore terriblement de sa foulure, mais le
repos lui avait fait du bien.


Avec
satisfaction, le journaliste le constata. Puis, sa physionomie se
rembrunit, ses sourcils se froncèrent :


— À
nous deux, Fantômas, à nous deux ! murmurait-il,
les enjeux sont faits, la partie commence… à qui la
banque ?








Jérôme
Fandor, un quart d’heure plus tard, s’applaudissait de
son stratagème et du déguisement qu’il avait
ainsi adopté, sans pourtant avoir eu le temps de beaucoup
réfléchir.


Il
circulait, en effet, dans la gare de Bruxelles, sans que personne
parût faire attention à lui, et il profitait de cet
incognito parfait pour se livrer aux besognes qu’il jugeait
indispensables s’il voulait mener à bien, ainsi qu’il
en avait l’intention, sa poursuite contre Fantômas.


Fandor
commençait à longer le convoi qui venait de l’amener
incognito. Il s’assurait qu’il y avait un grand quart
d’heure d’arrêt, puis, tranquille sur ce point,
traversait les voies, allait s’embusquer à la sortie de
la gare, se dissimulant derrière un amoncellement de bagages,
et guettant ceux qui quittaient les quais, afin d’être
bien certain que Fantômas n’était pas parmi eux.


Fandor
se rassurait vite ; le bandit, très certainement, n’avait
point quitté le train, et cela ne surprenait pas le
journaliste, car il estimait que, logiquement, Fantômas devait
avoir l’intention de se diriger sur Paris, où, sans le
moindre doute, des affaires urgentes l’appelaient, qui devaient
se rattacher à la mystérieuse disparition de Vladimir.


Tranquillisé
sur les intentions de Fantômas, Fandor décidait d’aviser
au plus vite, à parachever, par un succès définitif,
l’enquête qu’il menait depuis plusieurs jours.


— Maintenant,
se disait Fandor, la lutte se précise ; je sais où
est Fantômas, lui ne sait pas où je suis, décidément,
j’ai tous les atouts dans mon jeu…


Fandor
savait-il cependant bien exactement où était Fantômas ?


À
l’instant même où il formulait sa pensée,
Fandor devait s’avouer qu’il exagérait quelque
peu. Il soupçonnait bien, à vrai dire, que Fantômas
se trouvait dans le train, mais il ignorait quelle place exacte il y
occupait, et il eût été bien empêché
de préciser ce que le bandit faisait à l’heure
actuelle.


Fandor
se rendit si bien compte de la difficulté qu’avant toute
autre chose il décidait de rechercher Fantômas.


— Quand
je l’aurai vu, je verrai comment l’attaquer…


C’était
logique, raisonnable, Fandor commença immédiatement ses
recherches…


Or,
à l’instant où le journaliste se rapprochait des
quais et revenait vers le rapide dont les voyageurs étaient
descendus pour se précipiter au buffet, ou encore
s’approvisionner, suivant les besoins de livres, de journaux,
d’oreillers ou de couvertures, il sursautait, stupéfait,
en reconnaissant à moins de dix mètres de lui, une
vilaine pipe, un véritable brûle-gueule aux lèvres,
habillé de vêtements en haillons, fait comme un apache,
en un mot Fantômas lui-même, le terrible Maître de
l’épouvante…


— Ça
par exemple, se dit Fandor, qui d’émotion était
devenu blême, c’est plus fort que de jouer au bouchon
avec des pains à cacheter par un jour de grand vent…
Comment diable Fantômas est-il ainsi vêtu ? Comment
se fait-il qu’il s’est grimé en voyou ?…


Force
était bien à Fandor de laisser sans réponse
l’interrogation qu’il se posait à lui-même,
interrogation qui était d’ailleurs suivie de beaucoup
d’autres.


La
tenue de Fantômas, en effet, n’étonnait pas
seulement Fandor par son laisser-aller. Ce qui le surprenait encore
au plus haut point, c’était de voir Fantômas
ainsi, tranquille, se promenant devant le rapide, où il n’y
avait, croyait le jeune homme, que des wagons de première ou
de seconde.


— Sûrement,
se disait Fandor, Fantômas n’a pas pu, ainsi accoutré,
prendre place dans un wagon de première classe. Alors ?…


Et
comparant sa propre tenue à celle du bandit, Fandor était
admis à conclure plaisamment :


— Faits
comme nous le sommes tous les deux, nous pourrions vraiment nous
serrer la main !


Jérôme
Fandor, toutefois, n’allait pas avoir longtemps à
épiloguer sur une pareille matière.


Des
manœuvres s’effectuaient, en effet, et le journaliste
bientôt croyait avoir la clef du mystère qui
l’intriguait depuis quelques instants.


Des
hommes d’équipe, en effet, attelaient en queue du train
toute une série de wagons qui étaient précisément
des wagons de troisième classe.


— Bon,
très bien ! se dit alors Fandor. Voilà que tout
s’éclaire, je n’ai plus d’illusions à
me faire, Fantômas était chic tout à l’heure
et installé dans un sleeping, maintenant, il s’habille
pauvrement, il va prendre place dans un wagon de troisième
classe… C’est tout simplement dans le but de dépister
les recherches…


La
chose était plausible, Jérôme Fandor la tint pour
vraie. Au surplus, elle avait peu d’importance, l’essentiel
était que désormais Fandor avait retrouvé
Fantômas, qu’il était libre de s’attacher à
lui, que son triomphe était certain, que sa victoire était
proche.


Ricaneur,
Fandor montra le poing au bandit qui, sans doute, ne soupçonnait
point sa présence.


— À
nous deux ! faisait-il sur un ton de plaisanterie, où
pourtant passait une sombre menace. À nous deux, cher maître,
nous nous retrouverons…


Fandor
fit demi-tour, abandonna le quai, courut au bureau du télégraphe.


— Vite,
mademoiselle, disait-il à remployée. Une formule pour
télégramme. Là ! Voici !


Et
en toute hâte Fandor rédigeait une dépêche :


Prière
d’envoyer à la gare du Nord six agents de la Sûreté
et de mobiliser les forces policières du commissariat spécial.
Prévenir Juve, si Juve est à Paris. Fantômas
arrive par train de Bruxelles de minuit vingt, je suis dans le
même train. Il est habillé en apache, lui sauter
dessus quand je donnerai le signal.


Fandor
signait en toutes lettres : Jérôme
Fandor,
sachant
bien qu’à la Sûreté il était assez
connu pour qu’en dépit de son manque de fonctions
officielles on s’empressât d’obéir à
ses ordres.


— Combien ?
demandait Fandor à la jeune buraliste. Mais celle-ci, lisant
le câble, avait pâli, blêmi, elle tremblait de tous
ses membres :


— Fantômas
est là ! disait-elle, Fantômas est dans la gare,
alors ? Ah ! monsieur, monsieur ! j’ai peur !


Une
fois encore, le nom tragique, le nom d’horreur, le nom de sang
produisait son terrifiant effet. La jeune fille qui, très
certainement, avait maintes fois lu dans les journaux le récit
des fantastiques aventures du Maître de l’épouvante,
ne pouvait garder son sang-froid en apprenant qu’il se trouvait
si près d’elle.


Fandor
toutefois n’était pas disposé à bavarder.
Au hasard, il inventait une explication :


— Mais
non, faisait-il bourru. Vous vous trompez. Ce n’est pas du
grand Fantômas qu’il s’agit, c’est d’un…
c’est de…


Il
allait s’embrouiller dans cette phrase, il demanda :


— Combien ?


À
cet instant, cependant, une cloche retentissait.


— Mon
train, bon Dieu ! rugit Fandor.


Et
devant la buraliste stupéfaite, le jeune homme lançait
à la volée un louis.


— Payez-vous,
criait-il, et surtout câblez immédiatement…


Puis
il sortait précipitamment du bureau de poste, traversait les
voies en courant, rejoignait tout juste le rapide à l’instant
où le convoi démarrait.


— Sapristi,
pensa le journaliste, il était moins cinq… Un peu plus,
je ratais le train ! Décidément, il est dans ma
vocation de toujours monter en voltige dans les wagons.


Fandor
plaisantait, mais cependant bougonnait.


Pour
courir, en effet, il avait dû faire un effort surhumain, car sa
cheville, quoique allant mieux, lui causait toujours d’intolérables
douleurs. Il avait pu toutefois délacer son soulier, et cela
lui facilitait la marche.


Un
quart d’heure plus tard, Jérôme Fandor était
installé dans un compartiment de troisième classe et
faisait piteuse mine.


Le
jeune homme, en effet, venait de parcourir par le couloir la
succession de tous les wagons, cherchant à apercevoir
Fantômas.


Il
n’avait vu personne… Pas plus dans les wagons de
troisième classe que dans les wagons de seconde ou de
première, il ne lui avait pas été loisible de
reconnaître l’apache qui, un instant avant, se promenait
sur les quais d’embarquement.


Fantômas
avait-il donc disparu ? Fantômas, l’ayant dépisté,
avait-il donc renoncé à prendre le train ?


— Ah !
bon Dieu de malheur ! se jurait Fandor, si jamais il s’était
débiné pendant que je me trouvais au bureau du
télégraphe, Juve ne me le pardonnerait pas !


Un
espoir restait cependant au journaliste. Il se disait que, très
évidemment, Fantômas ne devait pas tenir à
attirer l’attention sur lui. Il était donc assez logique
d’imaginer que le bandit, profitant des circonstances, avait dû
imaginer un moyen de passer inaperçu.


Peut-être
s’était-il réfugié dans l’un des
cabinets de toilette. Peut-être s’était-il glissé
sous un amas de couvertures, dans les wagons à demi sombres où
des voyageurs dormaient.


En
tout cas, Fandor eût risqué trop gros jeu à
poursuivre son enquête dans le train.


— Tout
ce que je peux faire, pensait-il, c’est d’attendre. À
Paris, par exemple, cela changera, je ferai en sorte de sauter de
wagon l’un des premiers, tant pis pour ma foulure… et je
me mettrai à côté de la sortie. Quand Fantômas
passera, et il faudra bien qu’il passe, crac… je le
ferai empoigner.


Fandor
parlait en vérité avec une belle audace, car, mieux que
personne peut-être, il était payé pour savoir
qu’il était téméraire de vouloir prédire
l’arrestation du Maître de l’effroi.


Les
événements, toutefois, pouvaient l’autoriser à
manifester quelque confiance. Il était évidemment
certain que Fantômas devait être dans le train. Il était
probable qu’il était sans défiance, et, d’autre
part, il était assuré qu’à la gare du Nord
les forces policières seraient en nombre, prêtes à
intervenir.


Comment,
dès lors, se défendre d’un peu d’espoir ?
Comment, dès lors, ne pas croire que Fantômas allait
enfin tomber aux mains de la police ?


Rongeant
son frein, trouvant les heures effroyablement longues, Fandor
attendait l’arrivée avec une anxiété
folle. Quand le train commençait à franchir les
fortifications, quand il franchissait en ralentissant les voies de
dégagement de la gare du Nord, quand il se faufilait, tel un
souple serpent d’acier, le long des hangars et des remises des
dépôts de machines, Fandor croyait, tant son énervement
était extrême, qu’il allait crier d’émotion.


Et
c’était enfin avec toute la lente solennité de
l’arrivée des grands express que le train pénétrait
sous le hall et, tout secoué encore de son élan et de
sa vitesse, venait, en crachant la vapeur, s’immobiliser à
quelques mètres du buttoir.


Fandor,
depuis longtemps déjà, était descendu sur les
marchepieds du premier wagon attelé à la locomotive. Il
sautait sur le quai, ne sentant même pas le mal que lui causait
sa cheville endolorie, et courait en avant se poster près de
l’employé chargé de recevoir les billets.


D’un
coup d’œil, d’ailleurs, Jérôme Fandor
avait pu s’assurer qu’à Paris on avait tenu compte
de sa dépêche envoyée de Bruxelles.


Sur
le quai de la station, en effet, Fandor venait d’apercevoir
Léon et Michel, les deux dévoués inspecteurs qui
se promenaient, faisant les cent pas, ayant l’air de ne point
se connaître, et feignant d’être là, pour
attendre l’arrivée de parents ou d’amis.


Plus
loin, quatre gros hommes causaient ensemble, parlant très haut
des cours de la Bourse.


— Encore
des inspecteurs ! murmura Fandor.


Et
les yeux du jeune homme fouillaient les rangs pressés de la
foule, cherchant à discerner si Juve n’était pas
là, caché parmi les badauds.


Fandor
n’aperçut pas le policier.


Mais
ce n’était pas le moment de chercher Juve. Il était
quelqu’un qu’il fallait reconnaître, qu’il
importait de dépister, et qui était bien autrement
important. C’était Fantômas…


— Va-t-il
venir ? se demanda Fandor, considérant le flot des
voyageurs qui descendaient des wagons, se bousculaient pour arriver à
passer plus vite le portillon de la sortie.


Or,
comme Jérôme Fandor se posait avec une angoisse folle
cette question, il éprouvait brusquement une commotion
violente au cœur :


Devant
lui, à moins de vingt mètres, marchant sans se presser
vers la sortie, Fandor venait d’apercevoir un fort élégant
gentleman. Il portait un chapeau mou de la meilleure coupe, un grand
pardessus fort ample, de fines chaussures ; ses mains gantées
tenaient un sac valise du meilleur goût.


Or,
cet individu qui s’avançait ainsi, une cigarette aux
lèvres, l’allure dégagée, le geste
tranquille, Fandor le reconnaissait, à l’instant.


C’était
Fantômas.


Le
Maître de l’épouvante, une fois encore, avait su
duper Fandor.


Une
fois encore, il avait dépisté les recherches du
journaliste en ayant recours à un habile grimage.


Fantômas
était méconnaissable. Fantômas, qui était
apache à Bruxelles, incarnait désormais à
merveille un très riche gentleman.


Alors,
en un instant, Fandor jugea la situation.


Si
Fantômas était ainsi grimé, ce n’était
évidemment pas pour rien.


S’il
avait pris la peine de flâner sur les quais de Bruxelles, vêtu
en pauvre voyou, si désormais il portait un complet sorti de
chez le bon faiseur, c’était sans doute qu’il
méditait l’un quelconque de ces tours dont il était
familier.


— Attention !
se jura Fandor. Je flaire une embûche…


Et
Fandor fit alors ce qu’il n’aurait point fait si telle
n’avait pas été sa pensée.


Le
journaliste, en effet, avait eu tout d’abord l’intention
de laisser Fantômas tranquillement s’éloigner. Il
comptait faire signe aux agents, organiser une filature, et arrêter
le misérable à l’instant où il ne serait
plus dans la foule, c’est-à-dire où son
arrestation ne serait plus susceptible d’occasionner une
panique ou une émotion.


Mais,
au contraire, Fandor se rendit compte qu’il importait d’agir
au plus vite. Toute seconde qui passait était dangereuse,
toute minute écoulée pouvait laisser à Fantômas
le loisir de disparaître.


Brusquement,
Fandor se jeta sur le gentleman, hurlant à pleins poumons :


— À
moi, la Sûreté ! hardi ! c’est
Fantômas !


Une
panique se produisait immédiatement.


Le
renom de Fantômas était trop connu, en effet, causait
une terreur trop générale pour ne point effarer ceux
qui l’entendaient prononcer.


Comme
Fandor se jetait sur Fantômas, une bousculade effroyable se
produisit.


Le
journaliste, qui avait empoigné par le bras le bandit se vit
tout à coup au centre d’une mêlée furieuse.


Des
coups de poings au même moment lui étaient assénés
sur le crâne ; des gens hurlaient :


— Au
secours…


D’autres,
farouches, criaient eux aussi :


— C’est
Fantômas… tuez-le ! Assommez-le !


Le
journaliste, qui tenait toujours le bandit, recevait au moins autant
de horions que celui-ci. Fantômas d’ailleurs, se
débattait peu, ne semblait pas surpris, feignait, au contraire
un calme méprisant.


Et
soudain, c’était une chose inattendue, terrible,
effroyable, qui se produisait :


Jérôme
Fandor, qui venait de recevoir stoïquement un formidable coup de
canne, évidemment destiné à Fantômas,
éprouvait une horrible douleur. Quelqu’un, dans la
foule, avait eu l’idée de se baisser. Le crochet de la
poignée d’un parapluie l’avait pris par les
jambes, une saccade brusque le renversait…


Or,
précisément, il se trouvait que Fandor venait d’être
agrippé par son pauvre pied malade. La douleur qui en
résultait pour lui était telle que le courageux jeune
homme perdait connaissance…


Il
eut le sentiment qu’il tombait à la renverse, qu’on
le piétinait, qu’on lui meurtrissait le visage à
coups de talons, puis ses oreilles se ouatèrent, ses yeux se
fermèrent, il s’évanouit…








— Mais,
bon Dieu vous êtes fou !… Vous ne nous entendiez
donc pas ? Vous n’avez pas compris ce qui se passait ?
Ah ! c’est à se jeter à la Seine…
C’est à se faire sauter la tête d’un coup de
revolver… Sacré bon sang de bonsoir !…
Qu’est-ce que dira Juve, d’abord ? Dire que nous le
tenions !… Non, j’en ferai une maladie.


Fandor,
revenant à lui, entendait comme dans un rêve ces
extraordinaires paroles.


Au
même instant, la sensation désagréable de quelque
chose de violent qu’on lui forçait à respirer le
rappelait à une réelle connaissance des choses.


Le
journaliste, ouvrant les yeux, promenait d’abord un vague
regard autour de lui. Il se vit dans un petit bureau assez sombre,
éclairé par un bec de gaz clignotant, chauffé
par un poêle qui dégageait de malsaines odeurs.


Il
était étendu sur un banc, quelqu’un qu’il
ne connaissait pas se penchait sur lui. À deux pas de lui, en
revanche, il reconnaissait Léon, le dévoué
sous-ordre de Juve qui, précisément, s’occupait à
gourmander de terrible manière un groupe de pauvres bougres
aux mines piteuses, qui n’osaient rien répondre.


Fandor
vit tout cela, s’assit sur son séant, n’écouta
pas l’interrogation de l’homme qui le soignait, et qui
lui demandait comment il allait, interrogea au contraire à son
tour :


— Eh
bien, Léon, demandait Fandor, où diable est Fantômas ?


Or,
Léon, à ces mots, se retournait tout d’une pièce,
courait au journaliste.


— Ah !
monsieur Fandor, monsieur Fandor, confessait l’inspecteur de la
Sûreté, jamais je ne me consolerai de ce qui vient
d’arriver. Figurez-vous que les agents de la Sûreté,
mes agents, ceux que j’ai pu emmener, car maintenant je suis
principal, sont des débutants. Votre dépêche
disait que Fantômas était habillé comme un voyou.
Sauf votre respect, quand ils vous ont vu, vous, monsieur Fandor,
vêtu d’une salopette, vous précipiter sur le Roi
du crime, si merveilleusement habillé, ils ont cru que c’était
vous Fantômas, et que Fantômas, c’était
Fandor !… Les imbéciles ! continuait Léon,
c’est sur vous qu’ils ont cogné, c’est vous
qu’ils ont arrêté ; Fantômas, profitant
du tumulte, a trouvé moyen de disparaître !


La
voix de Léon tremblait, cependant qu’il avouait ainsi la
maladresse de ses hommes. Il était évidemment
désespéré. C’était sur un ton de
tristesse infinie qu’il interrogeait Fandor.


— Au
moins, vous ne vous sentez pas trop blessé ? Ils ne vous
ont pas démoli, les imbéciles ?


Fandor,
pour toute réponse, haussa les épaules. Le chagrin de
Léon l’apitoyait. Il savait bien que l’inspecteur
avait tout fait pour empêcher l’effroyable méprise,
il ne pouvait donc pas lui en vouloir.


Et,
tranquillement, sur un ton badin, Fandor finissait par déclarer :


— Que
voulez-vous, mon pauvre Léon ? On ne l’a pas nommé
l’insaisissable pour rien… Et puis, tant pis ma foi,
nous recommencerons ! Quant à moi, je vous avouerai une
bonne chose, c’est que j’ai une foulure à la
cheville, que j’avais besoin d’un massage, et que la
tripotée que j’ai reçue m’en tiendra lieu.
Tout de même, ils y allaient bon jeu bon argent, vos hommes !


Et
faisant un peu la grimace, Fandor se frottait les côtes…


Chapitre
XII

L’identité introuvable


Qu’était-il
advenu de Juve cependant, et comment se faisait-il que le policier,
l’inséparable ami de Fandor, ne s’était pas
trouvé à la gare du Nord pour concourir à la
capture de Fantômas ?


Il y
avait évidemment à cela de graves raisons, et ce
n’était point par hasard que Juve était absent.


Aussi
bien le policier depuis quelque temps menait une existence qui, pour
n’avoir pas été aussi tragique que celle de
Fandor, n’en était pas moins cependant des plus agitées.


Juve,
en effet, demeuré seul dans le wagon où il relevait un
cadavre qu’il croyait être le cadavre de Jérôme
Fandor, avait connu pendant quelques secondes la plus terrible des
douleurs.


Juve,
en effet, avec une promptitude d’imagination, qui n’était
pas surprenante de sa part, inventait alors tout un terrible drame,
tout un formidable imbroglio, qui le plongeait dans un réel
désespoir.


— Et
si Fandor n’a point repris le train, pensait-il, c’est
qu’il a rencontré Fantômas ! Fantômas
l’a tué, l’a rapporté dans ce wagon, puis a
dû rester à Anvers… Et moi, hélas !
me voilà embarqué pour Bruxelles incapable de rien
faire pour venger Fandor, bon tout juste à sangloter…


De
fait, l’excellent Juve, en dépit de toute son énergie,
sentait de lourdes larmes s’amasser sous ses yeux.


Il
ne prêtait pas attention à l’épouvante des
voyageurs qui, hurlant d’effroi, s’enfuyaient du
compartiment.


Il
attachait ses yeux sur la dépouille de Fandor, il contemplait
les traits blafards du cadavre, il les contemplait avec la fixité
d’un désespoir absolu…


Or,
tandis
qu’il
considérait ainsi le cadavre qu’il croyait être le
cadavre de son ami, Juve, brusquement, sursautait :


Ah,
ça ! Était-il
donc victime d’une ressemblance, d’une erreur, d’une
incompréhensible mystification ? Ne devenait-il pas fou,
plutôt ?


Juve,
émotionné au plus haut point, se prenait à
douter du témoignage de ses sens, de sa propre pensée
même, tant sa surprise était profonde.


— Morbleu,
je me trompe ? maugréait-il.


Mais
à ce moment les larmes, comme par enchantement se tarissaient
sous ses paupières.


Juve,
brusquement, comprenait la méprise.


Fandor,
ce cadavre qu’il relevait ? Eh non, ce n’était
pas Fandor !


Juve,
maintenant, penché sur le mort, s’étonna même
d’avoir pu être victime d’une semblable erreur…


Il
démasquait la lampe scellée au plafond du compartiment,
il retournait considérer le mort qu’il venait de coucher
tout de son long sur la banquette.


Et
Juve alors, stupéfait de plus en plus, commençait à
comprendre les causes de son extraordinaire erreur.


Le
mort, évidemment, ressemblait à Fandor. Il s’agissait
d’un jeune homme du même âge, d’une
corpulence analogue, dont les traits se rapprochaient singulièrement
de ceux du journaliste…


Toutefois,
si la confusion avait été possible, si Juve s’était
ainsi abusé, c’était en vérité que
la ressemblance naturelle avait été merveilleusement
augmentée, par le plus habile, le plus sinistre des
maquillages.


Mais
qui donc avait pu ainsi farder un cadavre, le grimer, oser cet
effroyable sacrilège ? Oh ! Juve n’avait point
besoin dès lors de réfléchir longuement. Il n’y
avait qu’un homme au monde qui fut capable de concevoir et de
réaliser un si abominable projet !


Cet
homme, c’était Fantômas… le Roi du crime,
le Maître de l’épouvante, c’était le
Tortionnaire, c’était le monstrueux bandit qui se
déclarait lui-même le Maître de tous et de tout !


Juve,
demeuré seul dans son compartiment, cependant que tout le
train commentait l’aventure, cependant que les voyageurs
s’écrasaient dans le couloir, ne laissant pas même
place aux employés de la Compagnie, Juve inventait bien des
choses.


Évidemment,
Fandor avait eu raison lorsqu’il avait cru entendre, quelque
temps avant d’arriver à Anvers, la voix de Fantômas.
Il était bien réel que Fantômas se trouvait alors
dans le train, il était même probable que le bandit
avait dû apercevoir Fandor, avait dû noter dans quel
compartiment il se trouvait.


— Il
nous a vus, s’avoua Juve. Il a noté notre présence.
C’est bien volontairement qu’il a dû même se
faire entendre par Fandor… Et si Fandor n’a point
rejoint le train, c’est sans doute qu’il est actuellement
sur la piste de Fantômas.


Juve
ne se trompait pas, puisque, au même moment, et sans qu’il
pût le savoir, Fandor était précisément en
train de pourchasser Fantômas dans l’automobile qu’il
volait au bandit.


Rassuré
désormais sur le sort de Fandor, Juve se demandait comment il
était possible que Fantômas eût pu amener un
cadavre dans le train. Or, voilà qu’en examinant de tous
côtés le compartiment où il se trouvait, Juve
apercevait, dans le filet, abandonnés là, des vêtements
qu’il reconnaissait sans peine.


— Miséricorde,
gronda le policier. Il s’agit d’un corsage et d’une
jupe de femme… Parbleu, ce sont les vêtements qui
habillaient la vieille dame qui s’embarqua avec un paralytique
à Amsterdam !


Il
n’était donc pas difficile pour Juve de deviner la
vérité.


Il
éventait vite, en effet, la ruse à laquelle avait eu
recours Fantômas. Il soupçonnait que le soi-disant
paralytique était en réalité le cadavre, et
même, il découvrait comment il se faisait que lui, Juve,
venait en somme de se tromper de compartiment, prenant place dans
celui où était Fantômas, alors qu’il
s’était imaginé s’installer dans celui où
Fandor avait voyagé.


Le
train n’avait-il pas, en effet, changé de sens de marche
en partant d’Anvers ? La locomotive, attelée en
tête, avait été remplacée par une
locomotive attelée en queue. Juve était bien toujours
dans le dernier compartiment du wagon, mais ce compartiment avait
changé, c’était celui qui s’était
trouvé tout d’abord être le premier.


Ce
détail, toutefois, n’avait qu’une très
relative importance. Ce qui pressait Juve, en effet, ce qui
l’angoissait maintenant, c’était de deviner qui
était ce mort qu’il avait devant lui, ce mort qui
n’était pas Fandor, ce mort que l’on avait grimé,
que l’on avait si bien grimé même, qu’il
serait sans doute à jamais impossible d’enlever les
fards incrustés dans la chair du visage glacé pour
toujours.


Juve
en était là de ses réflexions, lorsqu’une
main se posait sur son épaule.


— Qui
êtes-vous ? lui demandait-on.


C’était
le chef de train qui, prévenu par la rumeur publique, faisait
son apparition.


Juve,
à vrai dire, le reçut fort mal. Il avait bien autre
chose à faire qu’à renseigner les importuns.
Aussi se contentait-il tout bonnement de hausser les épaules
de repousser le pauvre employé, d’articuler enfin :


— Vous,
mon bonhomme, fichez-moi le camp… Fermez la portière,
tirez les rideaux bleus, faites-moi réserver le wagon.


Et
comme ses ordres eussent été incompréhensibles
de la part de l’inconnu, Juve mettait sous les yeux de
l’employé stupéfait sa carte d’inspecteur
de la police.


— Obéissez,
faisait-il… Service de la Sûreté…
D’ailleurs, je suis accrédité en Belgique, voici
la lettre qui le prouve. De plus, le wagon est français, et,
par conséquent…


L’employé
n’en demandait pas plus.


C’était
un vieux chemineau qui perdait absolument la tête. Il ne
pensait nullement à désobéir à Juve, il
ne pensait guère à le questionner ; son seul désir
était de s’en aller au plus vite et d’échapper
à toutes les responsabilités, à tous les ennuis,
dont il prévoyait naturellement la très imminente
menace.


— À
vos ordres, répondit-il.


Là-dessus,
il disparut.


Juve,
à nouveau, était seul avec le cadavre. Il y resta
jusqu’à ce que le train stoppe en gare de Bruxelles. Là,
il faisait mander le commissaire spécial et, rapidement, en
deux mots, le mettait au courant de la situation.


— Au
point de vue droit, disait Juve, il est certain, monsieur le
commissaire, que le crime ayant été commis en Belgique,
c’est à vous qu’il appartient d’instrumenter.
Toutefois, vous savez combien les affaires de Fantômas sont des
affaires compliquées, et combien la justice française
s’en est préoccupée… J’ai en poche,
émanant de votre ministre de la Justice, une autorisation de
requérir la police belge et d’agir au mieux des intérêts
généraux. Voulez-vous, en conséquence,
m’autoriser à ramener ce cadavre en France, cela
simplifiera les formalités, et, naturellement, cela m’aidera
dans la tâche que je poursuis ?


Juve
avait évidemment toutes les chances du monde de ne point
obtenir ce qu’il demandait. Par bonheur, il s’adressait à
un fonctionnaire qui était, sans qu’il s’en
doutât, l’un des ses plus enthousiastes admirateurs.


Le
commissaire de police de la gare de Bruxelles ne demandait donc pas
mieux que de faciliter la tâche de Juve. La police bruxelloise
avait eu récemment fort à faire avec le crime simulé
par Fantômas, grâce à la complicité de Ma
Pomme. Les recherches étaient naturellement demeurées
infructueuses, on ne devait évidemment pas tenir beaucoup, en
haut lieu, à recommencer l’instruction d’une
affaire qui semblait au moins aussi délicate.


— Faites
comme vous le jugerez bon, décida immédiatement le
commissaire de police. L’autorisation dont vous me parlez
couvre ma responsabilité, je vous laisse donc entièrement
libre…


Un
quart d’heure plus tard, on attelait en queue du train de Paris
un wagon supplémentaire dans lequel on transportait le cadavre
que Juve ne quittait pas une minute.


Et
lorsque l’express repartait, Juve, à nouveau, seul avec
ce mort, commençait à le considérer, à
l’interroger presque, voulant lui arracher son secret, savoir
son nom, deviner pourquoi et comment il était tombé
sous les coups de Fantômas…


Or,
il était vraiment dit que Juve irait, en ses enquêtes,
de surprise en stupéfaction.


Comme
il promenait, en effet, les rayons de sa lampe électrique sur
le visage du mort, Juve, brusquement, sursautait.


Parbleu,
s’il faisait abstraction de certaines modifications apportées
par le maquillage, s’il imaginait noirs les yeux bleus que l’on
avait pu injecter, s’il supposait châtain foncé
les cheveux que l’on avait pu teindre, si, par la pensée,
il allongeait la pointe des moustaches rasées courtes, voilà
que le mort, en son esprit, prenait une tout autre apparence, ne
ressemblait plus à Fandor, incarnait au contraire aux yeux du
policier, un personnage qui précisément l’avait
déjà fort intrigué.


— Mais
je sais qui c’est ! finit par se jurer Juve… je ne
me trompe pas, ce cadavre, c’est le cadavre d’un certain
Daniel, de ce mystérieux personnage qui fréquentait la
pègre d’Amsterdam, qui semblait être un policier,
et dont Fandor et moi avions déjà, à plusieurs
reprises, noté la bizarre attitude.


Hélas !
si Juve reconnaissait à merveille le cadavre pour être
le cadavre de Daniel, il n’était guère plus
avancé après cette découverte.


Qui
était au juste ce Daniel ? Pourquoi s’était-il
rendu à Amsterdam ? Dans quel but avait-il l’air de
se livrer à d’extraordinaires enquêtes ?
Était-ce un ami ou un
ennemi ?


— Morbleu !
je n’en sais rien, déclarait Juve, mais je le saurai !


Avec
sa ténacité habituelle, en effet, Juve décidait
immédiatement de n’avoir cesse ni repos qu’il
n’eût réussi à éclaircir
complètement l’étrange aventure dont il était
le témoin et la victime un peu.


Ce
mort que l’on avait grimé, ce mort qui était la
cause involontaire de la plus effroyable angoisse de sa vie, ce mort
qui lui avait fait croire au trépas de Jérôme
Fandor, Juve le vengerait, Juve finirait par le faire parler !


Et,
dès lors, mettant à profit les heures qui lui restaient
avant d’arriver à la gare du Nord, le policier, seul
dans le wagon mortuaire, un fourgon vide dans lequel on avait déposé
la civière, se livrait à la plus macabre des enquêtes.


Un
par un, il examinait les vêtements du mort ; il cherchait
l’adresse du tailleur. Mais le complet sortait d’un grand
magasin de nouveautés, et cela devait convaincre Juve du peu
de chance qu’il avait de trouver, par cette piste, des
indications intéressantes.


Juve
n’avait guère plus de chances en examinant les bottines.
Elles ne portaient point de marque, ayant été sans
doute fabriquées par quelque petit cordonnier à façon,
économisant à tout propos…


— Voyons
le linge, continua le policier.


Le
mouchoir, assez commun, ne portait pas de chiffre ; le caleçon
était ordinaire. Juve allait examiner la chemise lorsqu’il
renonçait à cette inspection. Derrière le col,
en effet, il apercevait un petit trou fait à coups de ciseau,
une déchirure significative. Évidemment, on avait
démarqué le linge.


— Fantômas
n’oublie rien, soupira Juve.


À
ce moment, cependant, le policier se baissait pour ramasser le
faux-col qu’une secousse avait jeté sur le sol ; ce
faux-col, Juve l’examinait avec attention, et soudain il
poussait un cri de stupéfaction.


— Victoire !
murmurait le policier.


Il
venait d’apercevoir non point une initiale, car celle-ci avait
été enlevée, grattée, mais un petit
poinçon suivi d’une série de chiffres assez
longue.


Et
cela, ce simple détail, c’était pour Juve une
indication d’un prix infini.


— Très
bien, murmurait-il. Je saurai ce soir comment s’appelle ce
mort… Ce faux-col est fourni par un chemisier qui blanchit à
l’abonnement, le poinçon l’indique… Le
chemisier sera facilement découvert, il me donnera le nom de
son client.


À
la gare du Nord, Juve, sans la moindre difficulté, car
désormais il était dans la préfecture de la
Seine et faisait ce que bon lui semblait, ordonnait le transport du
cadavre à la morgue.


— Surtout,
recommandait-il, qu’on ne le dégrime pas !


Le
train avait du retard, il était six heures du soir, Juve
laissait partir la voiture emportant la dépouille de Daniel,
il sautait dans un taxi, se faisait conduire place de la Bourse chez
le chemisier dont il voulait consulter les livres et dont le patron
d’une boutique concurrente lui avait immédiatement
indiqué l’adresse.


Juve,
à ce moment, jouait de bonheur. Chez le chemisier, en effet,
il n’éprouvait aucune peine à se faire
renseigner. On lui donnait immédiatement le nom du client qui
portait le numéro d’abonnement, relevé sur le
faux-col. Ce nom était une confirmation absolue des soupçons
de Juve : le client s’appelait bien Daniel ; ce
n’était même pas son prénom, c’était
son nom de famille.


Quel
était ce Daniel, par exemple ? Le chemisier ne pouvait le
dire. Tout ce qu’il savait, c’est que ce personnage
habitait Grenoble, où il lui envoyait régulièrement
par colis postal ses fournitures, et qu’il devait être
employé chez un notaire dont le nom devait être quelque
chose comme Cauvin… Mauvin… ou Dauvin…


Or,
Juve, en entendant ces mots, pensait tressauter de surprise…
Daniel… Grenoble… un notaire… ces renseignements
le mettaient au comble du bonheur. Ah ! certes, son enquête
ne traînait pas !… Bientôt elle serait
terminée, triomphalement achevée, car Juve ne pouvait
pas douter des renseignements qu’il recevait.


Juve,
en effet, apprenait des choses véritablement sensationnelles.


Le
cadavre qu’il avait trouvé était le cadavre d’un
certain Daniel. Ce Daniel habitait Grenoble, et il était clerc
d’un notaire… Quel était ce notaire ? Oh !
Juve n’avait point besoin de réfléchir beaucoup
pour le deviner. Les noms entre lesquels hésitait le chemisier
le renseignaient merveilleusement. N’avait-il pas lu tout
récemment dans un journal que Théodore Gauvin, fils du
regretté Me Gauvin,
avait récemment acheté une charge à Grenoble ?


N’était-il
pas évident, dès lors, que c’était de lui
qu’il s’agissait ? Ne fallait-il pas même
imaginer quelque lien mystérieux, tragique surtout, entre la
nouvelle affaire et les anciens incidents qui, jadis, avaient
bouleversé la vie du pauvre Théodore Gauvin, alors
qu’il était amoureux de la jeune Mme Ricard,
morte depuis, victime, elle aussi, de Fantômas ?


Juve
quitta le chemisier, satisfait mais préoccupé.


— Décidément,
murmurait-il, je commence à me douter de bien des choses. Ou
je me trompe fort, ou j’aurai bientôt des certitudes…


Dix
minutes plus tard, Juve était à la Sûreté,
et, en vertu de combinaisons machiavéliques, réussissait
à se faire donner la communication téléphonique
avec l’étude de Me Gauvin à
Grenoble.


L’enquête
avançait à pas de géant. Théodore Gauvin,
qui répondait à Juve, reconnaissait parfaitement la
voix du policier, et se mettait naturellement à son service.
Il était bien le patron d’un certain Daniel, employé
chez lui en qualité de maître-clerc, et dont il disait
le plus grand bien.


Juve,
à ce moment, haletait littéralement :


— Et
ce Daniel, grondait-il, hurlant dans le téléphone, où
est-il en ce moment ? Que fait-il ?


Le
jeune Théodore Gauvin qui, jadis, était un peu niais,
avait évidemment fait de réels progrès depuis la
mort de son pauvre père. Il répondait, en effet, à
Juve avec une certaine dignité :


— Impossible
de vous le dire, secret professionnel !


Mais
invoquer le secret professionnel en face d’un policier aussi
habile que Juve était évidemment des plus risqué.


Un
quart d’heure plus tard, en effet, Juve avait convaincu
Théodore Gauvin qu’il était de la plus haute
importance qu’il vînt immédiatement à
Paris. Un train partait de Grenoble vers neuf heures du soir, il
fallait que le notaire le prît, Juve l’attendait…


Juve,
évidemment, devait insister quelque peu pour convaincre son
correspondant. Toutefois, il finissait par arriver à ses fins.


— Soit,
acceptait Théodore Gauvin, je serai demain à Paris.


Le
lendemain, en effet, Juve allait cueillir au débarqué
du train le jeune notaire. Me Gauvin,
dès lors, n’opposait plus une bien grande résistance
aux questions exaspérées dont l’accablait le
policier. En quelques instants, Juve le confessait en entier. Il
apprenait que Théodore Gauvin connaissait parfaitement Daniel,
que Daniel était parti remplir une mission secrète à
Amsterdam, et cela pour le compte d’une vieille Mme Verdon
qui habitait les environs de Grenoble et était une cliente de
l’étude.


Théodore
Gauvin, par exemple, cette confession faite, jurait sur l’honneur
qu’il n’en savait pas davantage.


Juve
eut beau insister, il ne tirait rien d’autre du jeune notaire.
Toutefois, les renseignements qu’il avait appris étaient
vraiment intéressants et Juve s’en déclarait
satisfait.


— Soit,
concluait le policier, nous repartirons ensemble pour Grenoble !


Juve,
à l’instant où il causait ainsi à Théodore
Gauvin, était certainement fort loin de se douter que les
services de la Sûreté télégraphiaient de
tous côtés à son domicile, qu’une dépêche
de Jérôme Fandor était arrivée, dépêche
annonçant que Fantômas devait débarquer
incessamment à Paris.


Si
Juve avait su cela, certainement il aurait abandonné Me Gauvin
et se serait précipité à la gare. Mais il ne le
savait pas, et l’ignorance où il était devait
amener rapidement de terribles catastrophes !


Chapitre
XIII

Trois-et-Deux


Si
Fandor pouvait être à bon droit légèrement
ahuri par les formidables raclées qu’il recevait à
la gare du Nord, à l’instant précis où il
se précipitait sur Fantômas, bien certain d’ailleurs
que les agents massés dans la gare allaient lui prêter
main forte, Fantômas tout au contraire ne manifestait aucun
étonnement, aucune émotion même, en se voyant
soudain au centre d’une bagarre formidable, en comprenant que
la police tentait un nouvel effort pour s’emparer de sa
personne.


Fantômas
ne manifestait aucune surprise, et à cela il y avait une bonne
raison, une raison infiniment simple, qui était tout
simplement qu’il s’attendait à la chose depuis
Bruxelles.


Le
Maître de l’épouvante, en effet, n’était
point de ces hommes qui ne laissent rien au hasard, et que la
destinée peut prendre au dépourvu. Il calculait tout,
au contraire, savait être toujours sur le qui-vive, et, en
conséquence, se trouvait toujours prêt à toutes
les éventualités.


Que
s’était-il donc passé et comment Fantômas
pouvait-il s’attendre à ce que Fandor préparait
contre lui ?


Lorsque
le terrible bandit avait au passage à niveau échappé
à Fandor qui crevait, d’un coup de revolver, le
réservoir de sa voiture, Fantômas était
littéralement furieux.


— Maudit
journaliste ! jurait-il. Je n’arriverai donc jamais à
le tuer…


Et
il passait sa rage sur sa voiture, la conduisant de main de maître,
mais avec une réelle brutalité.


Fandor,
assurément, menait mieux que lui, et la voiture, bientôt,
en mécanique intelligente, car les automobiles ne sont point
des machines stupides, répondait aux brutalités dont
elle était victime en s’arrêtant net !


Fantômas,
à cet instant, réellement fou de colère, sautait
du siège, arrachait les courroies qui retenaient le capot, se
penchait sur le mécanisme…


Certes,
l’instant était grave, les minutes avaient leur valeur,
la panne choisissait bien son moment pour immobiliser Fantômas…


Le
bandit, toutefois, avec son audace tranquille et son accoutumé
sang-froid, ne s’effarait pas outre mesure.


Il
avait bien fait cinq ou six kilomètres ; Fandor, éclopé
comme il l’était, ne lui donnerait pas la chasse de
sitôt, Fantômas pouvait donc encore disposer, croyait-il,
d’une grande heure en toute tranquillité.


— Que
va tenter Fandor ? se demandait en effet le Génie du
crime. Tout au plus il peut prévenir la gendarmerie, mobiliser
la police par télégraphe, donner le signalement de ma
voiture… Le tout est donc de ne pas être immobilisé
longtemps, et de pouvoir gagner de vitesse sur les instructions qui
vont être données.


Fantômas,
tranquillement, se mit à chercher sa panne. Il ne la trouvait
pas toutefois avec facilité. Force lui était donc
d’emprunter à son coffre, et cela afin de ne point trop
se salir, de vieux vêtements pour se glisser sous le châssis
et aller tripoter dans la boue du mécanisme.


Fantômas
fit ainsi œuvre de mécanicien pendant près d’un
quart d’heure. Enfin, la voiture repartit…


— Victoire !
criait Fantômas.


Mais,
cent mètres plus loin, il déchantait… La voiture
s’immobilisait encore, et s’immobilisait cette fois de
façon définitive.


Et
c’était la plus terrible des pannes qui survenait, celle
qui est irrémédiable en pleine campagne, c’était
la panne d’essence…


Fandor
avait en réalité été merveilleusement
inspiré en essayant de crever le réservoir de la
voiture.


Fantômas
ne s’était pas aperçu de la chose, désormais
il était impuissant à repartir.


Que
faire en ces conditions ?


Fantômas
décidait tout d’abord de confier à ses complices
la garde de l’automobile. Puis, lui-même prenait une
petite valise dans laquelle il avait un costume de rechange, et, à
pied, partait à l’aventure le long de la route.


Fantômas
n’avait guère à ce moment de projets bien
arrêtés. Il ne savait où il allait, il était
désireux seulement de fuir, de s’éloigner au plus
vite de ce maudit Fandor qui le talonnait depuis quelque temps de la
plus redoutable façon.


Or,
précisément il arrivait ce que Jérôme
Fandor avait prévu : Fantômas, en longeant la
grande route, finissait par apercevoir la halte où
s’immobilisaient les trains rapides. Il avait tout
naturellement l’idée de demander si un train n’allait
point passer prochainement, et comme on lui répondait
affirmativement, il se décidait à y prendre place.


Fantômas
était donc monté dans le rapide de Bruxelles, était
absolument persuadé qu’il dépistait
définitivement Fandor.


Le
convoi dans lequel Fantômas prenait place était
toutefois quelques instants plus tard victime d’un incident qui
devait suffire à donner l’éveil au Maître
de l’effroi.


Fandor
faisait des signaux sur la voie, contraignait le mécanicien à
bloquer ses freins, puis disparaissait…


Les
voyageurs, lorsque le train repartait, étaient tous d’accord
pour affirmer que le mécanicien s’était trompé.
Fantômas, lui, était fort tenté de croire le
contraire.


Le
Génie du crime, en effet, était beaucoup trop avisé,
beaucoup trop réfléchi, pour admettre si facilement une
erreur de la part d’un homme qui jurait ses grands dieux avoir
vu, avoir bien vu, un homme étendu sur la voie, et faisant des
gestes de détresse.


Fantômas,
dès lors, soupçonneusement, se disait :


— C’est
bizarre…


Si
Fantômas, d’ailleurs, voulait réfléchir, il
songeait que le train dans lequel il venait de prendre place l’avait
en quelque sorte ramené sur ses pas, et que son arrêt
avait été occasionné à très peu de
distance de l’endroit où Jérôme Fandor
devait précisément se trouver.


De
là à conclure que l’inexplicable arrêt du
train pouvait être imputé à l’intervention
de Fandor, il n’y avait pas très loin, et Fantômas
ne manquait pas de se poser la question.


C’était
donc l’esprit en éveil que Fantômas arrivait à
Bruxelles et descendait du wagon de seconde classe où il était
monté avec ses habits d’apache, ses vieux habits, sans
la moindre vergogne.


Mais
Fantômas n’était pas plutôt descendu sur le
quai qu’il se disait, tout naturellement :


— Si
j’étais Fandor, que ferais-je ? à supposer
que Fantômas se trouve dans ce train ?


Immédiatement
Fantômas se répondit :


— Je
me précipiterais vers la sortie et j’irais guetter les
personnes qui sortent !


Ayant
décidé ce que devait faire Fandor, Fantômas
immédiatement tirait parti de sa pensée : il
examinait de loin la sortie de la gare de Bruxelles, et tout
naturellement il apercevait là, masqué par un tas de
bagages, un homme habillé en bleu qui n’était
autre que Jérôme Fandor.


— Très
bien, se dit Fantômas. C’est absolument parfait…


Et
tranquillement il revint vers son wagon, à peine contrarié
par la pensée que Jérôme Fandor, loin
d’abandonner sa poursuite, était tout au contraire
acharné sur sa piste.


Le
Maître de l’effroi, quelques instants plus tard,
souriait :


— Eh
bien, soit, décidait-il, puisque Fandor est là,
finissons-en…


Loin
de se cacher, Fantômas se promenait ostensiblement le long du
train, ne cherchant nullement à éviter Fandor.


C’était
Fandor, en effet, qui évitait le bandit, et Fantômas,
qui le surveillait du coin de l’œil, sans en avoir l’air
regardant dans une glace qui lui permettait de voir derrière
lui, discernait parfaitement la course rapide du journaliste se
précipitant au télégraphe pour câbler à
la Sûreté.


— Allons,
pensa Fantômas à ce moment, Jérôme Fandor
va encore avoir le dessus ! Il s’apprête en tout cas
à me faire prendre plus tard, il donne des instructions pour
notre arrivée, j’ai toutes les chances du monde de
pouvoir voyager tranquillement !


Fantômas
regagna son compartiment, s’enveloppa d’une couverture de
laine, baissa la lampe bleue de son wagon, et s’endormit.


Il
était difficile au Maître de l’effroi, toutefois,
de sommeiller tranquillement alors qu’il connaissait, dans le
même train que lui, la présence de cet adversaire
acharné qu’était Jérôme Fandor.


Fantômas,
bientôt, renonça à dormir, et se prit à
songer :


— Que
diable a pu télégraphier cet infernal journaliste ?…
pensait-il.


Et
en dépit de son flegme, Fantômas devenait, au fur et à
mesure que les heures passaient, quelque peu nerveux.


— Je
suis peut-être imprudent ? se demandait-il. Je ne m’occupe
pas assez de ce qui se trame contre moi…


À
la frontière, pendant les opérations de douane,
Fantômas courut au télégraphe.


Là,
avec un toupet infernal, il expédiait une dépêche
au commissariat spécial de la gare du Nord :








Avez-vous
bien reçu mon télégramme ?… Pour
la bonne règle, réexpédiez-le moi en double…








Et
il signait : Fandor,
et
il donnait comme adresse le dernier arrêt
du train avant son arrivée à Paris.


Les
choses se passaient tout naturellement comme l’avait prévu
Fantômas. Au commissariat spécial de la gare du Nord, on
imaginait que le journaliste, inquiet de savoir si ses ordres avaient
bien été scrupuleusement exécutés,
demandait une confirmation, on répondait fort régulièrement
pour le tranquilliser.


Fandor,
de son côté, ne se doutait nullement qu’un
télégramme l’attendait au bureau de la gare, ne
songeait pas à y aller. Fantômas retirait la dépêche,
lisait ce qu’avait câblé Fandor et se frottait les
mains…


— Très
bien, murmurait-il. Je n’ai pas perdu mon temps. Désormais
je puis être sans inquiétude !


Ayant
regagné son wagon, Fantômas en effet prenait sa valise
et se rendait au cabinet de toilette pour s’y habiller.


La
valise en effet contenait des vêtements de rechange, bientôt
Fantômas n’était plus l’apache que Fandor
avait vu à Bruxelles et qu’il avait signalé à
Paris, il était au contraire un fort élégant
gentleman. La conclusion avait toutes les chances du monde de se
produire, elle se produisait en effet.


Fantômas,
au cours de la lutte que les agents de la Sûreté
soutenaient contre Fandor, que, dans leur affolement, ils prenaient
quelques secondes pour le Génie du crime, avait reçu de
bons horions.


Un
coup de poing notamment l’avait atteint en pleine figure, et
cela lui avait fait si mal qu’il avait cru un instant
défaillir. L’incident n’avait pas grande
importance, et Fantômas, descendant la rue La Fayette,
s’applaudissait de fort bon cœur des résultats de
ses ruses.


— Évidemment,
pensait-il, Jérôme Fandor ne sera pas longtemps
prisonnier ; l’erreur est une question de quelques
minutes, et dans quelques minutes Fandor sera libre. Pendant ce temps
toutefois, j’aurai eu tout le loisir du monde pour disparaître,
et, par conséquent, je n’aurai plus rien à
craindre.


Fantômas
n’était pas inquiet de l’attitude de Jérôme
Fandor, mais en revanche se montrait beaucoup moins rassuré
sur les faits et gestes de Juve.


Il
n’avait plus de nouvelles du policier, en somme, depuis
l’instant où il l’avait perdu de vue, debout sur
le marche-pied du train de Paris, appelant Fandor, et quelques
instants avant qu’il ne fût amené à
découvrir tout naturellement le cadavre de Daniel habilement
grimé, de façon à ressembler au journaliste.


Qu’avait
fait Juve depuis lors ? Où en était-il de ses
enquêtes et de ses recherches ? Soupçonnait-il la
vérité ?


Fantômas
se le demandait avec anxiété, et par moment fronçait
les sourcils.


— Moi
qui sais qui est Daniel, murmurait-il, moi qui n’ignore pas en
raison des papiers que j’ai volés dans son portefeuille,
ce qu’il était venu faire à Amsterdam je puis à
bon droit redouter que Juve n’arrive à connaître
la vérité !


Le
Maître de l’effroi, qui descendait toujours la rue La
Fayette, tourna à la hauteur de Saint-Vincent-de-Paul, prit la
rue d’Hauteville, et délibérément entra
dans un immeuble de vilaine apparence où sa présence en
homme chic pouvait surprendre.


Le
Maître de l’effroi, cependant, connaissait à
merveille l’art de duper ceux dont il ne tenait pas à
exciter la curiosité.


Tranquillement
il allait donc à la loge de la concierge et demandait :


— M. Durand,
s’il vous plaît…


Fantômas
donnait ainsi le nom d’une boutique d’avocat-conseil dont
il avait lu les qualités sur une plaque d’émail
accrochée à la porte.


— Au
premier étage, escalier B, répondit la concierge.


— Merci,
fit Fantômas.


Mais
au lieu d’écouter les indications qu’on lui
donnait, au lieu de se diriger chez ce M. Durand, Fantômas
passait devant l’escalier B, longeait les voûtes, et
s’engageait dans un boyau noir désigné sous le
nom d’escalier C.


Fantômas
monta cinq étages de marches branlantes et couvertes de
saletés. La concierge, très évidemment, ne
nettoyait jamais ce dernier escalier, qui constituait la honte de la
maison, qui conduisait à d’horribles logements loués
à de misérables crève-la-faim.


Fantômas
monta les cinq étages, puis s’orienta, et délibérément
s’en alla frapper à une porte.


— Qui
est là ? s’informa une voix.


Fantômas
frappa encore. Il frappait d’ailleurs d’une certaine
façon et cette façon devait être significative
car immédiatement la porte s’ouvrait.


Devant
Fantômas se dressait alors un petit homme à la figure
ravagée par la misère, aux épaules voûtées,
aux doigts tachés d’encre, qui sentait d’une lieue
son expéditionnaire ou son employé de bureau.


— Trois-et-Deux…
commença Fantômas, je viens aux renseignements !


Trois-et-Deux,
car tel était le nom du personnage, tel était son
sobriquet plutôt, s’inclina.


— Tu
viens aux renseignements, demandait-il, à cette heure-ci,
Maître ?


Il
était en effet tout près d’une heure du matin, et
ce n’était vraiment pas le moment de déranger
d’honnêtes citoyens.


Fantômas,
pourtant, devait évidemment savoir à quoi s’en
tenir sur la mentalité de Trois-et-Deux.


Aussi
bien le personnage était connu ; son extraordinaire
sobriquet venait de ce qu’il passait dans la pègre pour
avoir commis deux crimes abominables. Lors du premier, il avait tué
trois personnes, lors du second, il en avait tué deux.


Trois-et-Deux
toutefois n’était pas un assassin ordinaire.


Loin
de dilapider, en effet, la petite fortune que ses deux crimes lui
avaient rapportée, il s’occupait à la gérer
et la gérait de si habile façon qu’il était
en quelque sorte devenu un véritable petit rentier, touchant,
affirmaient les gens bien informés, près de huit cents
francs d’intérêts par an !


Trois-et-Deux,
évidemment, ne pouvait songer, avec ces revenus, à
vivre largement, mais comme c’était un sage, il ne se
plaignait point de son sort. Tout rentier qu’il fût,
d’ailleurs, Trois-et-Deux n’avait pas renoncé à
travailler. Par exemple, il avait une profession bizarre, il
s’intitulait tout simplement contre-policier.


Trois-et-Deux,
en effet, s’occupait principalement de faire de la
contre-police. C’est ainsi que lorsqu’un crime se
commettait, il se chargeait, moyennant une honnête rétribution
versée d’avance, de surveiller les agissements de la
police, et de filer les inspecteurs de la Sûreté qui
cherchaient eux-mêmes à filer le criminel.


Trois-et-Deux
était inattaquable, car la prescription couvrait ses méfaits
passés, et, d’autre part, il avait bien soin de vivre
honorablement désormais. Trois-et-Deux opérait donc en
toute liberté d’esprit.


Cet
extraordinaire bonhomme trouvait moyen de s’insinuer un peu
partout, de traîner à la Préfecture de police,
d’être bien avec les commissariats, d’apprendre
enfin tous les mouvements concernant les affaires criminelles. Il
tenait des fiches, avait un répertoire fort en ordre, c’était
en réalité un homme précieux et que les
criminels instruits avaient tout intérêt à
fréquenter.


Fantômas
connaissait depuis longtemps, naturellement, l’existence de
Trois-et-Deux. Il utilisait rarement cependant les avis du bonhomme.
Fantômas était en effet si parfaitement intelligent, si
supérieurement documenté par ses propres complices
qu’il n’avait guère besoin des services d’autrui.


Cette
fois, cependant, il lui était indispensable de se renseigner.


La
bande de Fantômas était en effet quelque peu disséminée.


Ma
Pomme, parti avec Juve, était nul ne savait où.
Œil-de-Bœuf et Bec-de-Gaz devaient se trouver encore en
Belgique, occupés à rapatrier ou plus probablement à
fourguer l’automobile de Fantômas.


Gueule-de-Bois
était resté à Bruxelles sans doute, Bouzille
lui-même avait disparu depuis le passage de Fandor dans le
passage à niveau.


Fantômas
ne pouvait s’adresser à ses autres complices, car
ceux-ci, bien évidemment, et cela par sa faute, n’étaient
pas au courant de ses dernières aventures.


Fantômas,
dans ces conditions, prenait un ton aimable pour interroger
Trois-et-Deux.


— Je
viens chercher des renseignements, disait-il, et je paierai bien.


Trois-et-Deux,
à un tel exorde, répondait par un aimable sourire.


— Bien
payer, déclarait-il sentencieusement, c’est le moyen
d’être bien servi. Que veux-tu savoir, Fantômas ?


Le
Maître de l’effroi parut, avant de répondre,
réfléchir quelque peu.


— Je
voudrais, hasardait-il enfin, connaître exactement ce que fait
Juve depuis quelque temps ?


Un
sourire passa sur les lèvres de Trois-et-Deux, qui, ayant
introduit Fantômas dans une petite pièce organisée
en bureau, s’était assis sans façon sur le coin
de sa table.


— Fort
bien, répondait-il. Depuis quand, Fantômas, veux-tu ces
renseignements ?


Le
Maître de l’effroi, à ce moment, regardait
soupçonneusement Trois-et-Deux.


L’infernal
contre-policier souriait, en effet, d’un sourire énigmatique,
et cela n’était pas sans inquiéter le Génie
du crime qui, brusquement, demanda :


— Pourquoi
ris-tu, Trois-et-Deux ?


Le
bonhomme ne fit aucune difficulté pour répondre.


— Parce
que, répliquait-il, Fantômas, je pense que si je voulais
m’amuser à te donner tous les renseignements qui peuvent
être pris sur Juve, il faudrait que je te fasse fouiller dans
plus de cent mille documents…


— Fichtre…
dit Fantômas. Tu pistes donc Juve ?…


Trois-et-Deux
eut un petit hochement de tête satisfait.


— Naturellement,
déclarait-il. Je pique des fiches sur lui le plus souvent
possible. Elles te serviront quelque jour, Fantômas, tu
verras !


Trois-et-Deux
avait l’air de sous-entendre quelque chose qu’il ne
voulait point préciser ; il reprit brusquement :


— Enfin,
Fantômas, précise ta question. Que dois-je t’apprendre
sur Juve ?


Fantômas,
à son tour, se fit net et précis.


— Voici,
dit-il. Qu’a fait Juve depuis son retour à Paris ?


Trois-et-Deux
ferma les yeux, et, tout d’une tirade, débita :


— Juve
a été pris par moi-même en filature à son
arrivée à la gare du Nord. Ceci est d’ailleurs le
fait d’une coïncidence ; c’est par hasard que
je l’ai rencontré. Juve a été
tranquillement, fort tranquillement, mon Dieu, enquêter chez un
chemisier, j’ai pu savoir à quel sujet… Il
voulait avoir des renseignements relativement à un certain
Daniel dont il a retrouvé le cadavre fort habilement grimé
et qui…


Mais
Trois-et-Deux n’achevait pas. Fantômas, en l’écoutant,
avait brusquement blêmi.


— Tu
dis ? interrompait-il, que Juve a été enquêter
à propos d’un certain Daniel ?… Sait-il donc
que ce Daniel a été tué par moi ? Sait-il
son nom ?


Trois-et-Deux
hocha la tête, affirmativement.


— Laisse-moi
achever, Fantômas. Juve n’est pas un imbécile, tu
devrais le savoir ! Donc, il a enquêté à
propos de ce Daniel, et il a trouvé qu’il s’agissait
d’un certain clerc de notaire habitant Grenoble et travaillant
à l’étude appartenant à Me Théodore
Gauvin. Juve a téléphoné à Me Gauvin,
mais je n’ai pas pu entendre, naturellement, ce qu’ils
disaient. J’ajoute qu’il ne me paraît pas
impossible que Me Gauvin
vienne à Paris, ou que Juve aille à Grenoble…


Trois-et-Deux
se taisait. Fantômas, qui était toujours très
pâle et se mordait les lèvres, interrogea encore :


— C’est
tout ?…


Trois-et-Deux
répondit avec affabilité :


— C’est
tout… et c’est vingt-cinq louis !


Le
prix de la consultation était évidemment
extraordinaire, quelque peu exagéré même.
Fantômas, toutefois, le payait sans sourciller.


Le
billet bleu qu’il avait sorti de sa poche fut rapidement caché
par Trois-et-Deux. Fantômas interrogeait encore :


— Autre
chose, demandait-il. Qu’a-t-on fait du cadavre de ce Daniel ?


Trois-et-Deux
parut surpris de la question.


— Eh,
ripostait-il, on en a fait ce qu’on fait toujours d’un
cadavre en pareil cas, il est à la morgue…


À
ces mots, Fantômas éclatait littéralement de
rire, haussant les épaules, semblant s’amuser
infiniment.


— Juve
a mis ce cadavre à la morgue ! murmurait-il. Ah !
l’imbécile, l’imbécile !


Puis
Fantômas, changeant de ton, redevenant sérieux.


— Merci,
Trois-et-Deux, faisait-il. Je n’ai rien d’autre à
te demander, au revoir…


— Au
revoir, fit le bonhomme, à ta disposition !


Fantômas
descendit rapidement l’escalier, demanda le cordon au
concierge, sortit, recommença à descendre la rue
d’Hauteville.


Un
peu avant d’arriver au boulevard, Fantômas héla un
taxi-auto.


— Passage
Tivoli, commandait-il, à la gare Saint-Lazare !


Le
taxi fila rapidement par les rues désertes à cette
heure. Fantômas arrivait bientôt à l’entrée
du passage Tivoli, payait sa voiture, et gagnait l’un des
hôtels louches qui se trouvent à cet endroit et que
fréquente le plus ordinairement une pègre interlope aux
occupations douteuses.


Fantômas
entra dans l’un de ces hôtels, et, sans même
avertir le garçon, qui d’ailleurs s’effaçait
devant lui en donnant des signes de profond respect, montait
directement jusqu’à une chambre où il frappa
rudement.


Une
voix enrouée s’informa :


— Qu’est-ce
qu’il y a, bon Dieu !… on ne peut pas vous laisser
pioncer tranquillement !


— Ouvre !
insista Fantômas.


Le
bandit, évidemment parlait d’une certaine façon
où encore le ton de sa voix était connu, car
immédiatement on entendait le bruit de deux pieds nus
accourant sur le sol.


La
porte s’ouvrit, un homme en chemise se montra :


— Ah
çà, c’est vous, patron ? Bon Dieu, qu’est-ce
qu’il y a donc ?


— Rien,
dit Fantômas. Absolument rien. Seulement, j’ai besoin de
toi, Bedeau. Lève-toi, et viens !


Le
Bedeau ne faisait nulle objection, n’opposait pas davantage une
seule question au Maître de l’effroi.


Le
Bedeau savait fort bien que Fantômas n’était pas
homme à tolérer qu’on se permît de
l’interroger. Il savait aussi que le Maître ne le
dérangeait pas à l’improviste sans de graves
raisons, et que si Fantômas faisait appel à lui, c’était
qu’il était nécessaire qu’il se mît à
sa disposition, c’est qu’il était urgent qu’il
obéisse.


— Bon…
bon… dit Le Bedeau, je m’habille et je calte… Ah,
tout de même, Fantômas, tu choisis mal ton jour…
Cette nuit, j’avais du monde !


— Qui ?
demanda Fantômas.


— La
Rouquine.


— Que
la Rouquine vienne…


Dix
minutes plus tard, le trio étrange quittait le bouge du
passage Tivoli.


Fantômas
avait changé d’habits chez Le Bedeau. Il avait laissé
chez ce lieutenant dévoué ses vêtements élégants.
Maintenant il portait une veste d’ouvrier, un pantalon de
velours, et, sans faux-col, la chemise débraillée, il
apparaissait souple, élancé, mince, plus à son
aise encore.


À
côté de Fantômas, la casquette enfoncée sur
les oreilles, un foulard autour du cou, les mains dans ses poches, Le
Bedeau marchait. Il ne semblait pas encore très bien réveillé,
ou bien il titubait quelque peu…


Derrière
eux, enfin, à quelques pas, la Rouquine, en gonzesse qui sait
garder ses distances, marchait lentement, laissant les hommes jacter
et ne se doutant aucunement que le compagnon de son amant était
le terrible Fantômas.


Le
Bedeau pourtant, qui se réveillait en raison de la fraîcheur
de la nuit, le Bedeau tranquillement déclarait :


— C’est
tout de même pas pour nous offrir un lait Vichy que tu nous a
tirés du pieu, la môme et moi, Fantômas… Où
c’est donc qu’on radine ?


Fantômas,
pour toute réponse, se retournait et d’un geste appelait
la Rouquine :


— De
quoi ? fit la femme. Qu’est-ce qu’on me veut ?…


Fantômas
dévisageait la pierreuse, un sourire ironique semblait
réellement flotter sur ses lèvres.


— La
Rouquine, commença-t-il, je ne te connais pas, et je ne veux
pas te connaître. Toutefois, fais bien attention à mes
paroles : il se passe cette nuit quelque chose d’assez
grave, tu vas nous aider, à coup sûr, n’est-ce
pas, tu connais tous les amis du Bedeau ?


— Oui,
fit la Rouquine. Après ?


— Eh
bien, répartit Fantômas, tu vas te rendre d’urgence
chez chacun d’eux et les convoquer. Tu leur diras de se trouver
derrière Notre-Dame dans une heure et demie d’ici.


La
Rouquine, en écoutant ces instructions, ouvrait des yeux
ronds, fort étonnée :


— Non,
mais des fois… commençait la femme. Faudrait voir à
ne pas me prendre pour ta bonne… y a le commissionnaire du
coin, mon vieux, y s’dérange pour dix ronds… Mais
moi, je n’marche pas… D’abord, j’ai les
pieds nickelés !


La
Rouquine refusait de rendre service à cet individu qu’elle
ne connaissait pas. Elle devait rapidement changer d’avis,
Fantômas, en effet, se contentait de faire un pas vers elle et
de poser la main sur son épaule.


Regardant
alors la pierreuse bien dans le fond des yeux, Fantômas
articulait lentement :


— Ma
fille, tu es une sotte… Tu ne sais point qui je suis, mais tu
aurais dû deviner, à l’attitude du Bedeau, qui
j’étais… Je suis… si mon nom ne t’est
pas encore venu à l’esprit, celui auquel on ne désobéit
pas ! Répondre comme tu viens de le faire, cela vaut la
mort. Je te pardonne pour cette fois, mais souviens-t-en…
Maintenant, va !


La
Rouquine était véritablement médusée par
l’extraordinaire discours qu’elle venait d’entendre.


— Ah
bien, maladie !… soupirait-elle.


Et
après un coup d’œil nouveau lancé au Bedeau
qui ne disait rien, la Rouquine articula lentement :


— Mais
qui donc es-tu, alors ? Dis-le tout d’même…


Fantômas,
simplement, répéta :


— Va…


Et,
matée, domptée comme tant d’autres, la Rouquine
n’insista point, se précipita vers les quartiers
excentriques de la Villette pour exécuter l’ordre de
celui qui était encore pour elle un complet inconnu.


Une
heure plus tard, il y avait, derrière Notre-Dame, dans un coin
d’ombre propice, un groupe d’individus à mine
patibulaire, à gestes inquiétants, qui devisaient avec
animation semblait-il.


C’étaient
là les compagnons que la Rouquine avait été
chercher, les uns après les autres. Elle avait raconté
la scène dont elle venait d’être victime, elle
interrogeait les aminches, elle leur demandait :


— Qui
diable croyez-vous que ça peut être ? Qui a osé
m’engueuler juste en présence du Bedeau, et sans que le
Bedeau, qu’a pourtant pas la trouille, ait seulement tenté
de rouspéter ?


Il y
avait unanimité dans les réponses, chacun tombait
d’accord que Fantômas seul pouvait avoir osé
pareille chose.


La
Rouquine, quelques instants plus tard, devait d’ailleurs
acquérir à ce sujet une certitude, parce que, lorsque
Fantômas arrivait en effet en compagnie du Bedeau, des
exclamations étouffées l’accueillaient.


— Ah
ça, bon Dieu, le patron revenait donc avec les poteaux, qu’il
leur avait fait signe ? On allait donc travailler ensemble ?
Pardieu, depuis quelque temps, Fantômas, précisément,
oubliait trop ses amis… On ne fichait plus rien… On
s’ennuyait de lui…


Fantômas
écoutait toutes ces amabilités, son extraordinaire
sourire aux lèvres. Mieux que personne, évidemment, il
connaissait les véritables sentiments de ces hommes qui se
disaient ses amis, et qui étaient tous, à un titre
quelconque, ses complices, ses subordonnés.


Certes
oui, on parlait toujours de lui dans la pègre… Certes
oui, il était de ces misérables qui devaient regretter
le temps où Fantômas, comme un ordinaire bandit,
s’occupait de vols ou de crimes motivés par l’argent.


Mais
Fantômas n’ignorait pas davantage, il en avait d’ailleurs
fait l’expérience, que ceux qui l’entouraient
étaient fort capables de le trahir aussi.


Pour
gouverner ces homme rusés, ne rêvant que meurtres et
crimes, pour dompter ces bêtes féroces, il fallait une
poigne de fer…


Fantômas
répondit brutalement :


— Les
aminches, ce soir, y n’s’agit pas de rigolade, et moins
encore de fariboles. Je n’dis pas qu’un jour prochain, un
jour très prochain même, nous n’aurons pas à
travailler ensemble ; cette nuit, c’est surtout une
opération de sûreté qu’il faut accomplir.


Fantômas
fit une pose, il ajouta :


— J’ai
besoin de vous, les poteaux… Il me faut un coup de main. Qui
me le donne ?


Tous
répondirent, tous acceptèrent…


Fantômas
garda son sourire triomphant.


Sa
popularité dans la pègre n’était pas
morte, tant s’en fallait. Il ne paraissait nullement surpris de
la façon dont on l’écoutait. Simplement, il
ajoutait :


— Je
suis content de voir la bande ainsi reconstituée. Je commence
par vous dire que dans trois mois, jour pour jour, j’aurai du
travail pour chacun de vous… Autre chose, maintenant. Allons
effectuer notre besogne, suivez-moi !


Fantômas
pivotait sur ses talons, s’éloignait…


Fantômas,
d’un coup d’œil, s’assurait que ses acolytes
ne commettaient point d’imprudence.


Mais
ils étaient, au contraire, les uns et les autres, fort
raisonnables, fort avisés.


Ils
marchaient à quelques pas, n’ayant point l’air
d’être ensemble, paraissant d’inoffensifs
promeneurs.


Fantômas
avait pris le bras du Bedeau.


Celui-ci
était ému quelque peu. Il lui semblait que Fantômas
devait méditer quelque chose de terrible, quelque entreprise
gigantesque, pour avoir parlé ainsi qu’il venait de le
faire.


Et
le Bedeau osait encore interroger Fantômas :


— Patron,
demandait-il, où nous mènes-tu ?


Fantômas
répondit nettement :


— À
la morgue…


Or,
à ces mots, le Bedeau sursautait :


— À
la morgue ?… faisait-il. Mais que diable veux-tu faire à
la morgue ? Il n’y a pas de sous, là-bas ?…


— Nous
n’y allons pas voler, fit Fantômas.


Le
Bedeau eut un gros rire.


— Pourtant,
demandait-il, on n’y va pas esquinter un pante… Y a
qu’des macchabées, à la morgue…


Fantômas
toisa son complice.


— Imbécile,
articula-t-il. Tu devrais savoir, Bedeau, qu’il y a des morts
qu’il est nécessaire de tuer…


Dans
l’ombre, malgré sa férocité, le Bedeau
frissonna…


Chapitre
XIV

L’enfer


À
ce moment, Fantômas s’arrêtait brusquement, ayant
l’air de vouloir rompre l’entretien avec son fidèle
lieutenant le Bedeau. Fantômas, d’une voix maussade,
appelait sur un ton de commandement :


— Ici,
les copains !


Immédiatement,
les apaches qui accompagnaient le Maître se rangeaient autour
de lui, formant un grand cercle, et ils demeuraient silencieux,
prêtant l’oreille, avides, semblait-il, de recueillir les
instructions que sans doute leur chef prétendait leur donner.


Fantômas
en effet, après avoir considéré leur groupe
hésitant, daignait les renseigner sur ce qu’il attendait
de lui.


Le
Maître, toutefois, n’avait pas l’habitude de
confier en détail à ses complices ses plans et ses
projets. Fantômas considérait toujours ceux qu’il
employait comme d’utiles instruments, des machines précieuses,
et exigeait d’eux une obéissance passive, mais il n’en
admettait ni contrôle, ni surveillance, ni quoi que ce soit qui
pût leur donner l’ombre d’une apparente autorité.


C’était
donc en ces termes peu explicites que Fantômas leur enseignait
d’avoir à lui obéir.


— Vous
allez, commençait-il, vous rendre les uns et les autres sur
les berges. Toi, Bedeau, tu resteras le long du petit escalier qui
court à flanc de muraille et descend à pic à la
Seine. En bas de cet escalier, vous trouverez des gaffes. Elles sont
mises là par la Société de sauvetage, et, ma
foi, c’est bien d’un sauvetage qu’il s’agit…
Les autres, vous vous embarquerez à bord d’un bachot qui
est attaché à cet endroit également. Vous irez
vous embusquer sous le premier pont et vous attendrez…


— On
attendra quoi ? demanda la Rouquine.


Fantômas
foudroya du regard celle qui se permettait de l’interroger.


— Voici
ce qui se passera, continua-t-il. Dans vingt minutes à peu
près, vous entendrez un coup de sifflet. À ce moment,
vous commencerez à surveiller le courant de la Seine.
Quelqu’un viendra, que vous accrocherez au bout de vos gaffes.
Ce quelqu’un ce sera…


Fantômas
brusquement s’interrompait.


— Au
fait, murmurait-il, je n’ai pas besoin de vous expliquer tout
cela. Soyez là où je vous dis pour me prêter main
forte, le cas échéant, et c’est l’essentiel.


Fantômas
achevait de parler, haussait les épaules en homme qui se moque
pas mal après tout des entreprises qu’il est sur le
point de tenter, puis, sans ajouter un mot, hautainement redressé,
s’éloignait, marchant à grands pas, ayant l’air
de profondément mépriser ceux qu’il appelait
pourtant ses amis.


Fantômas,
à ce moment, se perdait dans la nuit, marchant volontairement
dans les coins d’ombre, évitant l’auréole
lumineuse des becs de gaz. Il allait vite et sans bruit… Rien
qu’à le voir, on eût deviné qu’il
était l’ami de l’ombre, qu’il était
l’ami des ténèbres, le familier des nuits
obscures…


Fantômas
ne témoignait d’ailleurs d’aucune hésitation
ni d’aucune inquiétude. Quel que fût le plan qu’il
allait tenter de mettre à exécution, il n’était
pas évidemment inquiet à son sujet ; il
considérait sa réussite comme certaine.


Mais
quel était donc ce plan ? Quelle résolution
Fantômas avait-il donc arrêtée lorsqu’il
était sorti de chez Trois-et-Deux, le contre-policier, qu’il
avait vu cette nuit-là même ?


Quelques
minutes plus tard, Fantômas atteignait la petite place sur
laquelle s’élèvent encore les bâtiments de
la morgue qu’il est toujours question de démolir, et
dont la municipalité parisienne ne parvient pas, malgré
tout, à débarrasser l’île Saint-Louis.


Fantômas
avait pour le lugubre bâtiment, refuge dernier de tant de
désespérés, de tant d’inconnus, qui
cherchent dans la mort l’oubli parfait et éternel, un
regard de pitié méprisante.


Il
semblait mesurer du geste la hauteur des murailles, il semblait
sonder du regard la profondeur, l’épaisseur du monument.


— Bien !
fit-il enfin d’un ton pensif. Ce qui est nécessaire est
nécessaire, et d’ailleurs, je n’ai pas le choix
des moyens…


Frissonnant
un peu, secoué, semblait-il, d’une très réelle
émotion, Fantômas longea la morgue et se pencha
par-dessus le parapet de pierre qui domine à pic les flots
boueux de la Seine, battant l’île Saint-Louis.


— Je
pense, murmurait-il, que le chemin est toujours praticable…


Mais
de quel chemin s’entretenait-il ? À quoi pouvait-il
bien faire allusion, puisque, à l’endroit où il
se penchait, le fleuve baigne directement les murailles, et qu’il
n’existe, au bas de la morgue, aucune espèce de berge.


Fantômas
évidemment employait un terme pour un autre… Le chemin
dont il s’agissait n’était pas un véritable
chemin, c’était tout bonnement un moyen de pénétrer
dans le monument, car, ainsi qu’il l’avait dit au Bedeau,
Fantômas prétendait s’introduire cette nuit-là
dans la morgue.


Fantômas,
d’ailleurs, penché sur les flots de la Seine, témoignait
bien vite d’une certaine satisfaction.


— Très
bien ! disait-il. Rien n’est changé, et je ne vais
pas avoir la moindre difficulté…


Mais
Fantômas assurément exagérait, car il semblait
tout au contraire qu’il s’apprêtait à se
livrer à l’un de ces périlleux exercices dans
lesquels il était passé maître, qu’il
accomplissait d’ordinaire comme en se jouant, en véritable
amoureux de la gymnastique, en homme aussi qui aime à
affronter le danger, à défier la mort, à vaincre
le péril…


D’un
rapide coup d’œil, le Génie du crime s’assurait
tout d’abord que nul ne pouvait épier ses faits et
gestes. À droite et à gauche de la morgue, les ponts
semblaient déserts. Bien évidemment nul passant à
cette heure ne se souciait de flâner aux environs de la
sinistre maisonnette. Les gardiens de la paix, d’autre part,
n’effectuaient pas de faction à cet endroit. Fantômas
était donc tranquille, libre d’agir.


Et
dès lors, en effet, il se hâtait…


Le
Maître de l’effroi, tout d’abord, commençait
par enjamber le parapet. Il se retenait à la pierre, et se
laissait pendre dans le vide. Ses pieds rasèrent alors la
muraille, cherchant un point d’appui. Il finit par trouver, en
tâtonnant, un gros anneau de fer, mis là évidemment
pour aider au sauvetage de quelque péniche en danger de
naufrage en ce coin du fleuve où les courants sont toujours
très violents.


Fantômas,
appuyé sur cet anneau, risquait alors la plus périlleuse
des gymnastiques : il se collait littéralement à
la muraille, puis, lâchant les mains, il se laissait tomber sur
la droite, ses pieds posant sur l’anneau, lui permettant de se
tendre, de s’allonger…


Or,
en tombant de la sorte, Fantômas finissait par pouvoir attraper
des deux mains un autre anneau de fer auquel il semblait ne se
retenir qu’une seconde à peine.


Fantômas,
en effet, lâchait à ce moment l’appui de ses
pieds. Son corps tombait, tournant au bout de ses bras, un coup de
rein augmentait son élan, et cette fois il bondissait dans le
vide…


Et
ce bond de Fantômas, ce bond qu’il réussissait
ainsi, ayant pris par sa chute calculée une sorte d’élan
factice, était merveilleusement voulu.


Loin
de tomber, en effet, loin de rouler dans le fleuve qui clapotait en
dessous de lui, Fantômas se jetait littéralement contre
les grillages d’une sorte de petite fenêtre percée
dans les murs même de la morgue et qui surplombe le fleuve. Il
s’agrippait aux barreaux, bandait ses muscles, un
rétablissement, un coup de rein encore, lui permettaient de se
relever, de prendre pied sur la fenêtre.


Le
reste, dès lors, n’était qu’un jeu
d’enfant !… Fantômas, étendant le
bras, pouvait atteindre en effet au-dessus de sa tête le rebord
de la gouttière du toit. Il l’empoignait à
pleines mains, faisait encore un effort prodigieux et se hissait dans
cette gouttière.


Le
bandit n’avait plus alors qu’à traverser le toit à
plat ventre pour sauter dans la courette intérieure. Une fois
là, il lui était évidemment facile de pénétrer
dans les différentes salles dont les portes intérieures
n’étaient naturellement pas fermées.


Fantômas,
quelques instants plus tard, en effet, se trouvait seul dans la cour
intérieure de la morgue. D’abord, il commençait
par s’asseoir sur le brancard d’une civière qui
traînait là, à l’abandon, ayant été
probablement déposée très tard par les porteurs
de quelque hôpital.


Fantômas,
sans souci du tragique endroit où il se trouvait, tirait une
cigarette de sa poche, l’allumait, en aspirait quelques
bouffées…


Et
c’était seulement lorsqu’il s’était
reposé quelques secondes que Fantômas se décidait
à se lever.


— Inutile
de flâner maintenant, murmurait-il ; je dois songer au
plus pressé.


Fantômas
jeta sa cigarette et, semblant fort décidé, paraissant
se diriger vers un but très net, entra dans une sorte de petit
corridor qui, longeant l’amphithéâtre où
sont professés les cours de médecine légale,
aboutissait à la salle où le public est admis à
défiler devant les cadavres inconnus que la police tient à
faire identifier.


— Je
ne suppose pas, murmurait Fantômas, que Juve l’a fait
mettre parmi les morts exposés… Voyons tout de même !


Arrivé
dans la salle du public, dans cette salle macabre, séparée
en deux par une grande vitre, derrière laquelle sont exposés
les morts, Fantômas s’arrêtait interdit.


Certes,
le Maître de l’épouvante avait maintes et maintes
fois commis d’épouvantables horreurs. Certes, lui qui se
vantait à juste titre d’être le plus raffiné
des tortionnaires, avait assisté à des spectacles plus
abominables encore.


Mais
l’impression qui se dégageait de la vision nocturne
qu’il avait sous les yeux, de ces morts inconnus qui étaient
là, roidis dans une pose conventionnelle ayant l’air de
dormir d’un sommeil de cauchemar, lui causait un malaise
indéfinissable et cette sensation nouvelle le forçait
sans doute à réfléchir que lui, qui avait tant
tué, serait un jour tout comme un autre, un pauvre et
misérable cadavre, puisque la mort est égale pour tous,
étant une loi inéluctable, une loi courbant sous son
tranchet les forts, les puissants, les riches, aussi bien que les
pauvres et les faibles…


Fantômas,
machinalement, s’était découvert…


Il
éprouva brusquement une certaine honte de son attitude
respectueuse.


Lui
qui n’admettait aucune contrainte, se révoltait à
l’idée du plus faible amoindrissement occasionné
à sa volonté souveraine, ne pouvait tolérer
d’être victime d’un sentiment de respect.


— Ah !
je suis un sot ! bougonna-t-il… Ces misérables
disparus me font en vérité plus peur qu’une armée
de policiers…


Celui
qu’il cherchait, toutefois, n’était pas parmi les
cadavres exposés. Fantômas n’avait dès lors
aucun motif de s’attarder dans la salle commune.


Tournant
les talons, il revenait en conséquence sur ses pas, regagnait
la courette de la morgue, se dirigeant vers une sorte de mur percé
d’étroites niches dont chacune était fermée
par une petite porte de fer.


— Voyons
le frigorifique, murmurait-il.


Ce
mur aux trous multiples, c’était en effet l’appareil
frigorifique dans lequel, à la morgue, au moyen d’un
froid intense, on arrive à conserver intacts, pendant fort
longtemps, les corps qui sont nécessaires pour des recherches
judiciaires de police.


Fantômas,
longtemps, examina l’appareil. Dans chaque petite porte se
trouvait une sorte de guichet de verre derrière lequel
s’apercevait, collée, une étiquette portant en
termes sommaires les indications relatives au cadavre qui dormait là
son dernier sommeil, en attendant le repos définitif et
bienfaisant de la terre douce et molle.


Fantômas,
soudain, sursauta.


— Ah !
très bien… dit-il. Voilà ce que je cherche !


Sur
l’étiquette d’une porte, Fantômas venait de
lire des instructions fort nettes ainsi énoncées :








Daniel,
cadavre grimé en Jérôme Fandor et retrouvé
par Juve dans le train d’Amsterdam-Anvers-Bruxelles-Paris, Juve
s’occupe de l’affaire.








— Parfaitement !
répéta Fantômas.


Et
bientôt il ajoutait :


— Le
secret du cadenas est toujours le même, j’espère ?


Jadis,
en effet, Fantômas avait pu, grâce à la
complaisance d’un gardien acheté au moyen d’une
forte somme, apprendre le mot formant la combinaison secrète
de la serrure ouvrant les portes du frigorifique.


Ce
mot n’avait-il pas changé ?


Il
le forma, la main tremblante, et soudain il eut la joie de voir
s’ouvrir la niche du frigorifique dans laquelle il prétendait
fouiller…


Or,
la porte était à peine ouverte, Fantômas avait à
peine regardé à l’intérieur de la
glacière, que tout énervement semblait l’abandonner.


— C’est
bien cela, murmurait-il. J’ai toutes les chances du monde
aujourd’hui !


Et
sans souci de l’horreur véritable de la profanation
qu’il tenait ainsi, Fantômas, tout en parlant,
introduisait le bras dans le frigorifique, empoignait les pieds
glacés du mort et tirait le corps à lui.


Fantômas,
à la lueur blafarde de la lune, se penchait alors sur le
cadavre qu’il finissait par frôler presque.


— C’est
bien lui, murmurait-il… c’est bien lui !


Et
il avait un rire de triomphe devant le mort qu’il reconnaissait
à ce moment.


— Ah !
ah ! disait-il. Juve prétend faire parler Daniel…
Juve prétend, à l’aide de ce cadavre, savoir tout
ce que je veux lui cacher… Juve convoque Théodore
Gauvin dans le but de le faire bavarder… Eh bien, soit, ils
verront que je puis réduire à néant toutes les
prétentions de Juve !


Portant
le mort sur son dos et ne marquant toujours aucune répugnance
à l’infâme besogne qu’il accomplissait
ainsi, Fantômas traversait la morgue, se dirigeant vers les
fenêtres qui dominent le fleuve.


Que
prétendait-il donc faire ? Voulait-il ravir le cadavre de
Daniel ?


Fantômas,
un instant, soufflait, ayant déposé sur le rebord du
mur le corps du malheureux.


Puis,
bientôt, ricaneur, Fantômas semblait apostropher sa
victime :


— Je
n’aime pas les bavards, faisait-il. Et Juve sait rendre bavards
ceux-là même que j’ai tués ! Allons…
Je vais brusquement arrêter toutes les enquêtes de Juve…


Fantômas
riait un peu, puis il empoignait au collet le mort, il le dressait à
moitié, et fixant dans ses yeux son regard de flamme, il
articulait encore :


— Je
tue ceux qui se dressent sur ma route… Je tue ceux qui me
gênent… Je tue ceux qui prétendent lutter contre
moi !


Soudain,
c’était un éclat de rire démoniaque qui
s’échappait de ses lèvres, il semblait devenu fou
cependant qu’il articulait :


— Je
tue même les morts, lorsque les morts se font mes ennemis !


Et,
d’un grand geste, Fantômas poussait dans le fleuve le
cadavre du malheureux Daniel…








Qu’était
devenu Bouzille, et comment Bouzille, à l’instant même
où Fantômas précipitait de la cour intérieure
de la morgue dans les flots jaunâtres de la Seine le cadavre de
Daniel, se trouvait-il à quelque distance, accoudé sur
le pont de l’Hôtel-de-Ville, penché en avant, au
grand risque de tomber, et paraissant fort intrigué ?


Bouzille,
à vrai dire, avait eu de nombreuses aventures, et avait dû
faire preuve d’une habileté sans pareille pour parvenir
à rentrer à Paris aussi vite que Fandor et que Fantômas
qui, eux, avaient rejoint la capitale par le moyen du rapide.


Le
retour de Bouzille tenait à vrai dire du prodige.


Alors
qu’il se disputait avec l’aiguilleur au sujet du disque
qu’il prétendait fermer et qu’il avait ouvert,
risquant d’occasionner ainsi un épouvantable
tamponnement entre le train rapide et le train de marchandises
supplémentaire qui le devançait, Bouzille s’était
enfui droit devant lui, courant au hasard dans la campagne, perdant
la tête, littéralement affolé.


Le
brave chemineau n’avait évidemment aucune intention
mauvaise, lorsqu’il avait appris son erreur involontaire ;
fou de désespoir, furieusement vexé aussi dans son
amour-propre, appréhendant enfin de sérieux reproches
du journaliste, il était parti courant à travers
champs, sans nullement se soucier d’aller voir ce qu’il
était advenu de son malheureux compagnon.


Bouzille,
toutefois, cependant qu’il courait le plus vite qu’il lui
était possible, ne pouvait s’empêcher de
réfléchir. Or, quand Bouzille réfléchissait,
il arrivait régulièrement que, suivant une pente
naturelle, ses pensées l’amenaient à s’occuper
de transactions financières.


Bouzille
avait l’âme d’un négociant, Bouzille rêvait
toujours de vente et d’achat, et n’était jamais
plus heureux que lorsqu’il lui était possible de
s’adonner à quelque combinaison au résultat
problématique le plus souvent.


Dans
ces conditions, Bouzille, tout en courant, songea bientôt :


— Sûrement,
si le rapide cogne dans les marchandises, ça va faire un
bouzin formidable, et un rude tas de ferraille.


De
là à songer tout net qu’une collision, un
accident, avait pour effet de produire un certain désordre, de
là à penser qu’au cours d’un accident, il
devait y avoir pas mal de valises égarées, de vêtements
abandonnés, voire de blessés à détrousser,
il n’y avait pas évidemment très loin.


Bouzille,
brusquement, cessa de courir et l’oreille au guet, une grimace
de contentement plissant son front, se prit à respirer
profondément.


— Eh !
eh ! se disait le chemineau, si j’allais faire un tour par
là ?


Il
se décidait rapidement.


Bouzille,
d’ailleurs, était l’homme des résolutions
promptes. Rebroussant donc chemin, il revenait dans la direction de
la voie ferrée. Or, il arrivait à peine au bas du
remblai, qu’il apercevait tout juste le rapide en panne, le
rapide qui venait de s’arrêter pour ne point écraser
Jérôme Fandor.


Bouzille,
naturellement, trouva l’occasion excellente pour se distraire
un petit peu. La curiosité, d’ailleurs, le piquait, il
avait essentiellement l’âme du badaud, et c’est
pourquoi il se mêlait à la foule, écoutant les
conversations des voyageurs, hochant la tête, approuvant,
commentant, suggérant aussi.


— Dame,
si le mécanicien a vu quelqu’un sur la voie et qu’on
ne le trouve pas, c’est probablement qu’ce quelqu’un
s’est débiné ?…


Bouzille
se disait, en effet, que le mécanicien ne s’était
certainement pas trompé. Il devinait fort bien que le
personnage qui avait été aperçu était
Fandor, et il comprenait à merveille que Fandor avait disparu,
sachant parfaitement que le journaliste ne pouvait pas se montrer
ostensiblement, puisqu’il entendait, au terme de ses projets,
surprendre Fantômas en le faisant arrêter à
l’improviste.


Bouzille,
nullement inquiet du sort de Fandor, mais peut-être déplorant
tout bas que l’accident escompté n’eût pas
eu lieu, songeait bientôt, malgré tout, à tirer
profit raisonnable d’une situation qu’il avait un peu
créée.


— Ce
train-là, ça s’en va à Paris, se disait
Bouzille. Si seulement je pouvais trouver moyen de monter dedans…


Mais
Bouzille n’avait pas de billet, et Bouzille ne se souciait
guère, étant donné les aventures qu’il
venait d’avoir, tant en compagnie de Fandor qu’en
compagnie de Fantômas, de risquer d’attirer l’attention
sur lui.


Si
voyager sans billet était dangereux, Bouzille jugea en
revanche que voyager avec un billet volé était tout ce
qu’il y avait de plus pratique.


Profitant
donc de ce que les voyageurs, inquiétés par l’arrêt
brusque du rapide, s’étaient répandu sur les
voies, Bouzille escaladait les marchepieds des wagons, se glissait à
l’intérieur des compartiments, et sans vergogne,
commençait à fouiller dans les valises et dans les sacs
à main qui se trouvaient dans les filets.


Bouzille
était servi par le hasard. À la troisième
tentative, il découvrait un coupon de voyage circulaire à
destination de Paris. Ce coupon était un coupon de deuxième
classe, mais Bouzille ne tenait aucunement, en vérité,
à voyager en première.


Le
chemineau, dès lors, tranquille comme Baptiste, ne songeant
point que peut-être ce billet pouvait le faire signaler et
reconnaître, s’installait dans le train. Il se couchait
sur une banquette, et, pour éviter d’être reconnu
par Fantômas ou par Fandor, qui devaient être ses
compagnons de route, il avait soin de se coucher sur le ventre,
enfouissant sa tête entre ses mains, se faisant aussi petit que
possible.


Tout
se passait d’ailleurs le mieux du monde. Le train, à la
suite de son arrêt, avait du retard. Cela occasionnait un
changement dans les habitudes de surveillance, on ne contrôlait
point les billets. Bouzille se tirait fort habilement des difficultés
de la douane, bref, il arrivait à Paris sans encombre.


À
la gare cependant, tout manquait de se gâter.


Comme
Bouzille, en effet, était descendu l’un des premiers, il
apercevait parfaitement Fandor qui se dirigeait vers la sortie et
s’embusquait là sans bouger.


— Ouais…
se dit Bouzille, peut-être bien que m’sieur Fandor ne me
ferait pas des amitiés s’il me voyait… Vaut mieux
que j’rebrousse chemin !


Bouzille
était revenu sur ses pas, avait attendu quelques instants, et,
de loin, avait assisté à l’abominable bagarre au
cours de laquelle Fantômas, avec un sang-froid parfait,
organisait en quelque sorte la formidable raclée que recevait
Jérôme Fandor.


Philosophe,
Bouzille se rassura pour l’avenir.


— C’est
épatant, murmurait-il. Ça, c’est de la boxe, au
moins… bon Dieu, que c’est beau ! Ils cognent tous
à la fois !


L’admiration
toutefois n’excluait pas chez Bouzille une certaine prudence.


— Et
puis, ajoutait-il brusquement, si c’est beau, c’est
dangereux aussi. Moi, je les aime bien tous, mais j’voudrais
pas être arrêté comme complice de Fantômas,
ou être assommé comme ami de Fandor… Autant vaut
s’débiner par ailleurs.


Sortir
de la gare sans être vu ne pouvait évidemment pas
embarrasser Bouzille lui, pendant plus d’une année,
avait fréquenté les champs de course, se rendant
toujours à Auteuil, par la Ceinture, et ne payant jamais son
billet. Il connaissait à merveille, en effet, les moindres
détours de la gare, et il s’empressait d’en
profiter.


Bouzille
traversait les voies, longeait les bâtiments des aiguilleurs
avec l’insouciance d’un employé qui sait qu’il
a le droit d’être où il se trouve, et finissait
par atteindre le dépôt des mécaniciens.


D’un
signe de main protecteur, Bouzille saluait le fonctionnaire qui
gardait la porte d’entrée.


Il
avait l’air si sûr de lui, que personne ne l’inquiétait.
Bouzille regagnait donc la rue le plus aisément du monde. Cela
d’ailleurs l’enchantait.


— Il
y a qu’moi, remarquait-il, les ministres et les p’tits
oiseaux pour oser s’balader comme ça, sans seulement
fout’deux sous de pourboire au directeur de la compagnie !


Une
fois dans la rue, cependant, Bouzille, qui avait des sentiments
chauvins au fond de son âme, humait l’air de la capitale
avec une véritable satisfaction.


— Vrai,
l’crottin d’ici, estimait Bouzille, y sent rudement
bon !… L’pavé, ça fait plaisir pour
râper ses godasses. Seulement, j’boirais bien un coup !


Bouzille
avait réfléchi et longuement cherché dans quel
cabaret on pourrait lui faire crédit d’un litre à
seize, ce qui représentait à ce moment le summum de ses
ambitions.


Bouzille
avait quelque peine à le trouver, car, en réalité,
il devait de l’argent un peu partout, et n’inspirait
confiance nulle part.


— À
Montmartre, disait-il, chez l’bossu, je dois un camembert…
Aux Halles, j’ai six francs de cervelas sur le dos… À
Ménilmuche, on m’a fichu à la porte partout,
rapport à ce que j’trichais au jeu, une blague,
d’ailleurs !


Bouzille
se rappela qu’à Montrouge, en un cabaret fort bien
achalandé, on l’avait encore condamné à
crever de pépie, rapport à ce qu’il avait liché
en une seule soirée, tout le litre d’un ouvrier qui
jouait paisiblement aux dames sans s’apercevoir que Bouzille
fouillait tranquillement dans son panier et escamotait le restant de
ses provisions.


— C’est
terrible ! gronda Bouzille… C’est rudement
terrible… de n’pas avoir de crédit !


Mais
soudain il se frappait le front : rue de la Huchette, il
connaissait une sorte de caveau où habitait l’un de ses
copains. Quand Bouzille avait été mêlé aux
terribles affaires du fiacre de
nuit, ce copain et lui avaient voulu trafiquer dans le
commerce des vins.
Bouzille avait naturellement bu son fond, mais le copain
avait continué le commerce. C’était un brave
homme, Bouzille estima :


— Je
pleurerai pendant une heure, mais tout de même, j’aurai
mon litre. Allons-y…


Il y
avait loin de la gare du Nord à la rue de la Huchette, mais
Bouzille n’était pas pressé. Il était si
peu pressé qu’il trouvait moyen d’allonger le
chemin et de passer par le pont de l’Hôtel-de-Ville.


Or,
Bouzille était arrivé sur ce pont, précisément
à l’instant où Fantômas jetait le cadavre
de Daniel par-dessus les murs de la morgue…








— Sûrement,
se disait quelques instants après le chemineau, sûrement
ils sont en train de trafiquer quelque chose de louche…


Et
tirant la langue d’émotion, ouvrant des yeux ronds,
reniflant avec une force qui prouvait la tension de son esprit,
Bouzille surveillait sous les piles du pont une petite barque noire
qui était dissimulée là, et sur laquelle
semblaient avoir pris place quatre ou cinq individus.


— C’est
rudement rigolo, songeait Bouzille. J’peux pourtant pas croire
qu’ils sont occupés à faire de la politique…
Ça ne serait-y pas l’heure ni l’moment, et puis
d’abord, y n’gueulent pas… la politique, ça
fait plus d’bruit !


Cette
remarque faite, Bouzille passait à une autre supposition :


— Y
n’pêchent pas non plus la baleine, décidait-il,
car la Seine est trop haute, le poisson ne pourrait pas passer sous
les arches… Quant à ce qui est d’chercher des
perles, faut pas y songer… les huîtres, y n’y en a
que dans les caboulots à Paris !


Bouzille
allait du complexe au simple, bientôt il imagina :


— Sûrement,
ça doit être un truc à la manque… un bain
froid, p’t’être bien, que l’on offre à
un cossu ?…


Précisément,
à cet instant, le vent, qui était propice, apportait à
Bouzille un coup de sifflet prolongé.


Bouzille,
à cet instant, n’en menait pas large…


— Oh !
oh ! se dit-il, ça, c’est les flics…


Mais
il changea d’avis en voyant les individus de la barque au lieu
de s’enfuir, prendre les avirons et se tenir prêts à
avancer.


— C’est
qu’ils ne foutent pas le camp, reconnut Bouzille. Ils ne
foutent pas le camp du tout. C’est donc pas les flics, alors ?


Bouzille
restait indécis, lorsqu’il était brusquement
témoin de la plus extraordinaire des choses.


Il
apercevait tout d’abord une nouvelle barque qui faisait force
de rames et descendait le courant. À bord se trouvait un homme
que Bouzille ne pouvait distinguer, car la barque longeait les
berges, restées dans l’ombre, et il était quasi
invisible.


Les
yeux perçants du chemineau lui permirent pourtant de deviner
que la seconde barque, habilement dirigée, semblait convoyer
quelque chose qui devait flotter au gré du courant.


— Je
n’comprends pas, se dit le chemineau, je n’comprends pas
du tout !


Mais,
un instant plus tard, Bouzille comprenait, et ce qu’il
comprenait le terrifiait à tel point qu’il se prenait à
claquer des dents, à sentir ses jambes flageoler sous lui au
point qu’il demeurait anéanti, appuyé sur le
parapet du pont, incapable de se mouvoir…


— Ça,
c’est plus fort que tout… c’est plus fort que
tout ! murmurait Bouzille.


La
barque qui descendait le courant avait brusquement été
rejointe par la barque qui stationnait sous le pont. Les deux bateaux
s’étaient heurtés, puis s’écartaient
l’un de l’autre. Les hommes qui les montaient alors se
dressaient, agitaient de longues gaffes, semblaient faire de violents
efforts pour attirer quelque chose qui devait être lourd et
pesant.


Mais
qu’était-ce donc que ces hommes noirs repêchaient ?


Bouzille,
pris de stupeur, voulut le savoir coûte que coûte et
s’efforça, malgré l’obscurité, de ne
point perdre un mouvement des étranges bateliers.


Or,
sa ténacité devait être récompensée :
quelques instants plus tard, en effet, Bouzille était
renseigné, renseigné à merveille, puisque, juste
au-dessous de lui, le flot emportait les barques pendant que les
bateliers, penchés sur le fleuve, hissaient à leur bord
une forme noire, rigide, une forme qu’il était très
facile d’identifier, la forme d’un cadavre…








Bouzille,
absolument stupéfié par ce qu’il venait de voir,
demeurait tout d’abord quelques instants encore, sans bouger,
ne sachant plus très bien quel parti il était important
de prendre, et de quelle façon il pouvait légitimement
espérer tirer parti des aventures dont il venait d’être
témoin.


Mais
Bouzille, par bonheur, était un homme inventif et obstiné.


Il
n’avait pas besoin de réfléchir longtemps
lorsqu’une question de gros sous était en jeu.
L’inspiration lui venait comme elle vient d’ordinaire aux
hommes de génie, brusquement et sans peine aucune.


— Ma
foi, se dit Bouzille, avant tout, il faut savoir si cette chose-là
ne pourrait pas intéresser la police !…


Bouzille
claquait de la langue, satisfait, car, tout au fond de lui-même,
il était depuis quarante-huit heures assez inquiet au sujet de
sa situation policière.


Fandor
l’avait découvert avec Fantômas, cela ne
pouvait-il pas lui causer des ennuis ?


Et
Bouzille, qui tenait à sa tranquillité, se disait à
ce moment tout naturellement :


— Ma
parole, j’suis bien bête de m’faire du mauvais
sang… y a quelque chose qu’est bougrement simple pour me
remettre dans les bonnes grâces de l’autorité, je
n’ai qu’à lui être utile… Allons donc
raconter à qui de droit ce que je viens de découvrir !


Et
Bouzille, oubliant sur-le-champ sa soif et le désir qu’il
avait d’avaler un litre à seize, se reprit incontinent à
trotter…


Bouzille
traversait à nouveau tout Paris et parvenait rue Tardieu au
commencement du petit jour.


Bouzille
s’était rendu rue Tardieu, car, tout naturellement, il
avait pensé à faire bénéficier Juve,
qu’il appelait toujours son vieil ami Juve, des découvertes
de sa nuit.


Or,
précisément à l’instant où Bouzille
remontait la rue de Steinkerque, s’apprêtant à
aller carillonner à la porte de l’immeuble qu’occupait
le policier, Bouzille butait dans les jambes de Juve, qui, venant de
quitter Théodore Gauvin, s’apprêtait, étant
terrassé de fatigue, et ne soupçonnant pas qu’une
dépêche de Fandor l’attendait chez lui, à
prendre quelque repos.


Bouzille,
naturellement, agrippait Juve au passage.


Bouzille
paraissait dans un état de surexcitation extraordinaire.


— Voilà,
criait-il, m’sieur Juve, c’est moi-même et pas un
autre… D’abord, quoi qu’on en dise, on est
toujours à la hauteur, et y en a pas encore beaucoup pour nous
faire le poil… Enfin, pour c’qui est de ce qui retourne
aujourd’hui, j’peux comme ça vous confier une
bonne chose, une chose qui vous mettra dans des états, encore…
J’viens d’me promener sur un pont et d’voir des
gars qui refilaient en douce un cadavre. Si c’est
qu’l’indication vous paraît valoir quelque argent,
vous pouvez toujours verser sans crainte, je n’ferme pas les
guichets de la caisse !


Bouzille
tendait la main, cependant que Juve, ahuri par les discours du
chemineau, le suppliait de parler un peu plus clairement.


— Qu’est-ce
que tu dis, Bouzille ? demandait Juve. Qu’est-ce que tu me
racontes ?… Tu as vu retirer un cadavre de la Seine ?
Eh bien, ce n’est pas étonnant, cela… c’est
une chose, hélas ! qui se produit tous les jours…


Mais
Bouzille protestait avec indignation.


— M’sieur
Juve, disait-il, sauf vot’respect, vous vous gourez dans les
hauteurs. Si c’était rapport à un repêchage
ordinaire, je n’vous dérangerais pas. Non, c’est
quelque chose de mieux, et c’est quelque chose de pis…


Et,
dès lors, avec un grand luxe de détails, Bouzille
contait à Juve la macabre et fantastique aventure dont il
avait été le témoin.


— Ça,
voyez-vous, concluait-il, on ne me le retirera pas de l’idée ;
moi, je sais c’que j’dis, et, par conséquent, j’ai
pas besoin de m’inquiéter… c’était
pas un cadavre qu’on repêchait naturellement, m’sieur
Juve, c’était plutôt comme qui dirait un défunt
qu’on tâchait moyen de faire filer en douce en le tirant
entre deux eaux, puis en le jetant au fond de la barque…


Juve,
en écoutant Bouzille, soupirait avec désespoir :


— Hélas !
pensait le policier, est-il donc écrit quelque part que je
pourrai pas me reposer ce soir… Est-il donc certain que je
suis irrémédiablement condamné à trotter
toute la nuit : j’aurais pourtant bien voulu monter un
quart d’heure chez moi afin de me reposer quelque peu…


Juve,
toutefois, n’hésitait pas.


Le
devoir, avec lui, passait toujours avant tout, et par conséquent
il n’avait pas à hésiter.


Les
renseignements que Bouzille lui communiquait devaient être
documentaires, pouvaient être intéressants, il fallait
en tenir compte. Juve se décida…


— C’est
bien, Bouzille, déclarait-il. Tu seras certainement payé
pour ta peine. Toutefois, tu sais que je me refuse à te payer
d’avance et avant d’avoir contrôlé tes
indications. Bouzille, tu vas m’accompagner. Nous allons aller
tous les deux faire un tour sur les berges du côté où
tu as vu cette extraordinaire aventure. Peut-être
découvrirons-nous quelque indice, en tout cas, notre devoir
est de chercher.


Or,
si Juve avait la grimace à l’idée de trotter
encore, Bouzille ne se déclarait pas plus satisfait.


— Eh
bien, c’est gai ! faisait-il. Surtout que si vous voulez
entrer à l’enfer, m’sieur Juve, on a toutes les
chances du monde de se faire proprement démolir !


Or,
en entendant Bouzille, Juve brusquement sursautait :


— Si
nous entrons en enfer, demandait-il, qu’est-ce que c’est
que ça que l’enfer ?


Bouzille
se troublait, se grattait la tête, paraissait très
embarrassé.


— L’enfer ?…
eh bien, c’est… c’est… c’est rien,
m’sieur Juve !


Mais
le regard du policier contraignait Bouzille à ne pas mentir
davantage. Le chemineau soupira amèrement :


— Eh
bien, voilà, dit-il enfin, l’enfer, c’est une
tôle. Seulement, quand on entre dans cette tôle, y a des
chances qu’on n’en ressorte pas si l’on n’est
pas du « numéro »…


C’était
peu clair. Juve, pourtant, dut comprendre. Brusquement, un éclair
s’allumait dans ses yeux, l’instinct du chasseur
s’éveillait en lui, Juve répliqua :


— Bon…
bon… nous verrons ça, Bouzille. Parbleu ! pour un
garnement comme toi, l’enfer, ce doit être un lieu
choisi…


Juve,
peut-être, allait commettre une imprudence ?…


Chapitre
XV

Sur les dalles de la morgue


Juve
faisait la grimace, toutefois, et pouvait la faire à bon
droit. Il n’éprouvait, en effet, aucun plaisir à
la pensée d’accompagner Bouzille en un lieu qu’il
ne soupçonnait pas et de tenter, sous la conduite du
chemineau, une enquête probablement difficile, relativement à
des faits dont il ne tenait pas l’exactitude comme
rigoureusement démontrée.


— On
a repêché un cadavre dans la Seine, se disait Juve, tout
en descendant la rue de Steinkerque, en compagnie de Bouzille. La
belle affaire, en vérité !… Cela se produit
tous les jours, parbleu… et rien ne prouve, rien ne tend à
prouver que cela dût avoir la moindre importance…


Mais
si Juve raisonnait ainsi, si d’avance il protestait sur les
renseignements que Bouzille venait de lui apporter, le policier, au
fond de son âme, se sentait déjà fort piqué
par une réelle curiosité.


Bouzille,
somme toute, était un étrange individu qui ne parlait
pas toujours au hasard, et qui, tout au contraire, le plus souvent,
sous son apparence de naïveté, cachait un fond indéniable
de roublardise.


Bouzille
parlait souvent pour ne rien dire, et plus souvent encore
n’expliquait pas tout ce qu’il eût pu expliquer.


— Il
est très possible, songeait Juve, que Bouzille, venu
spécialement me chercher, soit au courant de quelque chose
qu’il ne tienne pas à m’expliquer en détail.
Il me met sur une piste, suivons-là…


Traversant
les boulevards extérieurs, Juve, qui souffrirait toujours, car
il était réellement fatigué et avait grande
envie d’aller se coucher, hélait un taxi-auto, y faisait
monter Bouzille.


— Quelle
adresse faut-il donner, interrogea-t-il.


Bouzille
n’hésita pas :


— Faite-nous
conduire à la morgue, m’sieur Juve, conseillait-il.
Après tout, il faudra s’occuper d’un cadavre.
C’est assez indiqué de commencer par l’hôtel
meublé où d’ordinaire ils logent tous…


Juve
donna l’adresse, monta à son tour dans la voiture,
écouta le bavardage de Bouzille avec l’arrière-pensée
que dans le flot ininterrompu de paroles, il pouvait fort bien avoir
la surprise de découvrir un renseignement utile.


Bouzille,
par le fait, se montrait loquace.


Il
se gardait bien, à la vérité, de rapporter à
Juve qu’il venait de quitter Fandor et qu’il avait eu en
Belgique de surprenantes aventures !


Bouzille
estimait que ces choses-là n’étaient pas bonnes à
confier à tout le monde.


En
revanche, si Bouzille tenait à être plus que délicat
sur son passé immédiat, il ne cachait nullement à
Juve les projets qui l’enthousiasmaient pour l’heure :


— Moi,
voilà ! confiait Bouzille. J’suis tout c’qu’on
veut : un négociant, un policier, un artiste, un bohème,
du gibier de prison même, ça n’a pas d’importance.
Ce qu’y a d’sûr, c’est que dans l’fond
de mon âme, j’ai toujours eu le désir de finir
fonctionnaire.


— Fonctionnaire ?
s’étonna Juve, se demandant où Bouzille voulait
en arriver. Que diable penses-tu donc faire ?


— Bien
sûr, approuva-t-il, y a fonctionnaire et fonctionnaire,
n’est-ce pas ? Mais moi, j’suis pas exigeant. Et
puis, enfin, je m’rends bien compte que je n’ai peut-être
pas l’instruction voulue pour devenir, par exemple, président
de la République, ou huissier dans une banque…


— Alors,
Bouzille ?


— Alors,
m’sieur Juve, rapport à ce que je me fiche du tiers, du
quart, et tout autant de la demie, voilà ce que j’ai
décidé, sauf vot’respect : je voudrais tout
bonnement, ma foi, être accepté à la morgue soit
comme figurant, soit comme laveur, soit comme tout autre chose.


Et
Bouzille, enfiévré par son idée, continuait,
faisant de grands gestes :


— Évidemment,
c’est moins difficile que d’entrer à l’Académie,
mais d’un aut’côté, ça rapporte
peut-être plus, je n’sais pas… Et puis, dame,
m’sieur Juve, faut pas oublier que j’ai des relations
dans ce monde-là et que je pourrais me faire pistonner…


— Des
relations dans le monde de la morgue ? interrogea Juve. De quoi,
diable, veux-tu parler Bouzille ?


Bouzille
souriait d’un air entendu et il répliqua :


— Ben,
m’sieur Juve, sauf vot’respect, rappelez-vous que dans
l’temps, jtravaillais pour Dominique Husson… c’est
pas parce que ce pauv’cher homme a passé l’arme à
gauche que son commerce a disparu, j’connais le successeur,
j’suis très bien aussi avec un garçon de
l’amphithéâtre. Bref, m’sieur Juve…


Bouzille
s’interrompait, le policier l’interrogeait :


— Bref,
Bouzille ?


— Eh
bien voilà : j’ai déjà fait des
démarches. Alors comme ça, c’est demain matin que
j’dois m’présenter au chef du personnel… à
dix heures, qu’il m’a dit… et des fois, si j’suis
arrêté, si j’plais au bonhomme, eh bien,
j’entrerai tout de suite en service.


Un
instant plus tard, le fiacre stoppait devant la morgue, Bouzille qui
descendait ouvrait la portière à Juve, lui montrait le
bâtiment :


— Hein,
faisait-il sur un ton de satisfaction profonde. C’est rien que
d’le dire, mais ça dégote bougrement.


Juve
déjà ne prêtait plus attention à
l’intarissable faconde de l’excellent chemineau, qui
s’enthousiasmait en ce moment pour le nouveau métier
qu’il allait exercer, comme il s’était
enthousiasmé de toutes les industries qu’il avait
tentées, sans d’ailleurs jamais parvenir à mater
la fortune.


— Bouzille,
appelait Juve, voilà assez de bavardages… Il s’agit
maintenant de travailler. Où diable as-tu vu le cadavre, où
diable l’as-tu vu repêcher ?


Bouzille,
pour répondre, soulevait sa casquette, et de son ongle noir se
grattait avec soin le cuir chevelu.


— Heu !
faisait-il, c’est comme qui dirait ici, mais tout d’même,
ce n’est pas là !


La
réponse était bien digne de Bouzille, mais Juve comprit
que s’il ne faisait pas preuve de quelque autorité, il
n’obtiendrait rien du chemineau qui savait toujours à
merveille éviter les réponses précises.


— Bouzille,
articulait Juve, tu vas me dire, oui ou non, où tu as vu ce
cadavre. Mène-moi à l’endroit exact…


Bouzille,
à cet instant, se gratta la tête avec plus d’énergie
encore.


— Bon,
bon, faisait-il. Seulement, si l’on va là-bas, on nous
verra de l’enfer. Et si on nous voit de l’enfer, là
sauce tournera certainement…


Bouzille
manifestait une inquiétude non dissimulée et jetait
désormais des regards à droite et à gauche, tout
comme s’il eût médité de faire retraite et
d’abandonner Juve brusquement.


Le
policier, par bonheur, connaissait son homme. Juve, avec un air
innocent, prenait donc Bouzille par le bras et le forçait
ainsi à demeurer tranquille.


— Bouzille,
Bouzille, demandait Juve, voilà quatre fois que tu me parles
de l’enfer, et quatre fois que tu ne veux pas m’expliquer
ce que c’est. Fais bien attention, je n’aime pas qu’on
se moque de moi ; par conséquent, tâche de filer
droit !… Tu vas m’y mener.


— Où ?
demanda Bouzille.


— À
l’enfer ! murmura Juve.


Bouzille
ne répondit rien, mais fit une grimace abominable, ronchonnant
quelque chose qui tendait à prouver qu’on était
bien bête de rendre service aux gens, qu’il fallait
surtout prendre garde de dire quoi que ce soit devant eux, car ils en
abusaient ensuite pour vous contraindre aux plus périlleuses
sottises… Juve n’écoutait naturellement pas ces
récriminations, et force était alors à Bouzille
d’entraîner le policier.


Chemin
faisant, d’ailleurs, le chemineau paraissait se rasséréner.


— N’est-ce
pas, commençait-il, faudra être prudent, m’sieur
Juve ! Dans l’enfer, y a de tout… des bons et des
mauvais bougres. Moi, j’suis pas connu, seulement tout de même
on m’connaît. Alors, après, si vous faisiez des
bêtises, on m’collerait un couteau dans l’dos…
D’ailleurs, je n’sais pas si vous ressortirez de
là-dedans. Enfin, c’est sûr qu’en enfer ils
ont dû voir qui c’était qu’on trimballait
d’la sorte et qu’on repêchait dans l’jus…


Les
paroles de Bouzille étaient fortement embrouillées, et
totalement incompréhensibles. Juve n’y prêta pas
attention. Il suivait le chemineau qui traversait la Seine et
commençait à descendre sur les berges, il demandait
encore :


— Bouzille,
il faut me renseigner. Qu’appelles-tu l’enfer ? Un
bouge ? un mastroquet ?


— Non,
dit Bouzille, c’est un trou…


Et
comme Juve le regardait avec surprise, ne comprenant point et ne
pouvant pas comprendre ce qu’il voulait dire, il repartait avec
un grand sérieux :


— Voilà,
m’sieur Juve ! C’est rapport aux flics et aux quarts
d’œil qui sont toujours à faire des embêtements
aux bougres qu’ont pas d’chapeau haut de forme. Alors,
n’est-ce pas, tranquillement, on a trouvé ceci…
et quand j’dis on, vous comprenez, je parle d’un groupe
de gars qu’ont rudement pas froid aux yeux… On a trouvé
ceci qui est un asile et où l’on est le plus tranquille
du monde. C’est un trou, et c’est l’enfer !


— Bouzille,
tu te fiches de moi, interrompit Juve. Je ne comprends rien à
ce que tu me racontes, parle nettement où je me fâche !


À
cette menace, Bouzille levait les bras au ciel, prenait un air si
désespéré que sa figure, naguère
souriante, devenait étrangement comique.


— Mais
j’parle clairement, affirmait Bouzille… J’parle
français, aussi… Un trou, quoi… c’est un
trou, c’est un truc creux dans lequel il n’y a rien…
Et puis d’abord, y a pas besoin de chercher midi à
quatorze heures, m’sieur Juve, vous devriez deviner…
l’enfer, c’est un trou, un trou dans lequel y a des gars,
des gars qui n’ont peur de rien et qui s’sont fichus en
république…


Les
paroles de Bouzille étaient cependant si peu claires que Juve
cette fois s’emportait :


— Et
ce trou, demandait-il rudement, où est-il ?


Bouzille
tapa du pied sur la berge :


— Là,
déclarait-il.


Or
Juve ne voyait rien.


— Bouzille,
commença le policier, ça va sûrement se gâter !


Mais
les menaces de Juve ne paraissaient plus désormais
impressionner le chemineau.


— Quand
j’dis la vérité, poursuivait Bouzille d’un
ton indigné, j’aime pas qu’on m’dise que
j’mens… Moi, ça me met dans des états…
D’ailleurs, j’vais vous l’montrer, vot’trou,
m’sieur Juve ! Oui, j’vais vous l’montrer, et
vous pourrez r’garder des fois si c’est là qu’est
l’cadavre !


Bouzille,
tout en parlant, traversait la berge, se dirigeant vers la pente qui
surplombe le fleuve.


— Parce
que, n’est-ce pas, ajoutait-il, vous comprenez bien que si moi
j’ai pu voir quelque chose de d’sus l’pont, il est
bien évident que de l’enfer on a pu voir mieux encore.
Donc…


Bouzille,
à ce moment, se livrait à un étrange exercice.
Il s’était couché sur le sol, à plat
ventre, il se traînait vers la Seine, et, bientôt, se
retenant au rebord du quai, il se laissait pendre au-dessus des
flots.


— Allez !
faites comme moi !… proposait Bouzille.


Juve
imita la manœuvre du chemineau, commençant à se
demander ce que tout cela signifiait.


Or,
comme Juve se retenait ainsi à la berge, il voyait
distinctement, juste à côté de lui, la porte
noire d’un égout qui semblait abandonné.


Bouzille,
du bout de son soulier, heurtait violemment la grille.


Il
se passait alors quelques minutes, puis une voix cassée,
enrouée, une de ces voix de misère et de crime qui
suffisent à causer l’épouvante, s’informait :


— Qu’est-ce
qu’est là ? Qui c’est-y qui frappe ?…
On est complet !


Bouzille
eut un clignement d’yeux pour Juve qui, fort intéressé,
se gardait bien d’intervenir. Bouzille, toutefois, répondait
déjà :


— Complet
à l’intérieur, sans doute, mais l’impériale,
c’est à volonté…


Ce
devait être là le mot de passe qui produisait
immédiatement son effet. La porte tournait sur elle-même
en une seconde, et Juve, à l’instant, apercevait le plus
extraordinaire comme le plus effarant des spectacles.


La
porte de l’égout donnait, tout comme l’avait fait
pressentir Bouzille, sur une sorte de long boyau étroit,
empuanti, formant un véritable trou, une grotte réelle,
dominant le lit du fleuve. Au-dehors, c’était la nuit,
mais dans ce réduit ignoré, une orgie semblait se
dérouler, car une dizaine d’individus s’y
trouvaient rassemblés, buvant chacun dans de grandes
bouteilles qu’ils vidaient rapidement, et engloutissant en hâte
d’énormes morceaux de viande, qui probablement avaient
été volés à quelque étalage de
boucher.


Bouzille,
toutefois, interrompait rapidement les remarques de Juve.


Le
chemineau, en effet, ne laissait pas au policier le temps de la
réflexion. Bouzille se glissait à l’intérieur
et faisait signe à Juve d’avoir à le suivre.
Juve, naturellement, n’hésitait pas, sautant derrière
Bouzille, cependant qu’un petit frisson lui courait au long de
l’échine.


Juve,
en effet, durant sa longue carrière de policier, avait vu bien
des spectacles abominables, avait connu bien des assassins
épouvantables. Il n’avait jamais, toutefois, imaginé
un taudis, un repaire, offrant un spectacle comparable à celui
qu’il avait sous les yeux.


Dans
cet égout désaffecté que les services de la
ville n’avaient évidemment jamais l’occasion de
visiter, dans cette merveilleuse cachette insoupçonnable des
badauds flânant sur les quais, et formant en vérité
le plus sûr et le meilleur des asiles, une bande d’une
dizaine d’individus se trouvait rassemblée. Il y avait
là des hommes, des femmes, des enfants, des vieillards.


Tous
avaient des sombres figures de brutes, tous semblaient réduits
à la plus abominable des misères.


Rien,
dans ce taudis étrange, ne rappelait les ameublements
ordinaires, si misérables qu’ils fussent, des repaires
d’apaches.


L’enfer,
que visitait Juve en compagnie de Bouzille, échappait à
toute description.


C’était
moins qu’une écurie, c’était presque une
redoute…


Aux
murs, des couteaux et des brownings tout chargés attendaient
qu’on voulût bien les employer. Sur le sol, une couche de
paille, tassée par endroits, indiquait que les habitants
n’étaient point difficiles pour leurs lits.


Juve,
surpris, respirait l’atmosphère infecte de ce trou sans
air à peine éclairé par la lueur clignotante
d’une chandelle de suif pendue au mur, Juve se demandait si les
gens qui étaient là devant lui, qui l’entouraient,
étaient réellement des hommes et n’appartenaient
pas plutôt à la classe des animaux.


— Les
sans-travail de Londres, pensait Juve… les facchini de Naples
dont ou parle toujours, qui vont, affirme-t-on, complètement
nus dans les rues, ne sont à coup sûr pas aussi pauvres
que ces misérables. Ils sont en tout cas moins effarants…


L’entrée
de Juve, toutefois, dans un tel milieu, ne pouvait pas passer
inaperçue. Bouzille, très à son aise, prodiguait
des sourires, tentait de faire des mots, annonçait de sa voix
aimable :


— Voilà…
c’est rapport ce qu’on a peur des flics qu’on est
v’nu, l’copain et moi, vous d’mander
l’hospitalité !


Mais
les paroles de Bouzille ne semblaient pas porter… On ne
l’écoutait guère. Les sinistres individus qui
entouraient Juve semblaient même feindre de ne pas les
entendre.


Dans
leurs mains brillaient déjà des couteaux ; une
flamme de colère s’allumait dans leurs regards. Juve, à
cet instant, frémit. Si d’aventure on voulait
l’assassiner, la chose ne serait évidemment pas
difficile, et c’est à peine s’il pouvait se
défendre dans ce repaire où il venait de s’aventurer
en dépit de toute prudence, où il n’avait point
les mouvements libres, où dix hommes pouvaient se ruer sur lui
sans qu’il eût seulement à tenter l’esquisse
d’une défense…


L’émotion
de Juve, précisément, s’augmentait d’autant
plus que, se sentant dévisagé, regardé des pieds
à la tête, on ne lui adressait pas tout de suite la
parole. Il comprenait fort bien, en effet, que les habitants du
bouge, interloqués par sa venue, réfléchissaient
avant d’agir.


— Si
je ne trompe pas ces brutes, pensa Juve, il n’y a pas d’espoir
de sortir d’ici !


Et
il se rappelait la phrase de Bouzille : l’enfer, c’est
un trou dans lequel on peut bien entrer, mais dont personne n’est
jamais ressorti.


Juve,
toutefois, tranquillement désormais, croisait les bras. Il
semblait à son tour vouloir intimider les chefs de la bande,
car, lentement, il portait ses regards sur le visage des assistants.


On
eût dit à ce moment les préparatifs, les
préliminaires d’un duel terrible. D’un côté,
il y avait les dix brutes dérangées dans leur caverne,
terrifiées par l’apparition de cet inconnu dont ils
n’étaient que trop portés à soupçonner
la qualité d’agent de police, de l’autre il y
avait Juve, Juve tout seul, qui s’apprêtait à
vendre sa vie le plus chèrement possible.


Le
silence toutefois ne pouvait se prolonger. Au bout de quelques
minutes, l’un des hommes interrogeait :


— Alors,
des fois, qui c’est qu’t’es, toi, le mec ?


Juve
hésita.


Devait-il
brusquement dire : « Je suis Juve ! »
tirer alors son revolver et tenter d’en imposer à ceux
qu’il avait devant lui ? Devait-il, au contraire, faire
silence, ne point brusquer les choses, et seulement viser à
échapper au terrible danger qu’il courait ?


Juve
dut prendre une décision, car c’était d’un
ton tranquille, assuré, calme, en souriant même, qu’il
répliquait :


— Vous
cherchez qui je suis ? En vérité, mes bons amis,
vous m’étonnez beaucoup. Voyons… un petit effort…
cherchez bien et vous trouverez !


Juve
parlait avec une politesse extrême, parlait surtout avec une si
tranquille assurance, que les membres de la bande s’entre-regardèrent
stupéfaits.


Bouzille
à ce moment trembla :


— Ça
commence mal, pensait le chemineau… M’sieur Juve veut
même pas parler argot, sûrement ça finira mauvais…


Juve,
toutefois, faisant toujours preuve de son extraordinaire sang-froid,
repartait bientôt :


— Ainsi,
vous ne me reconnaissez pas ?


Il y
eut un silence.


— Vous
ne devinez rien ? continuait Juve. Vous êtes tous là
qui me regardez, et y en a pas pour s’écrier :
Tiens, c’est un tel !


Or,
comme Juve finissait de parler, la paillasse sur laquelle il marchait
s’agitait dans un coin… Un homme était couché
là, que Juve n’avait même pas vu, qui sortait de
sa cachette, s’agenouillait lentement, avec les mouvements
pénibles du misérable qui est toujours las et
courbaturé de sa vie de misère… Juve fixa cet
homme, et l’homme le fixa…


Le
silence s’éternisait toujours, Juve le rompit :


— Tas
d’imbéciles ! fit-il.


Puis,
il demanda :


— Qui
est le chef ?


— Moi !
fit l’homme qui se levait.


— Approche,
commanda Juve.


L’individu,
de son pas traînard, avança vers le policier, les mains
dans ses poches, le regard dur.


Juve
insista :


— Si
tu es le chef, tu dois être plus malin que les autres. Allons,
parle. Qui suis-je ? Comment Bouzille m’a-t-il donné
votre adresse ?


Or,
à cet instant brusquement, l’homme qui frôlait
Juve se rejetait en arrière.


— Ah !
bon Dieu ! commençait-il. Sang de malheur !…
Je te reconnais !


Juve,
à cet instant, frémit. Il n’avait évidemment
pas prévu cette réponse, et, maintenant, il regrettait
d’avoir posé la question.


Peut-être,
en effet, dans sa tête, le policier avait-il inventé une
ruse subtile… Il s’apprêtait à dire :
« Je suis un tel. » Mais si l’homme le
reconnaissait, si l’homme savait qu’il était Juve,
sa ruse était déjouée d’avance, et lui
était perdu…


Or,
ce qui arrivait était tout au contraire fort avantageux pour
Juve. L’homme, en effet, s’étant reculé,
haussait les épaules.


— Non,
faisait-il, c’est pas toi !… J’pensais que
t’étais un mec à la r’dresse avec qui j’ai
fait dans le temps une vieille dans un train, mais c’est pas
toi !


Juve
reprit alors toute son assurance. Un fin sourire même passait
sur ses lèvres. Brusquement, il fit un mouvement.


— Et
maintenant, demandait Juve, sais-tu qui je suis ? Dis, chef ?


Juve
ouvrait la main droite. Il jetait à ses pieds deux objets
qu’il tenait. L’un était un poignard, l’autre
était une sorte de massue.


D’où
avait-il tiré ces deux armes ? Que signifiait donc son
geste ?


Le
chef, à cet instant, sursautait d’étonnement,
pendant que les membres de la bande, en désordre se levaient,
en poussant des exclamations.


Le
chef, lui, blême de rage, serrant les poings, marchait sur
Juve :


— De
quoi ? faisait-il. V’là que maintenant t’as
mon casse-gueule et mon eustache dans les pattes ? Où
qu’tu les as pris ?


— Dans
ta poche, dit Juve.


Et
le policier s’assit.


Juve,
vraiment, était merveilleux et calme. Il contemplait le
désarroi de ceux qui pouvaient d’une minute à
l’autre se jeter sur lui, et il semblait parfaitement rassuré
sur l’issue de l’aventure.


Juve
expliqua :


— J’ai
pris ça dans ta poche, imbécile, pour t’aider à
deviner mon nom… Tu n’y arrives pas ? Très
bien, je m’présente : écoutez, vous autres.
Je suis Job Askings…


Or,
à ce mot, tous les misérables se précipitèrent
vers Juve, les mains tendues, l’air radieux.


Seul,
Bouzille peut-être, demeurait immobile.


Bouzille
était littéralement stupéfait.


— Eh
bien, murmurait-il, ça, c’est marrant. Il en a plutôt
du culot, m’sieur Juve !


Mais
qui donc était Job Askings ?








La
pègre, les assassins, les voleurs, ceux qui vivent en marge de
la société et qui sont, à travers l’organisation
civilisée du monde, des bêtes sauvages, aux appétits
formidables, aux instincts terrifiants, ne sont pas en réalité
ce que les déclarations policières ordinaires
tendraient à faire supposer.


La
police, pour excuser son manque d’action générale,
l’imprévoyance de ses agissements, prétend en
effet et tient à prétendre que les malfaiteurs agissent
isolément et ne se connaissent pas entre eux.


La
vérité est fort opposée. La pègre est au
contraire fort unie et tout le monde se connaît parmi ceux qui
vivent dans la crainte de la loi.


La
pègre a donc ses célébrités, ses grands
renoms, ses gloires.


Juve,
en se faisant passer pour Job Askings, osait incarner en présence
des bandits l’un des hommes les plus fameux, l’un des
plus dangereux modèles que les misérables du monde
entier respectent et vénèrent.


Job
Askings, certes, n’était rien auprès de
Fantômas ! Toutefois, sa personnalité comptait. Job
Askings était l’homme qui pouvait prétendre au
titre de Roi des voleurs, si Fantômas était légitimement
le Roi du crime.


Job
Askings avait jadis volé, et cela se savait, le propre
porte-monnaie d’un président de cour d’assises
occupé à le juger. On contait encore qu’une autre
fois, il avait trouvé moyen de subtiliser au bourreau le
couperet qui devait servir à exécuter un camarade !
Job Askings avait, disait-il, des secrets extraordinaires, des trucs
inouïs pour dévaliser sans qu’ils pussent seulement
s’en douter, les gens les plus méfiants et les plus
précautionneux. C’était le Roi des pickpockets,
c’était le Prince des détrousseurs.


Comment,
dès lors, les habitants de l’enfer n’auraient-ils
pas fait fête à Juve qui prenait son personnage ?


Le
policier venait de réussir un coup qui, certainement, devait
empêcher que le moindre doute, le moindre soupçon, pût
se poser sur lui.


Juve,
profitant de l’instant où le chef l’avait frôlé,
avait tranquillement volé celui-ci. L’habileté
dont il avait fait preuve n’était-elle pas un sûr
garant de sa personnalité réelle ?


Les
membres de l’enfer le pensaient si bien qu’un quart
d’heure plus tard, Juve et Bouzille étaient admis à
trinquer avec eux tous, et que même, à Juve, les membres
proposaient :


— Dis,
Job, veux-tu être not’chef ? Veux-tu nous donner des
leçons, au moins ? Ah, si seulement tu voulais nous
guider, sûrement on serait les rois de Paris, on gagnerait tout
c’qu’on voudrait !


Mais
Juve ne prenait aucun engagement, Juve se contentait de répondre :


— Je
verrai… aujourd’hui, je ne puis rien, plus tard
peut-être accepterai-je de vous initier à quelques-uns
de mes trucs…


Juve,
d’ailleurs, ne perdait point de vue le but qui l’avait
conduit dans ce repaire abominable. Il questionnait donc habilement
les habitants de l’enfer. Il leur demandait, cependant que
Bouzille, déconcerté, se taisait et s’occupait
seulement à boire le plus possible, s’ils n’avaient
point eu connaissance d’un cadavre traîné entre
deux eaux et emporté par de mystérieux bateliers.


Juve,
hélas ! n’obtenait aucune précision, à
peine les habitants de l’enfer pouvaient-ils lui raconter
qu’ils avaient entendu des bruits, un va-et-vient sur le
fleuve, mais qu’ils ne s’en étaient pas autrement
occupés.


— On
dormait, confiaient-ils… On dormait parce qu’on était
saouls et qu’on voulait se dessaouler, histoire de recommencer
à boire, puisqu’il restait des bouteilles !








Deux
heures plus tard, Juve quittait les bandits.


Juve
tombait de fatigue et ne le cachait pas à Bouzille.


Le
petit jour, aussi bien, commençait, et il avait hâte de
rentrer chez lui, de prendre quelque repos, et cela d’autant
plus que Juve était toujours décidé à
partir au plus vite à Grenoble, pour y interroger cette
Mme Verdon qui, au dire du jeune Théodore
Gauvin, avait envoyé le mystérieux Daniel en mission
secrète à Amsterdam.


Bouzille,
tout au contraire, qui avait fortement bu, mettant à profit
l’hospitalité dont faisaient preuve les habitants de
l’enfer, n’éprouvait aucune envie d’aller se
coucher… Bouzille, d’ailleurs, n’oubliait pas ses
projets. Il quittait donc Juve en lui serrant la main d’un ton
protecteur, en s’excusant aussi de l’avoir dérangé :


— Voilà,
disait Bouzille, c’est comme ça qu’on s’goure
aussi, des fois… M’sieur Juve, moi, n’est-ce pas,
j’croyais que j’avais découvert une piste
intéressante, mais je m’suis fichu le doigt dans l’œil.
Ça sera pour une autre fois, hein !


Bouzille
toussait pour se donner de l’importance, il ajoutait :


— Car
aujourd’hui, m’sieu Juve, y a pas, faut que j’vous
quitte, il est cinq heures du matin, et dame, à six heures
juste, j’dois être à la morgue pour boire un verre
avec le garçon qui m’présentera au chef du
personnel.


Bouzille
quittait immédiatement Juve, qui lui souhaitait naturellement
toutes les félicités du monde dans sa nouvelle
carrière, et trottinait, fort joyeux, dans la direction de la
morgue.


Bouzille,
en arrivant devant le lugubre établissement, fut étonné
de voir les portes ouvertes.


— Tiens,
pensa-t-il, ça, c’est curieux. Justement on m’avait
dit que ça n’ouvrait pas avant six heures du matin. Y
m’a donc fichu d’dans, l’copain ?


Maugréant,
car Bouzille prévoyait que s’il devenait fonctionnaire,
il lui faudrait chaque jour se lever de fort bonne heure, ce qui
n’était point dans ses goûts, Bouzille entrait
dans le bâtiment et se dirigeait vers la courette intérieure.


— Hé !
Jules ! appelait-il.


Jules,
l’un des garçons de la morgue, ami de Bouzille,
accourut.


— Alors,
quoi ? demandait le chemineau. Comment qu’ça se
fait que les portes sont débouclées ? C’est
pas l’heure, pourtant…


Mais
Bouzille n’avait point fini de parler que le garçon se
précipitait sur lui, lui fermant la bouche d’autorité.


— Chut,
disait-il, fais pas de remarques ! Tais-toi donc, bon Dieu !
Ah ! c’est pas l’instant de gueuler…


Bouzille
ouvrit de grands yeux, hocha la tête, puis interrogea :


— Pourquoi ?
Qu’est-ce qu’il y a ?


Le
garçon haussa les épaules d’un air désespéré.


— Ce
qu’il y a ? Dame, je n’sais pas… Des sales
blagues, bien sûr… des choses pas ordinaires.


— Quoi,
enfin ? demanda Bouzille.


Jules
confessa tout d’un trait :


— Eh
bien, voilà : il y a des morts qui se promènent,
qui changent de table, et qui vous éternuent au nez !…
Tu comprends que c’est pas ordinaire…


— Oui,
j’comprends, fit Bouzille.


Mais
Bouzille, assurément, mentait.








Que
s’était-il donc passé, et d’où
provenait l’émotion de Jules ?


Elle
était à vrai dire assez naturelle, et pouvait
s’expliquer parfaitement.


Jules,
le garçon de la morgue, avait reçu la veille au soir de
Juve des instructions formelles.


Juve,
en effet, qui se passionnait à ce moment relativement à
l’enquête qu’il faisait sur le personnage de
Daniel, ce sosie de Fandor qu’il avait retrouvé dans le
train, avait dit au garçon :


— J’entends,
n’est-ce pas, que ce cadavre soit très soigneusement
conservé. Vous allez donc le mettre dans le frigorifique, et
prêter toute votre attention à ce que la température,
dans l’appareil, soit parfaitement réglée.


— Oui,
m’sieur Juve, avait dit le garçon, qui s’était
en effet empressé de soigner le mort, comme il le disait,
puisque c’était un mort recommandé !


Jules
avait couché le cadavre dans l’appareil frigorifique, et
le policier une fois parti, comme c’était l’heure
de la fermeture, avait, lui aussi, quitté la morgue.


De
bonne heure, le lendemain matin, à quatre heures et demie,
Jules était arrivé au lugubre bâtiment. Il ne
prenait pas sitôt d’ordinaire son service, mais
précisément il avait remarqué, la veille au
soir, que le frigorifique fonctionnait mal. Jules tenait donc à
avoir le temps d’effectuer une petite réparation à
l’appareil avant l’arrivée des personnalités
qui travaillaient au cours de médecine légale.


Or,
Jules, en pénétrant dans la cour de la morgue, avait
tout naturellement aperçu la niche du frigorifique ouverte, la
niche précisément dans laquelle, la veille au soir, il
avait enfermé le cadavre de Daniel, cadavre que lui avait
recommandé Juve, et que Fantômas, au cours de la nuit,
avait été voler.


Jules,
alors, s’était désespéré.


— Ah !
bon Dieu de bon Dieu ! s’était dit le pauvre
employé de la morgue, c’est toujours comme ça que
les malheurs arrivent ! Qu’est-ce qui a bien pu se passer,
et comment diable que c’mort a pu disparaître ?


Il
n’était pas coutume, en effet, que les tristes
pensionnaires de la morgue quittent l’établissement qui
les loge. Jules s’effarait donc à bon droit. Il
s’effraya d’autant plus que sa situation eût été
évidemment compromise par l’étrange disparition
du mort, et qu’en réalité il lui apparaissait
qu’il n’avait commis aucune imprudence.


Rien
ne servait pourtant de se lamenter. Après s’être
désespéré pendant une heure, Jules allait
commencer son travail, et se préparait à mettre en
ordre le bureau d’un professeur qui était
particulièrement exigeant.


Or,
comme Jules, quelques instants plus tard, traversait à nouveau
la courette, toujours préoccupé, marchant tête
basse, il poussait un grand cri et se rejetait en arrière…


— Seigneur
mon Dieu ! gémissait-il, voilà que j’deviens
fou… C’est mon mort, c’est mon mort !…
et c’est mon mort qui éternue.


Jules,
à ce moment, comme un fou en effet, s’enfuyait de la
courette, en poussant de véritables clameurs, grimpait quatre
à quatre, sans même savoir où il allait, jusqu’au
grenier de la morgue.


Quelle
était la cause de son épouvante ? En vérité,
elle était assez effroyable.


Dans
la courette, en effet, Jules venait d’apercevoir, brusquement,
en revenant, étendu par terre, fort loin du frigorifique, le
propre cadavre de Daniel, le cadavre qu’il avait vainement
cherché quelques instants plus tôt, le cadavre qui
n’était plus là !


Jules
avait eu d’autant plus peur qu’il avait nettement entendu
ce cadavre éternuer…


Il y
avait là un phénomène effroyable, ahurissant, et
Jules en était si saisi qu’il demeurait blotti dans le
grenier, n’osant bouger, pendant plus de dix longues minutes.


À
la fin cependant, Jules s’enhardissait : il redescendait
dans la cour, et, prêt à la fuite, jetait un coup d’œil
furtif dans la courette.


— Bon
Dieu ! j’verrai bien si j’me suis trompé !
pensait-il ; j’ai été halluciné…


Jules,
au même moment, poussait un soupir de soulagement.
L’explication qu’il inventait à sa vision devait
être la bonne en effet, car désormais Jules ne
distinguait plus rien du tout.


— Bon
Dieu, qu’c’est bête ! songea le garçon…
C’que c’est que d’être préoccupé,
tout de même ! J’ai cru voir, mais j’n’ai
rien vu !


Il
n’y avait en effet, dans la cour, aucun cadavre, certainement
Jules devait avoir raison en parlant d’hallucination.


À
demi rassuré cependant, le garçon de l’amphithéâtre
voulait alors tirer complètement au clair son étrange
aventure. Il entreprenait donc de fouiller la morgue, décidé
à regarder partout pour bien se persuader si le cadavre de
Daniel, ce cadavre qu’il avait cru disparu et qu’il avait
revu ensuite, n’avait pas été en réalité
tout simplement déplacé par un collègue ignorant
les instructions de Juve.


Jules
commença tout naturellement par gagner la salle d’exposition,
désireux d’inspecter les morts qui se trouvaient étendus
là et que le public, dans un instant, allait être admis
à contempler dans l’intérêt de la justice.


Or,
Jules ne faisait pas trois pas dans la salle d’exposition qu’il
poussait encore un grand cri, et, cloué par la stupeur,
demeurait immobile, tremblant de tous ses membres.


Il
était à nouveau en présence du mort ; il
voyait à nouveau l’extraordinaire cadavre, et, cette
fois, il le voyait étendu sur l’une des civières,
la tête tournée vers la direction de la grande vitre qui
sépare le public des cadavres exposés !


Jules,
immobile, haletant, contempla le mort fort longuement. Puis il
retrouvait un peu de sang-froid, il songeait :


— Bon
Dieu, que j’suis donc bête !… Sûrement,
c’est un collègue qui l’a ramassé dans la
cour et qui l’a apporté ici…


Mais
il n’y avait aucun collègue d’arrivé.


Personne
ne devait être entré à la morgue.


Jules,
troublé au plus haut point, se décida à ouvrir
les portes au public et à se taire au sujet de ses aventures.


C’était
à l’instant précis où il allait ainsi
opérer que Bouzille était arrivé.


Que
s’était-il donc passé ?


En
réalité, les événements qui surprenaient
le gardien étaient extraordinaires, mais ne l’étaient
tout de même pas au point que celui-ci pouvait le croire en
leur prêtant un caractère surnaturel.


Nul
mort ne bougeait et n’éternuait dans les bâtiments
de la morgue, et c’était bel et bien un vivant qui
occasionnait tous les effrois du malheureux garçon.


Ce
vivant, d’ailleurs, se trouvait bien involontairement jouer le
rôle qu’il remplissait, et peut-être eût
donné beaucoup pour pouvoir s’affranchir de la comédie
sinistre qui, soudain, lui incombait.


À
la sortie de la gare du Nord, alors qu’ayant constaté
qu’il n’était pas Fantômas, les agents de
police le remettaient en liberté, Fandor n’avait,
naturellement, fait qu’un saut jusqu’au domicile du
policier Juve.


Juve
n’était pas chez lui, puisque Juve, à ce moment,
se trouvait en compagnie de Théodore Gauvin, puis ensuite
accompagnait Bouzille à l’enfer.


Fandor,
ne trouvant pas Juve, avait d’abord décidé
d’attendre le policier.


Pour
charmer ses loisirs cependant, il avait fouillé dans les
papiers de Juve, lu toute une pile de journaux, parcouru des rapports
de police, et cela naturellement l’avait conduit à faire
des découvertes pour le moins extraordinaires…


— Ça,
par exemple, c’est plutôt fort ! se disait-il à
lui-même. Voilà maintenant que Juve a trouvé un
cadavre qui me ressemble !… Voilà que ce cadavre
est à la morgue ! Bon Dieu, je serais bien curieux de
connaître l’explication de ces choses !


Et
Fandor était, en effet, si curieux d’avoir le mot de
l’énigme que, laissant sur la table de Juve tout
bonnement un mot : Vous
inquiétez pas de moi, je vais bien, le journaliste
partait à la même minute pour se rendre à la
morgue.


Jérôme
Fandor arrivait au bâtiment sinistre quelques instants avant
Bouzille et, quelques minutes après le garçon Jules. Il
trouvait donc la porte ouverte, et pénétrait dans la
cour.


Or,
le journaliste était à peine dans la morgue qu’il
songeait que peut-être bien son apparition en ces lieux n’était
pas utile. Il ne connaissait pas les enquêtes de Juve, il
ignorait donc si celui-ci avait toujours besoin de le faire passer
pour mort…


— Bigre,
estima Fandor, je vais peut-être bien faire des gaffes ?…


Il
en était là de ses réflexions lorsque le garçon
Jules revenait, et, ayant déjà constaté la
disparition du cadavre de Daniel volé par Fantômas, se
trompait naturellement à la ressemblance du jeune homme et
prenait Fandor pour le mort.


Le
journaliste pensa à ce moment :


— Ça
se complique bougrement !…


Mais
il joua son rôle avec courage et ne bougea point.


Jules,
cependant, s’enfuyait effrayé…


Fandor
décida de prendre la fuite ; par malheur, il se trompait
de porte dans sa précipitation ; il enfila des couloirs,
tourna en tous sens, revint sur ses pas, finit par pénétrer
dans la salle d’exposition…


À
ce moment, Jules revenait.


— Bon
Dieu de bon Dieu ! jura Fandor, je n’en sortirai pas !


Et
toujours pour éviter des questions indiscrètes, il
s’étendit sur une table, ne bougea pas.


Deux
secondes plus tard, Jérôme Fandor faisait la grimace ;
Jules ouvrait les portes au public, et, à peine de causer un
scandale effroyable, le journaliste ne pouvait plus bouger…


— Fichu
métier ! pensait-il. Me voilà décidément
engagé dans la figuration de la morgue !


Jules,
cependant, achevait de conter l’étrange aventure à
l’excellent Bouzille. Le chemineau, à cet instant,
hochait la tête d’un air entendu.


— Ça
n’est rien, affirma-t-il, tu as eu une lubie, mon vieux, et
voilà tout… Un mort, crois-moi, ça n’revient
pas, et quand on est claqué, c’est pour longtemps !…


Bouzille,
cependant, ayant rassuré son excellent collègue,
trouvait moyen de s’éclipser pendant quelques instants
et d’aller téléphoner à Juve.


— Allô !
disait-il. Figurez-vous, m’sieur Juve, qu’il se passe ici
des choses rudement extraordinaires. À la morgue, y a
l’cadavre de Daniel qu’a disparu, d’après ce
que me dit mon collègue, puis qui est r’venu !…


La
communication, par malheur, était mauvaise ; Juve
n’entendait guère les explications de Bouzille, et
c’était tout juste si le chemineau pouvait comprendre
que le policier lui annonçait sa venue.


Juve,
rentré chez lui, en effet, avait tressauté de plaisir
en trouvant le mot de Fandor.


— Fandor
est là, s’était-il dit, bon, cela va bien !
Je suis désormais libre de filer à Grenoble pour
interroger cette Mme Verdon, dont m’a parlé
Théodore Gauvin !


Juve
avait compulsé l’indicateur, vu qu’il avait un
train dans une heure et demie, et fait sa valise… Il était
prêt quand le coup de téléphone de Bouzille
arrivait ; décidé à tirer la chose au
clair, Juve partait immédiatement à la morgue, voulant
une fois pour toutes s’assurer que Bouzille s’était
trompé, que le cadavre de Daniel était toujours là,
et que rien d’extraordinaire n’était survenu.


Or,
à la morgue, naturellement, Juve apercevait bien un cadavre
qu’il prenait pour le cadavre de Daniel.


Mais
ce dont le policier ne se doutait point, pressé qu’il
était d’aller sauter dans son rapide, c’est que ce
cadavre était en réalité un vivant et que ce
vivant c’était Jérôme Fandor…


Juve,
rassuré par un premier coup d’œil, tançait
d’importance Bouzille.


— Tâchez
donc d’être un peu plus sérieux, lui disait-il.
Voilà deux fois que vous me dérangez pour rien !


Et
Juve, immédiatement, sauta dans un taxi.


À
ce moment, étendu sur sa table, Jérôme Fandor,
furieux, pestait :


— C’est
assommant, songeait le jeune homme, c’est tout simplement
assommant de jouer les cadavres !… Juve ne m’a même
pas reconnu, et d’un autre côté je ne pouvais pas
lui dire bonjour ; il y avait dans le côté du
public quarante personnes qui, certainement, auraient perdu la tête !


Quelqu’un
qui, en revanche, ne perdait pas la tête, ne paraissait même
qu’à moitié étonné, le soir même,
à sept heures, lorsqu’il entrait dans la salle
d’exposition, c’était Bouzille, lorsque celui-ci
s’apercevait que le soi-disant cadavre de Daniel était
en réalité Fandor…


Fandor,
en effet, las de l’immobilité qu’il avait dû
feindre tout le jour, s’était tant soit peu retourné.
Bouzille, voyant cela, s’était approché du
cadavre et le regardait de si près, qu’incapable de
résister, Fandor finissait par éclater de rire…


Bouzille
avait bien à ce moment un petit mouvement d’étonnement,
mais sa continuelle tranquillité d’âme lui
permettait de retrouver vite son éternel sang-froid.


— Tiens,
c’est vous ? faisait-il.


Et
ce fut au tour de Jérôme Fandor d’être
surpris.


Le
jeune homme, pourtant, acquiesça :


— Eh
bien, oui, c’est moi… disait-il, c’est tout à
fait moi !


Un
instant plus tard, Fandor confessait Bouzille, apprenait les
aventures de la nuit précédente, le vol d’un
cadavre par Fantômas, l’enquête de Juve, la
stupéfaction du garçon Jules.


À
cet instant, Fandor comprenait tout.


— Bon,
bon, finissait-il par se dire ; c’est Fantômas qui a
volé le cadavre de Daniel, dont à coup sûr il a
besoin… Juve s’est trompé en me voyant. Eh !
eh !… ma foi, mais cela me donne une idée !


Un
instant, Fandor réfléchissait, puis brusquement, il
mettait sa main sur l’épaule du chemineau :


— Bouzille,
demandait Fandor, veux-tu gagner cinq louis ?


— Sûrement,
répliqua Bouzille, c’est pas des questions, ça…


— Alors,
continua Fandor, tu vas te taire. Personne ne doit savoir que je suis
cadavre en ce moment.


Mais
pourquoi ça, m’sieur Fandor ?


— Eh,
imbécile !… parce que je devine quelque chose de
fort important. Parbleu, lorsque Fantômas saura qu’il y a
à la morgue un cadavre qui passe pour le cadavre de Daniel,
alors que lui-même est convaincu de l’avoir volé,
il est probable qu’il viendra faire ici un tour pour se
renseigner. À ce moment-là, je lui sauterai à la
figure…


Le
plan du journaliste était simple, Bouzille daigna l’approuver.


— Bon,
bon, pas trop mal… fit le bonhomme d’un air entendu…
Seulement, comment qu’on va s’arranger ? Moi, j’ai
des ordres… je dois vous coller dans le frigorifique, et,
là-dedans, dame ! y n’y a pas d’air et il
fait trente degrés de froid ; sûrement que vous en
claquerez, m’sieur Fandor…


Mais
Fandor avait réponse à tout :


— Je
n’en claquerai pas, disait-il, parce que tu vas me faire le
plaisir de ne pas ouvrir les robinets d’air froid communiquant
avec la niche où je serai, et que, d’autre part, tu
perceras des trous dans la porte de bois… Est-ce entendu ?


— Non,
dit Bouzille… parce que tout ça, ça vaudrait au
moins deux louis de plus…


À
cette réponse, Fandor éclatait de rire :


— Quel
vieux juif tu fais ! disait-il. Mais soit, j’accepte tes
conditions… Par exemple, tu m’apporteras à manger
tous les jours…


— Si
vous n’êtes pas trop difficile ! riposta encore
Bouzille.


Au
même moment, Juve, dans le compartiment du train qui
l’emportait à Grenoble, se disait :


— Le
cadavre de Daniel est à la morgue, je puis donc être
bien tranquille à ce sujet, et en toute paix enquêter
dans le Dauphiné…


Chapitre
XVI

L’effroi au village


— Allons,
mes enfants ! Allons ! Un peu de silence ! L’heure
a sonné, taisons-nous. Vous, Michel, si vous n’êtes
pas sage, vous serez consigné jeudi.


Cette
menace évidemment produisait son effet, non seulement à
l’égard de l’intéressé, mais encore
auprès de ceux de ses camarades qui l’entouraient.


Ceci
se passait à l’école devant la porte de la classe
des moyens.


Il
était environ deux heures un quart, et l’on allait
commencer la classe d’histoire de France. Les élèves,
des gamins d’une douzaine d’années, après
être rentrés en se bousculant, dans la classe,
finissaient par s’installer à leurs places respectives,
à sortir de leurs sacs les cahiers et les livres nécessaires
au travail, et à se disposer à écouter le
maître.


Celui-ci,
un petit jeune homme de vingt-cinq à vingt-huit ans, au visage
pâle, à la silhouette mince et fluette, était
vêtu d’une redingote râpée, et portait sur
le nez un binocle cerclé d’or.


C’était
l’instituteur qui professait dans l’école laïque
du quartier de la gare, à Grenoble.


Les
premiers jours du printemps s’annonçaient par de clairs
rayons de soleil, et encore que le froid fut très vif le matin
et le soir, on laissait volontiers les fenêtres ouvertes,
pendant les heures de l’après-midi où la lumière
se faisait la plus intense et la plus chaude.


Michel,
que le professeur avait déjà admonesté, grimpa
sur le bord de la fenêtre, et, avec une lenteur calculée
de paresseux qui gagne quelques instants sur la durée de la
classe, il s’escrima avec les battants de la fenêtre,
afin de les ouvrir pour laisser pénétrer l’air
pur de l’extérieur.


Puis
Michel s’abîmait dans la contemplation du panorama qui se
déroulait devant lui.


Dans
ces pays de montagnes, tout est paysage et tout est paysage
pittoresque.


Certes,
la fenêtre de l’école laïque, école
construite sur le modèle classique de toutes les écoles
de France, donnait sur une cour plantée de petits arbres, dont
l’aspect n’avait rien d’artistique.


Mais
il suffisait de lever les yeux, de regarder par-dessus le mur de
l’école, distant de la fenêtre d’une
trentaine de mètres, pour découvrir le plus merveilleux
spectacle qu’il soit possible d’imaginer.


On
apercevait au premier plan venant vers l’école comme si
elle fonçait dessus, puis faisant un coude brusque au pied de
la maison, l’Isère qui roulait ses flots neigeux et
perpétuellement tumultueux. L’Isère, véritable
torrent, qui grossit à la fonte des neiges, au point de
devenir une rivière puissante et parfois redoutable, l’Isère
provenant de la superbe vallée du Grésivaudan entre les
Alpes de Beldone et le massif de la Chartreuse.


De
la fenêtre de l’école par laquelle il se penchait
le petit Michel apercevait les hautes cimes des montagnes, toutes
couronnées de glaciers et de neiges éternelles, sur
lesquelles le soleil, à ce moment, promenait ses rayons
lumineux qui se réfléchissaient dans le miroir poli et
brillant des grands glaciers du sommet.


Puis,
sur la gauche, surplombant pour ainsi dire Grenoble, s’élevait
la première amorce du massif de la Chartreuse, une montagne
abrupte, à peine coiffée de neige, semblait-il, à
son sommet, et dont la forme caractéristique lui a valu le nom
de « Casque-de-Néron ».


Michel,
cependant, était arraché à sa contemplation
artistique par l’intervention de l’instituteur qui, sans
souci de sa dignité, avait quitté sa chaire et était
venu attraper Michel, juché sur l’appui de la fenêtre ;
il l’empoignait par le fond de sa culotte, le descendait, et,
lui pinçant l’oreille sévèrement, il
déclara :


— Michel,
vous me copierez dix fois le verbe : je perds mon temps !


Le
rire des petits camarades démontrait au maître que la
punition était bien accueillie, puis celui-ci remonta à
sa chaire, et la leçon commença ; elle avait trait
à l’existence de Philippe le Bel.


Les
jeunes écoliers, peu à peu, s’intéressaient
à la parole du maître. Quelques-uns de ces enfants
prenaient des notes, et, sur les cahiers quelque peu tachés
d’encre, couraient les grosses écritures, encore mal
formées, des braves petits garçons qui s’appliquaient
et voulaient s’instruire.


L’instituteur
professait son cours avec une admirable conscience, se préoccupait
non seulement de raconter ce qu’il était advenu à
Philippe le Bel au cours de son existence, mais songeant encore à
ses élèves, et s’arrêtant à chaque
instant pour savoir si les uns ou les autres le suivaient dans ses
explications, si personne ne s’endormait, si aucun des enfants
ne s’amusait à boire l’encre de son encrier ou à
dessiner des bonshommes sur les pages blanches des cahiers !


Puis,
au lointain, une horloge sonna quatre heures moins un quart, et sans
que rien ne fut interrompu dans la classe on eut l’impression,
à un certain frémissement qui courait dans la petite
assistance, qu’il allait se passer quelque chose de nouveau.


Certes,
l’histoire de Philippe le Bel était pleine d’attraits,
mais elle était singulièrement concurrencée par
un fait nouveau, plus banal sans doute, mais plus accessible aussi à
la mentalité joueuse des écoliers.


Les
trois coups annonçant quatre heures moins un quart
signifiaient, en effet, qu’on avait au maximum à subir
quinze minutes de classe, et encore quinze minutes dont les cinq
dernières seraient consacrées aux préparatifs de
départ !


Déjà,
le petit Michel, modèle des paresseux, rangeait ses cahiers et
ses livres dans son sac de cuir.


Puis,
comme il était placé près de la fenêtre,
il feignit d’avoir froid, et faisant claquer ses doigts pour
annoncer qu’il voulait dire quelque chose, il interrompit le
professeur :


— M’sieur,
m’sieur, dit le petit Michel, est-ce que je pourrais fermer la
fenêtre ?


Il
feignait en même temps de tousser, pour faire croire qu’il
avait attrapé froid, et qu’il était indispensable
qu’on lui donnât l’autorisation demandée.


Le
maître coulait vers lui un regard quelque peu sceptique, car il
connaissait Michel pour un de ces gaillards qui ne manquent point
d’ingéniosité, dès lors qu’il s’agit
d’inventer quelque chose susceptible de nuire au travail.


Toutefois,
l’instituteur ne pouvait refuser d’acquiescer à
une semblable demande.


— Fermez
donc la fenêtre, fit-il, mais dépêchez-vous !


Un
sourire de contentement erra sur les lèvres du gamin, qui, se
déplaçant avec grand tapage, approcha d’abord sa
chaise de l’appui de la fenêtre, monta doucement dessus
en feignant d’être maladroit, puis il se cramponna à
la poignée de la croisée, manqua de tomber deux ou
trois fois, histoire de faire rire ses camarades, ce à quoi il
parvenait à merveille. Enfin, il atteignit à
l’espagnolette et finit par fermer la fenêtre.


Le
professeur, qui avait suivi tous les détails de cette petite
aventure, ne voulait rien voir de l’attitude de Michel.


C’était
un maître au bon cœur, qui n’aimait point les
aventures ennuyeuses et qui répugnait aux punitions. Il
préférait ignorer les facéties de ses élèves
plutôt que de sans cesse les réprimander.


Il
ne disait rien à Michel, et continuait à raconter les
aventures de Philippe le Bel.


L’enfant,
toutefois, au lieu de redescendre prendre sa place au milieu de ses
camarades, demeurait quelques instants absolument abasourdi,
regardant à travers la fenêtre, les yeux fixés
sur l’horizon.


C’était
l’heure à laquelle le soleil, contournant les montagnes,
allait disparaître vers l’ouest et frappait de ses
rayons, désormais presque horizontaux, le sommet du massif de
Beldone, et plus particulièrement la cime neigeuse et glacée
du Casque-de-Néron.


Le
professeur semblait avoir oublié que Michel était
juché, silencieux et attentif, sur le rebord de la fenêtre,
et il continuait son cours sans se rendre compte que l’enfant
paraissait prodigieusement intéressé et stupéfait
par ce qu’il voyait.


Michel
enfin descendit, mais, dès lors, son visage était tout
bouleversé, et, à peine s’était-il remis à
sa place, qu’il se penchait vers son voisin :


— Regarde,
lui dit-il tout bas, regarde par la fenêtre ce qui se passe sur
le Casque-de-Néron.


Le
voisin de Michel, un petit blondinet timide, qui s’appelait
Louis Férot, n’osait d’abord pas lever les yeux
par peur d’une réprimande, mais Michel continuait à
lui parler, et sans doute lui disait des choses si extraordinaires
que l’enfant, ne pouvant résister à la curiosité,
tourna la tête et regarda, comme l’avait dit son
compagnon, le sommet de la montagne.


Dès
lors le petit Louis Férot, jusqu’alors si attentif,
parut oublier complètement Philippe le Bel pour ne plus songer
qu’à ce qu’il voyait.


Un
voisin le tirait par la manche.


— À
quoi penses-tu ? murmurait-il, es-tu donc dans la lune ?


Et,
à mi-voix, sans souci de se faire remarquer, Louis Férot
rétorquait :


— Regarde…
regarde… là-haut ! vers le Casque-de-Néron !…


Au
bout de quelques secondes la moitié de la classe avait les
yeux braqués dans la direction de la montagne, si bien que
l’instituteur s’en aperçut et s’arrêta
net de parler.


Au
surplus, l’heure de la fin de la classe était proche.


Néanmoins,
comme on devait encore quatre ou cinq minutes au travail, le maître,
sévèrement, frappa de sa règle de bois sur son
bureau pour ramener à lui l’attention des élèves.


— Eh
bien ! eh bien ! fit-il, qu’est-ce que c’est
que ces dissipations ? Voulez-vous être attentifs !…


Puis,
avec une nuance de reproche, s’adressant particulièrement
à Louis Férot, il articula :


— Comment !
c’est vous, Louis, qui dissipez vos camarades !


Louis
Férot était un bon élève ; il rougit
jusqu’aux oreilles, vexé par le reproche et redoutant
une punition.


Toutefois,
incapable de dissimuler, et pour justifier aussi son attitude, il
répliqua en baissant les yeux :


— J’ai
regardé par la fenêtre parce que Michel me l’a
dit, monsieur ; ça n’est pas ordinaire ce que l’on
voit !


Le
maître interrogea :


— Que
voulez-vous dire ? Qu’avez-vous vu par la fenêtre ?


À
la question du professeur, les élèves comprenaient que
celui-ci était vaincu et que, désormais, jusqu’à
ce que la cloche libératrice sonne, il ne serait plus question
de Philippe le Bel.


Et,
devinant qu’ils avaient la permission implicite de s’agiter
désormais et de bavarder, tous répondirent à la
fois, bavardèrent en tumulte :


— C’est
dans le Casque-de-Néron, avec le soleil sur la montagne…


— Il
paraît qu’il a vu tout à l’heure sa figure,
moi je n’ai rien vu du tout…


— Parce
que tu as regardé trop tard !…


— Michel
dit toujours des blagues ! poursuivait un autre des élèves
en haussant les épaules.


Mais
trois ou quatre de ses camarades protestaient :


— Louis
Férot ne ment pas, et Louis Férot l’a vu…


Puis,
c’était à nouveau une ruée en masse vers
la fenêtre et l’instituteur, ne comprenant rien à
ce qui se passait, s’en fut derrière eux pour regarder à
son tour ce que l’on pouvait voir.


Il
aperçut comme ses élèves, à travers les
vitres, le magnifique panorama qui se déroulait.


Le
soleil s’était encore enfoncé au ras de l’horizon
lointain et depuis quelques minutes ses rayons cessaient d’éclairer
le sommet du Casque-de-Néron.


Le
maître eut beau regarder longtemps, rien d’anormal ne lui
apparaissait au faite de la montagne. Celle-ci était, comme à
son ordinaire, couverte de neige, ses pics abrupts se hérissaient
de glaces miroitantes qui se détachaient en blanc sur un beau
ciel de printemps uniformément bleu.


— Ah
ça, voyons, mes enfants ! fit-il en grossissant sa voix.
Je ne sais pas ce que vous avez aujourd’hui, vous êtes
d’un dissipé ! Demain, il s’agira de se tenir
plus tranquille…


Puis,
attirant à lui le petit Louis Férot, l’instituteur
l’interrogea :


— Qu’avez-vous
donc vu ? Que s’est-il passé ?


L’enfant
était tout pâle, l’instituteur le remarqua. Au
surplus, le petit Louis répondit :


— On
a vu quelque chose d’extraordinaire, monsieur ; il y avait
un bonhomme dans la montagne !


— Un
bonhomme ? fit le maître qui ne comprenait pas.


Michel
venait à la rescousse de son camarade :


— Oui,
m’sieu. C’est moi qui l’ai vu le premier, c’est
un grand bonhomme… il était couché sur la neige…
il était presque aussi grand qu’une statue…


Le
maître, de plus en plus sceptique, s’apprêtait à
faire des reproches à Michel.


Il
connaissait le gamin pour être quelque peu hâbleur. Il
l’admonestait fréquemment à ce sujet, mais il
recommençait chaque fois que l’occasion se présentait.


— Michel,
quand donc perdrez-vous l’habitude d’inventer des
histoires fausses pour dissiper la classe ? La prochaine fois
que cela vous arrivera, je vous punirai sévèrement. En
attendant…


Il
allait proférer une punition, mais le petit Louis Férot
s’approcha de lui, et, le tirant par la manche, annonça
timidement, rougissant encore jusqu’aux oreilles :


— Michel
n’a pas menti, m’sieu. Moi aussi j’ai vu le géant
sur le Casque-de-Néron… Il était aussi haut que
la maison d’école, et il avait des bras à n’en
plus finir…


Une
rumeur de surprise gronda dans l’assistance et les petits
élèves de la classe, après un instant de
silence, délièrent leurs langues et commencèrent
à se disputer sur le cas extraordinaire que signalaient les
deux enfants.


— Moi,
j’ai rien vu, proféra un gros gamin aux joues
boursouflées, qui s’appelait Dominique.


C’était
un enfant de la montagne, précisément du
Casque-de-Néron, où ses parents, pendant longtemps,
avaient été employés dans une scierie mécanique.


Un
autre, cependant, protestait :


— Moi,
j’ai pas vu sa tête, mais j’ai vu ses pieds. Même
qu’il n’avait qu’un soulier !…


Cette
déclaration déterminait des éclats de rire dans
toute la classe.


C’était
vraiment comique, cette idée d’un géant aperçu
dans la montagne et qui n’avait qu’un soulier !…


Le
maître fronça les sourcils, ordonna le silence.


Puis
il questionna en fixant dans les yeux le petit Louis Férot et
Michel. L’heure de la fin de la classe avait déjà
sonné, mais aucun des enfants ne songeait à quitter la
salle, car désormais on s’y amusait.


Il
se passait quelque chose d’extraordinaire et chacun voulait
savoir comment l’aventure se terminerait.


Il
semblait que deux camps s’étaient formés et que,
si certains des enfants n’avaient absolument rien vu d’anormal
par la fenêtre donnant sur le Casque-de-Néron, d’autres
avaient été frappés par une vision inattendue et
certainement avaient aperçu quelque chose qu’on ne
voyait point d’ordinaire.


Bien
entendu, depuis de longues minutes déjà, l’instituteur,
dont la curiosité était malgré lui surexcitée,
regardait par la fenêtre et scrutait de son regard le sommet du
Casque-de-Néron.


Mais
c’était en vain qu’il observait les neiges et les
glaces, elles ne révélaient rien d’anormal, et
plus il y réfléchissait, plus l’instituteur
acquérait la conviction que les enfants s’étaient
moqués de lui en inventant l’histoire du géant.


— De
la part de Michel, cela ne m’étonne pas !
pensait-il, mais que Louis Férot se soit prêté à
mentir également, voilà qui me surprend !


L’instituteur
se rapprocha de Louis Férot.


— Dis-moi
bien là vérité, fit-il. Qu’est-ce que tu
as vu dans la montagne ?


L’enfant
hésita une seconde, puis, affermissant sa voix, il déclara :


— J’ai
vu un géant.


— Que
faisait-il, ce géant ?


— Il
était couché.


— Où
cela ?


— Sur
la neige. Il ne bougeait pas, il semblait dormir…


Le
maître, étonné de plus en plus, prit l’enfant
par la main et l’approcha de la fenêtre :


— Regarde
encore s’il y est !


Après
quelques instants, Louis Férot secoua la tête :


— Il
est parti, je ne le vois plus.


— Allons !
s’emporta l’instituteur, avoue donc que tu n’as
rien vu et que c’est pour dissiper la classe que tu as raconté
cette histoire-là, d’accord avec Michel !


Michel,
qui s’était hissé à nouveau sur l’appui
de la fenêtre, sauta au milieu de la salle, bouscula deux
chaises, renversa un pupitre, puis vint se placer effrontément
sous le nez du maître. Il leva la main en un geste de
protestation.


— Moi,
je vous jure, m’sieu, que c’est pas des menteries. On a
vu tous les deux le géant, couché dans la neige, au
haut de la montagne, même qu’il avait les yeux ouverts et
qu’il ouvrait une grande bouche de laquelle sortaient des bêtes
féroces…


Mais
cette description, loin de provoquer l’épouvante,
déterminait les rires de tous les auditeurs.


Et
cette fois, le professeur se décida à se fâcher.


— Quels
sont ceux, demanda-t-il sévèrement, qui ont vu le
géant ? Faites bien attention à ne pas mentir et
répondez la vérité. Voyons, je vous écoute,
que ceux qui l’ont vu lèvent la main !


Deux
mains se levèrent d’abord, puis une troisième qui
s’abaissait aussitôt : évidemment, le
propriétaire de cette main n’était pas bien sûr
qu’il l’avait vu.


Les
deux autres mains qui restaient levées étaient celles
de Michel et de Louis Férot.


Le
maître les interrogea encore :


— Vous
affirmez que vous avez vu un géant dans la montagne ?


— Oui,
m’sieu.


— Et
vous affirmez maintenant que ce géant en est parti ? Vous
reconnaissez que vous ne le voyez plus ?


— Oui,
m’sieu.


— Eh
bien, conclut l’instituteur, vous serez tous les deux en
retenue dimanche, pour avoir inventé cette histoire qui a
troublé la classe et nous a empêchés de finir
d’étudier le règne de Philippe le Bel !


Aux
bavardages qui régnaient jusqu’alors dans la salle
succédait un silence profond.


Michel
ricanait, haussant les épaules, indifférent au
châtiment qui venait d’être prononcé contre
lui.


Quant
à Louis Férot, de grosses larmes montaient à ses
yeux, tant il était au regret d’avoir été
puni. Cela ne lui arrivait jamais, et il rougissait encore à
l’idée qu’on le punissait pour avoir dit un
mensonge, alors qu’en réalité il avait bien dit
la vérité.


Louis
Férot, dans son fort intérieur, se répétait :


— Michel
ne s’est pas trompé, ni moi non plus. Nous avons bien vu
tout à l’heure un géant dans la montagne…








L’instituteur,
cependant, vers six heures du soir, s’en allait, fumant une
cigarette, le long de l’avenue de la gare, vers le petit
restaurant où il prenait pension ainsi que quelques
célibataires employés à Grenoble.


C’était
un modeste établissement où les habitués
pouvaient avoir une nourriture aussi saine qu’abondante, pour
un forfait de deux francs par jour.


L’instituteur
retrouvait là un employé du chemin de fer, deux commis
d’un grand magasin de nouveautés, et un employé
de la préfecture. À eux quatre, ils constituaient une
petite équipe de bons camarades, qui, fréquemment après
le dîner, prenaient un vif plaisir à jouer à la
manille.


L’instituteur
était à peine arrivé au restaurant, qu’après
avoir échangé quelques paroles banales, ses amis
l’interrogeaient.


— Et
toi, Marcelin, lui demanda-t-on, l’as-tu vu cet après-midi ?


— Quoi
donc ? demanda l’instituteur.


L’employé
du chemin de fer lui expliqua :


— Paraît
qu’on a vu quelque chose de surprenant dans la montagne, au
sommet du Casque-de-Néron. Un homme extraordinaire, immense,
un vrai géant couché dans la neige !


L’instituteur
sursauta :


— Ah,
par exemple ! fit-il, c’est donc vrai cette histoire-là ?


L’un
des deux commis de nouveautés intervenait :


— Ça
m’a tout l’air d’être une plaisanterie,
fit-il. Il y a des gens qui prétendent avoir vu un homme
gigantesque couché dans la neige, mais quand ils ont voulu le
montrer à d’autres, ils ont été incapables
de le faire. Je n’y crois guère à leur géant !
Et toi ?


L’instituteur
demeurait perplexe, et désormais sa conscience d’honnête
homme lui reprochait d’avoir puni deux de ses élèves,
Michel et le petit Louis Férot, en les accusant d’avoir
menti.


Certainement
il avait dû se passer quelque chose ; sans aucun doute,
les enfants avaient vu, comme les gens de Grenoble, un phénomène
anormal se produire dans la montagne.


— Mais,
interrogea l’instituteur, qu’est-ce qu’on en dit
dans la ville ?


Et
dès lors commençait entre les quatre amis une
discussion confuse et imprécise sur les propos qui avaient été
tenus par les uns et par les autres.


Plus
on discutait, et moins on avait de certitude.


Au
cours du dîner, les quatre jeunes gens finissaient par oublier
le sujet primitif de leur conversation, et dès lors celle-ci
dégénérait. On en venait à raconter les
histoires les plus invraisemblables et les plus diverses également.
Cependant que les uns développaient des récits
d’escalades extraordinaires dans les Alpes, d’autres,
plus imaginatifs, et moins intéressés par la question
sportive, narraient, avec force détails inquiétants,
les légendes de la région relatives aux apparitions
singulières et terrifiantes survenues dans toutes sortes de
circonstances au cours des siècles passés et même
à nos époques contemporaines.


La
soirée se prolongeait fort tard, et assurément,
lorsqu’ils achevaient leur manille, les quatre jeunes gens qui
s’étaient retrouvés pour dîner, ne
songeaient plus à l’incident primitif qui avait orienté
leur conversation du début de la soirée, d’une
part vers l’alpinisme et ses dangers, et d’autre part,
vers les légendes montagnardes populaires dans le Dauphiné.


Le
lendemain matin, rien d’anormal ne se passait à
Grenoble, et l’instituteur, qui était arrivé dans
la cour de l’école pour y retrouver ses élèves,
réussissait sans peine à leur apprendre pendant toute
la matinée, l’histoire de la fin du règne de
Philippe-le-Bel, sans que le moindre désordre résultât
des incidents de la veille.


À
deux ou trois reprises seulement, quelques élèves
avaient jeté les yeux furtivement dans la direction de la
fenêtre, par laquelle on apercevait la silhouette pittoresque
du Casque-de-Néron, mais à cette heure de la journée,
la montagne était plongée dans l’ombre et
semblait une vraie tache noire se détachant sur le fond très
pur du ciel.


L’instituteur
n’avait pas soulevé à nouveau le problème,
se réservant d’attendre les événements
pour décider s’il devrait ou non lever la punition qu’il
avait donnée pour le dimanche suivant à Michel et au
petit Louis Férot.


Il
avait, avant de venir à l’école, interrogé
quelques personnes à propos de la soi-disant apparition, et il
avait recueilli les avis les plus divers.


Certaines
gens avaient haussé les épaules, lui demandant s’il
était fou. Un tonnelier, devant lequel il passait tous les
jours, avait déclaré que la chose était
impossible, qu’il connaissait la montagne comme sa poche,
qu’aucun géant ne l’avait jamais habitée,
et qu’il n’y en aurait jamais !


Cependant,
un des contrôleurs des tramways électriques qui vont de
Grenoble au pont de Chaix, avait, par contre, assuré de la
façon la plus affirmative, que la veille, en effet, quelques
instants avant quatre heures, il avait aperçu quelque chose
comme une forme humaine gigantesque qui se profilait au sommet du
Casque-de-Néron…


La
classe terminée, l’instituteur s’en fut déjeuner,
mais lorsqu’il vint retrouver ses élèves, à
l’heure où il devait les prendre, c’est-à-dire
à trois heures de l’après-midi, M. Marcelin
constata que sa classe était en pleine effervescence.


L’aventure
s’était ébruitée depuis la veille, et
pendant l’heure du déjeuner, entre midi et deux heures,
les uns et les autres s’étaient fait des confidences.


En
voyant que l’idée du géant aperçu dans la
montagne s’accréditait, plusieurs personnes qui
jusqu’alors n’avaient pas osé raconter ce qu’elles
avaient vu, se décidaient à parler…


Des
gens timorés prenaient de l’audace, et dès lors
il apparut certain, vers deux heures de l’après-midi,
qu’une grande partie des habitants de Grenoble, et même
certaines gens du voisinage, avaient vu, la veille, la silhouette se
profiler sur le Casque-de-Néron, entre trois heures et demie
et quatre heures de l’après-midi.


Michel
revenait à l’école, avec l’air joyeux et
satisfait d’un grand général qui a remporté
une victoire sensationnelle.


Devant
ses petits camarades, il se posait en victime :


— Croyez-vous,
disait-il d’un ton larmoyant, qu’il m’a puni en
disant que c’était des menteries, et qu’il n’y
avait pas de géant dans là montagne !… Eh
bien, j’avais raison, il y a un géant, tout le monde l’a
vu à Grenoble ! Même qu’il avait, comme je
l’ai dit, la bouche ouverte, les yeux fermés, un pied
chaussé et l’autre nu !


Le
petit Louis Férot était fort satisfait, lui aussi, de
la tournure que prenaient les choses.


S’il
était vrai que plusieurs personnes avaient vu le géant,
le maître allait certainement reconnaître qu’il
n’avait point menti, et alors sa punition serait levée
et il serait libre le dimanche suivant…


L’instituteur,
lorsqu’il se présenta devant les élèves de
sa classe, trouva un auditoire houleux, hostile, presque révolté.


Ils
avaient beau jeu, en effet, les enfants, pour s’élever
contre le professeur.


Celui-ci
n’avait-il pas, la veille, puni deux d’entre eux en les
accusant de mensonge, alors qu’il apparaissait bien désormais
que les enfants châtiés sous cette inculpation avaient
dit la vérité ?


M. Marcelin
obtint toutefois le calme en faisant une déclaration de
principe :


— Si,
déclara-t-il, on revoit le géant aujourd’hui,
j’enlèverai les punitions que j’ai données.
Et si on ne le revoit pas, je les suspendrai de façon à
ce que, pendant huit jours, les enfants punis puissent donner la
preuve de ce qu’ils ont raconté…


Et
il ajoutait pour donner satisfaction à tout le monde :


— Je
sais qu’on parle de cette histoire en ville, et qu’il y a
des grandes personnes raisonnables qui prétendent également
avoir vu un géant dans la montagne.


Les
enfants commençaient à bavarder, le maître les
interrompit :


— Occupons-nous
un peu de Philippe-le-Bel, dit-il.


Et
la troisième leçon sur le célèbre roi de
France recommença dans le silence et l’attention.


Mais,
lorsque sonnèrent trois heures et demie, il apparut à
M. Marcelin qu’il serait désormais impossible de
tenir ses élèves et de les conserver attentifs.


Ceux-ci
avaient commencé à chuchoter entre eux, puis le sourd
murmure qui montait devenait peu à peu un réel vacarme.
Pour n’être point désobéi, le maître
interrompit la classe.


— Allons,
fit-il d’un air résigné, je vois que vous voulez
à toute force avoir le cœur net de cette histoire de
géant ! Eh bien soit, regardons par la fenêtre, et
voyons ce qui va se passer…


Une
clameur enthousiaste répondait à la déclaration
de l’instituteur, les enfants, enchantés de cette
décision, criaient :


— Vive
M. Marcelin !


Mais
M. Marcelin ne tenait pas à une semblable popularité,
il leur imposait silence du geste, et, pour leur rappeler le motif de
cette suspension de classe, il se rapprocha de la fenêtre et
regarda.


M. Marcelin,
de même que les enfants, tous montagnards, familiers des choses
de la montagne, savait parfaitement que l’aspect d’une
cime change complètement d’une minute à une
autre, par le seul fait des rayons du soleil qui éclaire tel
ou tel point.


Et
c’est pour cela que les écoliers et le maître
demeuraient sans impatience, attentifs, le regard tourné vers
le Casque-de-Néron.


Celui-ci
était éclairé par endroits et plongé dans
l’ombre par d’autres. Mais on savait fort bien que, d’une
minute à l’autre, l’aspect pouvait complètement
changer, et que telle région de la montagne, invisible
l’instant d’auparavant, serait éclairée en
pleine lumière l’instant d’après, et qu’on
pourrait y voir des choses jusqu’alors insoupçonnées.


Vers
quatre heures moins un quart, on s’agita dans la classe, et
Michel, incapable de se contenir, articula :


— Voilà
le rayon de soleil qui va l’éclairer… Je suis sûr
qu’il va apparaître comme hier, en commençant par
les pieds…


L’enfant
s’était à peine exprimé, qu’un cri
de stupeur jaillissait de toutes les bouches…


Le
soleil s’était placé lentement, et l’un de
ses rayons lumineux, à la manière d’un pinceau
magique, passait de la cime d’une forêt de pins noirs à
la glace blanche d’une crête de rochers.


Or,
à ce moment précis on voyait miroiter, dans l’éclat
lumineux du rayon de soleil, la silhouette caractéristique et
précise d’un pied humain, d’un pied nu aux doigts
énormes, qui semblait s’appuyer sur un quartier de
roche !


Quelques
secondes après, apparaissait non loin de ce pied nu, une
grosse chaussure au cuir déchiré…


Puis
on voyait les deux jambes d’un corps immense, et enfin, au bout
de quelques minutes, ce corps se complétait par une tête
dont les traits étaient difficiles à déterminer,
mais qui se silhouettait d’une façon précise et
paraissait s’appuyer au flanc de quelque aiguille !


Assurément,
les enfants n’avaient point menti la veille et les gens de
Grenoble ne s’étaient pas trompés ; il y
avait réellement un géant au sommet du
Casque-de-Néron !


Le
gigantesque personnage semblait dormir et ses pieds s’appuyaient
sur un quartier de roche gros comme une maison ; ses épaules
et sa tête paraissaient accotés à une aiguille de
granit dressée vers le ciel à la manière d’une
flèche de cathédrale.


Étant
donné son éloignement et la taille qu’il avait,
ce géant pouvait avoir au moins vingt mètres de long !


C’était
absolument invraisemblable et, du coup, toutes les légendes
dauphinoises se trouvaient dépassées par cette vision
inoubliable !


Désormais,
les écoliers faisaient silence, tous étaient devenus
très pâles, leurs jeunes poitrines haletaient, et le
maître lui-même se sentait tout tremblant.


Certes,
M. Marcelin était trop instruit pour se laisser prendre
par le caractère énigmatique et mystérieux de
cette apparition !


Il
savait que les géants n’existent pas et il cherchait à
expliquer cette phénoménale vision.


Sans
cesse il se répétait :


— Il
y a des hallucinations collectives !


Et,
malgré lui, il ne pouvait pas y croire, étant bien
certain d’être dans son bon sens, étant bien
convaincu que ce qu’il voyait, il le voyait réellement.


Vingt
minutes à peine s’étaient écoulées
que le rayon du soleil avait changé de place et que,
désormais, la silhouette fantastique avait disparu.


Certes,
on repérait parfaitement bien l’endroit où
quelques instants auparavant chacun avait vu le géant étendu.


Il
était toujours là, ce gros quartier de roche, gros
comme une maison, sur lequel le géant semblait avoir appuyé
son pied déchaussé ; elle était toujours
là, dressée vers le ciel, cette aiguille de granit
contre laquelle le gigantesque personnage appuyait ses épaules
et sa tête ; mais au lieu et place du corps formidable que
chacun avait aperçu il n’y avait plus que le glacier
bien connu de tous les habitants de la région, le glacier en
forme de fer à cheval et autour duquel était réparti
une mousse épaisse et floconneuse de neiges éternelles.


— Il
était là et il n’y est plus… Qu’a-t-il
pu devenir ? articula Michel les dents serrées.


Nul
ne lui répondit dans la classe.


À
l’heure du départ, quelques instants après, les
enfants s’en allaient en silence, cependant que le maître
de son côté songeait, tout pensif, très troublé :


— Qu’est-ce
que cela peut bien signifier ? et d’où provient
cette extraordinaire apparition ?…


Chapitre
XVII

Le
bon locataire


Ce
même jour, dans la matinée, Mme Férot,
la mère du petit Louis, qui avait été puni la
veille à l’école de Grenoble, s’en allait
au marché de Domène.


Domène
est un village distant de quinze kilomètres environ de
Grenoble. Il est coquettement situé au pied de la chaîne
de Beldone, presque sur les bords de l’Isère, qui coule
à cet endroit en flots larges et tranquilles, et longe la
route qui conduit jusqu’à Chambéry.


Domène,
comme tous les villages des environs de Grenoble, est un important
marché de gants, et Mme Férot, qui
occupait dans une des maisons de commerce de Grenoble une modeste
situation, venait à Domène afin de s’y
approvisionner pour le compte de sa maison.


La
jeune femme, car c’était une femme de trente-cinq ans
environ, avait pris le tramway électrique pour arriver
jusqu’au village, et descendait aux premières maisons.
Elle ne se rendait pas en effet tout de suite sur la place, où
les ouvrières fabricantes de gants étaient réunies
ce jour-là, mais prenant un petit sentier à gauche,
dissimulé entre deux haies qui séparaient un champ de
tabac d’une verdoyante prairie, elle descendit presque jusqu’au
bord de l’Isère, et s’arrêta à la
grille en bois d’un jardin aux allures coquettes, au parterre
bien entretenu.


Ce
jardin entourait une maison de confortable apparence, construite en
pierre de taille, comportant deux étages et coiffée
d’un toit rouge en briques ondulées.


C’était
là évidemment une propriété d’agrément
qui devait être charmante à habiter, car elle avait dans
une région magnifique une vue enchanteresse ; du premier
étage en effet, rien qu’en se penchant à la
fenêtre, on embrassait d’un coup d’œil la
pittoresque vallée de l’Isère au premier plan,
tandis qu’en face s’élevaient les premiers
contreforts du massif de la Chartreuse, l’horizon était
limité à gauche par le sommet du Casque-de-Néron,
et à droite par les aiguilles pointues du Grand-Som.


Mme Férot
venait à peine de tirer le cordon correspondant à une
cloche placée sur le mur de la maison que de gros aboiements
retentirent.


Un
chien de berger, un superbe molosse, surgissait soudainement d’une
niche et se précipitait de l’intérieur du jardin
vers la grille, de l’autre côté de laquelle se
tenait Mme Férot en attendant qu’on
vienne lui ouvrir.


La
jeune femme, assurément, était une familière de
la maison, car, loin de s’épouvanter de l’apparition
brusque du gros chien et de son accueil peu hospitalier, elle le
calma du geste et de la voix, sans paraître nullement effrayée.


— Tais-toi,
Dick ! tais-toi ! criait-elle.


Et
le gros chien s’étant approché de la barrière,
flaira la visiteuse par la claire-voie de la grille, puis se mit à
remuer la queue tout en cessant d’aboyer.


Mme Férot
n’attendait pas longtemps. Une porte de la maison s’était
ouverte dès le premier appel de la sonnette, et quelqu’un
apparut sur le seuil qui descendit ensuite les marches du perron,
puis s’en vint au-devant de la visiteuse.


C’était
une femme âgée, d’une silhouette imposante et
distinguée, et dont la chevelure blanche faisait à son
visage un cadre très doux et très séduisant.


Mme Férot,
sitôt qu’elle aperçut la personne qui venait
au-devant d’elle, esquissa un sourire, et salua la vieille dame
d’un aimable bonjour.


Celle-ci
répondait de la même façon, mais il semblait
qu’en dépit de son attention à paraître
également aimable et joyeuse, elle devait avoir un perpétuel
souci dans l’existence, souci auquel elle devait cette grande
ride qui barrait son front d’un sillon profond comme une
blessure.


La
vieille dame ouvrit la grille et s’effaça pour laisser
entrer dans le jardin Mme Férot.


— Quel
bon vent vous amène ? interrogea-t-elle.


Et
elle semblait assez surprise de recevoir cette visite à une
heure aussi matinale.


Son
interlocutrice, qui s’était inclinée devant elle,
rétorqua aussitôt :


— Je
viens vous parler d’une affaire, madame Verdon, d’une
affaire qui est susceptible de vous intéresser… Vous
avez bien cinq minutes à me donner, je suppose ?


— Mais
certainement, fit la vieille dame, donnez-vous donc la peine d’entrer
dans la maison.


— Oh !
c’est inutile, fit Mme Férot. Je suis un
peu pressée ; c’est aujourd’hui marché
de gants à Domène, et il faut que je fasse des achats
pour mes patrons. Seulement, voilà, j’ai profité
de ce que je venais dans votre pays pour vous proposer quelque chose,
et cela tombe bien, c’est hier soir qu’on m’a posé
la question.


— De
quoi s’agit-il ? fit Mme Verdon.


— Voilà,
madame, poursuivit Mme Férot. Vous cherchez,
n’est-il pas vrai, des pensionnaires ?


Il
sembla que la vieille dame se rembrunit.


— C’est-à-dire
que je cherche sans chercher… fit-elle, avec une certaine
méfiance. Évidemment, cette maison que je possède
ici est bien grande, et je m’y trouve parfois bien seule. Mais,
d’un autre côté, les vieilles personnes comme moi
ont leurs manies, et ne supportent guère de changer leurs
habitudes.


« Oui,
je vous l’ai dit et je ne le retire pas, j’aimerais assez
louer mon second étage, mais je voudrais un locataire tout à
fait pour moi… une véritable perle… quelqu’un
qui ne serait ni gênant ni indiscret, qui sortirait tard et
rentrerait de bonne heure, ne ferait pas de bruit, ne recevrait
personne, et enfin serait tout à fait honorable. Vous savez
que je suis peureuse à l’excès ?…


Mme Verdon
s’interrompait, car depuis quelques instants, son
interlocutrice signifiait par de grands gestes qu’elle voulait
lui dire quelque chose.


— Je
vous écoute ! fit Mme Verdon.


— Je
sais tout cela, s’écria la mère du petit Louis,
et c’est pour cela précisément que je viens vous
voir. Figurez-vous, madame Verdon, que j’ai votre affaire
absolument… Le locataire rêvé, tranquille, pas
trop riche pour faire du fla-fla ou exiger trop de choses, et
certainement assez bien renté pour que vous puissiez faire un
joli bénéfice sur la location… Enfin, c’est
un homme qui certainement doit être bien agréable, et il
doit être instruit, c’est un savant…


— Vraiment ?
fit Mme Verdon d’un air intéressé.
Donnez-moi donc quelques détails…


Mme Férot
reprit :


— Voilà
l’histoire : vous savez que mon mari est inspecteur au
Palace-Hôtel de Grenoble, et, naturellement, rapport à
sa profession, il voit passer toutes sortes de gens, des Français,
des Américains, des Italiens, des Anglais. Grenoble, hiver
comme été, est un centre d’excursions et de
tourisme. Seulement, bien entendu la plupart du temps, les gens qui
descendent au Palace-Hôtel sont des gens très riches, et
qui ne font que passer. Arrivés le soir par le rapide de luxe,
ou alors en automobile, les voilà décampés dès
le lendemain matin, soit qu’ils aillent à Nice, soit
qu’ils passent au Piémont par le col du Lautaret, ou
alors qu’ils remontent vers la Suisse en longeant la vallée
de l’Isère.


— En
effet, reconnut Mme Verdon, qui se rendait compte
qu’il fallait à toute force écouter le verbiage
de Mme Férot jusqu’au bout.


— Mais
voilà-t-il pas, poursuivit celle-ci, qu’hier soir, par
le train omnibus arrivant de Lyon, descendait à l’hôtel
où travaille mon mari un vieux bonhomme tout cassé.


» Il
avait une allure bien différente de celle des voyageurs qui
fréquentent habituellement l’hôtel, et lorsqu’on
lui annonça qu’il n’y avait pas de chambres
au-dessous de douze francs, on crut qu’il allait avoir une
syncope tant il parut stupéfait et ennuyé !


» Néanmoins,
comme il était tard, le vieux bonhomme prit la chambre qu’on
lui proposait, mais il déclara à mon mari :


» — Dès
demain, je quitterai cet appartement dans lequel je ne puis rester,
n’ayant pas les moyens de payer un loyer semblable.


» De
fil en aiguille, il se mit à bavarder avec mon mari et il lui
raconta :


» — Je
suis le professeur Marcus et j’arrive de Zurich. Je m’occupe
de géologie et de botanique ; j’ai l’intention
de faire un séjour assez long dans la région des Alpes
avoisinant Grenoble qui présente pour moi le plus vif intérêt.


» Puis
sortant un journal de sa poche, un journal de Grenoble, dans lequel
figurait la petite annonce que vous avez publiée, il y a
quinze jours, il demanda à mon mari :


» Connaissez-vous
cette dame Verdon de Domène, qui demande un pensionnaire chez
elle ? Est-ce une personne respectable ?


» — Ah !
par exemple, monsieur, comme ça se trouve ! répondit
mon mari. C’est justement quelqu’un qui connaît ma
femme !


» Naturellement,
poursuivait Mme Férot, mon mari a donné
les meilleurs renseignements, et il s’est lui-même
renseigné sur le vieux savant.


» Celui-ci
veut bien payer quarante francs par semaine, il ira même
jusqu’à quarante-cinq. Il ne compte recevoir personne
chez lui ou pour mieux dire chez vous, si vous le prenez comme
locataire, et enfin il assure qu’il ne fera jamais de tapage,
étant perpétuellement dehors à la recherche de
cailloux ou de mousses dans la montagne.


» C’est
pourquoi, madame Verdon, j’ai pensé que cet homme-là
serait pour vous la perle des locataires, et je suis venue vous
annoncer sa visite…


— Oh !
oh ! s’écria la vieille dame, vous avez déjà
l’intention de me l’envoyer ?…


Nettement,
Mme Férot répliqua :


— Il
faut battre le fer pendant qu’il est chaud ! Croyez-moi,
madame Verdon. Par votre indécision et votre lenteur à
prendre un parti, vous avez déjà manqué
plusieurs bonnes occasions, et vous avez de la chance d’en
avoir autant. Moi, je sais bien que si j’avais une chambre à
louer, je ne trouverais jamais des pensionnaires comme ceux que vous
avez trouvés et que vous avez refusés. Oui, madame
Verdon, cet homme-là, le professeur Marcus, puisque tel est
son nom, sera chez vous cet après-midi, sur le coup de trois
heures. Vous verrez ce que vous devez faire, et dame, si cela ne vous
plaît pas, moi, je ne m’en occupe plus !


Elle
avait l’air quelque peu vexée et même furieuse et
Mme Verdon, s’apercevant de l’attitude de
son interlocutrice, s’excusa du peu d’enthousiasme
qu’elle manifestait à l’idée d’avoir
un pensionnaire qui paierait quarante francs par semaine, peut-être
même quarante-cinq.


Elle
tendit ses vieilles mains blanches et ridées à la jeune
femme qui les serrait.


Et,
de sa voix douce et harmonieuse, Mme Verdon
articula :


— Merci,
madame Férot, merci de tout cœur. Somme toute, vous avez
raison de me parler avec énergie, et vous m’amenez, en
somme, j’en suis sûre, un très bon pensionnaire.
Que voulez-vous ! L’indécision, c’est dans ma
nature. J’ai toujours été indécise dans la
vie. Hélas ! si j’avais eu plus de volonté,
peut-être me serait-il arrivé moins de malheurs !…


Mme Verdon
prononçait ces dernières paroles d’un ton
pénétré, le regard vague, les yeux levés
au ciel.


Elle
semblait, en les proférant, avoir oublié la présence
de Mme Férot, elle avait l’air de parler
pour elle-même.


Son
interlocutrice la considéra quelques instants, non sans
paraître un peu étonnée.


Cette
Mme Verdon, décidément, avait une façon
d’être assez étrange.


Il y
avait bien une dizaine d’années qu’elle était
installée à l’entrée du village de Domène,
dans cette confortable propriété qu’elle avait
achetée, payée comptant, et où elle paraissait
vouloir finir ses jours.


Lorsqu’elle
était arrivée dans le pays, elle avait déclaré
être veuve, seule au monde, sans enfant, et venir s’installer
là uniquement parce que la région lui plaisait.


Elle
avait depuis lors mené une existence tranquille, paisible,
monotone même, ne recevant personne, vivant très
retirée, et se contentant, lorsqu’elle sortait dans le
village, d’être en bons termes avec tous mais sans
intimité.


À
partir de dix heures du soir on ne voyait plus jamais de lumière
chez Mme Verdon, et on pouvait dire qu’à
part deux ou trois fois par an, elle n’avait pas donné à
dîner à quatre personnes en tout et pour tout.


Lorsqu’elle
était arrivée au pays on avait fait à son sujet
les plus étranges suppositions.


Les
uns avaient affirmé, après l’avoir considérée,
qu’elle avait dû être jolie dans sa jeunesse, que
ce devait être une ancienne cocotte retirée des
affaires !


D’autres
langues, plus méchantes, prétendaient que cette femme,
qui ne voulait point se lier avec des gens et qui paraissait
supporter sans souffrances sa vie si retirée, si solitaire,
devait être une ancienne criminelle lâchée par la
maison centrale après une vingtaine d’années
d’emprisonnement !


Il y
avait encore des gens pour prétendre que c’était
une religieuse défroquée. Cette supposition ne
recueillait guère de suffrage, car Mme Verdon
portait une alliance d’or au doigt, et enfin les plus
indifférents, qui étaient peut-être aussi les
plus logiques, disaient qu’il s’agissait là, d’une
vieille célibataire, venue se retirer dans cette propriété
de Domène pour ce simple et suffisant motif que la propriété
lui plaisait.


Mme Férot
était peut-être une des personnes les plus liées
avec Mme Verdon. Cela tenait assurément à
ce que, lorsque Mme Férot était jeune
fille, elle habitait avec ses parents, tout à proximité
de la demeure de Mme Verdon, et que les voisins
entretenaient de bonnes relations.


Cependant,
la causerie était terminée, et la jeune femme, se
sentant déjà en retard, allait quitter son
interlocutrice pour se rendre au marché des gants.


Mme Verdon,
qui peut-être n’avait pas été très
aimable jusque-là, ne voulut point laisser partir son
interlocutrice sur une mauvaise impression.


Elle
la rappela, lui tendit encore les mains, lui sourit d’un bon
sourire qui donnait à son visage une expression angélique,
puis, pour la toucher dans ce qu’elle avait de plus cher, elle
questionna en elle, la mère :


— Et
votre petit garçon ? Comment va-t-il ?
Travaille-t-il toujours bien ?


Cette
question fut pour l’ardente Mme Férot
l’occasion d’une nouvelle conférence.


Elle
allait partir, elle revint ; et comme si elle confiait à
Mme Verdon un secret de la plus haute importance,
elle lui déclara d’un air tout troublé :


— Louis
est en train de se déranger, et je ne sais pas si le pauvre
enfant ne perd pas la tête… Figurez-vous, madame…


Mme Férot
racontait alors à son interlocutrice, qui s’armait de
patience pour écouter cette histoire, la singulière
aventure de la veille, et la punition qu’avait encourue le
petit Louis pour avoir affirmé à l’instituteur
devant toute la classe qu’il avait vu sur le Casque-de-Néron,
un géant étendu, dormant dans la montagne.


Mme Férot
ignorait, d’ailleurs, ce qui allait se passer au cours de
l’après-midi suivante, et assurément elle serait
bien étonnée lorsqu’en revenant à Grenoble
elle apprendrait que d’autres comme son fils avaient été
témoins d’une semblable vision.


Mais,
pour le moment, Mme Férot, comme le maître
d’école la veille, avait l’intime persuasion que
le petit Louis, inspiré par ce hâbleur de Michel, avait
fait simplement un mensonge.


Enfin,
Mme Férot partie et Mme Verdon
restée seule chez elle, celle-ci erra quelques instants dans
son jardin, et machinalement repoussa sous les buissons déjà
couverts de feuilles quelques branches mortes qui obstruaient les
allées sablées.


— Puisque
je vais avoir un locataire, songea-t-elle en étouffant un
soupir, il importe que mon jardin soit bien tenu !


Mme Verdon
montait alors au deuxième étage de sa maison, où
d’ordinaire elle ne venait qu’à de bien rares
intervalles.


Les
pièces, à cet étage, étaient froides,
humides, renfermées. On y sentait une persistante odeur de
moisi comme dans les appartements qui depuis longtemps n’ont
pas eu d’habitants.


Mme Verdon
qui avait, pendant quelques heures de la journée, une femme de
ménage à son service, se disposait à aller chez
celle-ci la prier de revenir lorsque soudain, alors qu’elle
s’apprêtait à fermer sa maison pour aller jusqu’au
village de Domène, elle aperçut quelqu’un qui,
ayant franchi la grille du jardin, arrivait jusqu’au perron de
la maison.


Du
premier coup, Mme Verdon reconnut le personnage que
lui avait annoncé Mme Férot, rien qu’à
la silhouette très particulière qu’il avait.


C’était
absolument le bonhomme Noël avec sa grande barbe blanche
descendant jusqu’à la ceinture et ses cheveux bouclés
très longs et très blancs aussi s’échappant
d’une calotte de velours placée sur le sommet du crâne.


Le
personnage avait le physique que l’on se complaît à
accorder par l’imagination aux gens qui exercent sa profession.


Il
était drapé dans une sorte de grande houppelande,
ressemblant aussi bien à une robe de chambre qu’à
un pardessus, et que serrait à la taille une cordelière
comme en ont les religieux des ordres mendiants.


Le
personnage était chaussé de gros souliers ferrés,
et sur son dos voûté il portait, suspendue par une
courroie, une grande besace de cuir, gonflée de linge et de
cailloux.


— Monsieur
le professeur Marcus ? interrogea Mme Verdon qui
réprimait un sourire en voyant l’accoutrement du
bonhomme et qui malgré tout n’éprouvait pas une
mauvaise impression, car dans le visage de ce vieillard, dont les
traits étaient dissimulés sous une épaisse
touffe de poils hirsutes recouvrant presque entièrement la
face, brillaient deux yeux étrangement intelligents et
spirituels.


Comme
l’avait dit l’inspecteur du Palace-Hôtel, le mari
de Mme Férot, cet homme-là ne devait
pas être une bête, loin de là !


Le
vieillard, cependant, s’inclinait devant son interlocutrice.
Et, en faisant ce mouvement, il lâcha son sac, qui s’éventra
sur le sol, répandant autour de lui tout un attirail de
géologue, comportant des petites pioches en acier, des
truelles et des échantillons de pierres aux couleurs
éclatantes.


Cependant
qu’il jetait un coup d’œil attristé sur son
bagage répandu dans le jardin, le vieillard, qui assurément
connaissait les usages du monde, laissait ces objets dans leur
désordre pour s’approcher de Mme Verdon
et se présenter à elle dans les règles.


— Je
suis, en effet, le professeur Marcus, déclara-t-il, Marcus de
Zurich, dont vous avez peut-être entendu parler. Mes travaux
sont d’ailleurs connus de toutes les personnes intelligentes et
instruites qui s’intéressent à la géologie…


Mme Verdon
l’interrompit :


— Monsieur
le professeur, fit-elle, je ne suis qu’une pauvre femme, une
humble ménagère, et je n’entends rien à
votre science, mais votre nom m’est connu parce que la femme de
l’inspecteur du Palace-Hôtel, auquel vous vous êtes
adressé hier au soir, sort d’ici et m’a fait
connaître votre intention de vous installer chez moi.


Un
éclair de satisfaction brûla dans le regard du
vieillard, qui, s’inclinant à nouveau jusqu’à
terre, interrogea d’un air humble :


— Aurai-je
l’honneur d’être agréé par vous,
madame ?


Mme Verdon,
bien qu’elle fût fort triste à son ordinaire, se
pinça les lèvres pour ne point rire.


— Il
ferait une demande en mariage, pensa-t-elle, que ce noble vieillard
ne serait pas plus solennel !


Et
s’efforçant de se hausser au ton de son interlocuteur,
elle répondit, esquissant une révérence :


— Je
serais très honorée, monsieur le professeur, de vous
avoir pour locataire au second étage de ma maison, si
toutefois mes conditions vous conviennent et si vous n’êtes
pas trop difficile !


Pendant
ce temps, le professeur avait ramassé les cailloux, les outils
et le linge qui s’étaient échappés de son
sac ; ayant remis le tout à l’intérieur de
la besace il répliqua d’un ton pénétré :


— Mes
conditions seront les vôtres, madame, et je me déclare
d’avance satisfait de votre installation, car je la trouverai
certainement confortable. J’ai l’habitude, en effet, de
passer la moitié de mes nuits à la belle étoile
et de gîter dans la montagne à la manière des
bergers ou même des chamois.


— Voulez-vous,
proposa Mme Verdon, que je vous fasse voir vos futurs
appartements ?


Dès
lors, Mme Verdon guidait son hôte dans la
demeure.


— Voici,
lui désignait-elle, votre chambre à coucher. À
côté se trouve le cabinet de toilette.


Le
vieillard ne regardait point l’ameublement, ne tenait point
compte de l’odeur de moisi.


Il
avait couru droit à la fenêtre et, après l’avoir
ouverte, se penchait par-dessus la balustrade du balcon pour regarder
au-dehors.


— Quel
superbe panorama ! dit-il. C’est un pays d’enchantement
et de rêve que ce Dauphiné. Je vous félicite,
madame, de vous y être installée. Vivez-vous là
depuis longtemps ?


— Dix
ans, monsieur, et un peu plus encore peut-être, mais comme vous
le dites, c’est un pays délicieux, parfois sévère
et mélancolique, toujours beau !


— On
a l’impression, poursuivit le professeur, que ces grandes
montagnes qui se dressent en face de vous sont des êtres qui
pensent et que les nuages qui se meuvent au-dessus de leurs cimes
sont des êtres vivants. Souvent, madame, il m’est arrivé,
lorsqu’au cours de mes pérégrinations je heurtais
de mon maillet le flanc de quelque roche, d’avoir l’impression
très nette que je commettais une sorte de sacrilège, et
que je faisais souffrir quelque géant de pierre immobilisé
sous la forme d’une montagne par la volonté d’un
être tout-puissant !


Mme Verdon
hochait la tête, séduite par le langage et la
conversation de son interlocuteur.


Assurément,
c’était non seulement un homme instruit ayant de belles
et grandes pensées, mais encore un esprit distingué et
délicat.


Il
n’avait aucun accent bien qu’il fût de Zurich ;
incontestablement, son érudition devait être profonde.


Mme Verdon,
cependant, reprenait :


— Voulez-vous
que nous passions maintenant dans la salle à manger ?


Mais
à ces mots, le professeur Marcus eut un sursaut de surprise.


— Dans
la salle à manger ?… fit-il, aurai-je donc une
pièce semblable à ma disposition ?…


— Sans
doute, fit Mme Verdon.


Puis,
voyant l’air ennuyé du savant, elle interrogea :


— Est-ce
que cela vous déplairait par hasard ?


— Ma
foi oui, articula nettement le professeur Marcus. Je vous avoue,
madame, que le fait d’avoir une salle à manger
comportera nécessité de posséder également
une cuisine.


— Mais
certainement, fit Mme Verdon.


Et
elle se dirigeait vers l’extrémité d’un
couloir dans l’intention de montrer à son futur
locataire que l’indispensable cuisine existait. Celui-ci
l’arrêta :


— N’en
faites rien, madame, je vous en prie, demanda-t-il ; je suis
convaincu que votre maison est fort bien agencée, mais il me
vient encore une idée pénible à l’esprit.
L’existence d’une cuisine présuppose la nécessité
d’avoir une cuisinière, et je vous assure que je me vois
bien mal discutant avec une personne remplissant cet emploi, le cours
actuel, passé ou futur des denrées alimentaires !


— Cependant,
fit Mme Verdon, cela est une nécessité
de l’existence !


Et
elle pensait à part soi :


— Quel
diable d’original que ce vieux savant !


Toutefois,
le professeur Marcus avait une façon d’être et de
dire les choses qui inspiraient la sympathie.


Il
se rendait compte que son attitude ne déplaisait point à
Mme Verdon, et dès lors le vieux géologue
considérant son interlocutrice bien en face, lui suggéra :


— J’imaginais,
madame, qu’en venant m’installer chez vous, je pourrais
espérer être débarrassé de tous ces petits
soucis de la vie matérielle qui nuisent au calme de mon
cerveau, qui m’est nécessaire pour poursuivre mes
travaux. Oh ! je ne suis pas difficile, et la moindre chose me
convient. Deux œufs sur le plat, une côtelette, voilà
mon déjeuner ! Quant au dîner, quelques légumes
et un verre d’eau, cela suffit largement à mes besoins !


— Je
vous vois venir ! fit en souriant Mme Verdon.
Vous voudriez que je m’occupe de vos repas !


— Vous
seriez, rétorqua le professeur, la plus aimable des femmes, si
vous acceptiez !


— Mon
Dieu ! fit Mme Verdon après un silence,
je n’y vois guère d’inconvénient ; ma
femme de ménage est fort capable de préparer nos repas
à tous deux, et si cela vous rend service, j’en serais
fort heureuse…


Très
homme du monde, le vieux savant, s’inclinant devant Mme Verdon
et lui prenant la main, y déposait un baiser respectueux.


La
vieille dame en fut tout émue.


— Décidément,
c’est un homme charmant ! se dit-elle.


Après
avoir appréhendé le premier contact avec ce locataire
inconnu qu’elle avait décidé d’introduire
chez elle sans trop savoir pourquoi, dans le simple but d’utiliser
un étage de sa maison qui ne servait à rien, et non
pour gagner de l’argent, puisqu’elle était riche,
Mme Verdon s’humanisa tout à fait.


— Au
fait, interrogea-t-elle, ayant consulté une pendule qui, par
hasard, marchait, et constaté qu’il était une
heure de l’après-midi, au fait, avez-vous déjeuné,
monsieur ?


— Pas
encore, avoua le savant.


Mme Verdon
s’indignait d’avoir oublié de poser une question
si naturelle à son hôte.


— Moi,
j’ai d’autres habitudes, fit-elle ; je déjeune
à onze heures du matin.


Puis,
descendant rapidement au premier étage, elle articulait,
cependant que le vieillard la suivait :


— Je
m’en vais vous préparer un repas qui sera bien frugal,
bien modeste, mais vous m’excuserez, je ne l’ai pas
prévu ?…


Et
encore que le vieux savant se défendit de lui occasionner ce
dérangement, Mme Verdon, avec une grâce
charmante, mettait rapidement le couvert, plaçait sur la table
quelques hors-d’œuvre, un gigot froid à peine
entamé, puis débouchait une bonne bouteille de vin.


— Déjeunez,
monsieur, je vous en prie, dit-elle.


Par
discrétion, elle allait se retirer, le savant l’en
empêcha.


— Oh !
madame, ne vous éloignez pas ; tenez-moi compagnie. Je
suis si heureux de pouvoir m’entretenir avec une personne de
votre monde et de votre intelligence !


Deux
heures après seulement, le savant abandonnait la salle à
manger, remerciant Mme Verdon, laquelle ne l’avait
pas quitté pendant tout le temps qu’avait duré le
frugal repas.


Toutefois,
le vieux savant et la vieille dame avaient causé avec tant
d’animation et d’entrain que le temps leur avait paru
bien court.


Le
savant était un homme charmant, intéressant, instruit,
extraordinairement séduisant.


Mme Verdon
était intelligente, agréable causeuse, très
femme du monde également.


Et,
pendant deux heures, ils s’étaient découverts
l’un l’autre, et également appréciés.


Les
dix années de solitude pendant lesquelles Mme Verdon
s’était renfermée dans un isolement volontaire et
absolu, n’avaient pas anéanti en elle les habitudes de
femme du monde qu’elle possédait certainement autrefois.


Quant
au professeur Marcus, la science et l’instruction qu’il
avait acquises au cours de sa longue existence n’avaient point
fait disparaître les principes de bonne éducation qu’il
avait certainement reçus dans sa première jeunesse.


Lorsqu’ils
quittèrent la salle à manger, les deux vieillards
paraissaient enchantés l’un de l’autre.


Le
professeur Marcus avait parlé avec enthousiasme de ce
pittoresque Dauphiné qu’il aimait déjà
avant de le connaître.


Et
Mme Verdon avait eu honte de lui avouer que depuis
dix ans qu’elle y habitait, c’était à peine
si elle avait été une ou deux fois par mois de Grenoble
à Domène et de Domène à Chambéry !


— Quoi !
s’était écrié le professeur, vous n’êtes
jamais montée dans la montagne ?


— Ma
foi, non, rétorquait Mme Verdon qui ajoutait :


« D’abord,
mes vieilles jambes ne me le permettraient pas, et, en outre, je
jouis d’ici d’un spectacle si beau, d’un panorama
si étendu, que je n’éprouve point le désir
de voir autre chose !


Tout
en parlant, Mme Verdon conduisait le professeur au
bout du jardin, où se trouvait une terrasse.


— C’est
ici, déclara-t-elle, que je passe le plus clair de mes
journées lorsque le temps le permet. On découvre, ne
trouvez-vous pas, monsieur le professeur, un magnifique panorama ?


Et,
en étendant son bras tremblotant que terminait une main
blanche toute ridée, Mme Verdon désignait
à son interlocuteur cette magnifique vallée de l’Isère
qui se déroulait au pied de la terrasse, s’en allant
jusqu’aux premiers contreforts du massif de la Chartreuse.


— En
face de nous, expliquait Mme Verdon, c’est le
Grand-Som ; puis, à gauche, cette montagne abrupte, qui
surplombe Grenoble, s’appelle le Casque-de-Néron.


Les
anecdotes du professeur avaient charmé Mme Verdon,
celle-ci ne voulait pas être en reste d’esprit et
d’intéressantes documentations par rapport au savant.


— On
vient, commença-t-elle, de me raconter, au sujet du
Casque-de-Néron, une bien étrange histoire…


— Vraiment ?
fit le professeur, à quel sujet ?


— Il
s’agit, continua Mme Verdon, de la vision
qu’aurait eue un jeune enfant dont je connais la mère.
Louis Férot, c’est ainsi qu’il s’appelle,
aurait vu hier, au haut du Casque-de-Néron, la silhouette
formidable et gigantesque se précisant dans les cimes
neigeuses, d’un géant…


Mais
Mme Verdon s’arrêtait net, et devenait
toute pâle.


— Mon
Dieu ! mon Dieu ! fit-elle, cependant que ses yeux
demeuraient obstinément fixés vers la montagne dont
elle parlait. Mon Dieu ! suis-je l’objet d’une
hallucination ?


Elle
se penchait instinctivement vers le professeur et s’appuyant
sur son épaule, elle lui demandait d’une voix
angoissée :


— Regardez
vous-même ! Regardez !


Le
professeur intrigué regarda…


Cependant
que la vallée, vu l’heure déjà avancée
de la journée, s’estompait dans la brume et
disparaissait sous le brouillard, un soleil couchant rouge et
flamboyant faisait miroiter ses rayons sur les cimes d’une
blancheur éblouissante, surmontant le Casque-de-Néron.


Il
semblait qu’un incendie formidable s’allumait au cœur
des glaciers, et que la neige se fondait sous la caresse brûlante
d’une langue de feu.


Mais
soudain, comme le professeur regardait, à son tour, il
tressaillit ; ses mains, qu’il avait fines et nerveuses,
se crispèrent sur les bras du fauteuil rustique dans lequel il
était assis.


— Ah !
par exemple, grommela-t-il, ce n’est pas possible !
Qu’est-ce que cela signifie ?


Désormais,
le savant et la vieille femme, sans échanger une parole,
assistaient en témoins stupéfaits au spectacle qui se
déroulait devant leurs yeux.


Du
chaos formé par les aiguilles de glace et les collines de
neige qui surplombaient la montagne, se détachait nettement
une silhouette qui, peu à peu, se précisait.


Il
semblait que le soleil couchant, en dardant ses rayons sur les
sommets, dessinait lui-même les contours de ce que les gens de
la vallée pouvaient apercevoir.


Il
s’agissait d’abord d’un profil humain, immense,
gigantesque, formidable ; le profil d’un homme au nez
puissant, au front large comme un pont jeté sur un torrent, à
la bouche ouverte comme une caverne, au menton coupé court,
comme une anfractuosité dans une roche, comme la paroi d’un
précipice…


Puis
la ligne s’affirmait encore.


Et
c’était désormais, sur la glace, la carrure
puissante d’un homme vêtu de sombre, que l’on
apercevait. Ses vêtements paraissaient déchirés,
vêtements immenses, grands comme des voiles de navires, comme
d’immenses drapeaux.


Les
rayons du soleil, caressant encore ce corps comme un pinceau
lumineux, dessinaient les formes des deux jambes semblables à
des piliers de cathédrale ou tout au moins à de gros
troncs d’arbres noueux, dont les racines tourmentées de
l’un étaient constituées par les doigts d’un
pied immense qui semblait avoir été violemment arraché
de sa bottine, à en juger par les plaies et les meurtrissures
qu’il portait à la surface.


Puis,
au bout de quelques instants, cette extraordinaire vision
s’atténuait, se fondait, disparaissait complètement…


Et,
dès lors, le vieux savant et Mme Verdon ne
voyaient plus que les sommets du Casque-de-Néron tels que la
nature les avaient dessinés, tels que jusqu’alors ils
avaient toujours apparu, sans que jamais personne ait pu soupçonner
qu’un géant monstrueux avait eu l’idée de
venir s’en servir comme d’un lit de repos !


Or,
cette vision depuis longtemps avait cessé, la montagne avait
repris son aspect normal, que le professeur Marcus et Mme Verdon
étaient encore plongés dans la stupéfaction la
plus profonde.


Ils
n’échangeaient pas une parole, et, chose curieuse, l’un
et l’autre paraissaient également atterrés.


Enfin
le géologue se leva.


Sa
voix était changée, son front était devenu grave
et soucieux, son regard très troublé…


Il
articula lentement :


— Veuillez
m’excuser, madame, de vous avoir importunée si longtemps
de ma présence, il importe que j’aille me préoccuper
de mes bagages. Le train qui les amène de Grenoble doit être
arrivé, je vais jusqu’à la gare.


Il
ne parlait point de la vision, il ne regardait même plus dans
la direction du Casque-de-Néron.


Mme Verdon
le laissa partir, se contentant d’acquiescer par un léger
hochement de tête.


Elle
articula cependant :


— Il
importe que je me préoccupe de votre installation, monsieur.
Je m’en vais veiller à ce que tout soit prêt pour
ce soir.


Les
deux interlocuteurs, dès lors, se séparaient.


Lorsqu’ils
furent hors de vue l’un de l’autre, tous deux eurent une
attitude véritablement extraordinaire.


Le
professeur Marcus, qui jusqu’alors était resté
très calme, marchait à grands pas, frappant le sol du
talon dans le petit sentier qui le conduisait de la propriété
de Mme Verdon à la gare de Domène.


Il
ne se tenait plus courbé.


Il
avait redressé sa taille, et, s’avançant avec une
merveilleuse assurance, cependant que ses yeux lançaient des
éclairs, il grommelait, serrant les dents :


— Qu’est-ce
que cela signifie, et comment se fait-il, non seulement qu’on
puisse le voir, mais qu’on puisse le voir aussi gros ?…


Si
quelqu’un avait deviné la pensée du professeur
Marcus, il ne se serait pas lassé de l’interroger…


Assurément,
pour penser de la sorte, le vieux savant devait en savoir long sur le
géant apparu au Casque-de-Néron, mais, peut-être,
n’aurait-il pas voulu dire ce qu’il savait…


Quant
à Mme Verdon, à peine était-elle
rentrée dans sa maison, qu’elle courait à sa
chambre et ouvrait un tiroir.


Elle
en sortait une photographie, celle d’un tout jeune homme,
qu’elle considérait longuement en se pinçant les
lèvres.


Elle
ne paraissait pas autrement émotionnée, mais plutôt
perplexe.


— C’est
curieux, se demandait-elle, quelle ressemblance extraordinaire !
Ce pauvre malheureux a déjà eu une mort bien étrange,
on dirait que le sort s’acharne à faire du mystère
et de l’invraisemblable autour de lui. Mon Dieu, mon Dieu !
Qu’est-ce que cela signifie ?


Mme Verdon
se promenait d’un pas nerveux dans sa chambre, les bras
croisés, la poitrine haletante.


Tout
son corps de vieille tressaillait ; elle était réellement
troublée, elle articula lentement :


— Il
va falloir que je sache si d’autres gens ont comme moi, comme
le petit Louis Férot, aperçu cette extraordinaire
vision. Il faut surtout que j’en parle à Gauvin, le
notaire, car Gauvin, lorsqu’il est revenu de Paris, m’a
dit qu’il avait vu, bien vu et même reconnu le cadavre !…


Chapitre
XVIII

Le
cadavre géant


Quarante-huit
heures s’étaient écoulées.


Par
un brouillard intense comme il en règne parfois dans les
régions montagneuses au début du printemps, un homme
descendit du train venant de Paris, à la gare de Grenoble, où
il arrivait vers sept heures du matin.


Dès
que ce voyageur, qui avait grelotté pendant quinze heures dans
son wagon et subi un ennuyeux changement de train à Lyon vers
quatre heures, fut sur le quai de la gare, il se mit à faire
les cent pas pour se réchauffer les pieds, tandis qu’il
relevait le col de son pardessus.


Puis,
s’étant enquis auprès d’un employé
d’un renseignement qui sans doute lui tenait à cœur,
il parut fort désappointé d’avoir une réponse
négative.


Cet
homme avait demandé :


— À
quelle heure le train pour Domène part-il d’ici ?


Ce à
quoi le facteur de la gare lui avait rétorqué :


— Le
train de Domène, monsieur, ne part point d’ici pour
cette bonne raison que cette localité n’est point
desservie par le chemin de fer du P.-L.-M.
mais bien par la Société des chemins de fer sur route
Dauphinoise. Sortez de la gare, suivez l’avenue pendant trois
cents mètres ; vous arriverez à la place Grenette
et là, on vous indiquera l’horaire du train qui doit
vous conduire à destination.


— Merci,
fit l’homme, qui, fronçant les sourcils, toussant,
crachant, enfonça son chapeau sur ses yeux d’un coup de
poing, et partit à pied dans la direction qu’on lui
avait indiquée.


— Drôle
de citoyen ! pensait l’employé, qui le considérant
avec un air méprisant, ajoutait à mi-voix :


— Encore
un mange-bénéfice qui vient de voyager aux frais de la
Compagnie !…


Ce
personnage, en effet, qui était descendu d’un wagon de
première classe, avait remis à la sortie de la gare un
coupon de circulation gratuite.


Sans
se douter cependant que sa personne n’inspirait point l’estime
et le respect à l’employé de la gare, le voyageur
arrivé de Paris s’acheminait à pas pressés
dans la direction de la place Grenette.


Il y
trouva les renseignements voulus et apprit, non sans regret, qu’il
allait lui falloir attendre une heure et demie avant d’avoir un
train susceptible de le conduire à Domène.


— À
quelle distance en sommes-nous ? demanda-t-il.


Le
chef de la station des chemins de fer sur route le renseignait :


— Quinze
kilomètres, monsieur.


— Et
votre tortillard, poursuivit le voyageur, met combien de temps pour
effectuer ce trajet ?


— Une
petite heure et quart.


L’homme
calcula :


— Une
heure et demie d’attente… un heure et demie de trajet…
j’ai tout avantage à m’y rendre à pied !


Et
dès lors, ayant arrêté cette décision,
avant de se mettre en route, il entrait dans un petit restaurant et
se faisait servir un solide déjeuner froid afin de se lester
l’estomac.


Quiconque
l’aurait vu dans ce petit établissement modeste,
dégustant rapidement, mais sans nervosité, deux œufs
au jambon, une tranche de viande froide qu’il arrosait d’un
petit vin clair du pays, ne se serait certes pas douté de la
personnalité de ce consommateur.


Il
était cependant populaire, célèbre, il avait un
nom qui inspirait la confiance et le respect, on savait que chaque
fois qu’il y avait quelque part, un risque ou un danger, une
audace quelconque à manifester, on l’y trouvait.


Cet
homme là, en effet, c’était Juve !


Le
policier, sitôt échappé de la bande sinistre des
apaches dans laquelle il était si extraordinairement tombé,
n’avait eu en effet qu’une idée, poursuivre son
enquête, et s’efforcer de savoir, en venant à
Grenoble, pour quel mystérieux motif l’infortuné
Daniel avait été assassiné.


Juve
avait quitté Paris rasséréné, satisfait
d’avoir des nouvelles de Fandor, rassuré également
au point de vue du coup de téléphone de Bouzille aux
termes duquel le cadavre de Daniel aurait disparu de la morgue.


Il
avait poussé un profond soupir en voyant comme précédemment,
gisant étendu sur les dalles de la salle frigorifique la
dépouille mortelle de celui que la nature, aidée du
maquillage, avaient si bien fait ressembler à son ami Fandor,
au point que lorsqu’il l’avait vu pour la première
fois, dans le train d’Amsterdam à Bruxelles, Juve s’y
était trompé, et s’était trompé à
nouveau à la morgue !…


Le
policier, désormais, enfonçait ses deux mains dans ses
poches, lâchait les boutons de son pardessus et sortait de
Grenoble par la route de Gières conduisant à Domène.


Il
passait de nombreux tramways électriques conduisant à
Uriage, et Juve aurait pu les prendre, pour s’épargner
une partie du chemin.


Mais
non seulement il éprouvait le besoin de se dégourdir
les jambes et de profiter de l’air pur de cette belle matinée
de printemps, mais encore il estimait que la marche allait lui
éclaircir les idées et qu’en outre il importait
de ne pas arriver trop tôt au domicile de la personne à
laquelle il prétendait rendre visite.


Juve
était en effet venu à Grenoble dans le but de faire la
connaissance de cette Mme Verdon dont il avait
entendu parler à plusieurs reprises et qui se trouvait
indirectement mêlée à la mystérieuse
affaire qui avait eu pour grave conséquence la mort encore
inexpliquée du jeune Daniel.


Gauvin,
le jeune notaire de Grenoble, avait fourni à Juve des
renseignements bizarres sur Mme Verdon, sa cliente.


Certes,
le policier, qui connaissait le passé également bizarre
du jeune tabellion, tenait ce dernier dans une médiocre
estime, et n’était pas disposé à
considérer chacune de ses paroles comme ayant la vertu des
paroles d’Évangile. Néanmoins, le policier
estimait que le mieux était pour lui de se rendre compte et de
s’entretenir avec la personne qui, malgré tout, semblait
mêlée à la tragique aventure conclue par la mort
de Daniel.


Mme Verdon,
lui avait-on dit, est une vieille dame riche, qui vit en célibataire,
dans une petite propriété coquette et confortable
qu’elle possède. C’est une femme de mœurs
très simples, en excellents termes avec tout le monde, mais
n’ayant d’intimité avec personne.


Elle
reçoit peu de lettres, elle n’introduit jamais de gens
chez elle ; son existence paraît normale. Elle est âgée,
sort peu, ce qui est compréhensible, et vit dans un élégance
bourgeoise du meilleur aloi qui laisse supposer que cette femme n’a
eu ni revers de fortune, ni déboires, et que, d’autre
part, ce n’est point une parvenue.


Juve
s’était efforcé d’obtenir de Gauvin
quelques renseignements sur la situation pécuniaire de
Mme Verdon.


Le
jeune homme, soit parce qu’il ne voulait pas renseigner le
policier, soit parce qu’il avait réellement le respect
du secret professionnel, s’était refusé à
toute communication sur ce point.


Certes,
Juve avait été mis au courant des mauvais bruits qui
couraient sur Mme Verdon…


Et
notamment, quelques personnes lui avaient dit que c’était
une aventurière, d’autres, que c’était une
femme ayant le plus terrible mystère dans son existence ;
mais le policier savait trop ce que valent ces sortes de
renseignements, pour y prêter attention.


Finalement,
il finissait par n’avoir confiance qu’en une seule chose,
son opinion personnelle.


Il
arriva à Domène vers neuf heures et demie du matin et
trouva le pittoresque village tout particulièrement animé.


Il y
avait eu, la veille, marché aux gants, et, ce jour-là,
les ouvrières prenaient quelque repos et s’accordaient
de la liberté ; des promenades s’organisaient, les
gens sortaient de chez eux en habit de fête. Le lendemain du
marché à Domène, c’est un véritable
dimanche.


Juve
s’installait dans un cabaret de la place principale.
L’établissement était fort achalandé, car
il constituait en même temps la salle d’attente de la
station du chemin de fer sur route, qui désormais n’allait
pas tarder à arriver de Grenoble.


Il y
avait là des couples d’amoureux, de braves familles de
paysans, traînant à leur remorque des douzaines
d’enfants au nez sale. Quelques vieux montagnards avec leurs
bâtons et leurs souliers ferrés, jetaient une note
pittoresque dans cette foule bruyante et joyeuse, qui se préparait
à partir soit pour Grenoble, soit pour les villages
environnants.


Juve
s’était attablé au fond du cabaret, et il
profitait de la considération qu’il avait fait naître
immédiatement en commandant une bouteille de vin bouché
pour faire causer le patron de l’établissement.


— Je
suis courtier, disait-il, je vends des tapis. J’ai de superbes
échantillons à la gare, mais je les ai laissés
pour ne pas m’encombrer. Vous qui êtes du pays, ne
pourriez-vous pas m’indiquer quelques personnes à qui je
pourrais aller faire des offres ?


À
quoi rétorqua le cabaretier :


— Nous
autres, ici, nous ne sommes guère riches, et les gens qui ont
un bas de laine, ne s’amusent pas à faire du luxe. Les
tapis, c’est du superflu, et je ne vois personne qui puisse
vous en acheter, à part l’épicier du coin…
Et encore ce sont des tapis brosses qu’il tient, comme qui
dirait des paillassons. Est-ce que c’est cela votre genre ?


— Non,
fit Juve en souriant. Moi, je tiens des tapis de Turquie, des tapis
d’Orient, des tapis de luxe en un mot…


— Eh
bien, mon garçon, coupa péremptoirement le cabaretier,
si j’ai un conseil à vous donner, c’est de vous en
retourner, car vous ne ferez point d’affaire ici.


Le
policier, toutefois, versait une rasade au patron de l’établissement.


— Prenez
donc un verre avec moi ? disait-il.


Le
cabaretier ne refusait pas.


Il
souriait à son hôte inconnu, par amabilité, par
politesse ; en réalité, il ne savait trop que lui
dire.


Juve,
cependant, reprenait la parole, car le policier avait son idée
et, sans en avoir l’air, il interrogeait :


— J’ai
vu comme ça, fit-il, dans le Bottin, qu’il y a par ici
une vieille dame très riche, qui possède de jolies
propriétés à l’entrée du village…


Le
cabaretier s’esclaffa :


— Ma
parole ! Le Bottin est bien renseigné, puisqu’il
donne tous ces détails !… Ou alors, mon garçon,
vous êtes bien au courant des habitants du pays… Vous
avez raison, toutefois, et je n’y pensais pas tout à
l’heure. C’est vrai, il y a une Mme Verdon,
qui passe pour la châtelaine du village ; mais je ne la
crois pas bien riche. La meilleure preuve, c’est que ces temps
derniers elle cherchait un pensionnaire…


Juve
l’interrompit aussitôt.


— Précisez,
demanda-t-il. Elle cherche un pensionnaire ?


Le
policier, en effet, venait d’avoir subitement l’idée
que peut-être, sous le prétexte de venir habiter chez
Mme Verdon, il pourrait faire sa connaissance sans
lui révéler sa qualité.


Mais
le cabaretier détruisait aussitôt cet espoir.


— Elle
cherchait un pensionnaire, poursuivit-il, elle l’a même
trouvé… Un drôle de type, par exemple…
C’est un professeur, à ce qu’on dit. Je l’ai
vu hier ; il est venu ici commander de la bière et
embaucher des domestiques pour le compte de Mme Verdon.


— Elle
n’avait donc pas de domestiques ? demanda Juve.


— Pas
jusqu’à présent, sauf une femme de ménage.
Or, paraît que maintenant, depuis qu’elle a ce
pensionnaire, il y aurait dans la maison valet de chambre, femme de
chambre et cuisinière. À quand le cocher et
l’automobile ?…


Le
cabaretier plaisantait. Juve, cependant, devenait perplexe.
Assurément, la conduite de cette dame Verdon était
assez bizarre ! Comme l’avait dit le cabaretier, le fait
de prendre un pensionnaire dénotait qu’assurément
la propriétaire ne devait pas être très fortunée,
mais le fait que sitôt ce pensionnaire trouvé, elle
faisait des frais énormes, tels que l’engagement d’une
domesticité nombreuse, était de nature à
surprendre plus encore.


Juve
interrogea.


— Ce
pensionnaire, ce professeur, quel homme est-ce ?


— Un
vieux, rétorqua le cabaretier, avec une grande barbe blanche
et un long manteau qui lui tombe jusqu’aux chevilles. Il a
l’air d’un vieux juif allemand. Paraît qu’il
est astrologue ou géologue, je ne sais pas exactement. Il
s’appelle Marcus, et arrive du fin fond de la Suisse…
Mais, au fait, qu’est-ce que tout cela peut bien vous faire ?


La
question du cabaretier frappait Juve. Il rétorqua simplement :


— Si
je vous demande ces renseignements, c’est toujours dans
l’espoir que je vais découvrir, en causant avec vous,
quelqu’un qui pourra m’acheter des tapis.


Un
coup de sifflet rauque retentissait : c’était le
train sur route qui arrivait de Grenoble avec une demi-heure de
retard.


Et
tandis que le cabaret, considéré comme salle d’attente,
se vidait instantanément, et que les wagons du petit chemin de
fer se remplissaient de voyageurs, Juve quittait aussi la salle
d’auberge, et s’en allait dans la direction de la
propriété habitée par Mme Verdon.


Une
heure après, le policier revint dans le cabaret. Il était
de fort mauvaise humeur et son visage peignait assurément ses
sentiments, car le cabaretier, l’ayant aperçu, s’en
vint s’asseoir à côté de lui.


Il
lui tapait familièrement sur l’épaule.


— Eh
bien, mon garçon, dit-il, il faut croire que ça n’a
pas marché !… Vous avez l’air très
ennuyé !


— Oui,
reconnut Juve, cette dame n’a même pas voulu me
recevoir !


— Bast !
fit le cabaretier. Un client de perdu, dix de retrouvés…
Il faut se faire une raison, mon ami. Vous avez l’air fatigué ;
à votre place, je déjeunerais bien tranquillement ici
et ensuite je m’en irais à Grenoble, où je serais
sûr de faire plus d’affaires.


— Peut-être
avez-vous raison, poursuivit Juve qui s’attablait et,
mélancoliquement, commençait le repas que lui avait
conseillé de faire le cabaretier.


Juve,
en effet, n’avait pas été reçu chez
Mme Verdon.


Il
n’avait pas insisté pour arriver jusqu’auprès
d’elle, ce qui lui aurait été aisé s’il
avait voulu faire connaître sa qualité d’inspecteur
de police, s’il avait simplement prononcé son nom.


Mais
Juve, dans cette affaire, tenait à faire ses enquêtes
incognito, et les domestiques lui ayant répondu d’un ton
bourru que madame ne le recevrait certainement pas, il s’en
était allé.


Dans
l’après-midi, Juve regagnait lentement Grenoble. Il
pouvait être environ trois heures et demie ou quatre heures,
lorsque soudain, dans le tramway où il se trouvait, une vive
émotion sembla se déterminer soudainement.


On
était arrêté dans une petite gare, et les voisins
de Juve, des campagnards et des campagnardes, avaient tous quitté
leur place, s’étaient portés en masse d’un
seul côté du train-tramway et, ayant abaissé les
vitres pour regarder par les fenêtres ouvertes, scrutaient le
ciel d’un air anxieux et intrigué.


Juve
se demandait quel pouvait bien être le motif de cette attention
subite qui se portait dans une direction déterminée.


Il
écoutait les conversations, il entendait s’échanger
certains propos bizarres :


— Je
crois que je vais avoir bien peur ! articulait une jeune fille
qui pinçait jusqu’au sang le bras de son voisin, un
jeune homme, son amoureux probablement.


Un
vieux paysan, au chef branlant, secouait la tête et souriait de
l’air désabusé et ironique des gens qui ont vu
bien des choses.


Il
était à côté de Juve, et familièrement,
le prit à témoin :


— Croyez-vous,
tout de même, que cette jeunesse est naïve ! Parce
que le bruit en a couru hier dans les cabarets, ils s’imaginent
qu’ils vont le voir, comme ça, à l’heure
dite, comme s’il avait d’ailleurs existé !


— Évidemment !
fit Juve, qui voulait avoir l’air de comprendre et qui ne
comprenait pas…


L’employé
du train allait donner le signal du départ, mais il se heurta
à une protestation indignée de tous les voyageurs.


— Attendez
donc cinq minutes ! lui criait-on. Voilà le soleil qui
baisse… il est tout près du pic le plus élevé,
et nous n’allons pas tarder à le voir…


Et
c’était alors des petits cris de femmes apeurées,
des ricanements bêtes de gens qui ont un peu peur, des
chuchotements de tous côtés…


— Le
voilà ! le voilà ! criait-on.


Et
tous les regards se portaient dans la direction du sommet d’une
montagne que Juve savait être le Casque-de-Néron.


Le
conducteur du train n’avait pas donné le signal du
départ, et il était lui-même, oubliant son rôle
officiel, parmi les plus excités à l’idée
de ce que l’on allait voir.


Or,
les voyageurs s’étaient évidemment trompés,
car il y eut un murmure de désappointement qui succéda
aux cris d’allégresse ; on ne voyait rien,
absolument rien d’anormal, sur la montagne aux cimes couronnées
de neige, et que dorait un soleil couchant dans le faisceau lumineux
de ces derniers rayons du soir.


Juve,
comme les autres, regardait, et il n’osait, de peur de se faire
remarquer, demander ce que l’on attendait, ce que l’on
espérait voir.


Il
allait cependant poser la question à son voisin, le vieux
paysan au chef branlant, lorsqu’une clameur immense s’éleva
de la foule des voyageurs du train-tramway :


— Le
voilà ! le voilà !


— Cette
fois il n’y a pas de doute… regardez donc comme il est
grand !


— Bien
sûr, puisque c’est un géant…


— Comme
il a l’air méchant !


— Vous
ne pouvez pas savoir, on ne voit pas sa figure…


— Et
ses pieds !… Sont-y gros !… Voyez sa
chaussure ; on dirait une charrette à foin !


Cette
fois, Juve, dont le regard avait suivi les regards de la foule et
dont les oreilles entendaient ce qui se disait autour de lui, devint
pâle, très pâle.


Certes,
il était à cent lieues de s’attendre au spectacle
qu’il voyait désormais, spectacle assurément
nouveau pour lui, mais qui semblait être familier aux habitants
de la région.


Le
policier, en effet, venait de voir peu à peu se révéler
la silhouette fantastique et gigantesque d’un homme aux
dimensions monstrueuses, qui semblait dormir ou alors s’être
figé dans le sommeil rigide de la mort, au sommet de la
montagne, homme immense et gigantesque, homme qu’au premier
abord on pouvait estimer long de vingt mètres et large en
proportion.


Cela,
c’était inadmissible. Et si les populations naïves
par plaisanterie ou ignorance croyaient à un géant,
Juve immédiatement se déclarait à lui-même
que cela ne se pouvait pas, qu’il y avait là simplement
un mystère dont il ne saisissait pas nettement le secret.


Mais
ce n’était pas cela qui avait rendu Juve si pâle,
ce n’était pas cela qui déterminait chez lui
soudain une sorte de tremblement nerveux.


Le
policier, comme tout le monde, apercevait pendant quelques secondes,
juste le temps pendant lequel le rayon de soleil couchant
l’éclairait, le visage gigantesque du soi-disant dormeur
de la montagne.


Or,
le policier n’avait pu faire cette constatation sans une
violente émotion.


Il
lui semblait, en effet, qu’il connaissait les traits de ce
visage, et qu’il s’agissait là d’un visage
qui lui était bien familier, du visage d’un homme qu’il
avait longuement contemplé depuis quelques jours, d’un
visage auquel la mort avait donné une effrayante rigidité…


Qu’est-ce
que tout cela signifiait ?


Que
pouvait-il bien s’être passé ?








C’était
le lendemain, il pouvait être une heure de l’après-midi,
et, tandis que dans Grenoble les uns allaient et venaient animés,
actifs, joyeux, sur le flanc escarpé du Casque-de-Néron,
deux hommes qui étaient reliés l’un à
l’autre par une corde grimpaient péniblement.


Ils
étaient en route depuis l’aube, et s’ils avaient
fait peu de chemin, ils n’en étaient pas moins déjà
fatigués. L’un d’eux, un homme au visage rasé,
à la carrure robuste, lorsqu’il fut parvenu à un
petit cirque creusé dans une anfractuosité de roche, se
laissa choir sur un bloc de pierre, et souffla bruyamment.


Son
compagnon, un gaillard au teint basané, aux allures de paysan,
venait s’asseoir à côté de lui. Il défit
d’un geste las le sac qu’il portait sur les épaules
et le posa à terre.


Puis
ayant considéré en silence son compagnon qui demeurait
taciturne et absorbé, il se décida cependant à
lui adresser la parole :


— Alors,
comme ça, monsieur Robert, c’est pour votre plaisir que
vous faites des ascensions ?


— Pour
mon plaisir uniquement, répliqua l’homme auquel
s’adressait cette question.


— Ah
très bien ! poursuivit le campagnard qui, en raison de
son accoutrement, avait l’air d’un guide de montagne.


C’en
était un, en effet. Celui-ci reprit :


— Et
monsieur a l’habitude de visiter comme ça les beaux
paysages ?


— Oui,
mon ami, oui !


Le
guide hésitait encore à parler, il s’y décida
néanmoins :


— Il
y a dans la région de plus jolies montagnes que celles-ci, et
plus faciles à escalader. Je ne comprends pas que monsieur ait
voulu faire le Casque-de-Néron, du moment qu’il pouvait
aller au Grand-Som, à Beldone, ou partout ailleurs, à
son gré.


— J’ai
déjà fait toutes ces montagnes, répliqua le
touriste, il ne manquait à ma collection que le grand
Casque-de-Néron.


Le
guide considéra son voyageur avec un air de méfiance,
et il pensait :


— Pour
un homme qui a fait tant de montagnes, il n’a pas l’air
d’être bien habitué aux ascensions. Il a fallu que
je l’attache dès le premier passage… il est vrai
que le Casque-de-Néron passe pour être difficile…


Ce
guide était curieux ; il questionna encore :


— Si
monsieur n’est pas trop fatigué, il pourrait peut-être
me raconter ses ascensions dans les autres montagnes…


Il y
avait là une intention sarcastique, une pointe d’ironie,
qui n’échappa point au voyageur que son guide avait
appelé monsieur Robert.


Et
le voyageur rétorqua, fronçant le sourcil :


— Les
histoires de mes ascensions n’intéressent que moi, mon
ami, et je ne vous ai pas embauché pour me servir d’auditeur,
mais bien pour me conduire jusqu’au Casque-de-Néron…


Le
guide sursauta :


— Vous
prétendez aller jusqu’au sommet ?


— Oui,
parfaitement. Ne sont-ce pas là nos conventions ? Je vous
donne quarante francs dans cet unique but…


— Sans
doute, répliqua le guide, j’ai promis… Mais si
j’ai un conseil à donner à monsieur, ce sera de
ne pas nous aventurer sur le glacier. Au commencement du printemps
les neiges ne sont pas sûres ; il y a des crevasses par
suite de la fonte…


L’homme
interrompait :


— N’avons-nous
pas de corde pour nous retenir ?… N’êtes-vous
point guide ?


— Si,
monsieur, mais quand même… les accidents, ça
s’est déjà vu… et dans des montagnes moins
dangereuses que le Casque-de-Néron…


Les
deux hommes se considérèrent en silence quelques
instants, puis le touriste se rapprocha du guide et dès lors,
nettement, lui déclara :


— Je
tiens essentiellement à arriver au sommet du Casque-de-Néron
avant quatre heures de l’après-midi, et je vous donnerai
vingt francs de plus si nous y parvenons. Maintenant, n’essayez
pas de m’effrayer avec vos histoires de crevasses et de fontes
de neige… S’il faut risquer ma peau, je la risquerai !
Je n’ai d’ailleurs aucune crainte, et, sans être
guide, je sais, par des renseignements que j’ai recueillis, que
vous avons à l’heure actuelle franchi les passages les
plus périlleux, est-ce vrai ?


Le
guide perdait contenance. Il avait ôté son bonnet de
laine, le tournait dans ses mains…


— Je
ne dis pas, monsieur… je ne dis pas… fit-il.


Son
compagnon insistait :


— C’est
donc, si vous m’empêchez de monter là-haut, que
vous avez peur d’autre chose que des dangers habituels de la
montagne ?


Le
guide rougit, puis pâlit ; enfin nettement il déclarait :


— Eh
bien, mon Dieu, monsieur, j’aime autant vous le dire, j’ai
peur du géant !


M. Robert
alors prenait par le bras son guide :


— Eh
bien, mon ami, fit-il, voilà une peur dont il faudra vous
débarrasser, car c’est précisément pour
savoir ce que c’est que ce géant que je vous ai embauché
pour me conduire dans la montagne…


Quel
était donc ce M. Robert qui voulait à toute force
parvenir au sommet du Casque-de-Néron ?


M. Robert,
c’était Juve !








Le
policier, par son énergie habituelle et sa froide résolution,
triomphait enfin des scrupules de son guide.


Celui-ci
avait eu peur, en effet, de s’approcher des cimes neigeuses de
la fameuse montagne, depuis qu’il était question qu’un
géant l’habitât.


Mais
l’énergique attitude de son client le voyageur, et aussi
le désir de savoir, qui le tenaillait au cœur, avait
surexcité la curiosité, l’entrain, ainsi que le
courage du jeune homme.


Après
leur entretien au milieu de la montagne, au cours duquel ils
s’étaient expliqués l’un et l’autre,
Juve et son guide étaient repartis. Il était trois
heures exactement lorsqu’ils parvinrent au commencement du
glacier.


Ce
qui paraissait être, vu de Grenoble, un petit lac miroitant, de
dimensions restreintes, était en réalité un
énorme champ de glace ou, pour mieux dire, une croûte
gigantesque sous laquelle grondaient des torrents qui se
précipitaient en flots tumultueux vers les gorges profondes et
abruptes creusées au fond des précipices.


Le
glacier commençait à se vider en dessous et, comme
l’avait laissé entendre le guide, il pouvait être
dangereux de s’y aventurer, une crevasse dans la neige ou la
glace pouvant conduire à un abîme insondable.


Juve,
toutefois, avec la témérité inconsciente du
touriste qui n’a pas l’habitude des montagnes, s’avançait
sur la surface polie comme un miroir du grand glacier.


Il
allait toujours, la carte à la main, repérant sa
position avec une minutie de géographe, et semblant chercher
quelque chose avec une attention soutenue.


Juve
tourna sur la droite, s’avança vers le cœur du
glacier.


Le
guide le suivait à distance. Les deux hommes étaient
reliés par une corde.


Le
montagnard était stupéfait de l’audace tranquille
de son client, mais il était surtout inquiet, troublé,
à l’idée que l’heure à laquelle on
voyait le géant approcher, et qu’en réalité
il se trouvait, lui et le touriste, sur le champ de glace où
d’ordinaire on voyait étendu l’homme aux
proportions gigantesques.


Allait-il
surgir soudain, ce géant ?


Et
si cette apparition se produisait, qu’adviendrait-il du guide
et de son client ?


Le
guide était de moins en moins rassuré, tandis que Juve
était de plus en plus perplexe.


Le
policier transpirait à grosses gouttes, malgré le froid
qui régnait sur le glacier. Tout à coup, il rebroussa
chemin, et s’en vint se placer à côté du
guide.


— Où
sommes-nous exactement ? lui demanda-t-il.


À
voix basse le guide répondit :


— Exactement,
monsieur, à l’endroit où s’installe le
géant. Moi, qui connais la montagne, je puis vous assurer qu’à
dix mètres au-dessus de nous, près de ce bloc de glace
qui miroite actuellement au soleil, le géant, d’ordinaire,
pose son pied gauche… vous savez… celui qui est
déchaussé !


Instinctivement,
les yeux des deux hommes se dirigeaient vers le bloc de glace, que le
guide avait désigné et placé à quelques
mètres au-dessus d’eux.


Or,
à ce moment précis, tandis que les deux hommes fixaient
leur attention sur le bloc de glace, ils poussèrent un
hurlement de surprise :


— Le
pied du géant ! crièrent-ils.


Et,
en effet, à leurs yeux stupéfaits, se révélait
une vision extraordinaire :


C’était
un pouce, un pouce énorme… un pouce de pied nu, qui
leur apparaissait à travers la transparence de la glace, un
pouce qu’ils apercevaient, maintenant que le soleil frappait
directement sur le glacier !


Cependant
que le guide reculait d’épouvante, Juve se précipitait
en avant. La corde se tendait entre lui et son guide ; il la
coupait d’un coup de hachette et, sans se douter du danger
qu’il courait, il se glissait sur le bloc de glace. Dès
lors Juve demeura cramponné à une aiguille qui fondait
sous la chaleur de son corps, abasourdi, stupéfait de ce qu’il
voyait.


Oh !
la chose était désormais facile à comprendre, et
le policier, en l’espace d’une seconde, avait
l’explication des apparitions extraordinaires qui avaient
tellement troublé, depuis quarante-huit heures, la population
de Grenoble et des environs.


Les
gens ne s’étaient pas trompés en disant qu’il
y avait quelqu’un dans la montagne, mais leurs sens avaient été
abusés lorsqu’ils avaient pris ce quelqu’un pour
un géant !


C’était,
au contraire, un homme petit, fluet et mince, un homme mort…
un cadavre !


Juve,
qui avait pâli en le voyant, serrait les poings en le
contemplant. Car, cette fois, il n’y avait plus de doute, et
les soupçons qu’il avait formés la veille dans le
tramway qui le reconduisait à Grenoble se précisaient
nettement dans son esprit.


Juve
était en présence du cadavre de l’infortuné
Daniel, et le cadavre du malheureux garçon était
emprisonné dans une enveloppe de glace, comme une statue dans
son moule.


Or,
il s’était passé un phénomène que
Juve comprenait très bien : chaque fois que le soleil
dardait ses rayons, selon un certain angle, sur cette glace épaisse,
celle-ci formait une véritable lentille, grossissant
démesurément les corps qu’on voyait par
transparence au milieu du bloc de glace.


Voilà
pourquoi le cadavre de l’infortuné Daniel, aperçu
à un certain moment de la soirée, lorsque le soleil
l’éclairait, semblait, vu de Grenoble et des environs,
être le cadavre d’un géant !


Juve,
s’il avait découvert, en raisonnant, ce simple problème
de physique, l’explication du mystère qui troublait
Grenoble, était pour son compte terriblement stupéfait !


Il
n’osait croire ses yeux, ne comprenait point ce qui s’était
passé, car il n’y avait pas de doute, dans cette glace
se trouvait le cadavre de Daniel. Or, ce cadavre, Juve l’avait
vu l’avant-veillé, avant de quitter Paris, sur les
dalles de la morgue.


Cela
paraissait bien improbable. Il interrogea néanmoins le guide.


Celui-ci
était resté au pied du bloc de glace, n’osant
s’approcher, ne sachant même pas ce que Juve avait
découvert.


Le
policier lui demanda :


— Dites-moi,
mon ami, quel est le jour où, pour la première fois, on
a vu ce géant dans la montagne ?


Le
guide réfléchit un instant, puis il déclara :


— Ce
sont les enfants de l’école, monsieur, qui l’ont
vu pour la première fois. L’apparition a eu lieu
mercredi dernier, à quatre heures.


— Vous
êtes sûr, demanda Juve d’une voix qui tremblait
légèrement, que c’est mercredi à quatre
heures ?


— J’en
suis sûr, fit le guide.


— C’est
bien ! articula Juve simplement.


Mais
dès lors, le policier se sentait blêmir ; il lui
semblait que son cœur s’arrêtait de battre…


Il
n’y avait pas de doute, le guide ne mentait point ; on
avait vu le géant le mercredi soir de Grenoble, c’est-à-dire
qu’il était certain que le mercredi le cadavre de Daniel
se trouvait dans la montagne. Or, c’était le même
jour, ce même mercredi, que Juve avait vu, à la morgue,
le cadavre d’un mort, qu’il avait pris pour celui de
Daniel !


Il y
avait donc confusion ? Il y avait donc deux cadavres ? Et
puisque celui de la montagne était bien celui de Daniel, quel
pouvait bien être celui de la morgue, à Paris ?…


Juve
épongea son front ruisselant de sueur froide. Il savait la
ressemblance qui existait entre Fandor et Daniel, ressemblance due à
un savant maquillage du mort, ressemblance dont Fantômas avait
tiré déjà parti pour une première
occasion ; Juve se demanda :


— Mon
Dieu, mon Dieu ! est-ce possible ?… Puisque le
cadavre qui est ici, dans la montagne, est celui de Daniel, le mort
que j’ai aperçu avant de partir pour Grenoble, dans le
frigorifique de la morgue ne serait-il pas Fandor ?…


Chapitre
XIX

Sous les voûtes de Notre-Dame


— Eh
bien, quoi de nouveau, monsieur Fandor ?


— Ma
foi, pas grand-chose, monsieur Bouzille ! C’est plutôt
à vous qu’il faut demander cela, vous qui faites le gros
dans la ville, et qui vivez comme un rentier depuis que vous êtes
fonctionnaire !


— Fonctionnaire
de l’État, monsieur Fandor ! C’est quelque
chose de mieux que fonctionnaire ordinaire ! C’est comme
qui dirait surfonctionnaire…


Fandor
souriait silencieusement, jugeant inutile d’expliquer à
Bouzille que le fait d’être simplement fonctionnaire
impliquait forcément celui d’être fonctionnaire de
l’État…


Le
journaliste avisait une sorte de besace que Bouzille portait en
bandoulière, et dont l’épaisseur faisait loucher
Fandor.


— Ah !
ah ! articula-t-il, en se frottant les mains, c’est mon
déjeuner qui est là-dedans ?


— Comme
vous dites, monsieur Fandor… nourriture de l’esprit et
nourriture du corps ! Des journaux pour la rigolade et
l’instruction, et de la victuaille ainsi que de la boisson pour
se caler les joues…


Cette
conversation joyeuse entre l’inénarrable chemineau
devenu fonctionnaire et l’intrépide journaliste était
d’autant plus surprenante qu’elle paraissait en
contradiction formelle avec le local dans lequel elle se passait.


C’était,
en effet, une sorte de cellule obscure, suintant l’humidité,
uniquement meublée d’un grand coffre, qui avait plutôt
l’air d’un cercueil que de tout autre chose.


C’était
pourtant dans ce coffre que Fandor, roulé dans de chaudes
couvertures, venait de passer la nuit. Il s’était
éveillé à l’entrée de Bouzille qui,
d’un air mystérieux, pénétra dans cette
pièce où, sans doute, l’attendait le journaliste.


Fandor
était toujours à la morgue. Il n’avait pas
renoncé à son projet, bien plus tranquille, pensait-il,
bien plus sûr de réussir à attirer vers lui
Fantômas, depuis que par suite d’une chance inespérée
et d’un hasard miraculeux, Bouzille nommé à
l’emploi de gardien de la morgue, se trouvait à même
de l’aider.


La
situation de Fandor était réellement extraordinaire. Le
journaliste, depuis qu’il avait arrêté son fameux
projet, et ne voulait point en démordre, bien que les jours
passassent sans le mettre en présence de Fantômas,
demeurait en réalité au milieu des cadavres, dans le
sinistre dépôt administratif où l’on place
les défunts dont l’identité n’a pas pu être
déterminée, ou alors que la police retient afin de
faire des expertises.


Fandor
s’était aménagé un coffre réservé
à la conservation des corps, et il y dormait toutes les nuits,
jusqu’au moment où Bouzille, qui arrivait à six
heures du matin pour prendre son service, venait le réveiller.


À
sept heures, les portes de la morgue s’ouvraient au public, et
c’était alors que commençait, pour le
journaliste, la plus extraordinaire des comédies qu’il
ait eu jamais à jouer au cours de son existence.


Fandor,
en effet, enroulé dans des couvertures, afin de ne point
grelotter, s’installait sur l’un des petits chariots à
roulettes dont dispose l’établissement, puis on le
poussait dans la salle frigorifique, et il y restait exposé
pendant plusieurs heures, en attendant l’heure de fermeture
officielle, cinq heures du soir, qu’il voyait arriver non sans
un certain soulagement.


Il
lui fallait, en effet, perpétuellement, car il y avait souvent
du monde, se contraindre à une immobilité absolue, se
faire en un mot, passer pour mort.


Ce
matin-là, Fandor était d’humeur particulièrement
joyeuse.


— Eh
bien, interrogea-t-il, parlant d’une voix vibrante, dont les
accents sonores terrifiaient Bouzille qui avait perpétuellement
peur d’une surprise, eh bien, vais-je faire de nouvelles
connaissances, aujourd’hui ? Voyons, Bouzille, qui vas-tu
me donner pour voisin ?


— Ma
foi, m’sieur Fandor, articula le chemineau, la morgue n’est
pas riche en ce moment ! C’est sans doute pour ça
qu’il vient si peu de monde pour voir les cadavres… À
part les gamins au-dessous de douze ans qu’on ne laisse pas
entrer, nous avons eu bien peu de visites hier, et j’imagine
qu’il en sera de même aujourd’hui…


— Je
l’espère vivement, fit Fandor, c’est éreintant
de rester immobile ! Et je suis plus heureux quand il ne vient
personne. Mais tu ne réponds pas à ma question, qui
vais-je avoir à côté de moi ?


— C’est
à votre choix, m’sieur Fandor… ils sont deux. Le
grand gaillard, qu’on a trouvé dans la Seine avant-hier,
et l’homme-tronc…


— Ma
foi, dit Fandor, ce sont là des compagnons qui m’indiffèrent.
Place-nous comme tu voudras, mais laisse-moi le temps de déjeuner.


Le
journaliste entrouvrait la besace apportée par Bouzille, en
sortait un pain avec du fromage qu’il dévorait à
belles dents.


— Maintenant,
dit-il, je suis lesté ! Allons vite !


— Il
n’est que temps, fit Bouzille. Avec les préparatifs, le
refroidissement de la salle et tout le tremblement, c’est juste
si nous serons prêts pour neuf heures ; Fandor alors, avec
l’aide de Bouzille, se roulait jusqu’au cou dans sa
couverture, ne laissant dépasser que son visage, puis il
s’installait sur le petit chariot légèrement
surélevé du côté de la tête, et
attendait que le chemineau le poussât dans la salle
frigorifique.


Bouzille,
cependant, allait et venait dans les dépendances du sinistre
monument où il était par bonheur, seul employé
pour le moment. Le collègue qu’il aurait dû avoir
était malade, et les commis de l’administration
restaient dans leur bureau situé à l’autre
extrémité de la morgue, se gardant bien de venir du
côté des cadavres.


— Et
les journaux ? demanda Fandor. Tu ne m’as pas mis au
courant des nouvelles. Voyons, que se passe-t-il ?


— Tout
à l’heure, m’sieur Fandor, tout à l’heure !


Le
journaliste se prenait à craindre.


Encore
qu’il vécût une existence de moine dans cette
étrange cellule dont il avait fait son domicile, Fandor ne se
désintéressait pas de ce qui se passait, bien au
contraire.


Tous
les matins, avant de le pousser dans le frigorifique, Bouzille lui
faisait rapidement la lecture des nouvelles les plus sensationnelles
que contenaient les journaux.


Au
moment où le vieux chemineau allait cependant donner
satisfaction au journaliste, il tressaillit des pieds à la
tête.


On
venait de l’appeler, une voix criait :


— Bouzille !
Bouzille !


— Bougre
de nom d’un chien ! fit le protégé de Juve
et de Fandor. C’est M. le directeur qui m’appelle !


Le
chemineau, tout tremblant, courait à l’extrémité
du couloir.


— Me
v’ià ! fit-il en ôtant sa casquette.


Le
directeur, un petit homme sec très brun, qui portait des
lunettes, demanda d’une voix sourde à Bouzille :


— Dites-moi
donc, mon ami. Hier soir, je vous ai cherché et vous n’étiez
pas là…


— Oh !
mais si, déclara effrontément Bouzille qui, en effet,
n’était pas à son poste, j’étais
là !


Le
directeur ne voulait pas discuter :


— Peu
importe ! grogna-t-il.


Puis
il poursuivit :


— J’avais
un renseignement à vous demander. J’ai reçu hier
une étrange dépêche, précisément de
M. Juve ; elle était datée de Grenoble.
M. Juve me demandait si le cadavre de ce fameux Daniel était
toujours à sa place. J’ai répondu oui, je suppose
que je ne me suis pas trompé ?


Ce
qui, dans l’esprit du directeur, était le cadavre de
Daniel, était en réalité Fandor…


Bouzille
répondit, dissimulant la surprise que lui causait une telle
question :


— Le
mort n’a pas bougé, monsieur le directeur, et si
monsieur le directeur veut le voir…


Mais
le directeur s’en allait.


— Non,
non, c’est bien, fit-il, j’ai d’ailleurs déjà
répondu que Daniel était toujours là.


Puis
il s’éclipsait, et Bouzille revint auprès du
journaliste.


Tous
les deux commentaient, non sans une certaine inquiétude, le
récit que venait de faire le directeur à Bouzille.


— Qu’est-ce
que cela peut bien signifier ? se demandait Fandor. Et pourquoi
Juve a-t-il télégraphié cette histoire-là
au patron de la morgue ? Enfin, je suis heureux qu’on lui
ait répondu que Daniel était toujours là !


Si
Fandor en était heureux, Juve ne l’avait pas été
en recevant la réponse. Le malheureux policier, en effet,
lorsqu’il avait découvert au haut du Casque-de-Néron
le cadavre du véritable Daniel, avait eu un espoir suprême.
C’était que, à Paris, à la morgue, ce
cadavre ne se trouvait plus, car s’il s’y trouvait, se
disait Juve, il devrait alors conclure que le cadavre du
Casque-de-Néron étant celui de Daniel, le cadavre
déposé à la morgue devrait fatalement être
celui de Fandor.


Et
tandis que Fandor et Bouzille se posaient la question relative à
cette dépêche, sans prendre la chose autrement au
tragique, Juve, en recevant la réponse du directeur de la
morgue, à six cents kilomètres de là, à
Grenoble, versait des larmes de désespoir et courbait la tête,
terrassé par la destinée.


Fandor,
cependant, insistait auprès de Bouzille pour que celui-ci lui
fît sa lecture de journaux.


Le
journaliste avait encore dix minutes devant lui pour se remuer,
s’agiter ; après quoi il allait lui falloir prendre
son rôle de cadavre depuis neuf heures du matin jusqu’à
cinq heures de l’après-midi.


Bouzille
ayant fini ses rangements, déployait un journal et énonçait
les titres à Fandor.


— Passe
la politique, grogna le journaliste, elle me rase et je n’y
comprends rien ! Arrive aux dernières nouvelles…


Et,
tout d’un coup, Bouzille poussait un cri de stupéfaction.


— Ah !
par exemple ! monsieur Fandor…


— Quoi ?
Qu’y a-t-il ?


— Eh
bien, c’est des nouvelles de Juve…


Fandor
alors, sans souci du danger qu’il courait de se faire
surprendre, bondissait à bas du petit chariot sur lequel il
s’était déjà installé, et où
il pouvait passer pour mort à la moindre alerte.


Il
arrachait la feuille des mains du chemineau, il lut avec des yeux
stupéfaits cette information :








Un
employé de commerce, M. Robert, de passage à
Grenoble, s’étant amusé à faire
l’ascension du Casque-de-Néron, a découvert au
sommet de la montagne le cadavre d’un homme qu’il
connaissait parfaitement et que, d’ailleurs, les gens de
Grenoble n’ont pas tardé à identifier.


Il
s’agit de la dépouille mortelle d’un jeune
policier amateur, en réalité clerc de notaire,
M. Daniel, qui, chose extraordinaire, a été
assassiné, il y a quelques semaines, dans le train venant
d’Amsterdam à Bruxelles, et que le policier Juve avait
fait transporter à la morgue de Paris où on le croyait
encore. La ville est bouleversée, on se perd en
conjectures sur cet étrange événement.








— Je
comprends, articula Bouzille, après que Fandor lui eût
lu à haute voix cette dépêche, ce qui s’est
passé. Car vous savez, m’sieur Fandor, que le nommé
Robert n’est autre que M. Juve ? Il a donc dû
supposer qu’on avait porté le cadavre de Daniel là-haut
sur la montagne, et que ce devait être un coup de Fantômas.
C’est pour cela, d’ailleurs, qu’il a télégraphié
hier, pour s’assurer que le mort n’était plus ici…


Bouzille
éclatait de rire.


— Eh
bien, par exemple, M. Juve a dû être bougrement
épaté, lorsque le directeur lui a télégraphié
que le cadavre était toujours là !…


Fandor,
cependant, était devenu très perplexe.


— Sapristi,
songeait-il, cette histoire-là est capable de tout faire
découvrir. Pour peu que le directeur lise cette dépêche,
il va venir s’assurer par lui-même que son cadavre est
toujours là… il va me voir, me regarder de près…
Diable, diable ! Que faire ?


Et
Fandor envisageait nettement l’idée de s’en aller
afin de donner raison à Juve, lorsque la voix du directeur
retentit à nouveau à l’extrémité du
couloir, rageuse et courroucée cette fois.


— Eh
bien, Bouzille, grognait-il, qu’est-ce que vous attendez pour
ouvrir l’établissement au public et pour placer les
défunts dans le frigorifique ? Il est déjà
sept heures dix et on me signale que la foule s’impatiente !


— On
y va, patron, on y va ! cria Bouzille.


Fandor,
qui, d’un geste instinctif, s’était élancé
à nouveau sur le petit chariot, était poussé par
Bouzille dans le frigorifique.


Les
portes permettant au public d’entrer à la morgue et de
regarder à travers une glace sans tain les cadavres exposés,
étaient alors ouvertes, et quelques vagues oisifs pénétraient
dans le sinistre local.


Dès
lors, Fandor se rendait compte qu’il devait rester là
jusqu’à cinq heures du soir.


Le
journaliste, cependant, réfléchissait à la
situation, et au bout d’un quart d’heure, sa décision
était prise.


— C’est
la dernière après-midi que je passe ici, déclarait-il.
Trop heureux si je peux la terminer sans encombre et si je ne suis
point découvert, avant la fin de la journée ! Car
enfin, il suffit que cette dépêche tombe sous les yeux
du directeur de la morgue, pour que je m’attire une assez
vilaine histoire… Bast, concluait Fandor, j’ai toujours
eu de la chance, je m’en tirerai bien encore une fois !


Et
puis, le journaliste, en décidant qu’il ne resterait pas
à la morgue plus longtemps, avait une autre idée.


On
était à trois jours du vingt-sept du mois, or c’était
le vingt-sept au soir que Fandor devait partir pour Lisbonne, afin
d’y prendre le transatlantique qui devait le conduire au Chili
et qui, d’après les indications de la navigation devait
arriver en Amérique du Sud avant le grand voilier à
bord duquel le journaliste savait que se trouvait Hélène.


Et
Fandor, dans son frigorifique, calculait qu’il aurait encore le
temps avant de se rendre à Lisbonne, d’aller rejoindre
Juve à Grenoble et de se renseigner auprès du policier
sur ce qui se passait à propos de Daniel.


Tandis
que Fandor demeurait immobile entre le noyé retiré de
la Seine et l’homme-tronc dont la seule silhouette faisait
frémir les spectateurs de la morgue, des événements
assez étranges se passaient à l’intérieur
de la sinistre demeure, dans les locaux réservés à
l’administration.


Un
commis, qui travaillait à faire des écritures, avait
entendu frapper à la porte de son bureau.


— Entrez,
disait-il.


Un
ouvrier se présentait.


Il
était vêtu d’une cote bleue, coiffé d’une
casquette de cuir fort sale, il portait un grand sac d’outils
et son visage se dissimulait, non seulement sous une barbe mal
entretenue, mais encore sous un bandeau qui lui cachait un œil.


L’homme
toucha du doigt sa casquette.


— Me
v’là ! fit-il d’un ton bourru. J’suis
envoyé par le plombier de l’administration pour réparer
la tuyauterie du frigorifique. Paraît que ça ne va pas ?


— Je
n’en sais rien, et je m’en moque, répliqua le
bureaucrate, ce ne sont pas là mes affaires…


— Alors,
continua l’ouvrier, à qui c’est qu’y faut
que j’m’adresse ?


— Traversez
la cour, fit le commis, frappez deux coups à la petite porte
peinte en noir, et puis vous vous expliquerez avec le gardien, un
nommé Bouzille, qui, sans doute, est l’homme qui a fait
la demande pour qu’on vienne réparer le frigorifique.


— Très
bien, déclara l’ouvrier qui sortit d’un pas
nonchalant.


Le
réparateur suivait les indications de l’employé
et quelques instants après, il se trouvait face à face
avec Bouzille, qui, toujours méfiant, entrebâillait à
peine la porte à laquelle l’ouvrier avait frappé.


— Qu’est-ce
que vous voulez ? demanda Bouzille.


Son
interlocuteur rétorqua :


— C’est
le commis de l’administration qui m’envoie réparer
le frigorifique. Paraît qu’il y a des fuites à la
tuyauterie.


— Ah !
dit Bouzille interloqué, je ne m’en étais pas
aperçu ! Il fait pourtant bougrement froid dans cette
boutique !


— Sans
doute, rétorqua l’homme, que l’on veut qu’il
y fasse plus froid encore.


Puis
il ajoutait avec un mauvais sourire :


— Ça
n’a pas d’importance pour les morts qui s’en
foutent !


— Probable,
qu’ils s’en foutent ! répéta Bouzille
machinalement.


Mais
comme le chemineau ne tenait pas à introduire quelqu’un
dans le local ou se trouvait Fandor, il suggéra :


— Vous
pourriez-t’y pas faire votre travail demain matin ?


— Non,
répliqua sèchement l’ouvrier, je suis commandé
pour maintenant, ça ferait des histoires si je remettais la
chose. Conduisez-moi tout de suite au frigorifique sans ça je
vais aller me plaindre au directeur…


Et
il grommelait encore dans sa barbe hirsute :


— Mon
temps vaut cher…


Bouzille
hésitait une seconde, mais finissait par en prendre son parti.


— Il
vaut mieux, pensait-il, que je laisse ce type-là travailler
comme il l’entend plutôt que d’éveiller ses
soupçons en lui interdisant l’entrée du
frigorifique. Seulement, je vais l’avoir à l’œil !


La
physionomie de l’ouvrier, dont il ne parvenait pas à
voir le regard, ne disait rien de bon à Bouzille.


Il
redoutait quelque enquête inopinée qui s’achèverait
par la découverte de Fandor jouant le rôle
extraordinaire de figurant à la morgue, affaire qui ne
s’achèverait certainement point sans une grande
explication qui aurait pour conséquence le renvoi immédiat
de Bouzille de l’administration.


L’ouvrier,
cependant, avait poussé la porte que Bouzille maintenait
entrebâillée, et, avec autorité, il s’avançait
dans le couloir dans la direction du frigorifique.


— C’est-y
là ? demanda-t-il.


— C’est
là, fit Bouzille.


Et,
dès lors, il ouvrit à l’homme la porte de la
salle glaciale. Il remarqua que le premier coup d’œil de
l’ouvrier était pour le cadavre du milieu, c’est-à-dire
pour celui de Fandor.


— Oh !
oh ! pensa Bouzille, attention !


Bouzille
s’avançait également dans le frigorifique. Il se
rapprocha tout d’abord de l’homme-tronc, qu’il
déplaça légèrement, puis il alla jusqu’au
chariot de Fandor, et comme il apercevait le regard du journaliste il
lui cligna de l’œil significativement.


Fandor
ne broncha point, mais les ailes de son nez se pincèrent.
Assurément, il allait se passer quelque chose d’anormal.
Était-ce la découverte
finale de son imposture, ou alors était-ce l’approche de
quelque événement plus grave, plus souhaité
aussi par le journaliste ?


L’ouvrier,
cependant, avait installé son sac dans un coin du frigorifique
et il considérait les tuyaux amenant l’air froid dans la
pièce à la façon de quelqu’un qui ne sait
pas trop ce qu’il doit faire.


Bouzille,
qui allait et venait dans la pièce, la quittait à un
moment donné. Toutefois, il demeurait tout à côté
et, par un judas, voyait sans être vu ce qui se passait.


Tout
d’abord, il ne survenait rien d’anormal à
l’intérieur du frigorifique ; il y avait là
les trois cadavres, y compris Fandor, puis l’ouvrier.


Mais,
à un moment donné, s’imaginant sans doute qu’on
ne le remarquait point, le réparateur, quittant le fond de la
salle, se rapprocha des chariots sur lesquels étaient étendus
les morts.


Et,
à ce moment, Bouzille poussa une exclamation d’affolement,
de terreur, de surprise également.


L’homme
s’était approché de telle sorte que Fandor, sans
bouger, pouvait l’apercevoir.


Or,
à ce moment précis, le journaliste brusquement s’était
dressé sur son chariot.


Il
rejetait en arrière les couvertures qui l’enveloppaient,
se dressait, vêtu seulement d’une chemise et d’un
caleçon, et il braquait son revolver dans la direction de
l’ouvrier.


À
la vue de ce spectacle extraordinaire, les quelques gens qui se
trouvaient de l’autre côté de la glace sans tain
poussaient des cris d’épouvante, et s’enfuirent en
désordre.


Une
scène, dramatique au possible, en effet, se jouait désormais
à l’intérieur du frigorifique !


Fandor,
comme s’il avait été pris soudain d’une
folie furieuse, venait de décharger son revolver dans la
direction de l’ouvrier. Mais celui-ci s’était
accroupi derrière le chariot de l’homme-tronc en
poussant un rauque rugissement, et à son tour il ajustait
Fandor… il tira deux fois…


Le
journaliste s’en doutait évidemment, car, plus vif que
la pensée il avait sauté à bas de son chariot et
se dissimulait derrière ce rempart improvisé.


Toutefois,
un grand vacarme retentissait alors, et une bouffée d’air
tiède pénétrait dans le frigorifique, cependant
que des éclats de verre jaillissaient de tous côtés.


Au
cours de leur fusillade, les deux hommes avaient brisé la
grande glace sans tain qui séparait la salle des morts du
couloir réservé au public. Un trou béant
s’ouvrait dans cette glace, et l’ouvrier, avec une
légèreté insoupçonnable, bondissait par
ce trou et s’enfuyait à toute allure.


En
dépit de l’extraordinaire costume dans lequel il se
trouvait, Fandor cependant se précipitait à sa suite,
tandis que Bouzille, accouru dans le frigorifique, s’efforçât
également de passer par l’ouverture pratiquée à
travers la glace dans le couloir du public.


— Fantômas !…
Fantômas !


Ce
nom sinistre avait été prononcé, ce mot terrible
avait retenti et c’était Fandor qui l’avait
articulé ! Bouzille ne pouvait pas avoir de doute, et ses
appréhensions de l’instant précédent
étaient, en somme, justifiées.


Fandor
s’élançait à la poursuite de l’ouvrier,
et l’ouvrier n’était autre que Fantômas !


Que
s’était-il donc passé ?


La
veille au soir, à Grenoble, tandis que Juve, après
mille difficultés, ramenait le corps de Daniel arraché
au glacier, un homme s’était trouvé dans la foule
des curieux, un homme qui avait eu connaissance de ce qui venait de
se passer.


Cet
homme n’était autre que Fantômas, et il n’avait
pu retenir un juron de dépit en apprenant que le cadavre de
Daniel était découvert.


— Vraiment,
avait grogné le bandit, ce n’était pas la peine
de l’emporter si haut, pour que Juve aille le reprendre !


— Mais
alors, avait pensé Fantômas, quel peut bien être
l’homme que l’on exhibe à la morgue et qui passe
actuellement pour le cadavre de Daniel ?


Fantômas,
en réalité, s’était fait le même
raisonnement que Juve, et il s’était dit :


— Le
corps exposé à la morgue est un corps vivant… Le
cadavre, c’est Fandor, aussi bien portant que le Pont-Neuf…


Fantômas
s’imaginait qu’il y avait là une supercherie faite
de connivence avec Juve, et, tout vibrant de colère, le bandit
était aussitôt parti par le premier train pour Paris.


Il
débarquait à la gare de Lyon à la première
heure, et, dès lors, voulant à toute force s’introduire
dans le frigorifique, il imaginait, avec beaucoup d’audace, de
se faire passer pour un ouvrier chargé de réparer
l’installation de l’appareil à entretenir le
froid.


Certes,
Fantômas avait tout d’abord été fort
troublé de reconnaître Bouzille en gardien de la morgue.


Mais
cette rencontre l’avait fortifié dans sa conviction
qu’il n’allait pas tarder à découvrir
Fandor.


Et
le bandit, en effet, avait reconnu le journaliste dès qu’il
voyait les trois corps étendus sur leur chariot respectif face
au public.


Mais
si Fantômas avait reconnu Fandor, ce qui n’était
pas bien difficile, le journaliste, au premier coup d’œil,
démasquait le bandit et, dès lors, les deux adversaires
commençaient à coups de revolver un duel terrible et
sans merci que Fantômas interrompait hâtivement, en
prenant la fuite.


Fandor
s’était élancé à sa poursuite.


— Ah !
cette fois, se jurait le journaliste au paroxysme de la colère,
j’aurai sa peau ! Je le tuerai !


Et
il tirait encore deux coups de revolver qui, malheureusement,
n’atteignaient pas le fuyard.


En
l’espace d’une seconde, trouant la foule, Fantômas,
poursuivi par Fandor, s’était trouvé dans la rue.
Mais le bandit, au lieu de s’enfuir en courant, faisait soudain
volte-face, et s’arrêtait net le long du mur de la
morgue, tandis que Fandor le croyant parti au loin, continuait sa
course.


Fantômas
le voyait passer à côté de lui ; il
esquissait un sourire sarcastique et, d’un geste brusque,
profitant de ce qu’on ne le regardait point, Fantômas
arrachait le bandeau qu’il avait sur l’œil et la
barbe postiche qu’il portait au menton. Dès lors, on ne
pouvait reconnaître en lui l’ouvrier du frigorifique.


Une
poursuite, toutefois, s’organisait.


Après
le premier instant de stupeur, les quelques personnes qui avaient
assisté à la scène rapide qui s’était
déroulée dans la morgue s’élançaient
sur les traces de l’homme qui fuyait.


— Un
mort qui se sauve ! avaient-ils crié.


La
phrase se répétait comme un écho, et les
passants de la rue se joignaient au premier témoin.


Qui
poursuivait-on cependant ?


Fantômas,
en s’arrêtant net dans sa course, avait deviné,
prévu l’erreur que la foule ne manquerait pas de
commettre.


Celle-ci,
en effet, s’élançait sur les traces du
journaliste, et certes, celui-ci était bien plus
reconnaissable que Fantômas, bien plus facile à prendre
puisqu’il courait dans la rue comme un fou, le revolver au
poing, uniquement vêtu d’un caleçon et d’une
chemise, mais chaussé, heureusement pour lui.


Fandor
qui, somme toute, se trouvait brusquement et à l’improviste
au milieu de la rue, se souvint de son accoutrement.


Et,
dès lors, il comprit la faute qu’il avait commise en
s’élançant à la poursuite de Fantômas.


Non
seulement Fandor venait de perdre la trace du bandit, mais encore il
se rendait compte aux hurlements et aux vociférations qui
retentissaient à ses trousses, que c’était lui,
désormais, que la foule poursuivait, et le journaliste
commençait à avoir peur, sachant fort bien que les
foules sont faites d’imbéciles et se rendant
parfaitement compte que s’il était pris, appréhendé,
un mauvais coup pourrait rapidement lui être donné.


— D’autant
plus, se disait Fandor, que certainement, parmi cette foule, doit se
trouver Fantômas !


Le
journaliste parvenait en quelques secondes à distancer ses
poursuivants. Un fiacre en maraude passait à proximité,
Fandor ouvrit la portière, sauta à l’intérieur
du véhicule, puis sortit par la portière opposée ;
mais il se trouvait encore en face de gens qui voyant surgir un homme
en caleçon d’une voiture, poussaient d’abord des
cris de surprise, levaient les bras au ciel, puis s’élançaient
derrière lui.


Fandor
enjamba la grille d’un petit square et s’enfonça
la tête en avant dans les petits bouquets d’arbres ;
il se déchirait aux épines, il se meurtrissait au
contact des pointes acérées des branches des
arbrisseaux. Mais il avançait quand même, brisant les
branches sur son passage…


Fandor
sentait qu’on le poursuivait toujours… Toutefois, cette
traversée du square lui permettait de gagner quelque distance
sur ses poursuivants.


Soudain,
il se heurta à une muraille.


— Bougre
de bougre ! pensa Fandor. Cette fois, je suis foutu !


Et
il se disposait à s’accoter à ce mur pour faire
face à ses assaillants ; il allait leur crier :
« Arrêtez-vous ! ou je vous casse la figure à
tous », lorsqu’il fit brusquement volte-face.


À
ce même instant, il venait d’apercevoir une petite porte
basse, taillée dans la muraille, dont le battant était
entrebâillé.


Se
précipiter sur cette porte, pénétrer dans le
lieu qu’elle commandait, la refermer de l’intérieur
par un verrou, ce fut pour Fandor l’affaire d’un instant…


Il
suivit, courant à toute allure, un petit couloir très
obscur, et soudain se trouva dans une salle à peine éclairée,
dans laquelle régnait une suave odeur de parfums et d’encens.


Au
milieu de cette salle se trouvait une grande table en bois verni et,
tout autour, des armoires dont les portes coulissaient les unes sur
les autres. À l’intérieur de ces armoires se
trouvaient des vêtements dont Fandor ne reconnaissait pas au
premier abord la destination.


Mais,
soudain, la lumière se fit dans son esprit.


— Parbleu !
s’écria-t-il, je viens d’entrer à
Notre-Dame, et je suis dans le vestiaire du clergé…
Ah ! par exemple !


Fandor,
en effet, voyait autour de lui, pendus dans ces armoires, des
vêtements sacerdotaux de toutes sortes.


Il
apercevait une chasuble toute dorée, rutilante, splendide.


Puis
à côté c’était une robe rouge
d’enfant de chœur et enfin les ornements noirs qui
servent aux prêtres lors des enterrements.


Plus
loin, il y avait sur une chaise une humble et modeste soutane
recouverte d’un surplis blanc, un vêtement de prêtre
sans aucun doute.


Fandor
n’hésitait pas une seconde ; il se précipitait
sur cette robe, il la revêtait dans l’espace d’un
instant. Une bavette se trouvait à proximité, Fandor la
prit, la noua autour de son cou.


— Avec
ça, songeait-il, s’ils me reconnaissent, je veux bien
être brûlé vif !


Le
journaliste, d’ailleurs, ne s’attardait point dans ce
vestiaire. Il ouvrait une porte, suivait encore une large galerie,
puis désormais se trouvait dans la grande nef de la cathédrale
où régnait un silence religieusement recueilli.


Quelques
dévotes étaient assises, qui ne jetèrent même
pas un coup d’œil furtif sur Fandor, qui se dirigea en
hésitant vers l’entrée de l’église.


Mais,
à ce moment, quelques personnes s’y introduisaient, qui
se heurtèrent au journaliste.


Quelqu’un,
un des passants qui avait poursuivi Fandor, courut à lui.


— Ça
y est, pensa le journaliste, je suis fichu, ils me reconnaissent…


Mais
Fandor se trompait.


— Pardon,
monsieur, de vous déranger, articula le passant, qui haletait
encore tant sa course avait été rapide. Nous sommes à
la poursuite d’un malfaiteur, car assurément on ne
s’échappe pas de la morgue en caleçon sans être
un malfaiteur ! Nous avons la certitude que cet homme est entré
dans l’église par la petite porte qui est à
l’autre extrémité… Pourriez-vous nous
aider à le poursuivre, à le rattraper ?


Fandor
réprimait, malgré les tragiques aventures qu’il
venait de vivre, une violente envie de rire.


— Ah !
par exemple ! pensa-t-il, voilà qui est plus fort que
tout ! Ah les braves gens !… Ils me demandent de les
aider à courir après moi-même !…
Attendez donc un peu…


Fandor
affectait un air terrifié.


— Un
malfaiteur à Notre-Dame ! s’écria-t-il en
joignant les mains dans une pose onctueuse et bien ecclésiastique,
ça n’est pas possible !


Il
faisait mine de s’affoler.


— Je
ne suis qu’un pauvre bedeau, murmura-t-il, mais adressez-vous
donc à M. le curé. Qu’on prévienne la
gardienne de chaises !


Fandor,
d’un geste de la main, indiquait à ses interlocuteurs
l’autre côté de l’église.


— Allez
par là, allez vite ! leur disait-il. Quant à moi,
je vais par ici, pour faire le nécessaire…


La
foule obéissait à Fandor et quelques secondes après,
celui-ci, qui avait définitivement dépisté ses
poursuivants, sortait de l’église et se trouvait sur le
parvis Notre-Dame.


Ouf !
pensa Fandor, me voilà tiré d’affaire.


Un
taxi automobile passait, le journaliste lui fit signe. Il y montait
en hâte.


— Conduisez-moi,
dit-il…


Mais
Fandor, soudain, s’apercevait qu’il n’avait pas
d’argent.


— Bougre
de bougre, fit-il, comment m’arranger ?


Il
descendait du taxi, non sans essuyer de terribles injures que lui
décochait le chauffeur, puis il se mit à longer
l’Hôtel-Dieu, à gagner le pont d’Arcole, le
pas pressé.


Dans
la poche de la robe qu’il portait Fandor avait trouvé
une petite calotte de velours.


— C’est
de la chance ! pensa-t-il.


Mais
il était bien encore plus heureux de voir que la poche
contenait encore un porte-monnaie dont il inventoria le contenu.


— Cent
cinquante francs ! s’écria Fandor… Sauvé
cette fois ! J’ai de quoi partir pour Grenoble, et je ne
vais pas manquer d’aller raconter à Juve la dernière
aventure survenue à Fandor…


Devant
la morgue, cependant quelqu’un pérorait, faisant force
geste au milieu d’un groupe qu’il amusait par ses
facéties. C’était Bouzille, qui, tout gonflé
d’importance, racontait à la foule abasourdie :


— Le
journaliste Jérôme Fandor vient de manquer d’une
seconde l’arrestation de Fantômas !


Chapitre
XX

Aux écoutes !


Le
secrétaire général de la préfecture de
Grenoble causait avec le commissaire de police :


— Vraiment !
lui disait ce dernier, ces inspecteurs de Paris, surtout lorsque ce
sont des personnages comme M. Juve, ont des façons d’être
un peu originales, même un peu extraordinaires !


Le
secrétaire général approuvait, le commissaire de
police continuait :


— Après
la découverte sensationnelle qu’il avait faite du
cadavre de ce malheureux Daniel dans la montagne au-dessus de
Grenoble, M. Juve nous avait formellement annoncé son
départ pour Paris tout en nous recommandant de bien cacher son
identité.


» Or,
voici qu’au lieu de partir et de s’élancer à
la poursuite de Fantômas, comme il semblait en avoir
l’intention, M. Juve fait volte-face, et reste ici, parmi
nous. Mais toujours avec le désir de n’être connu
de personne !


— Pardon,
interrompit le secrétaire général, je vous
arrête, monsieur le commissaire de police… si toutefois
je puis m’exprimer ainsi. M. Juve est en effet resté
à Grenoble, mais il ne se cache pas, bien au contraire. Il a
fait dire par les journalistes qui l’ont interviewé, et
ceux qui l’ont interviewé en tant que Juve, qu’il
habitait au Modem Hôtel.


— Tout
cela, conclut le commissaire de police, est fort étrange, et
je suis très heureux de n’être point mêlé
à cette affaire.


Le
magistrat prenait un air pincé pour faire cette déclaration.
En réalité, peut-être était-il un peu vexé
que Juve n’ait point sollicité son précieux
concours dans la continuation des enquêtes qu’assurément
poursuivait le célèbre inspecteur.


Mais
que s’était-il passé, et pourquoi Juve, s’il
avait annoncé son départ pour Paris, était-il
resté à Grenoble ? Pourquoi Juve, désireux
de passer incognito désormais, faisait-il savoir qu’il
était installé au Modem Hôtel ?


Les
circonstances, les événements qui surviennent modifient
souvent les décisions, et c’est pour cela que Juve
paraissait avoir brusquement changé d’opinion.


Lorsqu’il
était revenu des cimes neigeuses et glacées du
Casque-de-Néron, il y avait de cela deux jours, rapportant le
cadavre de Daniel, Juve, saisi d’une horrible crainte, avait
télégraphié au directeur de la morgue à
Paris, pour s’assurer qu’il n’y avait plus de
cadavre dans le sinistre établissement, répondant au
signalement de Daniel.


On
l’avait détrompé et dès lors Juve avait
senti se confirmer ses appréhensions ; le cadavre qui se
trouvait à la morgue était, ne pouvait être que
le corps de Fandor…


Juve
alors avait voulu partir aussitôt pour Paris, mais la malchance
s’en était mêlée ; il manquait le
train qui quittait Grenoble à neuf heures du soir.


Ce
train-là, Fantômas l’avais pris, plus heureux que
Juve.


En
vain le policier avait-il cherché une automobile qui veuille
bien le conduire jusqu’à Paris, il n’en avait pas
trouvé, et dès lors, il décidait d’attendre
le lendemain matin pour prendre le premier train à destination
de la capitale.


À
l’aube, Juve allait mettre son projet à exécution,
et déjà il se trouvait dans la cour de la gare, lorsque
de celle-ci surgissait soudain une bande affolée de crieurs de
journaux.


Ceux-ci
arrivaient avec une édition spéciale d’un grand
journal lyonnais, une manchette gigantesque annonçait un
événement aussi imprévu que sensationnel.


Juve
se précipitait sur la feuille, et, non sans stupéfaction,
y lisait le récit le plus inattendu qu’on pouvait
imaginer.


Le
sous-titre de l’article était ainsi conçu :








FANDOR
A FAILLI ARRETER FANTOMAS,
LES DEUX HOMMES ONT DISPARU.








Puis
suivait le récit des extraordinaires aventures survenues dans
la morgue, le rôle de cadavre joué par Fandor dans le
but d’attirer Fantômas, Fantômas se laissant
prendre à ce piège, venant jusque dans le frigorifique
où se trouvait le soi-disant mort, puis la poursuite effrénée
qui d’ailleurs n’avait malheureusement pas eu pour
résultat l’arrestation de Fantômas…


Les
deux hommes ont disparu, disait le journal, mais Fandor est sain et
sauf. Il a téléphoné au journal La
Capitale de Paris pour donner de ses nouvelles et dire
qu’on ne s’inquiète point de lui.


Tel
était en substance le récit que Juve venait de lire,
et, dès lors, son visage s’éclairait ; sur
ses lèvres s’esquissa un bon sourire.


— Ouf !
fit-il en respirant profondément, voilà qui me console
de la nuit terrible que j’ai passée, et du moment que
Fandor est sauvé, c’est une des plus grandes joies
auxquelles je puisse prétendre.


Juve
était entré, pour lire, dans la salle d’attente ;
l’employé passa qui criait :


— Express
pour Paris !… Les voyageurs pour Paris en voiture !


Instinctivement,
Juve bondissait, mais il s’arrêtait aussitôt.


— Non
pas, songea le policier, j’allais à Paris pour retrouver
Fandor ; puisque je sais désormais qu’il est vivant
et sur la piste de Fantômas, il faut donc que je reste ici, car
c’est ici que nous le prendrons !


Et
dès lors, à pas lents, Juve sortait de la gare, et
remontait vers le centre de la ville.


— Fantômas,
se disait-il, est l’homme qui a dérobé le cadavre
de Daniel, lorsque ce cadavre était à la morgue.


» Il
l’a apporté ici, mystérieusement, dans un but que
j’ignore, il a cru qu’il le rendrait introuvable en
allant le placer au sommet du Casque-de-Néron, et, dans son
esprit, les aigles et les vautours ne tarderaient certes pas à
le déchiqueter.


— Malheureusement
pour Fantômas, la glace survenue faisant un bloc autour du
corps de Daniel, a permis l’apparition extraordinaire qui a
stupéfié tout Grenoble, et qui m’a déterminé
à monter dans la montagne me rendre compte de ce qui se
passait.


» Ainsi
donc, j’ai déjoué de la sorte l’un des
plans de Fantômas ! Il me reste à savoir quels sont
les autres. Grenoble est évidemment le centre actuel des
opérations du bandit, ce qui me porte à croire que ce
n’est point par hasard que je trouve ici, réunis autour
de la dépouille mortelle de Daniel, des gens médiocrement
intéressants tel que ce petit notaire Gauvin et des
personnalités mystérieuses, tel que ce professeur
Marcus et cette dame Verdon.


Mme Verdon ?


Juve
y songeait à nouveau.


Et
il lui apparaissait de plus en plus nécessaire de faire
rapidement sa connaissance, et de savoir quelle était
exactement la mission qu’elle avait confiée à
Daniel lorsque celui-ci était parti pour la Hollande.


Juve
n’aimait pas les gens qui se cachent, et il lui semblait que
Mme Verdon, de même que son pensionnaire le
géologue, ne tenaient pas à se montrer.


Pour
que Fantômas n’en ignorât rien, Juve, au lieu de
partir pour Paris, allait donc au Modem Hôtel, et décidait
de s’y installer.


Il y
donnait son nom, faisait savoir qu’il recevrait toutes les
personnes qui voudraient lui parler.


Juve,
cependant, quelques minutes après son installation, quittait
l’hôtel, et sautait dans le train tramway à
destination de Domène.


Le
policier, cette fois, arrivait chez Mme Verdon avec
l’intention d’être des plus énergiques. Il
sonnait à la grille du jardin et le tintement de la clochette
se répercuta longtemps dans le silence de la propriété.


Dick,
le molosse, survint en galopant lourdement et flaira longuement le
nouveau venu.


Juve
allait-il se nommer ?


Il
jugeait la chose bien imprudente, et cependant il avait besoin de
faire connaître sa personnalité pour obtenir de
Mme Verdon les réponses aux questions qu’il
allait lui poser.


Combien
la paisible demeure de la vieille dame semblait transformée
depuis quelques jours !


Pendant
dix ans, Mme Verdon avait vécu seule dans sa
propriété, ne recevant l’aide d’une femme
de ménage que quelques heures par jour.


Le
jardin, mal cultivé, était entretenu, à de longs
intervalles, par un vieux jardinier sourd, qui ne faisait pas
beaucoup de besogne et qu’on employait par charité.


La
cuisine de Mme Verdon était simple et frugale,
le reste était à l’avenant…


Or,
voici que depuis quelques jours, une transformation complète
semblait s’être faite dans la demeure de la mystérieuse
personne. Depuis que le professeur Marcus était son
pensionnaire, il semblait que l’on jetait l’argent par
les fenêtres.


La
cave se montait, on faisait des emplettes nombreuses chez les
fournisseurs, il y avait désormais trois domestiques
d’engagés, dont un valet de chambre.


Cela,
Juve l’avait appris quelques jours auparavant lorsque, se
faisant passer pour un marchand de tapis, il s’était
longuement entretenu avec le cabaretier de Domène.


Ce
fut le valet de chambre qui vint ouvrir la grille du jardin.


Il
s’inclina cérémonieusement, mais sans platitude,
devant le visiteur.


— Monsieur
désire ? interrogea-t-il.


— Parler
à Mme Verdon, fit le policier.


Et
comme le domestique lui demandait encore :


— De
la part de qui ?


Juve
articula simplement :


— Dites
que c’est de la part du commissariat de police.


Cette
déclaration faisait assurément son effet, car le
domestique, après avoir jeté un coup d’œil
curieux sur le visiteur, lui ouvrait la grille du jardin et
l’invitait à pénétrer dans la propriété.


Juve
suivait le valet de chambre jusqu’au perron de la maison, puis
on l’introduisait dans le vestibule et on le pria d’attendre
quelques instants.


Il y
eut un assez long conciliabule, au premier étage entre le
domestique et Mme Verdon, car le policier attendit
pendant dix bonnes minutes.


Après
quoi le serviteur cependant revint et articulait d’un ton
impassible :


— Madame
attend monsieur.


Juve
gravissait un escalier aux marches recouvertes d’un épais
tapis, puis, après avoir suivi un couloir et traversé
deux pièces, assez élégamment meublées en
salon, il parvint dans une chambre à coucher. Près de
la fenêtre une dame était assise à moitié
étendue sur une bergère.


Juve
s’arrêta sur le seuil de la porte, s’inclina
profondément.


C’était
Mme Verdon.


La
vieille dame, assurément, avait dû être jolie
autrefois. Désormais les ans avaient ridé son visage,
creusé ses traits, atténué l’éclat
de son teint, mais sa physionomie était toujours avenante, son
regard spirituel, son expression fine, distinguée.


Elle
avait de longs cheveux d’une éblouissante blancheur,
qui, divisés en bandeaux par une raie impeccable au milieu de
la tête, faisaient à son visage un cadre fort seyant.


Elle
était toute vêtue de noir, et, en fait de bijoux, ne
portait qu’une bague ornée d’un saphir, et enfin
une alliance d’or.


Mme Verdon
articula, considérant le visiteur :


— Veuillez
entrer, monsieur, et m’expliquer le but de votre démarche.


Or,
brusquement, Juve, à ces mots, tressaillit des pieds à
la tête.


Il
n’avait éprouvé cependant aucune émotion
en apercevant Mme Verdon. Mais la voix de cette
dernière, lorsqu’elle avait parlé, déterminait
chez le policier un trouble considérable.


Il
semblait à Juve qu’il avait déjà entendu
cette voix, que son timbre lui était connu, familier,
sympathique, et cependant le policier avait l’impression bien
nette et bien certaine qu’il ne s’était jamais
trouvé en présence de Mme Verdon.


Et
dès lors Juve, l’homme calme, impassible, l’homme
de fermeté réfléchie, et d’irréductible
volonté, était si troublé qu’il
balbutiait, ne sachant plus ce qu’il devait dire à
Mme Verdon.


Mais
celle-ci, cependant, s’étonnait de l’attitude de
son interlocuteur.


Un
peu dédaigneuse, hautaine, Mme Verdon
désignant un siège à Juve, reprit :


— Veuillez
vous asseoir, monsieur, et me faire connaître le but de votre
démarche. Je vous reçois dans ma chambre, et vous m’en
excuserez, mais je suis un peu souffrante.


Juve
alors seulement remarquait qu’il était, en effet, dans
une chambre à coucher élégamment décorée.


Au
fond, une porte entrebâillée laissait entrevoir une
assez vaste salle de bain, avec une baignoire de métal
reluisant.


La
cheminée de la chambre était encombrée de
bibelots, de souvenirs ; et au-dessus du lit, était un
portrait, une petite photographie, que Juve cherchait à voir,
bien qu’il en fût très éloigné, mais
c’est à peine s’il parvenait à se rendre
compte, au bout de quelques secondes d’un examen attentif,
qu’il s’agissait là de la photographie d’un
très jeune enfant.


Juve
n’avait pas cru devoir se nommer à Mme Verdon.


Il
prit l’attitude hésitante et lourde d’un vague
employé d’un commissariat de province.


— Voilà,
fit-il, donnant à sa conversation la tournure de l’emploi,
je viens comme ça, Madame Verdon, de la part de mon chef le
commissaire, vous demander si vous n’avez pas des
renseignements à me communiquer sur le nommé Daniel ?


Mme Verdon
leva les mains au ciel :


— Mon
Dieu, monsieur, fit-elle, on a bien tort de m’interroger sans
cesse sur le cas de ce malheureux garçon : je ne saurais,
en aucune façon, vous renseigner… Assurément,
vous le connaissez mieux que moi, puisque M. Daniel s’occupait
de choses de police. J’ai dit tout ce que je savais, lors des
premières enquêtes. M. Daniel me faisait l’effet
d’un gentil garçon, il avait besoin de gagner sa vie. Il
m’a demandé de l’aider à faire un voyage en
Hollande qu’il méditait et je l’y ai aidé,
voilà tout…


Juve
écoutait distraitement ce que disait Mme Verdon.


En
réalité, il écoutait surtout cette voix, cette
voix harmonieuse, agréable, qui faisait croire à Juve,
lorsqu’il fermait les yeux, que c’était quelqu’un
d’autre qui parlait, quelqu’un connu de lui, mais qui ?
Juve ne pouvait parvenir à le savoir.


Il y
eut cependant un silence, pendant lequel le policier se remémora
ce que Mme Verdon venait de lui dire.


Puis,
posément, la fixant dans les yeux, Juve articula :


— Ce
ne sont pas là les renseignements, madame, que vous avez
fournis, lorsque, par commission rogatoire, M. Juve,
l’inspecteur de police, vous a fait questionner ?


Mme Verdon
pâlissait légèrement.


Et
Juve pâlissait à son tour.


Précédemment,
le timbre de la voix de Mme Verdon l’avait
frappé ; désormais c’était sa
physionomie, ses traits, qui, peu à peu, se révélaient
à l’inspecteur de police.


Après
avoir eu une impression de déjà entendu par la voix de
Mme Verdon, Juve allait-il avoir une impression de
déjà vu en considérant le visage de la vieille
dame ?


Non,
certes, il était bien certain que le policier ne la
connaissait pas, et cependant, il y avait quelque chose
d’extraordinaire dans les traits de cette personne. Juve
sentait son cœur battre, il était haletant, il ne savait
plus que dire, et, cependant que Mme Verdon
l’interrogeait à son tour, il reprit :


— Vous
n’avez pas dit, madame, pour le policier Juve, ce que vous me
dites actuellement ?


La
mystérieuse personne avec laquelle Juve s’entretenait
rétorquait alors nettement :


— Eh
bien, monsieur, j’aime autant vous l’avouer. Lorsque
M. Juve daignera venir me questionner, je lui dirai bien des
choses qui le surprendront et qui lui rendront même service !


Mme Verdon
s’exprimait sur le ton de la conversation ordinaire, mais son
apparence démentait le ton de ses propos.


En
réalité, elle avait l’air fort troublée.


Si
troublée même, qu’à un moment donné,
Juve, qui était fort étonné par ces paroles eut
l’idée de lui déclarer :


— Madame,
inutile d’attendre plus longtemps la visite de M. Juve,
c’est lui qui se trouve devant vous.


Le
policier savait par expérience que parfois, en brusquant les
choses, on réussit un peu mieux à avoir des
renseignements, voire même des aveux, qui ne se produiraient
pas dans d’autres circonstances, notamment si la personne
interrogée avait le temps de se ressaisir.


Juve,
pourtant, avait bien l’impression que si cette femme en face de
laquelle il se trouvait avait quelque chose de mystérieux dans
son existence, ce n’était certainement pas une
criminelle coupable.


D’instinct,
Juve devinait qu’il s’agissait plutôt là
d’une malheureuse et d’une misérable.


Pourquoi
tous ces raisonnements lui venaient-ils à l’esprit ?


Pourquoi
Juve se demandait-il si Mme Verdon était une
coupable ou une victime ?


Et
pourquoi n’admettait-il pas tout simplement qu’elle
n’était ni l’une ni l’autre, se contentant
de vivre sa vie de vieille dame, bourgeoise et célibataire,
retirée dans sa petite propriété à la
campagne ?


Juve,
cependant, ne pouvait admettre que tel fut le cas de Mme Verdon.


— Madame,
commença-t-il, puisque vous désirez voir l’inspecteur
Juve, je vais immédiatement…


Mais
il était soudain interrompu par son interlocutrice elle-même.


Mme Verdon
qui, jusqu’alors était restée à demi
étendue sur sa chaise longue, se souleva, dans un geste
brusque et spontané.


Elle
venait de prêter l’oreille ; Juve fit comme elle. On
entendit au lointain le roulement sourd d’une voiture et le
trot sec des chevaux dont les colliers portaient des grelots.


Mme Verdon
devint toute pâle.


— Je
vous en prie, monsieur, fit-elle, cessons pour le moment notre
entretien. Quelqu’un que j’attends arrive, il sera ici
dans ma chambre avant cinq minutes. Je suis toute prête à
dire ce qu’il vous plaira à M. Juve, mais pas en ce
moment, pas en présence de la personne qui vient. Voulez-vous
me promettre que vous allez vous retirer immédiatement ?
Je vous en serai infiniment reconnaissante !


Juve
fronça le sourcil.


Ces
atermoiements, ces hésitations, tous ces mystères,
commençaient à l’agacer singulièrement et,
pour un peu, le policier se serait fait connaître en deux mots,
aurait attendu l’arrivée, de la personne annoncée
par Mme Verdon et il l’aurait brusquement
interrogée aussi. Mais Juve savait par expérience que,
si dans certains cas la brusquerie peut être utile, dans
d’autres il est préférable de procéder
avec lenteur et délicatesse.


Au
surplus, Juve se sentait sur un terrain dangereux, et ne voulait
s’avancer qu’avec précautions.


— Soit,
madame, déclara-t-il, je me retire !


Mme Verdon
le conduisait jusqu’à un petit escalier de service, dont
l’accès était dissimulé dans un couloir à
côté de la salle de bain.


Juve
commença à descendre, lorsqu’il s’arrêta :


— Un
mot, madame, un mot seulement.


— Parlez,
monsieur ? fit Mme Verdon, qui dissimulait à
grand’peine son impatience anxieuse.


— Le
nom de la personne que vous attendez ? demanda Juve.


La
mystérieuse vieille dame se prit à sourire.


— Le
professeur Marcus, monsieur, dit-elle, mon nouveau locataire. C’est
un savant, un géologue, vous comprendrez aisément que
je ne veux point qu’il soupçonne les affreuses histoires
auxquelles je suis involontairement mêlée pour le
moment.


Juve
n’insistait pas ; il descendit le petit escalier qui le
conduisait au rez-de-chaussée de la maison, et cela au moment
précis où, devant la porte principale, à la
grille du jardin, s’arrêtait la voiture à deux
chevaux dont on avait entendu le roulement quelques instants
auparavant.


Un
homme en descendait, sautant à terre avec une légèreté
qui aurait pu paraître extraordinaire à quiconque
l’aurait observé, à quiconque surtout se serait
rendu compte de son âge.


Le
personnage, en effet, le professeur Marcus, pouvait avoir dépassé
soixante ou soixante-dix ans, tant était longue et blanche sa
barbe, tant était voûté son dos.


Il
semblait que le professeur Marcus quittait cette attitude de jeune
homme leste et robuste sitôt descendu de voiture.


Dès
lors, marchant à petits pas, il gagnait le vestibule en
familier de la maison, sans se faire annoncer par les domestiques, il
montait au premier étage, traversait le salon.


Puis,
lentement, il gagnait la chambre où, quelques instants
auparavant, Juve s’était trouvé en tête à
tête avec Mme Verdon.


Celle-ci,
précisément, venait de rentrer dans la pièce,
elle avait tiré derrière elle le verrou qui permettait
de communiquer avec le petit escalier par lequel elle avait fait
disparaître Juve, sans se douter de l’identité du
personnage qu’elle conduisait.


Et,
dès lors, s’avançant avec un sourire aimable,
elle tendit la main au professeur Marcus, celui-ci y déposa un
tendre et respectueux baiser.








— Ça,
par exemple, c’est extraordinaire ! Mais c’est
excellent aussi !


Dans
une petite baraque sur les bords de l’Isère, à
cent mètres environ de la propriété de
Mme Verdon, un homme venait de s’introduire par
le plus grand des hasards.


Cet
homme, c’était Juve.


Le
policier, au sortir de la demeure, avait été appréhendé
par un domestique qui le menait poliment, mais rapidement jusqu’à
la grille du jardin.


Celui-ci
était entouré de haies épaisses et fournies,
derrière lesquelles on pouvait se dissimuler aisément.


Juve
s’était dit :


— En
somme, cette excellente dame me fourre à la porte, et, sous
prétexte de ne rien vouloir dire qu’à Juve, elle
en profite pour refuser de renseigner la police. Oh ! oh !
tout ceci est assez mystérieux. Puisque j’ai commencé
à employer la manière douce, continuons à
procéder de même ; ne nous faisons connaître
que le plus tard possible !


» Tout
d’abord, étudions les dispositions de la place qu’il
s’agit d’assiéger.


Juve,
alors longeant l’épaisse haie qui bordait le jardin,
parvenait par un étroit sentier jusqu’au bord de
l’Isère.


Il
apercevait, émergeant de la berge, la toiture noire et pointue
d’une petite cabane, haute d’un mètre cinquante
environ, qui devait recouvrir évidemment quelque vanne ou
quelque prise d’eau.


Assurément,
c’était là une disposition bien ordinaire, comme
il s’en trouve souvent sur le bord des rivières, et le
policier n’y aurait pas prêté la moindre
attention, si un incident fortuit n’était venu l’y
obliger.


Juve,
en effet, qui s’avançait à une assez vive allure
sur la rive toute gazonnée, était victime d’un
accident absolument ridicule.


Alors
qu’il était à proximité de cette petite
cabane, son pied glissait sur une planche vermoulue, et celle-ci,
placée en équilibre, basculait soudain.


Juve
alors était projeté en avant, et précipité
précisément sur la toiture de la petite baraque noire
qu’il venait d’apercevoir.


Or,
le policier passait au travers. Au lieu d’être fait de
planches, ce toit était en carton bitumé ; le
policier tomba dans un trou, et, quelques instants, demeura privé
de sentiment, suffoqué, haletant.


Puis
il revenait à lui, et instinctivement, mettait la main à
la crosse de son revolver.


Juve
avait quelque courbature ; il aurait pu se briser le crâne
sur les pierres plates qui constituaient le fond de la petite
baraque, mais il avait évité une mort stupide, grâce
à la toiture à travers laquelle il avait passé,
et qui, en le retenant, avait singulièrement atténué
la brusquerie de sa chute.


Juve,
désormais, se rendait compte qu’il était à
l’intérieur d’une sorte de petite prise d’eau
couverte par un toit.


Il
était dans un bassin de pierre, complètement asséché,
auquel venait aboutir un gros tuyau, probablement le tuyau d’un
égout destiné à évacuer les eaux sales.


Juve
regardait la disposition de ce tuyau, par rapport à la maison
de Mme Verdon, et se rendit compte qu’il devait
en provenir.


— C’est
égal, grognait le policier en se frottant l’échine,
j’aurais tout de même pu me casser quelque chose ;
ce ne serait guère heureux en ce moment !…


Mais,
alors qu’il grondait, Juve entendit parler.


— On
m’a vu tomber là-dedans, et on arrive pour m’en
retirer…


Et
il passa la tête à travers le carton bitumé de la
toiture qu’il avait crevée.


Juve
eut beau regarder autour de lui, il n’y avait personne. Au
surplus, il n’entendait plus rien.


Juve
rentrait à l’intérieur de la cabane, lorsqu’à
nouveau, il perçut distinctement une voix de femme.


Or,
Juve la reconnaissait aussitôt. Il n’y avait pas de
doute : c’était la voix de Mme Verdon.


Si
les paroles qu’elle prononçait parvenaient indistinctes
à Juve, le timbre de la voix cependant était facilement
reconnaissable. À Mme Verdon quelqu’un
répondait.


Et,
dès lors, c’était une voix plus grave, plus mâle,
une voix d’homme, que Juve percevait.


— Le
professeur Marcus, pensa le policier.


Mais
en même temps il se disait :


— D’où
diable peuvent provenir ces voix ?…


Soudain,
Juve avait une inspiration.


— Le
tuyau !… s’écria-t-il.


Et
alors il se mettait à genoux, collait son oreille à
l’orifice du gros tube de métal qui venait aboutir dans
cette petite cabane.


Sur
le visage du policier, une expression joyeuse s’imprimait.


Il
avait compris.


Il
se rendait compte que la chute inopportune était pour lui
l’occasion d’une découverte inespérée.


Le
fait qu’il était tombé dans cette cabane lui
faisait découvrir l’existence d’un tuyau qui,
assurément, devait servir à évacuer les eaux
sales de la maison, mais qui, pour le moment, allait constituer pour
Juve le meilleur des cornets acoustiques que pouvait rêver le
policier.


En
une seconde, sa pensée imaginait le trajet du tuyau, depuis
son embouchure, dans la petite cabane où Juve se trouvait,
jusqu’à son origine dans la maison.


Assurément,
le tuyau passait sous les plates-bandes du jardin, montait dans
l’immeuble jusqu’au premier étage et y prenait
naissance précisément au fond de la baignoire qu’il
avait entrevue dans la pièce voisine de la chambre occupée
par Mme Verdon.


C’était
à cette baignoire, baignoire métallique, que Juve
devait de si bien entendre, car ses parois servaient en réalité
de pavillon résonateur.


Juve
ne perdait pas une parole de la conversation échangée
entre Mme Verdon et le professeur Marcus.


Mais,
au fur et à mesure qu’il l’entendait le visage du
policier prenait une expression singulière : ses mains se
crispaient, tout son corps tressautait ; puis, il demeurait
immobile, écoutait encore, ses yeux par moments
s’écarquillaient, par moments se fermaient, comme si
Juve, faisant un violent effort de pensée, voulait réfléchir
sur ce qu’il entendait.


Enfin
Juve proféra :


— Ce
n’est pas possible, et pourtant si… c’est la
vérité.


Qu’entendait
donc le policier ?


Quelles
étaient les paroles extraordinaires qu’échangeaient
Mme Verdon et le professeur Marcus ?


Chapitre
XXI

Révélation surprenante


Juve
écouta.


De
cette voix harmonieuse, de cette voix qui troublait Juve, parce qu’il
croyait déjà l’avoir entendue, sans pouvoir
déterminer où ni quand, Mme Verdon
interrogeait son interlocuteur :


— Et
alors, disait-elle, cher monsieur Marcus, êtes-vous satisfait
de votre excursion dans la montagne ? Y avez-vous fait des
découvertes de nature à faire progresser la science de
la géologie ?


Une
voix masculine rétorquait :


— En
effet, madame, et mon absence, à part le regret que j’ai
éprouvé de vous quitter, m’a permis d’effectuer
un voyage qui fut, j’ose le dire, couronné de succès.
J’ai rapporté des granits bleutés de la région
qui avoisine le Lautaret, dont je fais le plus grand cas, car ils
sont très rares.


— Maintenant,
demanda Mme Verdon, allez-vous prendre quelque
repos ?


Le
professeur Marcus répondait :


— Il
se peut que je reste, comme il se peut que je m’en aille…
mes projets n’excèdent guère l’heure qui va
venir, et il ne faudra pas vous étonner si, après
m’avoir entendu promettre de rester, vous me voyez disparaître.


» Un
télégramme… une lettre, une certaine rencontre
effectuée dans la rue, me déterminent souvent à
entreprendre de longs et périlleux voyages, dont je connais
peut-être le commencement, mais rarement la fin…


Vraisemblablement,
cette réponse devait attrister Mme Verdon,
car, après un court silence, Juve entendit encore le
professeur Marcus qui proférait :


— Il
va sans dire, madame, que les conditions que nous avons décidées
l’autre jour ne changent en aucune façon, et que je me
considère, présent ou absent, comme notre locataire.


Mais
une protestation véhémente interrompait le professeur
dont la voix, elle aussi, surprenait Juve.


Mme Verdon
disait :


— Là
n’est pas la question, cher monsieur, croyez-le bien, et si je
déplore vos absences, c’est parce que… Parce que…


Juve,
alors, n’entendait plus ce que disait la vieille dame, il lui
semblait qu’elle balbutiait des paroles inintelligibles.


— Ah
ça ! se demandait le policier, est-ce que par hasard elle
éprouverait une sympathie si grande pour ce professeur
géologue, qu’elle est toute troublée à
l’idée que celui-ci s’absente ?… Je
regrette bien de ne pas avoir vu la tête de ce noble vieillard
qui passe son temps dans les montagnes.


Juve,
instinctivement, tressaillait à cette idée.


Décidément,
il entendait bien parler autour de lui de gens s’intéressant
aux montagnes depuis quelque temps.


La
pensée du cadavre de Daniel découvert au sommet du
Casque-de-Néron lui revenait spontanément à
l’esprit.


Et
Juve, toujours aux écoutes dans la petite cabane où
aboutissait le tuyau qui lui servait d’acoustique haussa les
épaules.


— À
vouloir trop prouver, on ne prouve rien, songeait-il et il ne faut
pas vouloir à toute force faire des rapprochements entre des
gens et des choses qui n’ont aucun lien.


Juve,
s’il repassait dans son esprit les propos qu’il venait
d’entendre, était, en somme, obligé de
reconnaître qu’ils n’avaient rien que de très
naturel ; et le policier se demandait s’il allait rester
plus longtemps à écouter la conversation que cette
vieille dame avait avec un savant géologue, lorsque, par
l’intermédiaire du conduit métallique, il perçut
le bruit d’une troisième voix.


À
la façon dont le nouvel arrivant parlait, Juve comprit qu’il
s’agissait d’un domestique.


Celui-ci,
en effet, venait évidemment d’entrer dans la pièce,
et il posait cette question au professeur Marcus :


— L’homme
du chemin de fer, monsieur, vient de dire qu’il a trouvé
dans le compartiment dans lequel était monsieur, le petit sac
que monsieur se plaignait tout à l’heure d’avoir
perdu.


À
ce moment, d’un ton embarrassé, Marcus répliqua :


— C’est
bien, donnez-lui quelque chose pour le remercier.


Alors
Juve avait l’impression que le serviteur se retirait, puis
revenait sur ses pas.


Il
disait encore, en effet, après un court silence :


— L’homme
a retrouvé également le billet de monsieur, le billet
que monsieur a pris à Paris, et qu’il avait perdu en
arrivant à Grenoble, ce qui l’a obligé à
payer deux fois sa place…


— Oh !
oh ! pensa Juve, qu’est-ce que cela signifie ? Voilà
un géologue qui nous raconte qu’il vient de passer
quarante-huit heures dans la montagne, et un domestique surgit qui,
maladroitement, dit que ce professeur est allé à Paris
puisqu’il apparaît nettement, désormais, qu’il
vient d’en revenir…


Assurément,
Mme Verdon se faisait, à ce moment précis,
le même raisonnement que le policier, car Juve l’entendit
demander aussitôt après le départ du serviteur,
d’une voix étrangement angoissée :


— Monsieur
Marcus, que m’avez-vous donc raconté ? Vous
prétendiez être dans la montagne, or voici que vous
revenez de Paris ?


— Hélas,
c’est vrai, j’ai menti !… rétorqua la
voix de Marcus.


Et,
dès lors, il y eut un long silence.


Juve,
à l’intérieur de sa cabane, était furieux
de se voir mal renseigné.


— Si
je pouvais les voir, pensait-il, si je pouvais comprendre, à
leurs gestes, à leurs physionomies, leurs intentions et leurs
attitudes, je suis sûr que je comprendrais ce qui se passe,
alors que pour le moment je ne devine rien.


Mais
Juve pressentait qu’il allait se passer quelque chose et,
désormais, s’applaudissait d’avoir eu la patience
de rester à écouter les propos échangés
au début de la conversation, et qu’il considérait
comme étant sans importance.


Soudain,
la curiosité de Juve se transforma en une profonde
stupéfaction.


Nettement,
distinctement, le tuyau acoustique, si précieux dans la
circonstance, lui apportait jusqu’à l’oreille un
mot, un nom que venait d’articuler le professeur Marcus.


Celui-ci,
lentement, avait dit ce simple nom :


— Alice !…


Or,
il semblait que ce gracieux prénom devait avoir une extrême
importance, une extraordinaire signification.


En
effet, à peine Marcus avait-il dit : « Alice »,
que Mme Verdon rétorquait d’une voix
étranglée :


— Mon
Dieu ! mon Dieu ! Que venez-vous de dire ? Pourquoi
prononcez-vous ce mot ? Que signifie, monsieur ?…


Mais
le professeur Marcus, d’une voix insinuante et douce,
continuait, pour la plus grande satisfaction de Juve, qui ne perdait
pas un mot de ces paroles :


— Madame,
disait-il, je vous ai peut-être trompé tout à
l’heure, en vous disant que j’étais allé
dans la montagne, tandis qu’en réalité je me
trouvais à Paris. J’ai dû faire ce voyage
uniquement pour des motifs graves que vous connaîtrez bientôt.
Je tenais à vous le cacher, pour des motifs graves également,
car il est des émotions que je dois vous épargner !


— Monsieur !…
Monsieur ! interrompait la vieille dame, au nom du ciel,
dites-le moi ! Pourquoi donc avez-vous dit ce nom :
« Alice » ?


Mais,
dès lors, d’une voix vibrante, le professeur Marcus
rétorquait :


— Parce
que c’est votre nom, madame ! Parce que vous êtes
Alice, parce c’est toi, que je te reconnais ! Parce que
quinze années passées dans la séparation la plus
cruelle et dans l’ignorance l’un de l’autre n’ont
pas suffi à me faire oublier ta personne adorée et
chérie, la femme que j’aimais le plus au monde !


Et
c’était alors madame Verdon qui poussait ce cri :


— Étienne
Rambert !


Dès
lors, les propos échangés par les deux êtres qui
s’entretenaient, se croyant sans témoin, au premier
étage de la maison mystérieuse, parvenaient
entrecoupés, hachés, aux oreilles de Juve.


En
dépit de l’incommodité de la position dans
laquelle il se trouvait, Juve demeurait immobile, l’oreille
collée au tuyau acoustique.


Il
apprenait des choses phénoménales ; le hasard
venait de le mettre sur une piste véritablement insoupçonnée !


— Il
y a quinze ans !… Oui, quinze ans déjà !…
Dieu que le temps passe vite, et que pourtant les heures sont longues
à qui veut les compter !


C’était
Mme Verdon qui s’exprimait ainsi. Elle
continuait d’une voix lente et douce, scandant les mots,
cherchant ses phrases qui semblaient se forger avec peine dans son
cerveau :


— Il
y a quinze ans !… Oui… faisait-elle, j’étais
encore jeune alors, j’étais la femme la plus heureuse du
monde, et aimée d’Étienne Rambert mon mari, mère
d’un petit garçon qui déjà devenait un
jeune homme, de Charles Rambert…


» Puis,
au cours d’un voyage que faisait mon époux dans les
colonies, où il avait de gros intérêts,
j’apprenais tout d’un coup que les malheurs les plus
effrayants s’étaient abattus sur ma tête.


» Mon
mari ne donnait plus signe de vie, il ne répondait plus à
mes lettres, à mes dépêches ; puis un jour,
oh ! ce jour fatal que je n’oublierai jamais, quelqu’un,
un imposteur, se présentait devant moi et me disait :


» — Madame,
à dater de ce jour, Étienne Rambert c’est moi !


» — C’est
vous ? m’écriai-je, vous êtes fou, vous êtes
un misérable !


» L’homme
restait, s’imposait, l’homme était un monstre,
qui, après s’être emparé de mon mari,
l’avoir fait disparaître, prenait sa personnalité,
sa place, jusque dans le coin le plus intime de son foyer. Oui, cet
homme voulait me persuader, à moi, à moi-même,
qu’il était mon époux, que j’étais
sa femme, qu’il était le père de mon enfant !


» J’ai
protesté, je me suis plainte ; puis, peu à peu
terrorisée par la menace perpétuelle de cet homme, j’ai
voulu, au lieu de me révolter, essayer de ruser avec lui.


» J’ai
feint d’admettre la fable ridicule qu’il avait imaginée,
et j’ai joué la plus atroce comédie qu’il
soit possible à une honnête femme de jouer…


» Tout
cela, c’était pour mon enfant, pour Charles Rambert, et
je me disais qu’un jour on parviendrait à démasquer
cet imposteur, à le confondre aux yeux de tous !


» J’avais
toutefois, par moments, des révoltes terribles, et dès
lors, exaspérée, je lui criais ma haine, en même
temps que je clamais mon désespoir.


» Alors,
monsieur, alors mon ami, il s’est passé quelque chose de
plus affreux que tout ! Ce misérable, voyant qu’il
ne parviendrait jamais à faire de moi la complice de son
épouvantable subterfuge, et redoutant que la vérité
ne parvînt à se faire jour, me faisait enfermer dans une
maison de santé, déclarant que j’étais
folle, et prétendant que ma folie consistait à ne pas
vouloir reconnaître mon mari !


» Et
je suis restée dix ans… oui, dix ans au cabanon !
et cent fois pour une, ma raison a failli sombrer, dans la
promiscuité des fous !


De
grosses gouttes de sueur perlaient au front de Juve, cependant qu’il
entendait ce récit.


Ce
que disait cette mystérieuse Mme Verdon, qui
venait de reconnaître qu’elle s’appelait en réalité
Alice Rambert, n’était pas inconnu du policier.


Il y
avait longtemps, quinze ans, que Juve avait été mis au
courant d’une semblable histoire ?


Certes,
il n’avait jamais entendu parler de cette Mme Rambert,
mais il avait connu, fort bien connu, l’enfant dont elle
déplorait la perte.


Or,
cet enfant, Charles Rambert, il vivait, il vivait toujours.


Juve
le savait mieux que personne, Juve l’avait adopté, fait
sien, il était devenu le compagnon de lutte de l’inspecteur,
il avait avec lui vécu son existence aventureuse ; cet
enfant, ce Charles Rambert, c’était Jérôme
Fandor !…


Ainsi
donc, Mme Verdon se trouvait être la mère
de Fandor, mais Juve était si abasourdi, si stupéfait
de ce qu’il apprenait qu’à deux ou trois reprises,
haletant d’émotion, il poussait des cris inarticulés !


Juve
comprenait aussi ce que venait de dire la malheureuse femme à
propos de l’imposteur.


Et
le policier blêmissait de rage, car il savait, il comprenait :
l’homme qui avait dupé la malheureuse Mme Rambert,
l’homme qui était venu la retrouver chez elle à
brûle-pourpoint, pour lui dire : « Je suis
votre mari », et qui, voyant qu’elle ne voulait pas
admettre cette fable, l’avait fait enfermer comme folle, cet
homme-là, ce monstre, cet imposteur, c’était
encore, comme toujours, le Génie du crime, le Maître de
l’effroi :


Fantômas !…
Fantômas !… Fantômas !…


Juve,
sans s’en rendre compte, avait quitté l’embouchure
du tuyau à laquelle jusqu’alors son oreille était
restée collée.


Il
s’accroupissait au fond de la cabane de planches, se comprimait
la tête dans ses mains.


— Mais
alors, se disait-il, le professeur Marcus se trouve en présence
actuellement de Mme Verdon, du moins de Mme Rambert ?
L’homme qui l’appelle Alice et lui prodigue les plus
tendres paroles, serait donc son véritable mari, Étienne
Rambert, le père de Jérôme Fandor ?


Juve
s’interrompait, serrait les poings, fronçait les
sourcils.


— Brute
que je suis ! grommela-t-il. Hélas, hélas !…
le père de Fandor n’est plus de ce monde ; c’est
lui qui vivait à Haarlem, c’était le noble et
beau vieillard qui mourait au palais de la reine, étreignant
dans ses bras son enfant éploré.


» Mais
alors, poursuivait le policier, l’imposteur d’il y a dix
ans n’a pas désarmé, et il manigance encore
quelque effroyable machination. Parbleu, c’est évident,
c’est certain, l’homme qui vient de se présenter à
Mme Rambert sous le nom d’Étienne
Rambert, est le même malfaiteur qui, voici dix ans, avait voulu
s’imposer par la force et se faire passer pour le mari de la
malheureuse femme !


» Et,
poursuivait Juve en serrant les poings, si elle était saine
d’esprit en le repoussant jadis, et qu’elle l’accepte
aujourd’hui, qu’elle le reconnaisse, c’est qu’elle
est folle, folle à lier…


» Fantômas !…
Fantômas !… hurlait Juve, Fantômas qui se
donne pour Étienne Rambert, Fantômas qui se cache sous
le déguisement du professeur Marcus, j’en ai la preuve
désormais, oh ! tu vas expier tes crimes !


Juve
ne bondissait pas, Juve ne se précipitait point hors de la
cabane de planches pour courir jusqu’à la maison et se
précipiter revolver au poing sur le terrible bandit.


Ce
n’est point qu’il avait peur, mais il savait par
expérience que Fantômas était sans cesse sur ses
gardes, et le policier avait la conviction que les nouveaux
domestiques de Mme Rambert, dite Mme Verdon,
devaient être des gens à la dévotion du bandit.


Si
Juve surgissait, il serait démasqué, obligé de
lutter avec des adversaires avant d’atteindre celui qu’il
visait, Fantômas aurait encore le temps de s’enfuir. Juve
décidait de ne point bouger, et d’écouter encore,
d’écouter toujours, d’en apprendre le plus
possible.


Lorsqu’il
accola son oreille au tuyau qui lui transmettait si merveilleusement
l’entretien sensationnel des deux interlocuteurs, Juve
entendait la voix du professeur Marcus, que désormais il
reconnaissait pour être celle de Fantômas.


Et,
en même temps, par analogie, le policier se disait :


— Voilà
pourquoi il me semblait déjà avoir entendu Mme Rambert,
bien que je ne l’aie jamais rencontrée ! Sa voix à
elle m’est familière, car c’est à peu de
chose près, la voix de mon cher Fandor !


Juve
pouvait à peine contenir sa rage en entendant les propos de
Fantômas.


— Alice,
articulait le bandit, je vous expliquerai plus tard par suite de
quelles effroyables circonstances, je n’ai pas pu plus tôt
me manifester à vous. Mais maintenant nous sommes près
du bonheur, et comme une joie ne vient jamais seule, je puis vous
annoncer qu’après avoir retrouvé votre mari, vous
allez pouvoir embrasser votre enfant !


— Mon
enfant, reprenait Mme Rambert, mon petit Charles !…
Est-ce possible ! Est-ce vrai, dites-moi, mon cher Étienne ?…
J’ai cru comprendre, depuis que je m’occupe de bien des
choses ayant trait à mon passé, puisque avec la liberté
j’ai recouvré le calme d’esprit, que mon enfant
avait changé de nom, qu’il s’appelait Jérôme
Fandor, et qu’il était l’ami intime de ce grand
policier devenu célèbre par ses poursuites acharnées
contre Fantômas, du policier Juve…


Malgré
l’émotion que Juve éprouvait, il ne pouvait
s’empêcher de sourire en entendant ces propos.


— Voilà,
pensait-il, qui ne doit pas faire plaisir à Fantômas !…


Et
il s’attendait à ce que le bandit fulminât contre
lui.


Il
n’en fut rien ; de sa voix doucereuse et calme, Fantômas
articula :


— Jérôme
Fandor, oui, c’est en effet le nom qu’a pris votre fils,
Alice, je puis dire notre enfant…


— Où
est-il, qu’il vienne, que je le voie ?… cria la
malheureuse, dupe plus que jamais de Fantômas.


— Hélas !
poursuivit le bandit, avec une tristesse admirablement bien feinte,
nous allons avoir à lutter terriblement pour sauver notre
fils…


— Le
sauver ? Court-il donc quelque danger ?


— Un
danger de mort ! affirma gravement celui qui se faisait passer
pour Étienne Rambert.


Fantômas,
au surplus, ajoutait :


— Votre
enfant, ma chère amie, est actuellement le prisonnier d’une
bande de criminels qui le feront périr dans les plus terribles
tourments, si nous ne parvenons à l’arracher à
leurs étreintes.


— Juve…
il faut prévenir Juve… hurla Mme Rambert.


Fantômas
rétorqua :


— Juve,
malgré son habileté, est impuissant et ne pourra jamais
nous rendre Fandor, car c’est aux mains de Fantômas
lui-même qu’il se trouve !


Un
sanglot retentissait, Mme Rambert gémit :


— Alors,
que faut-il faire ? Comment arracher notre enfant au danger qui
le menace ?


Son
interlocuteur, lentement, rétorqua :


— Seule,
une rançon énorme pourrait attendrir le Maître de
l’effroi qui le détient prisonnier. En échange
d’une fortune, Fantômas rendra Fandor, faute de quoi…


— Faute
de quoi ?… reprit la voix angoissée de
Mme Rambert.


— Faute
de quoi… fit son interlocuteur, dans deux jours, Fandor sera
mort…


Un
cri retentissait :


— Étienne !…


— Alice !…


— Étienne,
il faut que je te dise ce qu’il faut faire pour sauver notre
enfant.


Juve
écoutait, de plus en plus attentivement, les propos que
tenaient les deux êtres dont il avait surpris l’extraordinaire
conversation.


— Parbleu,
se disait-il, je vois où Fantômas veut en venir…
Ah ! le misérable !


Et,
une fois de plus, l’envie le reprenait de courir jusqu’à
la maison, de foudroyer à bout portant le monstre, et de lui
loger les six balles de son browning dans le corps.


Mais
Juve se dominait, écoutait encore, écoutait toujours…


Mme Rambert
déclarait :


— Contrairement
à ce que l’on croit, Étienne, je suis riche,
immensément riche ; je possède de nombreux titres
de rente, qui, pendant mon long séjour dans la maison de santé
où j’étais prisonnière, ont fructifié
et quadruplé leur valeur. Jusqu’à présent,
depuis que je suis sortie de cette affreuse prison, j’ai
dissimulé aux yeux de tous mon identité et ma situation
pécuniaire. J’avais peur d’un retour de
l’imposteur qui viendrait me faire remettre dans un cabanon, et
qui s’emparerait des biens que je destine, que nous destinions
à notre enfant…


— Sans
doute, sans doute, affirma le bandit, mais où est-elle donc
cette fortune ? et où voulez-vous en venir ?


Juve,
qui entendait toujours, comprenait l’impatience de Fantômas.


Mme Rambert
expliquait à celui qu’elle prenait désormais pour
son véritable mari :


— Les
titres sont déposés chez un notaire, sous pli cacheté.
Ils sont à Grenoble, dans l’étude de Gauvin qui
ne soupçonne pas la valeur du dépôt que je lui ai
confié. Il faut, Étienne, que nous disposions de cet
argent pour sauver notre enfant, pour acheter la liberté de
Jérôme Fandor !


— Parbleu !
s’écria le bandit, c’est bien là ce que
j’attendais de vous, et si je suis venu, Alice, si j’ai
réussi à vous rejoindre, à vous découvrir
dans votre retraite cachée, c’est parce que j’avais
le secret espoir que votre cœur de mère vous permettrait
de trouver la solution du problème que depuis plusieurs jours
je cherche à résoudre en vain !


— Hélas !
articula Mme Rambert, ces titres qui sont déposés
chez le notaire sont difficilement négociables par moi ;
ils sont en effet inscrits à mon nom véritable, au nom
d’Alice Rambert. Si je vais les retirer, je suis obligée
de me faire connaître et, dès lors, qu’adviendra-t-il ?
Pouvez-vous, Étienne, crier aujourd’hui à la face
du monde que vous êtes Étienne Rambert ?


Une
seconde, Fantômas hésitait, la situation était
délicate…


Il
articula simplement :


— Je
ne le sais pas encore, mais dans deux jours, Alice, je vous fixerai…
J’ai tant eu d’aventures et de malheurs qui m’obligent,
comme vous, mais pour d’autres raisons, à dissimuler ma
personnalité !…


— Dans
deux jours !… sanglota la malheureuse femme, que
sera-t-il advenu de Jérôme Fandor, de notre enfant ?


Mais
Fantômas la rassurait :


— Rien
d’irréparable, ma chère amie, rien qui puisse
vous mettre dans l’obligation d’agir immédiatement.
Croyez-moi, ayez confiance… Ayez confiance…


En
vain, Juve désormais prêtait-il l’oreille, il
n’entendait plus rien. Assurément Fantômas et sa
future victime avaient quitté la pièce dans laquelle
ils se trouvaient.


Juve,
pendant quelques instants, espérait qu’ils allaient
revenir, mais c’était en vain qu’il attendait ;
il avait beau écouter, il n’entendait plus rien…


Lorsque
le policier sortit de la petite cabane en planches dans laquelle il
était si miraculeusement entré à la suite d’un
faux pas, il se prit à réfléchir sur ce qu’il
devait faire.


La
résolution de Juve ne tardait à être fixée.


— Parbleu,
c’est simple ! fit le policier. Et l’intention de
Fantômas est bien facile à comprendre. S’il a joué
toute cette comédie, s’il est venu voir Mme Rambert
pour se faire passer auprès d’elle pour son véritable
mari, s’il a inventé de toute pièce que Fandor
était prisonnier d’une bande de criminels, et, oh
ironie ! de Fantômas, c’est parce qu’il
voulait savoir ce qu’il était advenu de la fortune de la
mère de Fandor. Il est désormais renseigné, il
va tenter de s’en emparer…


La
solution, dès lors, s’imposait.


La
nuit était presque venue. Juve remontait à grands pas,
dans la direction du village.


— Dois-je
sauter à la gorge de Fantômas, maintenant ? se
disait-il. Faut-il attendre qu’il ait mis son projet à
exécution, afin de le prendre la main dans le sac ? Non,
non, agissons tout de suite, cela vaudra mieux !


Et
dès lors, serrant nerveusement la crosse de son revolver dans
la paume de sa main il se rapprocha de la maison dans laquelle sans
doute un drame n’allait pas tarder à se produire.


Juve
était à peine à deux cents mètres de la
demeure occupée pour celle qui passait dans tout le pays pour
être simplement Mme Verdon, qu’il
poussait un cri de rage.


— Ah,
malédiction ! fit-il.


La
voiture attelée de deux chevaux dont les colliers étaient
ornés de grelots qui tintaient au frémissement des
bêtes, venait de quitter le perron de la maison, emmenant avec
elle un voyageur, Fantômas…








— C’est
drôle, il n’y a personne. Il est vrai qu’il est
déjà fort tard, cependant les usages ne veulent point
qu’on laisse une étude de notaire ainsi abandonnée
de tout le monde. Quel désordre ! Des dossiers dans tous
les coins, sur les tables, les chaises… Enfin, j’espère
qu’il n’en est pas de même dans le bureau du
patron !… Cette porte rembourrée y accède
sans doute ! Écartons-la… Oui, voici la porte
véritable… Frappons au panneau de bois…


» Toc,
toc, personne ne répond ? Essayons d’ouvrir !
Rien n’est plus simple !… Ah, ça !
C’est comme dans un moulin ici !…


» Me
voilà bien dans le bureau du patron. Morbleu ! le cabinet
de Me Gauvin,
pour être moins fréquenté qu’une place
publique, est tout aussi facilement accessible…


L’homme
qui monologuait ainsi s’arrêta au milieu de la pièce,
croisa les bras, regarda tout autour de lui.


Cet
homme-là, c’était Juve.


Que
venait donc faire le policier dans l’étude du notaire
qu’il avait nommé, dans l’étude de Gauvin ?


La
chose était facile à comprendre.


Sitôt
qu’il avait vu s’enfuir Fantômas, Juve s’était
dit que le bandit, sachant désormais où se trouvait la
fortune de Mme Rambert, ne manquerait pas de venir la
chercher dans le plus bref délai possible.


Or,
cette fortune était déposée chez le notaire
Gauvin, c’était là qu’assurément
allait venir Fantômas, et Juve achevant son raisonnement avait
conclu :


— C’est
chez Gauvin que je l’attendrai et que nous nous retrouverons !


Il
était environ cinq heures du soir, lorsque le policier prenait
cette décision à l’entrée du village de
Domène ; à six heures trente-cinq il pénétrait
dans l’étude de Gauvin.


À
la grande surprise de Juve, les bureaux qui étaient vides
semblaient abandonnés. On avait l’impression que quelque
chose de subit et d’anormal s’était produit qui
avait déterminé le départ des clercs, même
celui du patron.


Certes,
Juve, pour parvenir jusqu’à l’étude,
n’avait pas cherché à se faire remarquer, bien au
contraire. En fait, il n’était pas entré par la
porte donnant sur la rue, qui peut-être était fermée,
vraisemblablement même l’était : il avait
pénétré par une fenêtre du rez-de-chaussée
donnant sur un jardinet.


— Après
tout, se dit Juve qui tenait à se rassurer, les gens sont
honnêtes à Grenoble, et peut-être les employés
ont-ils quitté l’étude simplement parce que
c’était pour eux l’heure de s’en aller, et
sans éprouver le désir, la nécessité de
ranger un peu plus soigneusement leurs papiers.


Mais
tout à coup, Juve blêmit.


— Mon
Dieu, songea-t-il, pourvu que Fantômas ne m’ait point
précédé et que ce désordre ne soit pas le
résultat du passage du bandit !


Cette
idée était à peine esquissée dans le
cerveau de Juve, qu’elle y germait aisément, se
développait.


Le
policier grinçait des dents ;


— Mais
oui, parbleu ! C’est évident ! Fantômas
est déjà venu… Fantômas, de gré ou
de force, a contraint Gauvin à lui livrer l’enveloppe
cachetée contenant la fortune de Mme Rambert…
Les clercs se sont enfuis épouvantés.


Et
Juve, avec une stupéfaction croissante, un désespoir
sans cesse augmentant, considérait, les yeux arrondis,
terrifiés,
le
cabinet de Me Gauvin
dans lequel régnait en effet un extrême désordre.


Les
placards étaient ouverts ; des dossiers s’échappaient
d’une armoire mal fermée ; les tiroirs du bureau
ministre occupant le milieu de la pièce étaient
entrebâillés, et il y avait enfin, dans un angle du
cabinet, une immense malle qui semblait là attendre qu’on
vienne la remplir de papiers ou de vêtements, en prévision
d’un long voyage.


Juve,
dont le désespoir n’atténuait pas les instincts
de curiosité, regardait de tous côtés, puis,
fiévreusement, il se mit à fouiller les papiers épars
autour de lui.


Il
jetait à bas d’un rayon toute une liasse de dossiers,
furieux de ne point trouver le document qui l’intéressait.


Il
vida toute une armoire sans meilleur résultat, mais soudain il
poussa un cri de triomphe et s’agenouilla devant un tiroir du
bureau de Gauvin.


De
ce tiroir, en effet, émergeait une grande enveloppe jaune,
toute ornée de cachet. Or, sur cette enveloppe, il y avait
écrit : Dépôt
de Mme Verdon.








Sans
le moindre scrupule, le policier brisait les cachets, déchirait
l’enveloppe ; il poussa un hurlement de joie.


À
l’intérieur, se trouvaient des papiers multicolores que
le policier reconnaissait fort bien pour être les titres
déposés par Mme Verdon.


— Dès
lors, s’écriait Juve, Fantômas n’est pas
encore passé par ici ! Fantômas n’est pas
venu ! Il va donc venir, je n’ai plus qu’à
l’attendre…


Juve,
d’un geste calme, décidé, vidait jusqu’au
bout l’enveloppe et il en fourrait le contenu dans sa poche.


— Maintenant,
articula-t-il, Fantômas sera obligé de me tuer s’il
veut prendre la fortune qui appartient à la mère de
Fandor !


Le
policier s’arrêtait net ; il prêta l’oreille.


Un
léger bruit se percevait au-dehors. On entendait des pas
frapper sur le sable, dans le jardinet voisin.


— C’est
lui ! pensa Juve, à nous deux !


Le
policier se demandait d’abord s’il fallait demeurer dans
la pièce et attendre de pied ferme l’arrivée du
bandit.


— Non,
se dit-il ensuite, je veux savoir exactement les intentions de
Fantômas. Et puis, à vrai dire, je peux bien me payer le
luxe de jouir de sa déconvenue !


Juve
venait d’aviser la fameuse malle qu’il avait remarquée
quelques instants auparavant et qui était bien suffisamment
grande pour que l’on pût y dissimuler quelqu’un.


Sur
le premier rayon de cette malle, le policier entassait des dossiers,
puis il se mettait à l’intérieur, ayant bien soin
de dérober la clef, afin que l’on ne puisse pas
l’enfermer dans cette prison d’osier dont il se faisait
provisoirement le bénévole prisonnier.


Juve
avait éteint l’électricité dans la pièce
dès lors plongée dans l’obscurité, et il
attendit..


Le
bruit qu’il avait perçu précédemment se
précisait plus net, plus fort.


La
porte du cabinet par laquelle Juve précédemment était
entré grinça lentement sur ses gonds ; puis,
quelqu’un tourna le commutateur et le cabinet du notaire
s’illumina.


Juve,
par les interstices de la malle d’osier dans laquelle il se
cachait, avait aperçu le nouvel arrivant, et, malgré
lui, il ne put réprimer un mouvement de dépit.


— Ce
n’est que lui !… fit-il.


Et,
en prononçant ces paroles, lui signifiait pour Juve n’importe
qui, excepté Fantômas ! En fait, c’était
le notaire lui-même qui rentrait dans son cabinet, c’était
Gauvin…


Le
jeune homme ne paraissait pas autrement étonné du
désordre qui régnait dans son bureau.


Juve
l’observa.


Gauvin
avait l’air soucieux, préoccupé, farouche.


— Sa
tête ne me revient pas ! pensa Juve.


Le
policier, en effet, se méfiait du jeune notaire, auquel il
avait trouvé, à maintes reprises, des attitudes bien
bizarres.


Gauvin
vint s’asseoir devant son bureau, puis sortit son portefeuille
et examina longuement une sorte de petit carnet multicolore qu’il
y avait enfermé.


De
l’endroit où il se trouvait, Juve pouvait lire les
principales inscriptions de ce carnet.


Et,
au fur et à mesure que Gauvin tournait les pages, Juve se
rendait compte de la nature du document.


C’était
un billet de chemin de fer, mais non point un billet ordinaire ;
c’était un de ces carnets spéciaux comme on en a
pour les voyages circulaires, ou alors les lointains trajets.


Juve
lisait :


Paris-Bruxelles,
Bruxelles-Anvers, Anvers-Londres, Londres-Liverpool, Liverpool-Rio de
Janeiro.


— Qu’est-ce
que cela signifie ? se demandait le policier. Est-ce que Gauvin,
par hasard, aurait l’intention…


Il
prêta l’oreille ; le jeune notaire, qui venait de
s’emparer d’un indicateur et qui le feuilletait
fiévreusement, monologuait à mi-voix :


— Demain
matin, je serai à Paris, demain soir à Londres en
passant par Anvers ; lundi dans la nuit, je serai à bord
du navire qui m’emmène au Brésil, et bien
tranquille… L’étude ferme le dimanche, on ne
s’apercevra de mon départ que lundi matin… de mon
départ… soulignait Gauvin avec un petit ricanement qui
surprenait Juve au plus haut point.


— Ah
ça ! se demandait le policier, que médite donc ce
suspect tabellion ?


Les
circonstances devaient servir Juve et le renseigner pleinement.


Gauvin
s’était renversé dans son fauteuil et, désormais,
il relisait une lettre écrite de sa main ; il la relisait
à haute voix, soulignant la ponctuation.


Or,
elle était ainsi conçue :








Monsieur
le procureur général,


À
l’heure où vous recevrez cette lettre, le
soussigné Gauvin, notaire à Grenoble,
aura cessé d’exister.


Ne
cherchez pas mon corps ; la mort que j’ai décidé
de me donner aura pour conséquence sa disparition.


Si
je mets un terme à mon existence, c’est parce que je
viens d’être victime d’un vol affreux, qui
non seulement me ruine, mais encore ruine mes chers clients.


Je
ne puis survivre à ce coup terrible du sort, et je préfère
disparaître de ce monde. Qu’on excuse cet acte de
désespoir, qui m’est inspiré par les
circonstances !








— Oh !
oh ! pensa Juve, je m’étais toujours dit que ce
petit Gauvin était une fameuse fripouille ; je commence à
croire que je ne me suis point trompé !… Qu’est-ce
que signifie cette comédie ?


Gauvin,
cependant, très satisfait des termes de sa lettre, ricanait
joyeusement :


— Pas
mal ! pas mal ! monologuait-il. Lorsqu’on trouvera
cette lettre, que l’on verra le désordre qui règne
dans l’étude, et surtout que l’on s’apercevra
qu’il n’y a plus un sou en caisse, que tous les titres en
dépôt ont disparu, nul ne s’avisera de songer que
le véritable voleur est celui qui prétend s’être
donné la mort pour ne point survivre au déshonneur !


— Très
bien ! ponctuait Juve, de mieux en mieux ! Gauvin, mon ami,
j’ai comme une vague idée que ce soir, au lieu de rouler
dans la direction de Paris, tu vas faire connaissance avec les
cachots de la prison de Grenoble !


Gauvin,
cependant, se levait.


Brusquement,
il marcha vers la malle dans laquelle était Juve.


— Oh !
oh ! pensa le policier, cela va se gâter !


Désormais,
Gauvin était trop près de lui pour que Juve put voir ce
qu’il faisait. Il ne s’en rendit pas bien compte,
d’ailleurs. Il entendait comme le bruissement de quelque chose
glissant sur le long de la malle à l’extérieur,
puis un claquement sec.


Gauvin,
d’ailleurs, s’éloignait, revenait auprès de
son bureau et se penchait vers le tiroir dans lequel, quelques
instants auparavant, Juve avait pris le papier appartenant à
Mme Rambert.


Un
cri de rage retentit…


Gauvin
venait de voir, au milieu du tiroir, l’enveloppe déchirée
qui avait contenu les titres de sa cliente.


Il
eut d’abord un recul de stupeur.


— Nom
de Dieu de nom de Dieu ! jura-t-il ensuite, c’est moi qui
suis volé !


Et,
dès lors, il se laissait tomber dans un fauteuil ; il
haletait.


Toutefois
réagissant contre l’émotion, Gauvin bondissait à
nouveau hors du siège dans lequel il s’était
laissé choir. Il s’agenouillait devant le tiroir, il le
vidait avec une hâte fébrile.


— C’est
pas possible !… grognait-il, je me trompe… je suis
fou…


Hélas,
Gauvin devait reconnaître que les titres dont il voulait
s’emparer avaient déjà trouvé preneur.


Gauvin
devint très pâle.


Il
se releva, croisa les bras, réfléchit un instant.


— Après
tout, articula-t-il d’une voix sèche, je n’ai plus
qu’une chose à faire, porter plainte, puisque je suis
réellement volé, il va falloir qu’on trouve le
voleur !


Il
semblait que le visage du notaire s’éclaircissait
soudain.


Il
s’était demandé un instant à qui il
fallait s’adresser, une idée germait dans son cerveau.


— Parbleu !
articulait-il presque joyeux, je sais comme tout Grenoble que Juve
est au Modem Hôtel, qu’est-ce que j’attends pour
aller le prévenir ?


Malgré
tout Juve avait envie de rire au fond de sa malle.


— Allons,
fit-il, c’est le moment ou jamais d’intervenir… et
puisque Gauvin a besoin de moi…


Le
policier faisait un mouvement brusque, convaincu qu’il n’avait
qu’à se dresser pour soulever le couvercle de la malle,
mais, à sa grande surprise, celui-ci résista.


L’osier
cependant avait craqué, et Gauvin bondissait en arrière
terrifié.


Son
visage devint livide.


— Ah
nom de Dieu ! balbutia-t-il.


Puis,
avant que Juve ait le temps de dire un mot, le notaire épouvanté
bondissait jusqu’à la porte de son cabinet, et Juve
l’entendait fermer la serrure à double tour. Le
policier, de nouveau, était seul dans la pièce, seul
aussi au fond de la malle qu’en vain il cherchait à
ouvrir, sans comprendre pourquoi le couvercle résistait.


Et,
tout d’un coup, Juve se souvint que quelques instants
auparavant Gauvin s’était approché de sa
cachette. Juve avait entendu un léger bruissement, suivi d’un
claquement sec, et tout d’un coup le policier comprit.


— Imbécile
que je suis ! grommela-t-il, j’avais bien retiré la
clé de la serrure pour qu’on ne ferme point la malle
dans laquelle je me trouve, mais j’avais oublié les
courroies et ce sont les courroies qu’a dû mettre Gauvin
tout à l’heure… oh, bougre de bougre ! Me
voilà désormais dans la plus ridicule des situations !…


Chapitre
XXII

Enfin
réunis !


Courant
à perdre haleine, le jeune notaire Gauvin fonçait dans
la nuit noire…


Les
bureaux de l’étude qu’il possédait à
Grenoble se trouvaient dans une maison isolée, au milieu d’un
jardin, fort spacieuse, fort agréable à habiter, mais
qui présentait l’inconvénient d’être
quelque peu éloignée de la ville.


Elle
se trouvait sur la large avenue plantée d’arbres qui
mène en droite ligne de Grenoble au pont de Clais, avenue
fréquentée pendant le jour, mais fort déserte le
soir, dont l’obscurité s’aggrave du manque de
réverbères, et de l’épaisseur des branches
d’arbres qui forment, au-dessus de la route, une épaisse
voûte de verdure.


C’était
sur ce chemin que courait le notaire Gauvin.


Il
allait sans chapeau, à perdre haleine, fuyant, avec une
émotion indicible, son propre domicile.


La
surprise qu’il venait d’éprouver était en
effet véritablement extraordinaire. Et il l’avait
ressentie avec d’autant plus de violence, que ses intentions,
au moment où cette surprise s’était produite,
étaient fort loin d’être pures.


Gauvin,
en effet, ne méditait-il pas de s’enfuir à
l’étranger avec les plis et les valeurs que certains de
ses clients les plus fortunés lui avaient confiés en
dépôt ?


Le
jeune notaire avait calculé, en effet, que s’il
emportait ce jour-là les valeurs dont il avait la garde, il
était à peu près certain de partir avec deux
millions au bas mot.


Cela
avait déterminé sa décision, étant donné
que par suite de sa conduite déréglée, le
notaire Gauvin voyait péricliter sans cesse son étude.


Or,
Gauvin avait tout préparé pour sa fuite, il avait réglé
une indigne mise en scène, pour faire croire qu’il se
donnait la mort, et laisser entendre qu’il venait d’être
victime d’un vol audacieux, lorsque tout d’un coup, il
s’était aperçu que ce vol qu’il imaginait,
étant lui-même son propre voleur, quelqu’un
d’autre l’avait commis en réalité !


Cette
fois, Gauvin n’éprouvait plus le désir de faire
croire qu’il s’était suicidé, et n’ayant
pas d’argent il ne pouvait pas s’enfuir.


Au
surplus, où serait-il allé sans la fortune qu’il
convoitait ?


Dès
lors, le premier mouvement de stupeur passé, Gauvin avait
décidé de s’en aller tout simplement porter
plainte à la police et de faire connaître le vol dont il
était la victime.


Or,
au moment précis où il prenait cette décision,
Gauvin qui était alors dans son cabinet, avait entendu des
bruits suspects, il en concluait aussitôt que le voleur n’avait
pas encore quitté son domicile. Pris d’une terreur
subite, en même temps que d’un vif espoir de s’en
emparer, Gauvin était sorti de son bureau, fermant la porte à
clé, et désormais, allait chercher du secours.


Les
sergents de ville sont rares à Grenoble, cité paisible,
bourgeoise, et Gauvin n’ignorait pas que le commissariat de
police auquel il aurait dû s’adresser, se trouvait à
l’autre bout de la ville.


Le
notaire ne voulait pas s’y rendre, étant d’ailleurs
à peu près convaincu que, si rapide que fût la
police, elle n’arriverait pas assez tôt pour s’emparer
du voleur.


Il
valait donc mieux faire procéder à une enquête
minutieuse et tâcher de découvrir le coupable par des
procédés moins radicaux peut-être que ceux
résultant de l’arrestation immédiate, mais plus
techniques, plus scientifiques.


Et
Gauvin avait songé tout de suite de s’adresser à
Juve, dont il connaissait, par les journaux, la présence à
Grenoble.


Au
bout de dix minutes d’une course affolée, le notaire
arrivait haletant au Modem Hôtel.


Sans
se soucier de l’effarement qu’il causait au portier qui
voyait soudain en face de lui cet homme sans chapeau, couvert de
sueur et de poussière, Gauvin lui demanda :


— Le
numéro de la chambre de Juve ?


— Le
132, articula le gardien.


Il
allait ajouter quelque chose et prévenir Gauvin que ce
monsieur n’était pas dans sa chambre, mais le notaire
avait déjà bondi dans l’ascenseur !


Au
groom chargé de la manœuvre, il donnait le numéro
de la chambre de Juve, et l’ascenseur le hissait en quelques
secondes jusqu’au quatrième étage.


Un
tableau de numéros de chambre, placé sur le palier,
bien en évidence, indiquait à Gauvin de quel côté
se trouvait le 132.


C’était,
tout à l’extrémité d’un couloir, une
pièce assez vaste occupant l’angle du bâtiment.


— Si
Juve n’est pas là, pensait Gauvin, je l’attendrai
jusqu’à ce qu’il revienne.


Le
notaire, entendant un bruit de voix dans le voisinage, appela le
valet de chambre dans le but de se faire annoncer.


Le
bruit de voix continua, augmentant sans cesse d’ailleurs, mais
personne ne répondit à l’appel de Gauvin, qui
alla frapper à la porte de Juve et n’obtint point de
réponse.


Gauvin
revint sur ses pas.


On
parlait dans la chambre voisine au 134, et instinctivement, le
notaire prêta l’oreille, stupéfait par les propos
qu’il entendait échanger.


Il
regarda par la fente de la porte entrebâillée et aperçut
deux hommes l’un en face de l’autre qui s’apostrophaient.


L’un
d’eux était le garçon de l’étage et
ce domestique opposait de violentes dénégations à
un homme vêtu d’une robe noire que Gauvin reconnaissait
être un religieux.


Or,
ce religieux, d’une voix pressante, articulait, s’adressant
au garçon d’hôtel :


— Alors,
comme ça, mon ami, tu t’appelles Sulpice ? C’est
très bien, tout le monde ne s’appelle pas Sulpice ;
c’est un beau nom confit dans la dévotion. Saint
Sulpice, je ne connais que ça… Eh bien, puisque tu
t’appelles Sulpice, tu vas me rendre un service…


— Ma
foi, monsieur l’abbé, répliquait le valet de
chambre, je ne demande pas mieux, que s’agit-il donc de faire ?


L’homme
en robe noire protestait, grommelait entre ses dents :


— Sacré
nom d’un chien, je t’ai déjà dit de ne pas
m’appeler M. l’abbé. Je ne le suis pas, que
diable !


— En
tout cas, repartait le garçon, vous en avez l’apparence !


— Pas
du tout, pas du tout !… hurla son interlocuteur, et c’est
justement ce qui m’assomme. D’ailleurs, cela ne te
regarde pas, que je sois ou non un abbé ; voilà un
billet de cinquante francs, avec lequel, mon ami Sulpice, tu vas
descendre jusqu’au premier magasin de nouveautés et
m’acheter un costume civil. Civil… entends-tu bien ?
Une veste, un gilet, une culotte… Je ne veux plus porter la
robe…


Sulpice
semblait hésiter.


— À
cette heure-ci, les tailleurs sont fermés…


Son
interlocuteur insistait.


— Fais-les
ouvrir, débrouille-toi !


— Pourquoi
n’y allez-vous pas vous-même ?


— Si
on te le demande, tu répondras que tu n’en sais rien. En
tout cas, l’essentiel c’est que tu fasses ma commission.


Il
était évident que la proposition que faisait au garçon
d’hôtel son étrange voyageur ne le satisfaisait
pas outre mesure.


Sulpice
se gratta le nez qu’il avait fort long, passa ses doigts osseux
dans sa chevelure rousse, puis, tremblant de tout son corps, il
prenait une décision formelle et grave. Il rétorqua
d’une voix sourde :


— Tout
ça, c’est des combinaisons qui ne sont pas claires ;
vous n’êtes pas un prêtre et vous en portez
l’habit, vous voulez qu’on vous achète des
vêtements civils et vous n’osez pas aller vous les
chercher vous-même… Je ne suis pas rassuré !
Dans les hôtels, il vient toute sorte de gens, et peut-être
bien que vous êtes un malfaiteur ou quelque criminel qui
cherche à dérouter la police. Moi, je vais vous dire
une bonne chose : reprenez vos cinquante francs, et je m’en
vais aller prévenir la police qu’elle ait à venir
vous rendre visite !


Sulpice
tournait les talons, se disposait à quitter la pièce,
il poussa soudain un cri étouffé. Le voyageur à
la robe noire s’était précipité vers lui,
le prenait par le bras, l’obligeait à rebrousser chemin,
à s’asseoir dans un fauteuil.


— Au
secours ! commença le domestique terrifié.


Mais
le voyageur lui imposait silence, d’un geste énergique.


— Si
tu prononces une parole, si tu pousses un cri dorénavant,
sinistre imbécile que tu es, je t’étrangle de mes
propres mains !


» Et
maintenant que te voilà rassuré, écoute-moi !


» Je
te défends d’aller chercher la police, pour cette bonne
raison que j’en suis ou tout comme. Toutefois, il y a un
policier que je t’autorise à faire venir ici, et au
besoin même je t’ordonne d’aller lui demander de
venir. C’est mon voisin de chambre, c’est M. Juve,
l’inspecteur de la Sûreté qui m’attend !


— Qui
vous attend ? répliqua Sulpice hébété.


— Qui
m’attend, oui, parfaitement, précisa le bizarre
personnage. Lorsque tu le verras, tu lui diras que c’est Jérôme
Fandor !


À
ce nom, Sulpice bondissait.


— Jérôme
Fandor ! cria-t-il, est-ce possible ? Jérôme
Fandor, le journaliste, Jérôme Fandor, l’adversaire
de Fantômas !


— En
personne, oui, sinistre crétin !


— Ah,
monsieur !… monsieur !… Permettez que je vous
regarde, que je vous admire… balbutiait Sulpice au comble de
la stupéfaction. Voilà longtemps déjà que
je lis dans les journaux votre nom, que je connais vos aventures et
que je désire avoir le plaisir et l’honneur de me
trouver en face de vous…


— Eh
bien, tu y es, grosse bête !


— Ah !
monsieur Fandor… monsieur Fandor… M. Juve est
sorti, mais il ne doit pas être loin, je cours à sa
recherche !


Et,
absolument enthousiasmé, Sulpice bondissait hors de la
chambre, dégringolait l’escalier à toute allure ;
son interlocuteur demeurait abasourdi au milieu de la pièce.


— Eh
bien, par exemple, murmura-t-il, je ne me croyais pas si populaire !


Soudain,
il se frappa le front.


— Eh !
mais l’animal m’emporte mon argent ! Il ne m’a
pas rendu mes derniers cinquante francs. Sulpice !…
Sulpice !


Le
voyageur courait jusqu’à la porte, il se heurta
brusquement à quelqu’un qui entrait.


— Espèce
d’imbécile ! s’écria-t-il, vous ne
pourriez pas faire attention ?


Et
il ajoutait avec une ironie railleuse :


— Vous
ne voyez donc pas que vous venez de bousculer un saint homme de
prêtre ?


Mais
le saint homme de prêtre partait d’un grand éclat
de rire, en apercevant le personnage avec lequel il s’était
si brutalement rencontré.


— Ah
par exemple ! fit-il, Gauvin, vous, Gauvin !


C’était
en effet le notaire qui pénétrait dans la pièce,
après avoir entendu la conversation qui s’était
achevée par le départ de Sulpice.


Le
notaire tendit la main à l’homme à la robe noire.


— Fandor,
monsieur Fandor ! Ah que je suis donc heureux de vous rencontrer
ici ! Précisément je cherche M. Juve pour une
affaire urgente.


Gauvin
cependant reculait, considérait le journaliste, car c’était
bien lui, avec une surprise non déguisée.


— Ah
ça ! proféra-t-il, comment se fait-il que vous
portiez ce costume d’église ?


— Ça,
déclara Fandor, c’est toute une histoire. Mais vous avez
l’air bouleversé, mon ami Gauvin. Que vous est-il donc
arrivé, et pourquoi donc cherchez-vous Juve ?


— Pour
arrêter un malfaiteur. Je viens d’être volé !


— De
combien ? demanda Fandor.


— Un
million, deux peut-être…


— Bougre !
fit le journaliste, et l’auteur de ce vol, c’est ?…


— Je
n’en sais rien, fit Gauvin, mais quelqu’un d’audacieux,
à coup sûr !


Fandor
désignait un siège au notaire, lui-même
s’installait dans un fauteuil.


— Racontez-moi
ça, fit-il. En attendant Juve, nous avons le temps de
bavarder.


Comment
Fandor se trouvait-il à Grenoble ?


Et
comment portait-il encore le costume qu’il avait dérobé
dans le vestiaire de Notre-Dame ?


La
chose était facile à comprendre, pour quiconque aurait
été au courant des incidents qui étaient
survenus au cours de la fuite de Fandor hors de la morgue, fuite qui
d’ailleurs avait commencé par la poursuite de Fantômas.


Le
journaliste avait estimé, une fois échappé à
la foule qui voulait l’écharper sans connaître son
identité, que le plus important pour lui, c’était
de partir aussitôt pour Grenoble, et d’y retrouver le
policier afin d’avoir une explication avec lui et de tirer au
clair les nombreux quiproquos qui s’amoncelaient autour de lui.


Fandor,
en sautant dans un taxi-auto, avait donné pour adresse au
mécanicien la gare de Lyon.


Il
avait eu la chance de trouver, dans la poche du manteau de prêtre
dont il s’était revêtu, une bourse contenant cent
cinquante francs, et remettant à plus tard le soin de
rembourser l’inconnu qu’il lésait
involontairement, Fandor avait pris un billet pour Grenoble où
il arrivait le lendemain soir seulement, s’étant endormi
deux fois dans ses trains et ayant deux fois manqué la
correspondance nécessaire !


Or,
voici qu’il avait fini par parvenir au Modem Hôtel, où
il apprenait que Juve était descendu.


Fandor,
toutefois, tenait à se débarrasser des vêtements
qu’il portait indûment.


Et
c’est pour cela qu’il avait essayé de corrompre
Sulpice et de persuader ce garçon d’hôtel d’aller
lui acheter, chez le premier marchand venu, des vêtements
masculins.


C’était
alors qu’il avait eu ce débat bizarre avec le
domestique, lequel, après avoir été terrifié
à l’idée qu’il était peut-être
en présence d’un malfaiteur, s’était
enthousiasmé ensuite, en apprenant qu’il était en
face de Jérôme Fandor et son enthousiasme avait été
si grand, qu’il s’en était allé chercher
Juve par toute la ville, emportant les cinquante francs que Fandor
lui avait donnés, c’est-à-dire tout ce que le
journaliste possédait sur lui.


Fandor
jugeait inutile de faire le récit de ses aventures au notaire
Gauvin. Il était bien plus intéressé par les
propos que lui tenait ce dernier.


Gauvin
en effet, s’il taisait scrupuleusement à Fandor son
intention de fuir avec l’argent de ses clients, narrait en
détail l’aventure extraordinaire et mystérieuse
dont il venait d’être la victime.


— Je
venais de rentrer dans mon cabinet, monsieur Fandor, et comme je suis
un homme d’ordre – il en faut beaucoup dans ma profession
– je venais d’ouvrir un des tiroirs de mon bureau dans
lequel j’avais déposé une grande enveloppe
contenant les titres de rente de ma cliente Mme Verdon.
Or, non seulement, je m’apercevais alors que cette enveloppe
était déchirée, que son contenu avait disparu,
mais encore j’entendais dans mon cabinet des bruits suspects,
qui me faisaient comprendre que le voleur n’était
certainement pas loin…


— Alors ?
interrogea Fandor. Qu’avez-vous fait ? Je suppose que vous
avez cherché partout, fouillé vos tentures, fouillé
vos armoires afin de mettre la main sur le coupable…


Gauvin
baissa les yeux, rougi jusqu’aux oreilles.


— Ma
foi non, monsieur Fandor, je n’ai pas osé… Je me
suis enfui…


— Eh
bien ! ne put s’empêcher de constater Fandor, vous
n’êtes pas la moitié d’un capon vous !
Enfin, ça vous regarde… Il y a combien de temps que
cette histoire-là s’est passée ?


Gauvin
consulta sa montre :


— Une
demi-heure à peu près, trente-cinq minutes au plus…


— Alors,
articula Fandor, je suppose que votre voleur doit être loin
désormais !


— Je
ne le crois pas, rétorqua Gauvin. En m’en allant, j’ai
fermé la porte à clef.


— Mais
il restait la fenêtre ! fit Fandor.


Cette
observation parut stupéfier Gauvin. Il écarta les bras
d’un air de résignation désespérée.


— Ça,
c’est vrai, fit-il, je n’y avais pas pensé !


Le
journaliste le regardait du coin de l’œil.


— Drôle
de mentalité ! se dit-il. Voilà un gaillard qui,
non seulement se sauve lorsqu’il entend du bruit chez lui, mais
qui ne pense même pas à surveiller les abords de son
domicile, alors qu’il sait que le voleur dont il vient d’être
victime ne doit pas encore en être sorti ! On dirait qu’il
est satisfait d’avoir été volé !…


Fandor
ne croyait pas raisonner si juste.


En
réalité, Gauvin aurait mieux aimé faire le vol
lui-même, mais du moment qu’il n’avait pas pu le
réussir, il se consolait avec le vieux proverbe : « À
quelque chose, malheur est bon ».


Gauvin
se disait en effet que, du moment qu’il était volé,
il allait pouvoir tirer parti de cette fâcheuse aventure pour
s’innocenter aux yeux de ses clients de la mauvaise façon,
à la fois maladroite et frauduleuse, dont il défendait
leurs intérêts.


De
même que les incendies sont parfois une bonne solution pour les
gens qui font de mauvaises affaires, de même ce vol venait à
point nommé pour permettre à Gauvin une liquidation des
opérations de son étude, lesquelles étaient
aussi compliquées qu’irrégulières.


Fandor
cependant reprenait :


— Plus
le temps passe, et moins vous avez de chance de rattraper votre
voleur. Puisque Juve n’est pas là, voulez-vous que nous
allions jusqu’à votre domicile ?


— Ma
foi, répliqua le notaire, je ne demande pas mieux, monsieur
Fandor ; j’avais peur tout seul, certainement, mais avec
vous, je ne crains rien…


Le
journaliste, dès lors, sans souci du costume qu’il
portait, se levait, quittait la chambre, s’engageait sur le
palier.


Gauvin
le suivait à quelques pas. Alors qu’ils s’approchaient
du haut de l’escalier et allaient descendre, les deux hommes
entendirent Sulpice qui s’entretenait à l’étage
inférieur avec deux autres personnages.


Fandor
se pencha sur la rampe de l’escalier, et vit que le trio se
composait d’une part, de Sulpice, de l’autre, de deux
sergents de ville.


Or,
le domestique disait aux gardiens de la paix :


— Vous
comprenez bien, messieurs, que je ne suis pas si bête que j’en
ai l’air. En causant avec cet individu, je me suis rendu compte
que j’avais affaire à un bandit… Tout d’abord,
ce prêtre qui voulait s’habiller en civil, ça ne
me disait rien. Ensuite, il m’a fait cadeau de cinquante
francs, ce qui est encore moins naturel… Il m’a menacé
de m’assassiner, et dès lors, j’ai vu clair. Il a
prétendu s’appeler Jérôme Fandor ;
j’ai fait semblant de le croire afin de pouvoir m’éclipser
et aller chercher Juve qu’il avait l’audace de me
demander… Nous voilà maintenant dans la maison, le
gaillard occupe la chambre 134, faites votre devoir !


L’un
des deux sergents de ville articula, s’adressant à son
compagnon :


— Je
crois que notre devoir est tout indiqué, et que nous sommes
sur la bonne piste. Ce matin, monsieur le commissaire, au rapport,
nous a lu une dépêche de Paris, prescrivant
l’arrestation d’un individu qui porte une robe de prêtre,
sous laquelle il n’a que son caleçon et sa chemise. Cet
homme est un voleur qui s’est emparé de ce vêtement
dans lequel se trouvait un porte-monnaie contenant cent cinquante
francs. Ordre de l’autorité parisienne : procéder
à son arrestation !


Fandor,
penché par-dessus la rampe de l’escalier, entendait ces
propos.


Il
éclata de rire.


— Elle
est bien bonne ! fit-il. Voilà maintenant que j’ai
tous les roussins de France à mes trousses. Bah ! peu
importe, on s’expliquera quand on aura le temps !


Le
journaliste faisait volte-face, il se buta contre Gauvin. Leurs deux
fronts se heurtèrent.


— Décidément,
grogna Fandor, nous sommes faits pour nous rencontrer dans la vie,
mais franchement nous y mettons un peu trop de brutalité l’un
et l’autre ! Enfin, ça n’a pas d’importance,
les bosses au front, ça se guérit tout seul…


Le
journaliste entraînait Gauvin vers l’extrémité
du couloir.


— Nous
ne descendons donc pas ? interrogea le notaire.


— Si !
Comment donc ! déclara Fandor.


— Mais
nous tournons le dos à l’escalier, observa Gauvin.


Fandor,
qui désormais se trouvait avec son compagnon à
l’extrémité du couloir, près d’une
fenêtre ouverte, donnant sur une cour obscure de l’intérieur
de l’hôtel, mit un doigt sur ses lèvres et lui
dit :


— Ah !
voilà ! vous savez, mon cher Gauvin, les choses les plus
simples ne sont pas toujours les meilleures… Tel que je vous
connais, vous seriez descendu par l’escalier !


— Naturellement,
fit le notaire abasourdi.


Fandor
feignait de s’indigner.


— C’est
ça, comme un bourgeois ! Les escaliers, mais c’est
trop facile ! Moi je vous préviens d’une chose,
c’est que je viens de prendre un long repos involontaire ;
oui, mon cher, j’étais figurant à la morgue, mais
je vous expliquerai cela plus tard. Alors, j’estime que j’ai
besoin de prendre du mouvement, de faire des exercices physiques, et
puis, en même temps, je suis très peureux. Supposez
qu’il y ait le feu à l’hôtel et que le cœur
de la fournaise soit dans la cage de l’escalier ; nous
sommes ici au quatrième, comment descendrions-nous ?


Gauvin
considérait Fandor avec des yeux ahuris, se demandant si le
journaliste n’était pas subitement devenu fou.


Il
répondit néanmoins :


— Il
doit y avoir une échelle de fer à l’extérieur
de la maison.


— Très
bien raisonné, dit Fandor, qui se penchait vers la fenêtre
en même temps qu’il attirait Gauvin à côté
de lui.


Le
journaliste poursuivit :


— Tenez,
la voilà, cette échelle ! eh bien, mon ami, nous
allons l’expérimenter. En route !


Dès
lors, Fandor, enjambant la fenêtre, s’accrochait à
l’échelle de fer qui allait du bas jusqu’en haut
du mur, et commença à descendre quelques échelons.


— Venez !
dit-il à Gauvin.


Mais
le notaire secouait la tête.


— Non,
non, j’aime mieux l’escalier !


Et
il allait rebrousser chemin, mais il s’arrêta net :
Fandor braquait sur lui un revolver.


— Si
dans trois secondes vous n’avez pas enjambé cette
fenêtre, si dans quatre secondes vous n’êtes pas
au-dessus de moi,
accroché à cette échelle de fer, et si, dans le
délai d’une minute, vous n’êtes
pas descendu jusqu’en bas, aussi vrai que je m’appelle
Jérôme Fandor et que je porte une soutane de prêtre,
je vous fais sauter la cervelle !


Gauvin
devint livide.


— Il
est complètement fou ! pensa-t-il.


Mais
il n’osait désobéir, et Fandor, quelques instants
après, s’applaudissait de sa menace, car il était
au bas de l’échelle en compagnie du notaire, et tous
deux, par une porte écartée, quittaient les communs de
l’hôtel et se retrouvaient dans la rue.


— Une
automobile ! cria Fandor, où en trouve-t-on ?


— Sur
la place à côté, répondit Gauvin.


Les
deux jeunes gens y couraient, prenaient un taxi-auto. Gauvin donnait
l’adresse de son domicile ; huit minutes après le
journaliste et le notaire se trouvaient à l’entrée
du petit jardinet, au milieu duquel s’élevait le
domicile du tabellion.


Fandor,
dès lors, avait complètement perdu son entrain railleur
et son ton de persiflage.


Un
pli barrait son front, il avait la main crispée sur la crosse
de son revolver.


— Assez
blagué, murmura-t-il entre ses dents. Ouvrons l’œil
maintenant !


Et à
voix basse, il interrogeait Gauvin :


— Décrivez-moi
rapidement la disposition de votre maison. De quel côté
donne la fenêtre de votre cabinet de travail ?


— La
fenêtre de mon cabinet de travail, articula Gauvin, mais c’est
cette fenêtre qui se trouve juste en face de vous.


— En
êtes-vous bien sûr ? demanda le journaliste.


Gauvin
devenait de plus en plus interloqué.


— Mais
naturellement, oui, pourquoi cette question ?


— Parce
que, déclara Fandor, cette fenêtre est intacte, et il
apparaît que personne ne l’a ouverte de l’intérieur
de votre bureau.


— Qu’en
concluez-vous ? demanda le notaire.


— Ceci,
fit Fandor d’une voix basse : c’est que le voleur
que vous m’avez signalé et que vous supposez avoir
enfermé dans votre cabinet, n’a pas dû chercher à
s’enfuir, sans quoi rien n’aurait été plus
simple pour lui que d’ouvrir la fenêtre et de sauter dans
le jardin, d’autant que cette fenêtre est au
rez-de-chaussée…


Les
doigts de Gauvin se crispèrent sur le bras de Fandor.


— Mon
Dieu ! Vous avez raison, fit-il. Mais alors, si l’homme
est encore là, nous allons nous trouver face à face
avec lui !


— Je
l’espère bien, grogna le journaliste. Conduisez-moi à
la porte de votre cabinet.


Gauvin
obéissait.


Toutefois,
si Fandor était joyeux, surexcité à l’idée
que l’on allait peut-être avoir à subir une lutte
violente, le notaire avait peur, très peur.


— Allons !
Allons !… ordonna Fandor, dépêchons-nous !


Lentement,
d’une main tremblante, Gauvin introduisait la clé dans
la serrure de la porte de son cabinet de travail.


Il
l’ouvrit avec précaution ; les deux hommes, sans
bruit, se glissèrent dans la pièce. Gauvin allait
tourner le commutateur électrique, Fandor l’en empêcha.


— Pas
de blague ! fit-il à voix basse ; on est toujours
mieux dans l’obscurité pour attaquer et surtout pour se
défendre ! Dites-moi quelle est la situation des lieux ?


— Voilà !
fit Gauvin. Si vous vous avancez tout droit, vous vous heurtez dans
le fauteuil placé devant mon bureau. En tournant à
gauche, c’est ma bibliothèque avec le placard en bas.
Méfiez-vous, il y a tout un paquet de dossiers par terre…
À droite se trouve la malle, et c’est de cette malle que
m’a semblé provenir le bruit dont j’ai eu
tellement peur…


Gauvin
s’arrêtait brusquement de parler, un léger bruit
venait de retentir.


— Entendez-vous ?
balbutia-t-il d’une voix affolée, cependant qu’il
reculait, prêt à quitter la pièce.


Mais,
au même moment, une détonation retentit, un coup de feu…


— La
lumière ! hurla Fandor, qui, dès lors, se
précipitait sur le commutateur, car Gauvin, terrifié,
n’avait pas fait un mouvement.


Et
aussitôt, la pièce s’illumina.


Le
journaliste avait l’arme au poing, le doigt sur la détente,
il s’arrêta, stupéfait : il n’y avait
personne dans la pièce…


Fandor
constatait simplement qu’elle était plongée dans
le plus grand désordre.


Mais,
alors qu’il jetait les yeux autour de lui, il remarqua la
grande malle dont lui avait parlé le notaire, et à ce
moment précis cette malle se remua.


— Oh !
oh ! clama Fandor, c’est de là qu’est parti
le coup de feu ! Allons-y donc à tout hasard !


Et
Fandor ripostait à son tour par un coup de feu.


— Montrez-vous
donc ! grogna-t-il, ou alors rendez-vous !


Mais,
à ce moment, une voix retentit et l’émotion de
Fandor fut si forte, qu’il lâcha son revolver…


— Fandor !
avait crié une voix.


Cette
voix provenait de l’intérieur de la malle, cette voix,
c’était celle de Juve !


— Ah !
nom de Dieu de nom de Dieu ! jura Fandor, qu’est-ce que
tout cela signifie ?


Le
journaliste avait reconnu cependant la voix du policier, et il se
précipitait sur la grande malle d’osier.


Plus
vif que la pensée, il en arrachait les courroies ; le
couvercle se souleva, et aussitôt, renversant le casier
supérieur surchargé de dossiers, Juve surgit de
l’intérieur de la malle, rouge comme une pivoine,
transpirant à grosses gouttes, soufflant comme un soufflet de
forge…


— Eh
bien ! fit-il paisiblement, voilà des acrobaties qui ne
sont plus de mon âge ! Je commençais à être
courbaturé par cette effroyable mécanique !


— Juve,
Juve, criait Fandor, que diable faisiez-vous là-dedans ?


— Pas
grand-chose !… Je ne peux pas te dire que je me
promenais… mais enfin, c’est tout comme…


— Juve,
ce coup de revolver, quand nous étions dans l’obscurité,
est-ce vous qui l’avez tiré ?


Le
policier tressaillit, regarda Fandor d’un air affectueux :


— C’est
moi, petit, et je le regrette ; certes, j’étais à
cent lieues de songer que tu étais à proximité.
Je tirais uniquement dans le but de briser ces courroies de cuir qui
m’empêchaient de sortir de cette malle.


— Juve,
poursuivit alors Fandor, dont le visage exprimait une touchante
inquiétude, j’ai riposté, j’ai tiré
dans la malle… ne vous ai-je pas blessé ?


— Tu
es très maladroit, fit Juve, tu ne m’as même pas
effleuré, mais enfin, pour cette fois, je ne t’en ferai
point le reproche…


Le
policier, cependant, se dégourdissait les jambes, les bras, il
regarda autour de lui.


Puis,
brusquement, il interrogea Fandor :


— Comment
es-tu ici ?


— Moi,
Juve, c’est simple ! C’est Gauvin qui m’a
amené.


— Gauvin !
hurla Juve. Où est-il, ce misérable ?


Et,
avant que Fandor ait eu le temps de comprendre, le policier se
précipitait vers l’entrée du cabinet de travail.
Fandor le suivit quelques instants après.


Par
deux fois, Fandor appela :


— Gauvin !
Gauvin !


Mais
nul ne répondait.


— C’est
curieux, se demandait Fandor, où donc est-il passé ?
Je sais bien qu’il est plus poltron qu’une poule
mouillée, mais enfin, il a dû nous entendre et
comprendre que c’est vous qui étiez là. Rien que
votre nom, Juve, devait le rassurer.


Le
policier secouait la tête ironiquement.


— Tu
te trompes, Fandor ; c’est mon nom qui l’a fait
fuir.


— Ah
bah ! fit le journaliste, pourquoi ?


— Parce
que, articula Juve, Gauvin, tout bête qu’il est, a
compris que, sitôt que je serais sorti de cette malle, mon
premier mouvement consisterait à lui mettre la main au
collet !


Le
journaliste considérait le policier d’un air hagard.


— Je
ne vous comprends pas, Juve ?


— Cela
ne m’étonne pas, répondit le policier ; pour
comprendre les gens, il faut savoir ce dont il s’agit…
Tu arrives en retard au dénouement d’une pièce
dont tu n’as pas vu les premiers actes, ce serait vraiment trop
beau si tu y pigeais quelque chose. Mais, ne t’inquiète
pas, je m’en vais te raconter l’affaire en quelques mots.


Fandor
trépignait d’impatience.


— Parlez,
Juve, parlez !


— Nous
ne sommes pas pressés, déclara le policier. Ne t’étonne
pas de ne pas me voir m’élancer à la poursuite de
cette petite fripouille de notaire, c’est un bandit de
minuscule envergure, que nous aurons quand nous voudrons… Et,
au surplus, nous sommes beaucoup mieux ici, où je perçois
encore l’espoir de recevoir la visite de quelqu’un qui
s’intéresse à nous, autant que nous nous
intéressons à lui… Tu devines, gros malin de
Fandor, que je veux parler de Fantômas !


Juve
avait l’air de plus en plus énigmatique, Fandor
s’exaspéra :


— Parlez,
Juve, parlez ! grogna-t-il en serrant les poings.


Mais
le policier se faisait un malin plaisir d’énerver
Fandor.


— J’ai
beaucoup de choses à te dire, et quelques-unes à te
cacher. Il faut que je réfléchisse, Fandor !
Donne-moi une cigarette…


Le
journaliste se résignait.


— Dieu,
que vous êtes insupportable, Juve ! commença-t-il.


Il
espérait que le policier allait enfin prendre la parole, mais
au préalable, Juve désigna l’ampoule électrique
qui éclairait le cabinet du notaire.


— Va
donc éteindre, Fandor ; l’obscurité est
propice, nécessaire même, aux propos que je vais te
tenir, et, au surplus si jamais Fantômas vient ici, nous serons
mieux pour le recevoir dans l’obscurité…


Deux
heures passaient pendant lesquelles Juve et Fandor s’entretenaient
longuement.


Tout
d’abord, le policier avait obligé le journaliste à
lui faire le récit des extraordinaires aventures dont il avait
été le héros à la morgue, puis ensuite la
victime.


Juve
alors avait commencé à expliquer à Fandor
l’enchaînement compliqué des circonstances qui lui
avaient fait découvrir le cadavre de Daniel, puis la dernière
supercherie de Fantômas tentant de s’emparer de la
fortune de Mme Verdon, fortune désormais en
sécurité dans la poche même de Juve.


Un
point cependant demeurait obscur dans le récit de Juve.
Était-ce à dessein
qu’il l’avait laissé dans l’obscurité ?


Fandor
le lui demanda :


— Cette
Mme Verdon, interrogeait le journaliste, qui me
semble être une si grande et si noble figure, quel est son nom,
sa véritable personnalité ?


La
lune se levait à ce moment. Ses rayons argentés
pénétrèrent dans l’intérieur du
cabinet par les interstices des persiennes closes de la fenêtre.


Fandor
alors pu considérer le visage de Juve et s’aperçut
qu’il était très troublé, qu’il
exprimait une émotion intense, et que, malgré ses
efforts pour lutter contre cette émotion, les yeux de Juve se
remplissaient de larmes.


— Qu’avez-vous
donc ? demanda le journaliste.


Pour
toute réponse, Juve se leva, et s’approchant de Fandor
il l’attira sur sa poitrine, le serra longuement sur son cœur.


— Fandor,
mon ami, fit-il d’une voix qu’entrecoupait l’émotion,
c’est un grand bonheur que je vais t’apprendre ;
Fandor, il est au monde une femme que depuis quinze années que
nous vivons ensemble tu n’as jamais oubliée, et à
laquelle tu ne peux songer sans une touchante et respectueuse
émotion… Une pudeur délicate et compréhensible
fait que tu ne prononces jamais son nom devant personne, mais moi qui
te connais, je sais que tu ne l’as point oubliée et que
sans cesse tu penses à elle, et que tu l’aimes comme au
premier jour…


Fandor
se sentait blêmir à ces paroles.


— Juve…
Juve… balbutia-t-il, on dirait que vous me parlez de…


Et
dès lors, dans un grand cri, Juve hurlait :


— De
ta mère, Fandor ! oui, c’est de ta mère que
je te parle… ta mère qui existe, qui est vivante ;
ta mère, Fandor, qui n’est autre que la noble et digne
femme qui, depuis plus de dix ans qu’elle s’est échappée
de l’odieuse prison dans laquelle Fantômas l’avait
enfermée, vit ici à quelques pas de Grenoble, au
village de Domène, sous le nom de Mme Verdon.
Fandor… Fandor… J’ai retrouvé ta mère,
demain tu seras dans ses bras !


Chapitre
XXIII

L’honnêteté d’un notaire


Pour
la seconde fois de la soirée le notaire Gauvin quittait son
étude en courant…


Cette
fois, il n’avait plus peur pour son existence, mais peut-être
était-il encore plus affolé que lorsqu’il s’était
sauvé la première fois, redoutant une agression
soudaine de malfaiteurs.


Gauvin
n’était plus abasourdi, il était atterré ;
il avait l’impression d’être suspendu sur un abîme,
et la sensation qu’il allait y choir irrémédiablement…


Mais
le notaire, néanmoins, avait l’énergie du
désespoir, et l’épouvante que lui causait
l’éventualité d’une porte de prison se
refermant sur lui ranimait son audace, lui donnait tous les courages.


Gauvin
s’enfonçait dans la nuit en courant.


De
même qu’il avait fui lorsqu’il avait entendu des
bruits suspects dans son cabinet et qu’il avait constaté
que quelqu’un qu’il croyait être un malfaiteur
l’avait volé, de même il fuyait ; mais, cette
fois, il savait la vérité et comprenait ce qui s’était
passé.


Cette
vérité, il venait de la découvrir en l’espace
de quelques secondes ; le double cri poussé par l’homme
enfermé dans la malle auquel Fandor avait répondu :
« Juve, Juve, c’est vous ?… »
avait été une révélation pour le notaire.


De
malfaiteurs, il n’y avait plus de trace, mais Gauvin comprenait
que l’homme qui s’était dissimulé dans la
malle c’était le policier.


Pourquoi
Juve s’était-il introduit de la sorte, subrepticement et
en cachette, dans le cabinet de Gauvin ? C’est ce que
celui-ci, au premier abord, ne parvenait pas à s’expliquer ;
mais après y avoir réfléchi quelques instants,
il finissait par formuler une hypothèse :


— Juve
me soupçonnait, se disait-il, d’avoir l’intention
de m’enfuir avec l’argent de mes clients. Juve devine
tout, sait tout ; Juve avait lu dans ma pensée…
Peut-être était-il au courant du billet de voyage que je
me suis procuré ; toujours est-il qu’il a surpris
mes agissements… Et j’ai été volé
au préalable !… Non, cela n’est pas
vraisemblable. C’est assurément Juve qui, dans mon
tiroir, a pris les titres de rente que je voulais emporter, ceux
notamment de Mme Verdon, afin que je ne puisse pas en
disposer !


Gauvin
formulait cette hypothèse cependant qu’il courait
toujours dans la nuit sombre ; en réalité, il ne
faisait qu’exprimer là, de façon nette et
précise, ce qu’il avait pensé quelques instants
auparavant lorsqu’il apprit par le cri de Fandor la présence
de Juve à l’intérieur de la malle.


Gauvin
s’était rendu compte, en effet, que certainement le
policier, qui était aux écoutes depuis longtemps, avait
dû comprendre très nettement les intentions du notaire.


Juve
savait, sans aucun doute, que Gauvin préparait sa fuite ;
c’était pour cela qu’il était intervenu, et
c’était cette conviction qui déterminait
désormais Gauvin à s’enfuir.


— Si
j’étais resté là, se disait-il, tandis
qu’il courait toujours, si j’avais attendu une minute de
plus à mon domicile, en présence de Juve et de Fandor,
je suis bien convaincu qu’ils m’auraient arrêté.
Mais que faire désormais ? Si je reste à Grenoble,
je suis pris… C’est l’affaire de quelques jours,
de quelques heures. Puis-je pourtant m’en aller ? Je n’ai
pas un sou…


Gauvin
désormais ralentissait sa marche.


Il
longeait une rangée d’arbres, et, au lointain, on voyait
scintiller les premières lumières annonçant la
proximité des faubourgs de Grenoble.


Le
jeune notaire était dans un état de rage inexprimable ;
il était furieux contre lui-même de n’avoir point
réussi ce qu’il méditait et de s’être,
en outre, compromis irrémédiablement.


Gauvin,
à ce moment, était mûr pour le crime.


Si
quelqu’un était passé par là, le notaire
se serait certainement précipité sur lui, lui aurait
arraché par la force son porte-monnaie, son argent…


Gauvin,
en effet, était dans un état d’exaspération
qui l’aurait rendu capable de tout, si les circonstances s’y
étaient prêtées.


Mais,
heureusement, il ne passait personne, et Gauvin ne rencontra pas âme
qui vive avant les faubourgs de Grenoble.


Lorsqu’il
parvint aux premières maisons de la ville, sa course affolée,
et sa marche rapide ensuite, l’avaient calmé dans une
certaine mesure.


Il
envisagea désormais la situation dans laquelle il se trouvait
avec un peu plus de tranquillité.


Que
faire ? se demandait-il. Où aller ?


Au
lointain, déchirant le silence qui régnait alentour,
retentit un coup de sifflet rauque et strident.


— Une
locomotive… pensa Gauvin, le train !


Et,
dès lors, le jeune homme, machinalement, obliquait à
gauche ; il venait de prendre une décision.


Gauvin
se souvenait, en effet, que s’il n’avait plus d’argent
il possédait tout au moins ce fameux billet de voyage qui
devait lui permettre de s’enfuir et de partir pour l’Amérique
du Sud.


En
réalité, son billet était toujours valable, rien
ne l’empêchait de s’en aller.


— Oui,
se dit Gauvin, c’est là l’unique solution qui me
reste : il faut que je parte pour Paris, c’est à
Paris que l’on se cache, c’est à Paris que l’on
peut se procurer de l’argent par les moyens les plus variés ;
c’est à Paris que j’irai… On verra ensuite…
S’il faut partir pour Londres, n’ai-je point mon billet !


Comme
le notaire arrivait à la gare, il vit la pendule éclairée
et poussa un soupir de satisfaction :


— Dans
vingt minutes, constata-t-il, passe l’express de Lyon qui me
mettra demain matin à Paris.


Relevant
le col de son pardessus, il s’avançait dans la salle
d’attente, se dissimulant derrière le poêle qui
occupait le milieu de la pièce.


Il y
avait, dans la salle d’attente des premières classes,
d’antiques et confortables fauteuils en velours vert, Gauvin
s’effondra dans l’un d’eux et abaissa sur son nez
le chapeau mou qui le coiffait.


Mais,
à peine était-il installé qu’une main
effleura son épaule.


Le
notaire bondit comme s’il avait reçu une décharge
électrique.


— Mon
Dieu, s’écria-t-il, qui va là ? Que me
veut-on ?


Et
instinctivement, il avait mis la main à sa poche, serrant
fébrilement les doigts sur le manche de son couteau.


Mais
un éclat de rire lui répondait, et en face de lui,
Gauvin aperçut une jeune femme tout emmitouflée
d’écharpes et de voilettes. Elle portait un grand sac de
cuir et un étui contenant trois ou quatre parapluies.


— Ah !
monsieur Gauvin, quelle bonne chance de vous rencontrer !
articulait la personne.


Gauvin,
très troublé jusqu’alors, ne l’avait pas
reconnue et désormais, la lumière se faisait dans son
esprit.


— Madame
Birot ! s’écria-t-il.


Et
le notaire reconnaissait en effet l’épouse du greffier
du tribunal civil de Grenoble.


Mme Birot
était une petite femme aimable, vive, alerte ; on
l’appelait à Grenoble la « Gazette »,
car, curieuse et bavarde, elle était sans cesse au courant de
tout, et renseignait les gens les uns sur les autres, avec une
abondance de détails et une précision minutieuse, qui
faisait qu’elle était aussi documentée que la
police tout entière et même les journalistes de la
localité.


— Sapristi !
pensa Gauvin, je ne pouvais pas plus mal tomber ! Dans cinq
minutes, tous les gens qui sont à la gare vont savoir que je
suis là…


La
Gazette, au surplus, commençait en minaudant ses
interrogations.


— Quel
plaisir, monsieur Gauvin, de vous rencontrer ! Vous partez donc
en voyage ? En tout cas, je suppose que vous ne devez pas aller
loin, puisque vous n’avez aucun bagage avec vous. Cependant,
vous avez un billet de première…


— Comment
savez-vous cela ? interrogea Gauvin abasourdi.


— Oh,
c’est bien simple ! rétorqua la Gazette. Vous êtes
dans la salle d’attente des premières classes. Or,
l’employé qui est au contrôle est très
strict à ce point de vue. Et quelqu’un qui n’aurait
pas un billet de première n’entrerait pas dans la salle
d’attente des premières. Vous allez peut-être à
Lyon, monsieur Gauvin ? Je l’espère, d’ailleurs,
car je vais également dans cette direction. De la sorte, nous
pourrons faire route ensemble…


Gauvin
n’avait pas encore eu le temps de répondre que Mme Birot
passait sur le quai de la gare et, avisant un contrôleur, lui
recommandait, criant à tue-tête, au point que quelques
voyageurs se retournaient :


— Dites
donc, cher monsieur, je prends l’express de Lyon dans dix
minutes. Quand il arrivera en gare, soyez assez aimable pour retenir
deux bonnes places. Nous sommes deux. Il y a moi, d’abord ;
vous me retiendrez un coin en avant, car je ne peux pas supporter
d’aller en arrière, et il y a M. Gauvin, le
notaire… Vous savez bien, M. Gauvin, qui part également,
et avec lequel je voyage.


Mme Birot
revenait dans la salle d’attente.


Par-dessus
la petite barrière qui séparait l’enclos des
premières et des secondes, Mme Birot aperçut
l’un des facteurs de la gare qui venait enregistrer sa malle.


Elle
l’appela pour lui donner un pourboire, puis, en même
temps, recommandait à l’homme :


— Vous
quittez votre service dans une demi-heure, n’est-ce pas ?
Je sais que vous habitez tout à côté de chez
nous, ayez donc l’obligeance, quand vous vous en retournerez,
de passer chez mon mari et de lui dire qu’il ne s’inquiète
pas. Je voyage ce soir avec M. Gauvin, le notaire, qui s’en
va à Lyon ou à Paris !


Mme Birot
se tournait alors du côté de Gauvin.


— Au
fait, interrogea-t-elle, où donc allez-vous, à Lyon ou
à Paris ?


Mais
elle se retournait stupéfaite et demeurait bouche bée…


Gauvin
avait disparu.


Pendant
les bavardages de la jeune femme, le notaire, en effet, s’était
éclipsé.


— Tomber
sur la Gazette, s’était-il dit, c’est pis que
tomber sur la police tout entière !


Et
Gauvin, en effet, s’était rendu compte dans l’espace
de quelques instants, que tous les gens de la gare étaient au
courant de son départ ; il avait entendu les premières
paroles échangées avec le facteur des bagages, il
savait que d’ici vingt-cinq minutes on saurait à
Grenoble qu’il était dans le train se dirigeant vers
Lyon, puis vers Paris.


Dès
lors, rien ne serait plus facile que de l’arrêter en
cours de voyage.


Et
Gauvin, profitant d’un moment d’inattention de son
interlocutrice, avait quitté la gare au moment où
l’express de Paris y entrait, au milieu d’un fracas
formidable.


— Dire,
grondait Gauvin en serrant ses poings, que je ne peux même pas
fuir ! Au moins, pensait-il, je me cacherai à Grenoble,
je me dissimulerai sous un faux nom.


Il
s’avançait de quelques pas dans l’avenue de la
Gare, se heurtait soudain à un groupe de jeunes gens.


Instinctivement,
le notaire s’effaçait pour les laisser passer, mais,
décidément, il jouait de malchance, quelqu’un
l’interpella.


— Ah,
par exemple ! C’est vous mon cher maître ? Eh
bien, véritablement, vous tombez à pic ! Nous
cherchions un quatrième pour jouer au bridge et le voilà
trouvé puisque nous vous rencontrons…


Gauvin
s’arrêta tout blême.


Le
personnage qui s’adressait à lui n’était
autre que le substitut du procureur de la République,
qu’accompagnait un avocat et un juge, de la cour de Grenoble.


Tous
les trois souriaient aimablement au notaire.


Le
substitut le prenait par le bras.


— Venez,
lui dit-il, nous allons au café. Ah ! par exemple !
Quelle bonne chance que de vous avoir rencontré !


D’une
voix sourde, Gauvin balbutia :


— Non,
merci mes amis, il m’est absolument impossible, absolument, de
me joindre à vous ce soir !


Le
substitut, amicalement, lui frappait sur l’épaule.


— Quelle
bonne blague ! fit-il, ce Gauvin n’en a jamais d’autres !


Puis,
s’adressant à l’avocat et au juge, le substitut
jovial disait :


— Messieurs,
au nom de la loi, je requiers l’arrestation du citoyen Gauvin,
et vous monsieur le juge, je vous demande de le condamner à
venir faire immédiatement la manille avec nous sans que ce
jugement soit susceptible d’appel !


Les
trois jeunes gens éclataient de rire, mais après cette
joyeuse explosion de gaieté, ils s’arrêtaient net,
stupéfaits.


Gauvin
était devenu livide, et même il semblait si souffrant,
que, chancelant, il devait s’appuyait le long d’un mur.


— Ah
ça ! mais… s’écria le substitut du
procureur, il est malade, il va s’évanouir !


Gauvin,
cependant, réagissait, faisait un suprême effort pour ne
point tomber.


Il
reprit de sa voix sourde et rauque.


— Non,
non, je n’ai rien… un malaise…


Ses
amis, toutefois, s’inquiétaient pour lui.


— S’il
est malade, il faut le ramener chez lui !


Et
déjà ils s’emparaient de Gauvin, le soutenaient ;
le notaire s’arracha au groupe trop aimable.


— Laissez-moi,
laissez-moi ! hurla-t-il, et dès lors retrouvant son
énergie pour fuir, il détalait de toute la vitesse de
ses jambes.


Les
trois jeunes gens se regardaient stupéfaits.


— Qu’est-ce
que cela signifie ? se disaient-ils. Il semble à moitié
fou…


C’était
le substitut qui venait d’émettre cette opinion.


Le
juge hocha la tête.


— Moi,
je le crois très malade, ou alors peut-être a-t-il bu…


Interloqués,
les trois jeunes gens continuaient leur route, quant à Gauvin,
qui avait tourné la première rue, il était
désormais hors de vue…


Le
malheureux notaire se trouvait maintenant à l’entrée
d’une petite place complètement déserte. Il
s’était tapi dans un angle obscur, entre deux maisons,
et dès lors tout son corps frissonnait !


Quelle
abominable plaisanterie venait de faire le substitut !…
Gauvin avait failli s’évanouir d’effroi en
entendant le magistrat proférer en riant :


— Au
nom de la loi, je vous arrête…


Et,
en effet, Gauvin songeait que, dans quelques jours, le lendemain
peut-être, ce même substitut du procureur prononcerait
les mêmes paroles à son égard, mais alors sans
ironie et pour de bon…


C’est
pourquoi Gauvin avait voulu fuir, terrifié à l’idée
que, peut-être, cette plaisanterie toute fortuite, était
pour lui comme un avertissement.


Il
était environ neuf heures du soir, et machinalement Gauvin,
qui errait dans les rues, cherchant les voies les plus désertes,
était arrivé au point de départ des tramways
électriques qui font le service entre Grenoble et Domène.


Gauvin,
depuis quelques instants déjà, nourrissait un projet.


Ses
pas instinctivement l’avaient conduit dans la direction du
véhicule public allant de Domène, c’est-à-dire
à la bourgade où se trouvait l’habitation de sa
cliente, Mme Verdon.


Gauvin
fouillait sa poche, il y trouvait encore quelque menue monnaie.


Il
avait de quoi prendre le tramway, il sauta dans le véhicule au
moment où celui-ci démarrait.


Qu’allait
donc faire Gauvin à Domène ?








— Comment
vous sentez-vous, ma chère amie ?


D’une
voix toute brisée d’émotion, une vieille dame aux
cheveux blancs, qui reposait étendue dans une bergère,
articula d’une voix dolente :


— Mieux,
mon bon ami, merci, je suis encore bien faible…


La
voix de l’interlocuteur reprenait :


— Il
faut monter vous coucher et prendre du repos.


— Hélas !
hélas ! reprenait la vieille dame, pourrai-je avoir
jamais un sommeil paisible, tant que je n’aurai pas retrouvé
mon enfant chéri, que je ne saurai ce qu’il est devenu,
celui qui s’est fait un nom célèbre, honorable et
glorieux, sous le pseudonyme de Jérôme Fandor.


La
personne qui parlait ainsi n’était autre que Mme Verdon,
ou, pour mieux dire, que Mme Rambert, pour laquelle
Fantômas, dans l’après-midi précédente,
s’était fait passer pour son mari défunt Étienne
Rambert.


— Il
faut, pensa Fantômas, que je la rassure.


— Notre
enfant, déclara-t-il, ne court point de danger. En même
temps que je descendais dîner, tout à l’heure,
j’ai fait le nécessaire auprès des misérables
qui détiennent notre enfant et qui exigent une rançon
pour lui rendre sa liberté. Vous pouvez dormir tranquille ;
il ne sera pas touché à un seul cheveu de la tête
de Fandor, jusqu’à ce que je sois intervenu.


Fantômas
s’arrêtait brusquement : un coup sec venait d’être
frappé à la porte.


Le
domestique, que l’on autorisait à entrer annonçait :


— Me Gauvin !


Ce
nom produisait sur les deux personnes devant lesquelles il était
prononcé une impression bien différente.


Soudain
le visage de Mme Rambert s’était
rasséréné.


— Ah !
fit-elle, en jetant un regard affectueux à Fantômas, je
comprends maintenant ce que vous avait fait tout à l’heure ;
vous avez fait prévenir le notaire de venir ici d’urgence,
pour nous apporter mon argent pour que vous puissiez courir et
libérer Fandor.


— Effectivement,
déclara Fantômas, qui ne voulait point contrarier la
vieille dame, mais que gênait considérablement l’arrivée
inopinée du notaire.


— Que
peut-il bien vouloir ? pensait-il, et que peut bien venir faire
cet homme à une heure pareille chez Mme Verdon ?


La
mère de Fandor, malgré sa fatigue et sa faiblesse, se
soulevait de son fauteuil pour répondre au domestique :


— Il
va falloir faire monter Me Gauvin.


Fantômas
sursauta :


— Non,
non ! cria-t-il.


Puis,
trouvant sans doute que sa protestation était trop violente,
il reprit sur un ton aimable et doucereux :


— Croyez-moi,
chère amie, n’en faites rien. Vous êtes bien trop
souffrante et fatiguée ; restez dans votre chambre,
tandis que je vais aller moi-même trouver le notaire et
m’entendre avec lui. Il s’agit sans doute de quelque
formalité, de signature à donner, en échange de
l’argent qu’il me remettra, et puisque vous m’avez
donné plein pouvoir cet après-midi, il est bien juste
que je vous débarrasse du souci de la gestion de votre
fortune.


Mme Rambert,
qui avait essayé de se soulever, retombait épuisée
dans son fauteuil.


— Mon
bon ami, fit-elle, j’accepte volontiers votre proposition.
Comme vous le dites ces émotions m’ont brisée, et
il est raisonnable que je prenne un peu de repos. Je sens que demain
je serai forte et vaillante. Au surplus, le ciel ne voudrait pas que
je sois malade, lorsque mon fils me reviendra, pour que je puisse le
serrer dans mes bras, l’étreindre sur ma poitrine…


Le
regard de la vieille dame s’illuminait à cette idée,
un sourire extasié erra sur ses lèvres tremblantes…


Fantômas,
cependant, venait de quitter la pièce dans laquelle il se
tenait avec Mme Rambert.


Sur
le palier de l’escalier, avant de descendre rejoindre le
visiteur, il attira par le bras le domestique :


— Eh
bien ? dit Fantômas. Qu’est-ce que c’est
encore que ce notaire ? Sais-tu ce qu’il nous veut ?


— Non,
patron. Il a demandé simplement après Mme Verdon.
Il doit venir raconter quelque chose de grave, car il a l’air
plutôt retourné !


— Le
Bedeau, articula Fantômas, ouvre l’œil et le bon !
Tiens-toi aux écoutes, prêt à agir s’il le
faut. Je ne sais pas du tout ce que va dire ce notaire, mais il faut
qu’en tout cas nous réussissions. Compris, pas vrai ?…


— Compris,
patron.


Fantômas,
désormais, descendait l’escalier ; le serviteur
qu’il avait appelé le Bedeau se trouvait à
quelques pas derrière.


Le
Bedeau ?


Cette
sinistre figure d’apache, cette silhouette tragique de
criminel, on la retrouvait encore, comme toujours, dans le sillage de
Fantômas, sans cesse à la dévotion du bandit.


Fantômas
prenait toujours ses précautions.


Et
du jour où il avait décidé d’établir
provisoirement son quartier général chez Mme Rambert,
dont il avait découvert l’identité, il avait du
même coup fait venir quelques-uns de ses complices, qu’il
s’arrangeait aussitôt pour faire embaucher dans la
maison.


C’est
ainsi que, depuis quarante-huit heures, le Bedeau tenait chez
Mme Rambert l’emploi de domestique !


Fantômas,
cependant, descendait ; il entra dans le salon où
attendait Gauvin.


Le
jeune homme parut stupéfait de voir s’avancer vers lui
un vieillard à la longue barbe blanche, dont il ne soupçonnait
pas l’existence à Domène, et qu’il ignorait
encore plus habiter chez Mme Verdon.


Gauvin,
qui arrivait, l’âme bourrelée, l’esprit en
désordre, qui haletait encore d’émotion et de
terreur, ne savait que dire à cet inconnu.


Il
s’inclina cependant devant lui, le saluant avec le respect que
doit à tout vieillard un jeune homme.


Fantômas
le regardait avec curiosité ; il retrouvait en effet,
après quelques années, le fils de l’une de ses
victimes, le petit Gauvin qu’il avait jadis connu, et dont
l’amour pour l’infortunée Mme Ricard
avait failli contrecarrer un moment les sinistres projets du Génie
du crime.


— Maître
Gauvin, je crois ? interrogea Fantômas, affectant de
prendre une voix tremblotante et cassée.


— C’est
moi, en effet, monsieur, déclara le jeune homme, s’efforçant
de paraître calme et de dissimuler son émotion.


— Vous
attendez Mme Verdon ? demanda encore Fantômas.


— Oui,
monsieur, fit simplement le notaire.


Il y
eut un silence ; les deux hommes s’observaient. Fantômas
reprit :


— Mme Verdon
est très souffrante en ce moment, et me charge de l’excuser
auprès de vous, monsieur. Elle est dans l’impossibilité
de vous recevoir.


Gauvin
tressaillit, un pli barra son front.


Ces
propos semblaient le désespérer, il reprit cependant
les dents serrées, la voix rauque :


— Il
faudrait cependant que je puisse la voir, monsieur ; ce que j’ai
à lui dire est d’une importance considérable, et
ne permet pas que l’on attende un instant.


— C’est
donc bien grave, monsieur ?


— Très
grave, oui, monsieur.


Fantômas
un instant hésitait.


Brusquement
sa résolution fut prise.


Il
sortit de sa poche les documents qu’avaient signés
Mme Verdon, quelques instants auparavant. Il les
montrait au notaire.


— Veuillez
parler, dit-il, monsieur, vous voyez que je suis autorisé par
Mme Verdon à me substituer à elle.


Gauvin,
assez étonné de cette déclaration, prenait
connaissance du document écrit par la vieille dame :








Je
soussignée donne plein pouvoir, en tout ce qui concerne la
gestion de ma fortune, à M. Étienne Rambert,
porteur de ce document, que je signe de mon plein gré…








Gauvin
s’arrêtait de lire, et ses yeux se fixèrent dans
le regard de Fantômas.


Toutefois,
il n’articulait pas une parole.


— Eh
bien ? interrogea le bandit, j’imagine qu’après
cela vous pouvez parler ?


Gauvin
était très pâle, il passa sa main sur son front
comme s’il s’arrachait d’un rêve, et, sans
répondre à la question qui lui était posée,
il demanda :


— Vous
êtes M. Étienne Rambert ?


— Oui,
monsieur, fit audacieusement Fantômas.


Mais
alors ce fut au tour du bandit de tressaillir.


Le
jeune homme en effet hochait la tête, et posément il
articula :


— Non,
monsieur !


— Plaît-il ?
grogna Fantômas.


— Je
dis, répéta Gauvin, que vous n’êtes pas
M. Étienne Rambert !


— Pourquoi
cela, je vous prie ?


Gauvin
avait reculé de deux pas, comme s’il était pris
soudain d’une crainte subite, puis il articula presque malgré
lui comme s’il lui était impossible de ne pas dire ce
qu’il pensait :


— Parce
que M. Étienne Rambert est mort il y a déjà
de cela plus d’un mois !


— Ah !
misérable ! hurla une voix.


C’était
Fantômas dont la colère éclatait.


Le
bandit n’avait pas songé que peut-être le notaire
Gauvin était au courant de la mort en effet survenue à
Amsterdam, du malheureux M. Étienne Rambert.


Fantômas,
en entendant Gauvin, apprenait désormais que celui-ci était
au courant.


Oh
parbleu ! Fantômas était un imbécile de ne
pas l’avoir deviné plus tôt. Il se le disait
désormais et se le reprochait.


Fantômas,
en effet, n’était pas sans savoir que, au sujet du
cadavre de Daniel, Juve avait eu de longs entretiens avec le notaire.
C’était certainement au cours de ces entretiens que
Gauvin avait appris la mort de M. Étienne Rambert.


— Allons !
allons ! se dit Fantômas, il est inutile de continuer à
dissimuler, et au surplus j’aime autant cela !


Fantômas
alors, d’un geste brusque, arrachait la longue barbe blanche
qui s’étendait sur ses joues et son menton.


Il
faisait sauter sa perruque, la tête énergique et
farouche du monstre apparut.


— Eh
bien, Gauvin, s’écria-t-il en toisant le notaire, toi
qui es si bien renseigné sur l’existence des gens,
dis-moi donc qui se trouve en face de toi ?


Le
notaire n’avait pas longtemps à réfléchir,
longtemps à regarder pour savoir que répondre.


À
la vue de la transformation soudaine qui se faisait dans la
silhouette de son interlocuteur, Gauvin avait poussé un
véritable hurlement d’épouvante et d’effroi.


Il
reculait jusqu’au fond de la pièce, il ouvrait des yeux
hagards.


— Fantômas !…
Fantômas !… balbutia-t-il. Je suis en face de
Fantômas !


— Fantômas,
oui, déclara rudement le bandit. Assez d’atermoiements,
jouons cartes sur table.


» Écoute-moi
bien, Gauvin, et si tu tiens à ta peau, obéis-moi sur
l’heure. Tu sais qu’Étienne Rambert est mort, tant
pis pour toi, il fallait l’ignorer… Peut-être
enfin te permettrai-je de l’oublier, à la condition que
tu m’obéisses.


» Écoute,
il me plaît, aujourd’hui, de passer pour Étienne
Rambert, car je désire m’approprier la fortune de
Mme Verdon.


» Par
le document que je viens de te montrer, Mme Verdon
t’autorise, toi, le notaire, dépositaire de sa fortune,
à remettre tous ses biens entre les mains de cet Étienne
Rambert dont j’incarne aujourd’hui la personnalité.


» Oublie
donc que je suis Fantômas, et partons pour ta boutique :
dans une heure, j’aurai l’argent ; tu n’as
rien à craindre, car je te laisserai en échange
l’autorisation que je t’ai montrée. Obéis !


Mais
Fantômas s’arrêtait, car Gauvin s’effondrait
à terre.


— Grâce !…
grâce ! articulait-il, en proie à une émotion
inexprimable.


Il
se tordait les bras, sanglotait éperdument.


Fantômas
le secoua brusquement.


— Imbécile,
tu n’as donc rien compris ! Je viens de te dire qu’il
ne te serait point fait de mal, et que tu n’avais qu’à
me donner la fortune de Mme Verdon…


Mais
c’était précisément cela qui terrifiait et
désespérait l’infortuné notaire.


— Hélas !
balbutia-t-il, c’était justement au sujet de cette
fortune que je voulais voir Mme Verdon !


— Qu’avais-tu
donc à lui dire ? demandait Fantômas qui commençait
à s’inquiéter.


Son
regard était si terrible que Gauvin frissonna.


— Parle !
ordonna impérieusement le bandit, qui sortait un poignard de
sa poche.


— Grâce !…
supplia Gauvin.


— Parle !
poursuivit Fantômas.


Faisant
un suprême effort, Gauvin articula :


— Eh
bien… je voulais… dire à Mme Verdon,
que sa fortune… sa fortune… je ne l’ai plus…


— Malédiction !
jura Fantômas. Et cette fortune où est-elle ?


D’une
voix presque imperceptible, le notaire répondit :


— Entre
les mains de Juve !


Dès
lors la colère de Fantômas éclatait, épouvantable
et terrifiante.


— Dans
les mains de Juve !… répétait le bandit
avec un ricanement sinistre… Ah ! misérable
Gauvin !… Tu avais donc juré de me trahir !…
Tu savais donc quelles étaient mes intentions !…
Tu t’es fait le complice de cet ignoble policier !


— Grâce !
suppliait Gauvin, ce n’est pas vrai… et pour tout dire,
c’est moi qui ai voulu voler la fortune de Mme Verdon.
Juve est survenu qui m’en a empêché ; à
l’heure actuelle il est peut-être à mes trousses,
et je venais dans le but de tout dire à Mme Verdon…


— Ah !
par exemple ! hurla Fantômas, il ne manquerait plus que
cela !


Dans
l’espace d’un instant, le sinistre bandit voyait tous ses
projets détruits, son programme anéanti, Gauvin disant
à Mme Verdon que sa fortune était entre
les mains de Juve. Juve survenant… et tout le monde se mettant
d’accord pour reconnaître que le savant Marcus n’était
pas Étienne Rambert, mais bien tout simplement Fantômas !


Non,
non, les choses ne se passeraient pas ainsi ! Fantômas
n’était pas un homme à se laisser faire !


Gauvin
se traînait sur le parquet, terrifié, ivre de peur.


Fantômas
cria :


— Le
Bedeau ! pendant qu’il appuyait le pied sur l’épaule
du notaire et l’immobilisait au ras du sol.


Aux
cris poussés par Fantômas, son complice apparaissait
aussitôt.


— Le
Bedeau ! ordonna Fantômas, ficelle-moi cet homme…
qu’il ne puisse faire un geste, qu’il ne puisse dire un
mot…


Chapitre
XXIV

Un
baiser filial


Dans
la nuit silencieuse et sombre, un bruit de grelots retentissait,
dissimulant le galop des chevaux et le bruissement sourd des roues
caoutchoutées, roulant, ou pour mieux dire, bondissant sur les
cahots de la route et les pavés des villages.


De
temps à autre on percevait le claquement sec d’un coup
de fouet stimulant les bêtes, et les cris rauques d’un
cocher qui excitait, de la voix, ses chevaux.


Ceux-ci,
deux fortes bêtes, à la robe mordorée, tramaient
un lourd véhicule dont la forme extérieure rappelait
celle des berlines d’autrefois.


C’était,
en réalité, une sorte de calèche qui n’avait
point de fenêtres, hormis deux glaces, qui s’élevaient
et s’abaissaient à volonté au-dessus des
portières occupant le milieu de la voiture.


Depuis
cinq ou six jours, ce véhicule, peint de couleur sombre, était
remisé à Domène, tout à côté
de la propriété de celle qui passait pour être
Mme Verdon.


Cette
voiture était arrivée couverte de poussière, à
peu près en même temps que le vieillard à barbe
blanche, qui s’était donné pour être un
savant géologue nommé le professeur Marcus.


Ce
véhicule, conduit par un cocher taciturne, au regard sombre et
sournois, était la voiture de Fantômas…


Le
bandit qui sans cesse jouait le rôle de diverses personnalités
et qui ne savait jamais s’il conserverait l’un ou l’autre
de ces rôles, quelques heures ou plusieurs semaines, avait
estimé, avec juste raison, qu’il n’était
pas naturel qu’un savant professeur intéressé à
la géologie possédât une automobile !


Et,
dès lors, soucieux de la vraisemblance jusque dans les plus
infimes détails, Fantômas avait décidé
d’amener à Grenoble une certaine berline traînée
par deux robustes et rapides chevaux, conduite par un homme à
sa dévotion.


De
l’extérieur, cette voiture paraissait normale, nullement
surprenante.


Mais
si, d’aventure, quelqu’un avait été amené
à la visiter de près, à en examiner l’intérieur,
il aurait certainement été des plus surpris, voire
quelque peu épouvanté.


Tout
d’abord, les panneaux de la voiture, au lieu d’être
faits de simple tôle ou encore de bois vernis, étaient
constitués par de solides parois d’acier qui,
certainement, pouvaient résister aux plus brutales attaques.


C’était
une voiture blindée, à l’intérieur de
laquelle on se trouvait en sécurité contre les
agressions extérieures et les coups de feu !


C’était
une véritable casemate !


L’intérieur
du véhicule était aménagé, non point
comme une voiture ordinaire, mais comme une véritable redoute,
une forteresse en miniature.


Au
fond, il y avait un siège, une banquette médiocrement
rembourrée, où pouvaient s’asseoir trois
personnes, mais en face se trouvait tout un assortiment d’armes
pendues à un râtelier, et des caissons dans lesquels
étaient des munitions.


Au
milieu, enfin, fixé au plancher, se trouvait une sorte de
support dont, à première vue, on ne concevait pas bien
l’utilité.


Quiconque
était renseigné sur la destination de ce support
savait, par contre, qu’il avait pour but de recevoir une
mitrailleuse, qu’en l’espace d’une seconde on l’y
pouvait fixer et que, pivotant sur une charnière, articulée
dans tous les sens, elle permettait, de l’intérieur de
la voiture, de viser tous les gens que l’on voulait atteindre
au passage.


Cette
voiture blindée, cette forteresse roulante, c’était
la dernière invention de Fantômas !


Or,
une demi-heure à peine après la violente altercation du
Génie du crime avec le notaire Gauvin, un quart d’heure
après le moment où celui-ci avait été
ligoté par le Bedeau, sur les ordres du bandit, les grelots
des chevaux avaient retenti dans la nuit et le véhicule était
venu se ranger devant le perron de la demeure que l’on
désignait communément dans le pays pour être la
maison de Mme Verdon.


Dès
lors, la porte de la propriété s’ouvrait, deux
hommes drapés dans les manteaux noirs apparaissaient, portant
un corps ligoté, qu’ils jetaient dans le véhicule.


Les
deux hommes y montaient également ; l’un d’eux
disait au cocher :


— Conduis-nous
à Sassenage et vivement !


Les
chevaux, sollicités d’un violent coup de fouet,
démarraient en bondissant.


Quelques
instants avant, dans l’intervalle du temps qui s’était
passé entre le ficelage de Gauvin et le départ de la
voiture, Fantômas était remonté auprès de
Mme Rambert.


Le
bandit était dans une violente colère, mais il
dissimulait ses sentiments dès lors qu’il était
en face de la vieille dame.


Et
de ce ton doucereux et aimable qu’il savait si bien prendre
pour donner le change et duper les gens, Fantômas avait déclaré
à Mme Rambert :


— Excusez-moi
de vous quitter subitement, j’espérais passer la nuit à
votre chevet, la chose est malheureusement impossible. Je viens
d’avoir une importante conversation avec le notaire Gauvin, il
en résulte que j’ai diverses pièces à
signer avant de pouvoir entrer en possession de la fortune dont vous
êtes propriétaire, mais que vous me transmettez, pour
que je puisse sauver Jérôme Fandor.


» Je
pars à l’instant, dormez tranquille… et soyez
assurée que, vu mon activité, notre enfant ne court
aucun danger !


Fantômas
s’était éclipsé sans écouter les
remerciements que lui prodiguait Mme Rambert,
laquelle, quelques instants après, s’assoupissait
heureuse d’avoir, du moins elle le croyait, retrouvé son
cher mari Étienne Rambert, confiante dans l’avenir,
confiante dans le lendemain qui allait être une journée
bénie pour elle, puisqu’elle allait enfin revoir son
fils !


La
voiture cependant traversait Grenoble à toute allure, puis, à
l’extrémité de la ville, après avoir
franchi le pont suspendu qui réunit les deux rives du Drac,
elle s’engageait sur la route de Sassenage.


Il y
avait, à l’intérieur du véhicule, les deux
hommes drapés de manteaux noirs, et au milieu d’eux, un
malheureux être ligoté si étroitement, qu’il
ne pouvait faire un mouvement.


Il
ne pouvait également prononcer une parole, ayant un bâillon
serré sur les lèvres.


Les
deux gardiens de ce prisonnier, c’étaient Fantômas
et le Bedeau ; le prisonnier ligoté n’était
autre que Gauvin, le notaire.


Au
bout d’une vingtaine de minutes, le véhicule qui avait
ralenti sa marche, car il montait une rampe fort abrupte, s’arrêta
sur le bord du chemin.


— Allons !
ordonna Fantômas qui jusqu’alors n’avait pas
prononcé une parole, descends, Gauvin !


Et
comme le malheureux ne pouvait pas bouger, Fantômas faisait un
signe au Bedeau, qui, d’un coup sec de la lame de son couteau,
tranchait les liens qui empêchaient le notaire de marcher.


Celui-ci
descendit ou pour mieux dire, tomba hors de la voiture.


Il
trébuchait, en effet, il s’écorcha les genoux sur
les pierres du chemin.


Fantômas
raillait :


— As-tu
donc si peur, Gauvin, fit-il, que tu ne peux mettre un pied devant
l’autre ?


Le
malheureux notaire était livide. Fantômas dénoua
le bâillon qui maintenait ses lèvres closes.


— Et
maintenant, dit-il, en sortant son revolver pour interdire à
Gauvin toute velléité de fuite, marche devant moi !


Le
notaire, en titubant d’épouvante, faisait quelques pas.


Il
s’arrêta soudain, face à la montagne.


— Où
dois-je aller ? demanda-t-il, d’une voix qui tremblait.


Celle
de Fantômas retentit plus tonitruante, plus ironique que
jamais.


— Tu
le vois bien, droit devant toi !


Devant
Gauvin se trouvait, percée dans la montagne, une sorte de
cavité obscure, d’où provenaient des rumeurs
étranges.


On
était à l’entrée des fameux souterrains
connus sous le nom de Cuves de Sassenage.


Par
un petit orifice haut de quatre-vingts centimètres et large
d’autant on pouvait s’introduire dans une sorte de grotte
souterraine constituée par un long couloir insinueux, bordé,
de part et d’autre, d’énormes roches, jetées
là comme dans un chaos, et sans cesse semblait-il, sur le
point de choir les unes sur les autres.


Gauvin
eut un sursaut d’épouvante.


— Faut-il
donc que j’entre là ? demanda-t-il.


Et,
instinctivement, il faisait un pas en arrière.


Mais
Fantômas le poussait d’un coup de pied dans les reins.


— Avance
donc ! ordonna-t-il. Depuis quand se permet-on de discuter les
ordres de Fantômas ?


Le
bandit sortait une lanterne électrique de sa poche, dont il
tournait le commutateur ; des rayons lumineux et blafards
éclairèrent l’intérieur de la grotte.


Il
s’agissait de descendre d’innombrables degrés,
formés par des pierres roulantes.


Gauvin
s’avança, les jambes fléchissant, la tête
courbée pour ne point se heurter à la voûte très
basse du souterrain. Fantômas était derrière lui,
l’incitant à marcher plus vite, toujours plus vite.


À
un moment donné, le notaire dut se mettre à plat-ventre
pour passer sous une roche ; Fantômas le suivit, le Bedeau
venait par derrière.


Après
avoir franchi cet étroit passage, les trois hommes parvenaient
dans une sorte de cirque beaucoup plus large, beaucoup plus élevé
que le reste du souterrain.


C’était
une immense salle aux allures de nef d’église, dont les
parois étaient formées par des roches aux couleurs
chatoyantes, passant du vert sombre au rouge le plus vif.


Il y
faisait un froid terrible et, par le milieu, le sol tourmenté
de cette salle était coupé d’un torrent
tumultueux qui roulait des ondes aux panaches blancs, jusque dans les
profondeurs d’un insondable précipice.


La
lampe électrique de Fantômas projetait sa lumière
blafarde tout alentour, et celle-ci se réfléchissait
sur les murailles, donnant à l’intérieur de la
grande salle souterraine une éblouissante clarté.


Dès
lors Fantômas donnait sa lampe à tenir au Bedeau.


Puis,
s’approchant du notaire, et les bras croisés, l’œil
farouche, il interrogea.


— Gauvin,
il dépend de toi, désormais, de vivre ou de mourir !


— Ah !
vivre ! À n’importe quel prix ! articula
faiblement le notaire.


Fantômas
haussa les épaules.


— Les
mots ne servent à rien, et je sais que les promesses humaines
sont fallacieuses ; il s’agit de me dire si oui ou non tu
peux me livrer la fortune de Mme Verdon ?


Une
lueur d’espoir brilla dans les yeux terrifiés du
notaire.


— Je
puis le faire, articula-t-il ; à la condition que vous
m’aidiez, Fantômas. Cette fortune est chez moi, il ne
s’agit plus que de la prendre…


— Parbleu !
s’écria Fantômas en ricanant d’un air
sinistre.


Puis
il ajoutait, imitant la voix tremblante du notaire :


— Cette
fortune est chez toi, il ne s’agit plus que de la prendre !
Faut-il la prendre ? Qui donc la détient à l’heure
actuelle ?


— Juve !
balbutia imperceptiblement le notaire.


Fantômas
fronça le sourcil.


— C’est
donc vrai ? Bien vrai ? dit-il. Tu as donné à
Juve la garde de ce trésor ?


Le
notaire protesta énergiquement :


— C’est
Juve qui s’en est emparé, Fantômas, et je ne
songeais en aucune façon à lui confier cet argent !


— Je
l’entends bien ainsi, répliqua le bandit, mais en tout
état de cause, j’étais volé, moi. Car, si
Juve n’avait point pris la fortune de Mme Verdon,
c’est toi qui t’en allais avec. Est-ce exact ?


Le
notaire se rendait compte qu’il n’y avait pas moyen de
nier, que Fantômas comprenait ce qui s’était
passé, et qu’il savait la vérité…
la vérité tout entière !


Et
dès lors il tomba à genoux, terrifié, devinant
qu’il allait subir la vengeance du Maître de l’effroi,
et que cette vengeance allait être terrible.


— Grâce !…
commença-t-il encore, épargne-moi, Fantômas !
et je te jure que je serai toujours dévoué à ta
cause !…


Le
bandit haussa les épaules.


— Un
homme comme moi, fit-il, n’a que faire d’un poltron de
ton espèce, qui se sauve lâchement lorsqu’il
rencontre un adversaire ! Tu n’es bon à rien mon
garçon, même pas à faire un notaire voleur !


— Fantômas !…
Fantômas !… hurla Gauvin, qui se tordait sur le sol
rocailleux, comme un ver, que va-t-il m’advenir ?
Qu’allez-vous faire de moi ?


Le
Génie du crime dédaignait de répondre à
sa future victime.


Fantômas
se tourna vers le Bedeau et dit :


— Une
balle de revolver vaut trop cher pour qu’on en perde une dans
la cervelle de cet imbécile !


» Je
ne daigne même pas y toucher, tant il est indigne. Le Bedeau,
fais ce que je t’ai dit ! Qu’il périsse par
la corde, comme les plus infâmes et les plus vils malfaiteurs !


Dès
lors, Gauvin tombait à la renverse, projeté en arrière
par le Bedeau, dont la main brutale s’était appesantie
sur son épaule.


L’infortuné
notaire voulut crier : sa gorge ne put laisser échapper
un seul son…


Gauvin
suffoquait brusquement. Avec une habileté de bourreau,
merveilleusement exercé, le Bedeau avait passé autour
du cou du malheureux Gauvin un solide nœud coulant fait avec
une grosse corde, et dès lors, un pied posé sur sa
poitrine et s’arc-boutant, le Bedeau serrait !


Gauvin,
tout d’abord, essayait de lutter, de résister à
la mort, qui le prenait à la gorge.


Un
flot de sang afflua à son cerveau, troubla sa vue, sa langue
sortit toute rouge hors de sa bouche.


Il
eut quelques convulsions, puis il retomba inerte.


Fantômas
considérait ce spectacle horrible d’un œil calme
et tranquille.


— Est-il
mort ? demanda-t-il au Bedeau.


— Pas
encore, patron ! fit l’apache.


— Je
l’espère bien, déclara Fantômas en
ricanant… Ce serait aller trop vite en besogne. Desserre-lui
sa cravate de chanvre, mon ami, redonne-lui de l’air !


Le
Bedeau obéissait, lâchait le nœud coulant ;
un mouvement machinal de sa poitrine ramena dans les poumons de
Gauvin une large bouffée d’air pur.


Les
yeux à demi clos du malheureux s’ouvrirent, il put
respirer, il reprenait ses sens, il balbutia :


— Tu
me pardonnes, Fantômas ? Tu me laisses vivre ?


Le
bandit se penchait vers Gauvin.


Son
visage était transfiguré, tant il avait une expression
hideuse et féroce.


— Te
laisser vivre, dit-il, jamais ! Je veux que tu souffres, avant
d’avoir la paix éternelle ! Je veux te torturer, te
martyriser, jusqu’à ce que ma colère soit passée,
que j’aie fait, moi aussi, mon deuil de cette fortune que je
convoitais, et que j’espérais posséder dès
ce soir !


Assurément,
le Génie du crime était expert dans l’art de
torturer ses victimes, mais jamais, jusqu’alors, il n’avait
déployé tant de science et de cruauté pour
mettre à mort l’un de ces malheureux !


L’agonie
de Gauvin durait deux heures, deux longues heures, pendant lesquelles
il était quinze fois étranglé, et quinze fois
rappelé à la vie !


Enfin,
à la quinzième fois, lorsque le Bedeau eut relâché
le nœud coulant de chanvre, Gauvin demeura inerte, immobile sur
le sol…


— Cette
fois, déclara l’apache, je crois qu’il a tourné
de l’œil pour de bon !


Et
le Bedeau considérait Fantômas légèrement
inquiet, à l’idée que peut-être le Maître
allait estimer que sa malheureuse victime n’avait pas
suffisamment souffert.


Fantômas
s’approchait. Il considérait longuement le mort, puis
avec un air méprisant il articula :


— L’imbécile !


Telle
fut l’oraison funèbre du notaire Gauvin…


Le
Bedeau cependant interrogeait :


— Que
va-t-on faire du cadavre ?


— Il
t’appartient ! déclara le Génie du crime.


Le
Bedeau dès lors fouillait les poches, avec une rapacité,
une voracité de fauve s’acharnant sur sa proie.


Il
en extrayait une montre, quelque menue monnaie, puis, le repoussant
du pied, l’envoyait rouler dans le torrent.


Fantômas
déjà quittait le souterrain, la cuve devenue tragique
de Sassenage.


Le
Bedeau, suivant son maître, se glissa derrière lui par
le petit orifice, qui accédait à la sortie…








Les
premiers rayons du jour se levaient lentement éclaircissant
l’horizon, que Juve et Fandor étaient encore en tête
à tête, dans le cabinet en désordre du notaire
Gauvin.


Ils
avaient causé toute la nuit, ils s’étaient
expliqué l’un et l’autre sur les diverses
aventures, qui leur étaient respectivement survenues.


Fandor
cependant rayonnait :


— Juve,
Juve, répétait-il à chaque instant, qu’il
me tarde d’être au lever du jour et de pouvoir embrasser
ma mère. Juve quand partons-nous pour aller la trouver ?


Le
policier souriait.


— Patience !
petit, patience !… Oh, je comprends combien il est cruel
de te retenir, et de retarder le bienheureux instant où tu
serreras dans tes bras cette digne femme, mais je t’ai dit
combien elle était délicate, et avec quelles
précautions il fallait s’approcher d’elle. La
moindre émotion pourrait lui être fatale et il serait
horrible de lui faire du mal avec du bonheur, songez-y bien, Fandor !


Fandor
crispait ses mains sur les barreaux de sa chaise.


— Je
ne bougerai pas d’ici, déclara-t-il, avant huit heures
du matin !


— Bien !
fit le policier.


Les
deux amis s’entretenaient encore de la nuit paisible qui venait
de se passer.


Qu’allait
devenir le notaire Gauvin ?


Comment
se faisait-il que Fantômas ne soit pas encore venu à
l’étude y chercher la fortune de Mme Rambert ?


Longtemps
le policier et le journaliste avaient espéré qu’ils
recevraient, au cours de cette nuit, la visite du monstre.


Mais
au fur et à mesure que naissait l’aurore, ils
abandonnaient cet espoir.


Et
dès lors une inquiétude nouvelle naissait dans leur
esprit.


Si
Fantômas ne venait pas immédiatement demander à
Gauvin de lui livrer les titres constituant la fortune de
Mme Rambert, c’est que vraisemblablement il
s’était produit quelque chose qui avait empêché
le bandit de mettre son intention à exécution.


À
sept heures, Juve et Fandor ne pouvaient plus y tenir.


Ils
s’interrogèrent du regard.


— Partons-nous ?
dit Fandor qui dominait difficilement son impatience.


— Ma
foi, déclara Juve, j’allais te le proposer. Aussi bien
arriverons-nous peut-être à Domène, au moment où
on nous y attend le moins et, peut-être, Mme Rambert
n’y sera-t-elle pas seule ?


Juve
n’ajoutait aucune explication, mais, au regard que lui jetait
Fandor, il se rendait compte que le journaliste avait deviné
sa pensée.


Oui,
Juve nourrissait le secret espoir de trouver Fantômas chez
Mme Rambert ; ah ! si cela était, le
monstre passerait un mauvais quart d’heure, les deux hommes
étaient décidés à tout faire pour
s’emparer de lui.


Quelques
instants après, ayant soigneusement refermé à
clé la porte du cabinet de travail de Gauvin dans lequel ils
venaient de passer la nuit, Juve et Fandor quittaient le domicile du
notaire.


— Personne
n’y viendra, faisait remarquer Juve, aujourd’hui, car
nous sommes dimanche et les clercs sont libres pour toute la journée.


Le
policier et le journaliste, désormais, suivaient la grande
avenue bordée d’arbres, au bout de laquelle se
trouvaient les faubourgs de Grenoble.


Ils
avaient l’intention, aussitôt arrivés dans la
ville, de prendre une voiture pour se rendre à Domène.


Mais
à peine avaient-ils atteint les premières maisons des
faubourgs, qu’ils s’étonnaient de l’animation
étrange qui régnait dans la population.


C’étaient
des conciliabules ardents, vifs, animés, entre les voisins qui
bavardaient de porte à porte.


Il y
avait des gens qui couraient, levant les bras au ciel, d’autres
qui rentraient dans leur maison, précipitamment, et qui en
ressortaient revêtant en hâte un vêtement, coiffant
un chapeau, partant tous dans la même direction.


— Où
courent-ils donc ? se demandaient Juve et Fandor.


Les
deux amis ne tardaient pas à être renseignés.


Ils
venaient d’aviser un montagnard arrêté au milieu
de la rue. Ce montagnard était dans une petite charrette que
traînait un mulet : on faisait cercle autour de lui.


L’homme
racontait quelque chose qui semblait semer l’épouvante.


Juve
et Fandor se mêlaient au groupe.


— Oui,
disait l’homme, reprenant son récit pour la vingtième
fois, je descendais de la montagne, il y a de cela deux heures
environ, et j’arrivais au bas de Sassenage, lorsque à la
sortie des cuves, là où débouche le torrent,
j’ai vu quelque chose d’insolite, qui obstruait le cours
des eaux.


» J’ai
sauté de ma carriole, histoire de me rendre compte et, passant
par-dessus le petit pont qui borde la route, je suis descendu dans le
ravin, jusqu’au bord du torrent.


» Alors…
oh ! c’est horrible ! je ne vous dirai jamais cela,
j’ai vu un corps… un corps effroyablement broyé,
déchiqueté par des chutes successives, un corps abîmé
par la violence des eaux qui tombent du haut de la montagne et
courent sous terre dans les cuves de Sassenage…


» Naturellement,
j’ai appelé à l’aide… quelqu’un
est venu, un voisin, je crois, un des garçons du meunier.


» Et,
à nous deux, nous avons retiré ce corps du torrent,
j’ai vu la figure du noyé, et malgré qu’elle
était toute déchirée, toute tuméfiée,
je l’ai reconnue…


» — Parbleu,
que j’ai dit au garçon du meunier, je mettrais ma main
au feu que ce malheureux-là, c’est Gauvin, le notaire !


Juve
et Fandor se regardaient interloqués…


Juve
questionna d’une voix blanche, s’adressant au paysan qui
pérorait du haut de sa carriole :


— Dites-moi,
mon ami, cet homme était-il mort ?


— Ah !
ben pour sûr, monsieur, répliqua le montagnard, aussi
mort qu’on peut l’être ; et d’ailleurs,
ça n’est pas surprenant ! Si jamais vous vous
amusiez à descendre dans les cuves de Sassenage, à
vouloir en sortir au bas de la montagne par le tunnel où passe
le torrent, je crois bien que vous n’arriveriez pas dans un
meilleur état que le pauvre Gauvin !


Juve
s’écartait du groupe, prenait Fandor à l’écart.


Le
journaliste suggérait :


— Il
s’est suicidé ?


Mais
Juve hochait la tête.


— Suicidé ?
J’en doute ! Les gens de l’espèce de Gauvin
ne se tuent pas, car il faut avoir du courage pour se donner
volontairement la mort…


— Alors,
Juve ? demanda Fandor.


— Alors,
poursuivit le policier, je me demande s’il ne s’agit pas
là d’un nouveau crime de Fantômas !


Puis
le policier ajoutait :


— Je
le saurai d’ailleurs d’ici une heure !


— Juve !
Juve ! s’écria Fandor, vous deviez me conduire
jusqu’auprès de ma mère ?


— Mon
devoir, répondit Juve, est de ne pas perdre une minute, et de
courir sur les lieux où l’on a trouvé le cadavre
du malheureux notaire, afin de me renseigner sur les causes de sa
mort…


» Quant
à toi, Fandor, poursuivit Juve, ta mère t’attend,
préoccupée, il importe que tu ailles immédiatement
la rassurer sur ton sort.


» Il
faut, en outre, que tu sois là, auprès d’elle,
afin de la protéger lorsque Fantômas reviendra, furieux
de n’avoir pu prendre la fortune qu’il convoitait depuis
si longtemps, et qu’il se croyait sur le point de voler…


» Va
Fandor ! À tout à l’heure…


Fandor
avait compris que la décision de Juve était
irrévocable, et, au surplus, le journaliste se réjouissait
à l’idée que désormais, sans perdre un
instant, il allait pouvoir courir jusqu’à Domène,
et y retrouver enfin cette mère que depuis si longtemps le
hasard et le mauvais sort tenaient éloignée de lui…








— Entrez !
fit une voix douce et faible.


Fandor
avait la main sur le bouton de la porte, il crut défaillir en
entendant cette parole.


Le
journaliste, après avoir quitté Juve, avait trouvé
sur la place de Grenoble un taxi automobile auquel il donnait, d’une
voix angoissée, l’adresse de Mme Verdon,
à Domène.


Lorsqu’il
arrivait dans la propriété, le journaliste sonnait en
vain à la grille du jardin.


Nul
ne lui répondait, à l’exception des aboiements du
gros chien Dick qui, malgré ses efforts, ne parvenait pas à
se libérer de la chaîne qui le retenait attaché à
sa niche.


Fandor
n’attendait pas longtemps.


Inquiet
de n’avoir point de réponse, il enjambait la grille, au
risque de s’empaler sur les pointes de fer qui la surmontaient.


Il
traversait en courant le petit parc, arrivait au perron de la maison.


La
porte était entrebâillée, Fandor la poussa,
s’introduisant dans le vestibule.


Il
jetait un coup d’œil à droite et à gauche,
apercevait un salon simplement meublé, de bourgeoise
apparence, puis une petite salle à manger confortable ;
plus loin il reconnaissait la porte de l’office et des
cuisines.


Fandor,
dont le cœur battait à se rompre, montait rapidement au
premier étage, plusieurs portes se trouvaient de part et
d’autre du palier, il frappait à l’une d’elle,
au hasard, et c’est alors qu’une voix douce et lointaine,
nullement méfiante, lui avait doucement répondu :
entrez !


Fandor,
cependant, n’osait pas tourner le bouton de la porte…


Au
surplus, il était incapable d’agir, de remuer.


Il
lui semblait que soudain une émotion trop violente venait de
le paralyser, de l’immobiliser sur place.


Qui
donc avait répondu ?


Qui
donc allait-il voir ?


Fandor
n’osait se dire qu’une mince cloison, désormais,
seulement, le séparait de celle qui lui avait donné le
jour !


Fandor
se demandait s’il devait entrer…


Il
ne savait pas… Il ne savait plus… Il ne comprenait
qu’une chose, c’est qu’il éprouvait une
folle envie de se jeter aux genoux de sa mère, et il n’avait
pas la force de faire un mouvement !


Dans
le silence de la maison, qui semblait vide, Fandor, à nouveau,
entendit :


— Entrez !
Entrez donc !


Le
journaliste fit un effort suprême sur lui-même : il
eut l’impression qu’il bondissait, et dès lors,
poussant la porte, comme furieusement, il se précipita dans la
pièce, et il s’arrêta net au milieu…


En
face de lui se trouvait un grand lit, dans lequel était
couchée une vieille dame, aux cheveux blancs comme de la
neige.


Tout
d’abord, en voyant cette brusque apparition, il avait
sursauté : les yeux au vif regard, à l’expression
si douce, s’étaient fixés dans les yeux de
Fandor.


Et
dès lors, le journaliste s’était senti remuer
jusqu’au plus profond de son être.


Qu’elle
était cette digne et noble vieille femme, aux mains diaphanes,
au visage pur, aux traits beaux et distingués ?


Le
journaliste sentit des sanglots lui étreindre la gorge, des
larmes brûlantes lui monter aux yeux.


Il
avait enlevé son chapeau d’un geste machinal, il
joignait les deux mains, s’avançant lentement et tombant
à genoux au chevet du lit, il articula d’une voix
indistincte, ces mots simples :


— Ma
mère !… ma mère !… ma mère !


Mais
au même instant, Fandor sentait que deux bras tièdes se
nouaient autour de son cou, puis il entendit à nouveau cette
voix si douce et si touchante, qui murmurait sur le ton d’une
indicible émotion :


— Jérôme
Fandor !… Charles !… mon petit Charles !…
mon enfant !


Une
seconde ne s’écoulait pas que l’enfant embrassait
sa mère, que la mère étreignait dans ses bras
son enfant.


Ils
restaient ainsi, serrés l’un contre l’autre, sans
songer à s’arracher à cette douce étreinte.


Leurs
larmes se confondaient, et ils échangeaient de tendres
paroles :


— Ma
mère !


— Fandor !…


— Charles !…
Charles !…


— Maman !…


Puis,
Mme Rambert, doucement, écartait Fandor de sa
poitrine. Elle appuya ses mains tremblantes sur les mains du jeune
homme.


— Laisse-moi
te regarder, dit-elle, Fandor.


Fandor,
sans mot dire, reculait, fixait sa mère, qui ne se lassait pas
de le contempler.


— Oh !
murmura-t-elle de sa voix grave et harmonieuse, comme je te reconnais
bien, mon petit ! Je te retrouve tel que tu étais
autrefois, avec tes boucles blondes en moins ! Regarde, mon
petit Charles, regarde ce portrait…


Et
levant sa main vers le mur à côté de son lit,
Mme Rambert désignait à Fandor une
petite photographie, toute passée, très jaunie, le
portrait d’un bébé de quatre ou cinq ans, dans
lequel le journaliste avait grand’peine à se
reconnaître, lorsqu’il était enfant.


Mme Rambert
levait les yeux au ciel, elle soupira profondément.


— Mon
existence, fit-elle, a été terrible, affreuse. Tu
sauras tout ce que j’ai souffert. Mais peu importe, du moment
que je te retrouve, que tu es vivant, que tu es beau, et que tu es
digne de ton nom. Car je sais, Jérôme Fandor,
articulait-elle avec un sourire, que tu es un héros !


Hélas !
Mme Rambert pâlissait soudain.


Elle
portait les mains à sa poitrine.


— Ma
mère… ma mère, interrogeait Fandor alarmé,
qu’avez-vous donc ?


Mme Rambert
balbutiait quelques paroles inintelligibles, puis, exhalant une
légère plainte, elle retombait en arrière.


— Mon
Dieu ! hurla le journaliste…


Et,
dès lors ses yeux s’écarquillaient, ses cheveux
se dressaient d’épouvante sur sa tête.


Il
se précipitait vers sa mère inerte.


Il
lui tâtait le pouls.


— Elle
est évanouie ! Que faire ?


Sur
un guéridon voisin du lit, Fandor aperçut une
ordonnance de médecin.


Il
regardait l’ordonnance, voyait un numéro de téléphone.
Le journaliste cherchait autour de lui. Encore qu’il fût
effroyablement troublé, il ne perdait point son sang-froid, il
découvrait un appareil téléphonique à
l’extrémité de la pièce ; il décrocha
le récepteur :


— Le
7, donnez-moi le 7, à Domène ! demanda-t-il.


C’était
le numéro qu’il avait vu sur l’ordonnance.


On
répondait presque aussitôt.


— Allô !
c’est vous, docteur ? fit Fandor.


Une
voix inconnue du journaliste répondit, à l’autre
bout du fil :


— C’est
moi. Qui m’appelle ?


— Venez
d’urgence, hurla Fandor, chez Mme Rambert…


Mais
le journaliste se reprenait :


— Je
veux dire chez Mme Verdon !…


— Eh
bien, docteur ?


— Eh
bien, monsieur, ce ne sera rien. Mais cependant la situation est
grave ; depuis quelques jours, Mme Verdon, qui
est d’une santé délicate et qui supporte mal les
émotions, vient d’avoir son existence singulièrement
troublée, par le fait de diverses allées et venues de
personnes étrangères dans sa maison.


» Je
n’ai pas à juger l’attitude de Mme Verdon
qui reçoit qui elle veut, mais j’estime que cette
agitation lui est très nuisible.


» Voilà
la deuxième crise cardiaque dont elle est victime en deux
jours, et il ne faut pas qu’une troisième survienne.
Puisque vous êtes de sa famille, monsieur, je vous recommande
le plus formellement de lui éviter la moindre émotion !


Le
docteur avait parlé au moment où il quittait la chambre
à coucher de celle qu’il prenait pour Mme Verdon.
L’interlocuteur auquel il s’adressait, et qui le
reconduisait en silence jusqu’au bas de l’escalier,
c’était Fandor.


Le
journaliste remonta lentement vers sa mère ; il soupira
profondément.


— Ce
docteur vient de la sauver, fit-il, mais je me rends compte qu’il
dit vrai et que la moindre émotion pourrait la tuer.


» Mon
Dieu ! mon Dieu ! faites qu’il ne survienne rien qui
soit de nature à lui faire du mal !


Le
journaliste, non sans inquiétude, songeait à l’avenir !


Il
rentra dans la chambre, Mme Rambert, désormais
remise de sa crise, lui souriait tendrement.


— Mon
enfant, dit-elle d’une voix reposée, presque joyeuse, un
bonheur n’arrive jamais tout seul, tu viens de m’être
rendu ; or, je viens d’entendre le bruit des grelots d’une
voiture qui m’est familière, et qui ramène
quelqu’un que j’aime, que tu aimes également…


Fandor
frissonna sans comprendre.


Mme Rambert
lui annonçait :


— Charles,
mon enfant, dans un instant tu vas…


Mme Rambert
s’arrêtait de parler mais ses yeux se tournaient
instinctivement dans la direction de la porte qui venait de s’ouvrir.


Mme Rambert,
dont le visage s’animait et se colorait par moments, regardait
également dans la direction de l’entrée.


La
porte de la chambre qui s’était ouverte, quelques
instants après l’arrivée de la voiture, livrait
passage à un homme aux épaules voûtées, à
la grande barbe blanche, que Fandor au premier abord, estimait ne
point connaître.


Ce
personnage, qui s’avançait, s’arrêta net, en
apercevant le journaliste et parut tressaillir.


Toutefois,
après ce court moment d’hésitation, il continua à
se rapprocher du lit dans lequel était étendue
Mme Rambert.


Fandor
regardait, interloqué, l’homme qui s’avançait.


Mme Rambert
prit la main de son fils, et l’attirant auprès d’elle,
murmura à son oreille :


— Mon
cher enfant, je te disais bien, tout à l’heure, qu’un
bonheur ne vient jamais seul ! Certes, tu ne connais et tu n’as
pas de raison de connaître M. le professeur Marcus, savant
géologue qui passe aux yeux de tous pour être le
pensionnaire de Mme Verdon…


» Mais,
de même que tu sais que Mme Verdon n’est
autre que ta mère, Mme Rambert, le professeur
Marcus obligé, pour des raisons que je t’expliquerai
plus tard, de dissimuler ici provisoirement sa personnalité…
ce n’est autre, mon cher enfant, que ton père, ton cher
père !


Fandor
qui s’était agenouillé au chevet de sa mère,
se releva brusquement…


Ses
yeux hagards fixaient Mme Rambert, avec une
expression de stupeur terrifiée.


— Mon
père ?… balbutia Fandor, vous dites que c’est
mon père ?


Et
dès lors le journaliste se demandait s’il n’était
pas définitivement devenu fou, s’il ne perdait point la
tête ou alors s’il ne vivait pas un cauchemar affreux, et
s’il n’était pas tombé dans un guet-apens
épouvantable dont sa mère était la complice ou
alors la victime…


Fandor,
instinctivement, mettait la main sur la crosse de son revolver qu’il
sentait dans sa poche, ses doigts se crispaient sur l’arme
toute prête, puis son regard lentement se fixa sur l’homme
que sa mère venait de lui désigner comme étant
son père… alors qu’il savait que son père
était mort !


Le
journaliste regardait ce vieillard des pieds à la tête.


Il
lui trouvait malgré son air humble, une silhouette robuste, un
aspect autoritaire et impérieux.


Les
yeux noirs vifs et cruels brillaient dans l’encadrement clair
des sourcils et de la barbe blanche.


Oh !
Fandor avait l’habitude de ces sortes de physionomies et sur ce
point nul ne pouvait le tromper. Ce n’était pas un
vieillard qu’il avait en face de lui, c’était un
homme dans la force de l’âge. Quelqu’un habilement
maquillé, quelqu’un qui, malgré l’apparence
frêle et vieillotte qu’il voulait se donner, était
un homme robuste, solide et puissant.


Mme Rambert
cependant, de sa voix douce, répéta lentement.


— Charles !…
Jérôme Fandor !… Mon petit Charles !…
N’as-tu donc pas entendu ce que je viens de te dire ? Ne
comprends-tu pas que c’est ton père, qui se trouve en
face de toi ?


Le
journaliste poussait un cri rauque, et bondissait en avant.


Soudain,
le voile s’était déchiré, la lumière
s’était faite dans son esprit. Instinctivement, il
allait sortir son revolver de sa poche, et tirer à bout
portant, sur le mystérieux personnage qui lui faisait face.


En
même temps, d’ailleurs, Fandor se rendait compte que
l’homme qui passait pour être le professeur Marcus ne
perdait pas un seul de ses mouvements.


Et
si Fandor avait porté la main à sa poche dans le but
d’y prendre son revolver, il apparaissait que le faux vieillard
avait fait de même, et nourrissait la même intention.


Fandor
cependant était devenu livide, une sourde colère lui
montait au cerveau et, après avoir proféré ce
cri qui exprimait toute sa surprise et toute son angoisse, il
commença, les dents serrées :


— Fant…


Mais
il s’arrêta !


— Fantômas !
allait dire Fandor.


Le
journaliste, en effet, avait reconnu le Génie du crime, le Roi
de l’effroi, qui se trouvait en face de lui et qui jouait
désormais le rôle le plus odieux qu’il soit
possible d’imaginer.


Fantômas
qui avait choisi pour dupe de cette ignominie, pour victime de ses
turpitudes, la femme que Fandor devait chérir et respecter le
plus au monde, Mme Rambert, sa mère !


Oh !
désormais le journaliste était résolu ! Il
ne se passerait pas une minute de plus que la tragique poursuite à
laquelle il se livrait, depuis des années contre Fantômas,
ait sa solution !


Le
hasard et l’audace du bandit les mettaient tous les deux face à
face ; Fandor comprenait qu’ils allaient se livrer à
un duel sans merci, il en était satisfait, s’en
réjouissait !


Longtemps,
à maintes reprises, le journaliste s’était dit
qu’il serait bien heureux de trouver Fantômas dressé
devant lui, Fantômas auquel il pourrait dire toute sa haine et
son mépris, Fantômas qu’il pourrait abattre, comme
un chien, à ses pieds !


Or,
Fantômas était là, souriant, énigmatique,
plein d’ironie, Fantômas, narquois et triomphant,
semblait-il, Fantômas paraissait défier Fandor, et
désormais sortant la main de sa poche, tenant son revolver,
croisant les bras sur sa poitrine.


— Son
audace, pensa le journaliste, n’a décidément plus
de limites ! Fantômas brave jusqu’aux balles du
browning ! Eh bien, soit ! Il saura ce que ça lui
coûte de ne pas se défendre, lorsqu’il est en face
de Fandor !…


Mais
pourquoi donc le journaliste ne tirait-il pas son revolver ?


Pourquoi
donc ne se précipitait-il pas sur son terrible adversaire ?


Pourquoi
Fandor, résistant à l’incommensurable désir
qu’il éprouvait de se jeter à la gorge de
Fantômas et de l’étreindre dans le cercle
contracté de ses doigts, oui, pourquoi Fandor ne bougeait-il
pas ?


En
l’espace de quelques secondes le journaliste cependant avait
envisagé toutes les hypothèses !


Sa
conviction était faite.


Il
se savait en face de Fantômas. Il était bien sûr
que le soi-disant professeur Marcus n’était autre que le
sinistre bandit.


Cet
homme-là, son père ?


Allons
donc !


Hélas,
Fandor, mieux que personne, savait qu’Étienne Rambert
était mort, mort dans ses bras, mort malheureusement,
d’ailleurs, sans avoir pu confier à son fils le secret
qui lui permettrait, à volonté, d’anéantir
la puissance de Fantômas !


Fandor,
cependant, s’était insurgé, révolté,
contre l’audacieuse attitude de Fantômas, qui non
seulement dupait audacieusement Mme Rambert de ses
mensonges, mais encore commettait le plus effroyable sacrilège
en prenant pour s’assurer la sympathie de la malheureuse femme
dont il avait été le tortionnaire, le nom béni
et respecté, de M. Étienne Rambert.


Oui,
Fandor comprenait tout cela, il sentait dans sa poitrine son cœur
battre d’indignation, il avait des révoltes qui le
faisaient tressaillir des pieds à la tête, il crispait
ses poings comme pour se retenir… mais Fandor ne se jetait pas
sur Fantômas, ne se précipitait pas sur cet implacable
ennemi !


Pourquoi
donc ?


Alors
que s’écoulaient ces instants formidables, que cette
scène tragique, au plus haut point, se déroulait dans
la modeste chambre occupée par Mme Rambert, la
voix de cette dernière avait doucement retenti à
nouveau aux oreilles du journaliste…


Et
sur un ton de surprise qui commençait à s’angoisser,
Mme Rambert avait répété :


— Eh
bien, mon enfant, qu’attends-tu donc puisque je te dis que
c’est ton père qui est là ?


Dès
lors Fandor avait compris…


S’il
révélait à sa mère la véritable
identité de celui qui passait à ses yeux pour être
Étienne Rambert, s’il se précipitait sur
Fantômas, l’arme au point, et démasquait
l’effroyable bandit, peut-être aurait-il raison du
monstre, mais à coup sûr il paierait cette victoire de
la mort de sa mère !


Le
docteur n’avait-il pas dit, quelques instants auparavant, qu’il
fallait éviter à la vieille dame les moindres
émotions ?


Elle
venait d’avoir deux crises cardiaques coup sur coup ; il
ne lui en fallait pas une troisième !


Or,
en l’espace de quelques secondes, Fandor avait envisagé
tout cela dans son esprit…


Sans
quitter Fantômas du regard, il s’approcha de lui.


Les
deux hommes se considéraient fixement. Mme Rambert
les regardait, les enveloppant tous deux d’une même
expression de tendresse et de félicité…


— Mon
Dieu ! Mon Dieu ! balbutia-t-elle, vous m’avez donné
bien des souffrances au cours de ma triste vie, mais je vous
remercie, car désormais je suis heureuse, oui, bien heureuse,
d’avoir à la fois retrouvé mon fils et mon mari !


Si
Fandor ne bougeait pas, dissimulant à grand’peine le
tremblement nerveux qui l’agitait, Fantômas demeurait
immobile, les bras croisés…


Cette
situation, cependant, ne pouvait se prolonger, et Mme Rambert
commençait, d’ailleurs, à s’en étonner.


— Eh
bien ? interrogeait-elle, regardant alternativement Fantômas
et Fandor, me suis-je donc mal expliquée ? N’avez-vous
pas compris ? Qu’y a-t-il donc entre vous ?


» Mon
cher mari, pourquoi n’embrassez-vous pas votre enfant ?
Mon fils pourquoi n’es-tu pas dans les bras de ton père ?


Fandor
comprit que c’était l’instant suprême. Il ne
pouvait plus reculer, il fallait adopter un parti, quel qu’il
fût…


Le
journaliste blêmit. Il considéra successivement sa mère,
puis Fantômas.


— Non !
non ! pensa-t-il fermement, je ne veux pas qu’elle meure,
je ferai tout pour la sauver !


Alors
Fandor tendit sa main ouverte à Fantômas, Fantômas
prit la main de Fandor ! Puis les deux hommes se rapprochèrent
et devant Mme Rambert qui les considérait avec
des yeux mouillés de larmes, ils s’étreignirent,
poitrine contre poitrine, haletants tous les deux, sans proférer
une parole !


… Pour
ne point faire du mal à sa mère, Fandor avait embrassé
Fantômas !
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