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Sie hält
ihr totes Baby in den Armen.


Aus der
Position der Leichen schließt Art Keller, dass die Mutter ihr Kind schützen
wollte. Es muss ein Instinkt gewesen sein, denkt Keller, sie muss gewusst
haben, dass sie die Kugeln einer Kalaschnikow nicht mit ihrem Körper aufhalten
kann. Nicht aus dieser Entfernung. Trotzdem hat sie sich weggedreht, als sie erschossen
wurde, und fiel auf ihren kleinen Sohn.


Hat sie
wirklich geglaubt, ihr Kind retten zu können? Vielleicht wollte sie ihm den
Blick ins Mündungsfeuer ersparen, denkt Keller. Vielleicht sollte ihre
mütterliche Brust sein letzter Eindruck von dieser Welt bleiben. Geborgen in
Liebe.


Keller ist
Katholik. Mit seinen siebenundvierzig Jahren hat er eine Menge Madonnen erlebt.
Aber keine wie diese.


»Cuernos
de chivo«, hört er einen Polizisten sagen.


Ganz
leise, fast flüsternd, wie in der Kirche.


Cuernos de
chivo - Ziegenhörner. So nennen sie die Kalaschnikows.


Keller hat
es schon an den Patronenhülsen vom Kaliber 7,62 gemerkt. Hunderte davon liegen
auf dem Beton des Innenhofs verstreut, auch ein paar 12er Schrothülsen und
5,56er von der AR15, wie es aussieht. Aber die meisten Hülsen stammen vom
Ziegenhorn, der bevorzugten Waffe der mexikanischen Drogenmafia.


Neunzehn
Tote.


Neunzehn
weitere Opfer im Drogenkrieg, denkt Keller. In den vierzehn Jahren seiner Fehde
mit Adán Barrera hat er so manches gesehen, hat er
sich an den Anblick von Toten gewohnt. Aber nicht neunzehn auf einmal. Frauen,
Kinder, Säuglinge. Das nicht.


Zehn Männer,
drei Frauen, sechs Kinder.


An der
Hofmauer aufgereiht und erschossen.


Zerfetzt ist
zutreffender, denkt Keller. In Stücke gerissen in einer hemmungslosen
Schießorgie. Und jetzt in einem Bluttümpel liegend, in einer dicken Schicht
aus schwarzem, getrocknetem Blut. Blut klebt an den Wänden, Blut durchtränkt
den gepflegten Rasen, dessen Halme schwarzrot glitzern. Wie winzige blutige
Schwerter, denkt Keller.


Offenbar
haben sie sich gewehrt, als sie merkten, was ihnen bevorstand. Mitten in der
Nacht aus den Betten gerissen, auf den Hof gezerrt, an der Wand aufgereiht - es
hat ein Kampf stattgefunden, Möbel sind umgeworfen, klobige, schmiedeeiserne
Gartenmöbel. Überall liegen Glasscherben verstreut.


Keller
schaut sich weiter um - eine Puppe mitten in der Blutlache. Braune Glasaugen
starren ihn an. Gleich daneben ein kleines Stofftier und ein niedliches
Pinto-Pferdchen aus Plastik.


Kinder,
aus dem Schlaf gerissen, klammern sich an ihre Kuscheltiere. Auch dann, wenn
Gewehre knallen. Besonders dann.


Er muss an
den Stoffelefanten seiner Kindheit denken. Den Stoffelefanten, ohne den er
nicht ins Bett ging. Der hatte nur noch ein Auge, war fleckig von Erbrochenem
und anderen Absonderungen und roch auch so. Bis ihn seine Mutter heimlich
eines Nachts durch einen neuen ersetzte, mit zwei Augen und reinlichem Geruch.
Am Morgen bedankte er sich für den neuen Elefanten und holte den alten aus der
Mülltonne zurück.


Arthur
Keller spürt, wie etwas in ihm zerbricht.


Die
erwachsenen Opfer tragen teure Seidenpyjamas und Negligés, manche auch
T-Shirts. Zwei, ein Mann und eine Frau, sind nackt - aus dem Liebesakt
gerissen, denkt Keller, und in einer obszönen Blutorgie geopfert.


Einer
liegt allein da, an der Wand gegenüber. Ein alter Mann, das Familienoberhaupt.
Wahrscheinlich als Letzter ermordet, denkt Keller. Gezwungen, der Auslöschung
seiner Familie beizuwohnen, und dann ebenfalls erschossen. Aus Gnade? Aus einem pervertierten Gefühl der Barmherzigkeit? Dann sieht er die
verstümmelten Hände des alten Mannes. Erst wurden ihm die Fingernägel
ausgerissen, dann die Finger abgehackt. Sein Gesicht ist im Schrei erstarrt,
die Finger stecken in seinem Mund.


Das bedeutet, dass die Mörder in seiner Familie einen dedo
vermuteten, einen Finger, einen Zuträger.


Und ich habe sie zu dieser Annahme verführt.


Gott vergib mir.


Er schreitet die Reihe der Toten ab, bis er den findet, den er gesucht
hat.


Als er vor ihm steht, krempelt sich sein Magen um, er muss sich
zusammenreißen, um nicht zu erbrechen. Das Gesicht des noch jungen Mannes ist
heruntergepellt wie eine Bananenschale. Die Hautlappen hängen an seinem Hals
herab. Keller kann nur hoffen, dass sie ihn vorher getötet haben, aber er weiß es besser.


Die untere Hälfte seines Hinterkopfs ist weggesprengt. Sie haben ihm in
den Mund geschossen. Verräter kriegen die Kugel in den Hinterkopf, Zuträger
kriegen sie in den Mund.


Sie hielten ihn für den Zuträger.


So wie es geplant war, sagt sich Keller.


Aber das hier hätte er sich nie träumen lassen. Nie hätte er geglaubt,
dass sie so etwas tun würden.


»Es muss doch hier Hauspersonal gegeben haben«, sagt er. »Angestellte.«


Die Polizei hat die Unterkünfte schon durchsucht.


»Alle weg«, sagt einer.


Verschwunden. Haben sich in Luft aufgelöst.


Er zwingt sich, die Leichen noch einmal in Augenschein zu nehmen.


Ich bin schuld, denkt Keller.


Das haben diese Leute mir zu verdanken.


Es tut mir leid, denkt er, es tut mir irrsinnig leid. Er beugt sich über
die tote Mutter mit dem Kind und macht das Zeichen des Kreuzes. »In nomine
Patris et Filii et Spiritus Sancti.«


»El poder
del perro«, hört er einen
mexikanischen Polizisten flüstern.


Das ist das Werk des Bluthunds.
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Siehst du die furchtbar öde Heide
dort,


Die Wohnung der Verzweiflung, ohne
Licht,


Bis auf den Schimmer dieser fahlen
Flammen,


Die blass und schrecklich
flimmern?


John Milton, Das verlorene
Paradies 
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Der Mohn brennt.


Rote Blüten, rote Flammen.


Nur in der Hölle, denkt Keller, gibt es flammende Blüten.


Er blickt in das brennende Tal wie in eine dampfende Suppenschüssel - was
sich dort zwischen den Rauchschleiern abspielt, ist eine Höllenszene.


Hieronymus Bosch malt den Drogenkrieg.


Campesinos - mexikanische
Bauern - fliehen vor dem Flammenmeer, beladen mit den Habseligkeiten, die sie
retten konnten, bevor die Soldaten kamen und ihr Dorf anzündeten. Ihre Kinder
vor sich her schiebend, schleppen sie Säcke mit Essensvorräten, Decken und
Kleidern und ihren kostbarsten Familienandenken. Mit ihren weißen Hemden und
ihren Strohhüten sehen sie aus wie Gespenster, wenn sie durch die Rauchschwaden
ziehen.


Nur etwas andere Menschen, denkt Keller, und das könnte Vietnam sein.


Aber was hier abläuft, ist nicht Operation Phoenix, sondern Operation
Condor, er hockt hier nicht als CIA-Mann im Bambusdickicht an der Grenze zu
Nordvietnam, sondern als Drogenfahnder in einem Gebirgstal der Provinz
Sinaloa.


Und was hier geerntet wurde, war nicht Reis, sondern Opium.


Keller hört das dumpfe wopp-wopp-wopp von Hubschrauberrotoren und blickt auf. Ein Geräusch, das bei
Vietnam-Veteranen Erinnerungen weckt. Erinnerungen woran?, fragt er sich. Manche
Erinnerungen sollten besser begraben bleiben.


Hubschrauber und Flugzeuge kreisen wie Geier über dem Tal. Die Flugzeuge
sprühen das Pflanzengift, die Hubschrauber bieten ihnen Feuerschutz, denn
einige gomeros - so heißen die Opiumbauern - verteidigen ihren Besitz. Mit einem gut gezielten
Feuerstoß aus der Kalaschnikow kann man einen Hubschrauber ohne weiteres vom
Himmel holen. Das weiß Keller nur zu gut. Wird der Heckrotor getroffen, trudelt
das Ding zu Boden wie ein Spielzeugflieger auf einer Kindergeburtstagsparty.
Und trifft man den Piloten, dann prost Mahlzeit ... Bis jetzt hatten sie aber
Glück. Entweder sind die Gomeros
schlechte Schützen, oder sie haben keine Erfahrung
mit Hubschraubern.


Formell handelt es sich um mexikanisches Fluggerät - Operation Condor ist
ein Gemeinschaftsunternehmen des Neunten mexikanischen Armeekorps und der
Provinz Sinaloa -, aber die Flugzeuge werden von der
US-Drogenbekämpfungsbehörde DEA
finanziert, und die Piloten rekrutieren sich
zumeist aus ehemaligen CIA-Angehörigen der alten Vietnamtruppe. Wenn das kein
Witz ist, denkt Keller - die Jungs von Air America, die früher Heroin für
thailändische Warlords geflogen haben, rücken nun dem mexikanischen Opium mit
Entlaubungsgiften zu Leibe.


Die DEA wollte Agent Orange einsetzen, aber dagegen hatten sich die Mexikaner
gesträubt. Also kam das neue Mittel 2,4-D zum Einsatz, mit dem die Mexikaner vor allem deshalb einverstanden
waren, weil die Gomeros dieses Zeug sowieso als Unkrautvertilgungsmittel benutzen.


Es gibt also genug davon.


Klar, denkt Keller, die Mexikaner entscheiden, was hier passiert. Wir
Amerikaner sind nur die »Berater«. Wie in Vietnam.


Nur die Basecaps haben sich geändert.


Der amerikanische Drogenkrieg hat eine neue Front in Mexiko eröffnet.
Gegenwärtig stoßen zehntausend mexikanische Soldaten in dieses Tal nahe der
Stadt Badiraguato vor - zur Unterstützung der mexikanischen Bundespolizei und
der DEA-Berater, zu denen auch Keller gehört. Die meisten kommen zu Fuß, andere
sind beritten, treiben Rinder vor sich her, als wären sie vaqueros,
mexikanische Cowboys. Ihr Befehl lautet ganz
simpel: Vergiftet die Mohnfelder und verbrennt alles, was übrig ist, fahrt
unter die Gomeros wie der Hurrikan unters trockene Laub, zerstört die Heroin-Rohstoffbasis
hier in den Bergen von Westmexiko.


Die Sierra Occidental bietet die ideale Kombination aus Höhenlage,
Regenmenge und Bodensäuregehalt für das Gedeihen von papaver
somniferum, der Mohnsorte, aus der »Mexican Mud«
gewonnen wird, ein starkes, billiges, braunes Heroin, das den amerikanischen
Markt überschwemmt.


Wieso eigentlich Operation Condor?, denkt Keller.


Seit sechzig Jahren hat man am mexikanischen Himmel keinen Kondor
gesehen, und aus den Staaten ist er schon viel früher verschwunden. Aber jede
Operation braucht einen Namen, sonst glauben wir nicht an sie - also Condor.
Warum nicht?


Keller hat sich ein bisschen schlaugemacht, was diesen Vogel betrifft. Es
ist (war) der größte aller Raubvögel, obwohl dieser Begriff ein wenig
irreführend ist, denn statt zu jagen, betätigt sich der Kondor lieber als
Aasfresser. Ein ausgewachsener Kondor, hat Keller gelesen, könnte ohne
weiteres einen kleinen Hirsch reißen, aber er wartet lieber, bis ein Tier auf
andere Weise zu Tode kommt und er nur von oben einzuschweben braucht, um es
sich zu schnappen.


Genau wie wir, denkt Keller.


Operation Condor.


Und wieder ein Vietnam-Flashback.


Der Tod von oben.


Da hocke ich nun im Gestrüpp, zitternd vor Kälte an diesem feuchten
Gebirgsmorgen, und liege auf der Lauer. Wie damals.


Nur dass ich diesmal keinen Vietcong-Kader im Visier habe, sondern den
alten Don Pedro Aviles, den Drogenboss von Sinaloa, el patrón persönlich. Seit einem halben Jahrhundert schon versorgt Don Pedro den
Markt mit dem hier erzeugten Opium, lange bevor Bugsy Siegel kam, mit Virginia
Hill im Schlepptau, um der kalifornischen Mafia eine stetig sprudelnde
Heroinquelle zu sichern.


Siegel schloss einen Deal mit dem jungen Don Pedro Aviles, der seine neue
Machtposition dazu nutzte, sich zum patrón zu erheben, zum Boss, und diesen Posten bekleidet er bis heute. Doch
neuerdings gerät seine Macht ins Wanken - seit ihm ein paar junge Kerle den
Respekt verweigern. Ein Naturgesetz, denkt Keller, die jungen Löwen bringen die
alten irgendwann zu Fall. Ganze Nächte hat er in seinem Hotelzimmer in Culiacán wachgelegen -
die Schießereien in den Straßen sind inzwischen so alltäglich, dass sich die
Stadt den Spottnamen Little Chicago redlich verdient hat.


Nun, vielleicht ist ab heute Ruhe.


Wenn du Don Pedro verhaftest, machst du diesen Fehden ein Ende. Und kannst
dich als Held feiern lassen, denkt er ein wenig schuldbewusst.


Keller ist ein überzeugter Befürworter des Drogenkriegs. Aufgewachsen im
Barrio Logan von San Diego, hat er mit eigenen Augen gesehen, was das Heroin in solch
einem Viertel anrichten kann, besonders wenn es ein armes Viertel ist. Hier
geht es darum, die Drogen von der Straße wegzukriegen, ermahnt er sich, nicht
um deine Karriere.


Andererseits braucht er sich, wenn er den alten Aviles zur Strecke
bringt, um seine Karriere nicht zu sorgen. Und die könnte, wenn er ganz ehrlich
ist, einen kleinen Schub gebrauchen.


Die DEA ist eine junge Behörde, kaum zwei Jahre alt. Als Präsident Nixon den
Drogenkrieg ausrief, brauchte er Soldaten. Die meisten wurden aus der
Vorgängerbehörde übernommen, etliche wurden in den Polizeieinrichtungen des
Landes rekrutiert, aber in der Startmannschaft waren nicht wenige vertreten,
die direkt von der Firma kamen.


Keller war einer von ihnen. Ein Company Cowboy.


So nennen die Cops diejenigen, die von der CIA kommen - um ihnen dann mit
Ablehnung und Misstrauen zu begegnen.


Eigentlich zu Unrecht, denkt Keller. Im Grunde machen sie bei der DEA dasselbe -
Informationen sammeln. Du suchst dir deine Zuträger, baust sie auf, steuerst
sie und verwertest die Informationen, die sie dir liefern. Der große
Unterschied zum alten Job: Früher haben sie die Zielpersonen noch verhaftet,
jetzt bringt man sie einfach um.


Nach dem Vorbild von Operation Phoenix, der programmierten Vernichtung
des Vietcong.


Mit den Killerkommandos hatte Keller in Vietnam nicht allzu viel zu tun.
Er musste die Rohdaten sammeln und auswerten. Die Dreckarbeit machten dann die
anderen, meist Spezialeinheiten im Sold der Firma.


Sie rückten immer nachts aus, erinnert sich Keller. Blieben manchmal
tagelang weg, trudelten im Morgengrauen wieder ein, völlig überdreht vom
Dexedrin. Dann verzogen sie sich in ihre Kojen und schliefen tagelang durch,
bis sie wieder rausmussten, zum nächsten Einsatz.


Ein paarmal, wenn es Hinweise auf eine größere Feindkonzentration gab,
war Keller mit den Jungs von den Special Forces rausgefahren, hatte beim Legen
eines nächtlichen Hinterhalts geholfen.


Aber begeistert hatte ihn das nicht. Meistens hatte er einfach nur Angst,
aber er machte seinen Job, sparte nicht mit Munition, gab seinen Kumpels
Feuerschutz und kam lebend wieder raus. Aber er hat Dinge gesehen, die er am
liebsten vergessen möchte.


Ich muss mit der Tatsache leben, denkt Keller, dass ich Namen von Menschen
auf ein Stück Papier geschrieben habe und damit ihr Todesurteil gefällt habe.
Wer das hinter sich hat, kann nur noch zusehen, dass er möglichst sauber durch
diese dreckige Welt kommt.


Aber dieser verdammte Krieg.


Dieser verdammte, beschissene Krieg.


Wie viele andere hat auch er den Abflug der letzten Hubschrauber aus
Saigon im Fernsehen verfolgt, wie viele andere Kriegsveteranen hat auch er sich
an dem Abend, als das Angebot kam, zur neu gegründeten DEA zu wechseln,
sinnlos besoffen, und er war von Anfang an dabei.


Aber erst hat er mit Althie drüber gesprochen.


»Vielleicht ist das mal ein sinnvoller Krieg«, hat er zu seiner Frau
gesagt. »Vielleicht können wir den sogar gewinnen.«


Und jetzt, denkt Keller, während er hier hockt und auf Don Pedro lauert,
stehen wir vielleicht kurz davor.


Seine Beine tun weh vom Stillsitzen, aber er rührt sich nicht vom Fleck.
Das hat er in Vietnam gelernt. Die Mexikaner, die um ihn herum im Gestrüpp
postiert sind, sind genauso diszipliniert - zwanzig Special Agents vom
mexikanischen Geheimdienst DFS in Tarnkleidung, ausgerüstet mit Uzis.


Nur Tío Barrera ist im Anzug erschienen.


Selbst hier oben im wilden Hochland trägt der Sonderbeauftragte des
Gouverneurs einen schwarzen Markenanzug mit blütenweißem Hemd und schwarzer
Seidenkrawatte. Er wirkt entspannt und heiter, ein Musterbild
lateinamerikanischer Männlichkeit.


Ganz wie die Filmstars der vierziger Jahre, denkt Keller. Glatt
zurückgekämmtes schwarzes Haar, Menjoubärtchen, ein schmales, markantes
Gesicht mit Wangenknochen wie aus Granit gemeißelt.


Und Augen, schwarz wie eine Neumondnacht.


Offiziell ist Miguel Angel Barrera
Polizeioffizier im Dienst der Provinz Sinaloa und
Leibwächter des Gouverneurs von Sinaloa, Manuel Sánchez Cerro. Inoffiziell ist
er der Mann fürs Grobe, die rechte Hand des Gouverneurs. Und da Operation
Condor, rein technisch gesprochen, eine Aktion der Provinz Sinaloa ist, ist Barrera hier der Boss.


Und was bin ich?, fragt sich Keller. Wenn ich's recht bedenke, ist Barrera auch mein Boss.


 


Die zwölf Wochen DEA-Ausbildung waren nicht übermäßig hart. Die
Dreimeilenstrecke ließ ihn kalt, Basketball konnte ihn nicht schrecken, und das
Selbstverteidigungstraining war verglichen mit Langley ein Klacks. Die
Ausbilder trainierten sie nur im Boxen und Ringen, und Keller hatte sich bei
den Box-Jugendmeisterschaften in San Diego eine Bronzemedaille geholt.


Er war ein mäßiger Mittelgewichtler - gute Technik, aber zu langsam.
Irgendwann fand er sich mit der bitteren Tatsache ab, dass man Schnelligkeit
nicht lernen kann. Er war gerade mal gut genug, um in die höheren Ränge
vorzurücken und dann nach Strich und Faden verdroschen zu werden. Aber er
bewies, dass er einstecken konnte, und das verschaffte ihm, dem Halblatino,
Ansehen im Barrio. Ein Boxer, der einstecken kann, zählt bei den mexikanischen Fans mehr als
einer, der austeilt.


Und Keller konnte einstecken.


Als er boxen gelernt hatte, ließen ihn die mexikanischen Kids meistens in
Ruhe. Sogar die Gangs wichen ihm aus.


Beim DEA-Training allerdings achtete er darauf, seine Gegner im Ring
nicht allzu hart anzufassen. Es war sinnlos, nur aus Prahlerei zuzuschlagen und
sich Feinde zu machen. Die kriminalistische Ausbildung fiel ihm schon schwerer,
aber er bestand die Prüfung mit Würde, und die Suchtmittelkunde war ein Kinderspiel:
Woran erkennt man Marihuana? Woran erkennt man Heroin? Er verkniff sich die
Bemerkung, dass ihm das noch nie Schwierigkeiten bereitet hatte.


Auch der Versuchung, Klassenbester zu werden, widerstand er. Es wäre ihm
leichtgefallen, und er wusste es, aber er zog es vor, unter dem Radar
durchzutauchen. Die von der Polizei kamen, glaubten immer, dass ihnen die
Jungs von der Firma ins Handwerk pfuschten, also war es besser, sich bedeckt zu
halten.


Mit anderen Worten, er ging das körperliche Training locker an, hielt sich
im Unterricht zurück und verpatzte den einen oder anderen Test. So kam er
durch, ohne zu glänzen. Ein bisschen schwerer fiel es ihm, bei der
Kampfausbildung im Hintergrund zu bleiben. Überwachungstechnik? Ein alter Hut.
Wanzen, versteckte Kameras? Die installierte er im Schlaf. Konspirative Treffen
und Übergaben, tote Briefkästen, Quellenführung, Verhörtechnik, Beschaffung
und Auswertung von Informationen? Diesen Kurs hätte er selbst unterrichten
können.


Doch er hielt den Mund, wurde befördert und zum Special Agent der DEA ernannt. Er
kriegte zwei Wochen Urlaub, und ab ging's - nach Mexiko.


Nach Culiacán, der Drehscheibe des amerikanischen Drogenhandels.


Der Hochburg des Opiums.


Dem Bauch der Bestie.


Sein neuer Chef bereitete ihm einen freundlichen Empfang. Tim Taylor hatte
sich Kellers Akte schon bringen lassen und war bestens im Bilde. Er blickte
nicht mal von seiner Lektüre auf. Keller saß ihm am Schreibtisch gegenüber, und
Taylor fragte: »Vietnam?«


»Ja.«


»Beim beschleunigten Befriedungsprogramm.«


»Ja.« Beschleunigtes Befriedungsprogramm alias Operation Phoenix,
verbunden mit dem alten Witz, dass da eine Menge Jungs sehr schnell sehr
befriedet wurden - für immer.


»CIA«, sagte Taylor. Es war eine Feststellung, keine Frage.


Feststellung oder Frage, Keller reagierte nicht darauf. Taylor kam aus der
alten Drogenbehörde BNDD und hatte lange unter ihrer chronischen
Unterfinanzierung leiden müssen. Jetzt, wo Drogen wieder höchste Priorität
hatten, wollte er seinen sauer verdienten Status nicht an irgendwelche Neulinge
abtreten.


»Wissen Sie, was ich nicht mag an euch Company Cowboys?«, fragte Taylor.


»Nein, was?«


»Ihr seid keine Cops«, sagte Taylor, »ihr seid Killer.«


Fick dich, dachte Keller. Aber er hielt den Mund. Er kniff ihn fest zu,
während ihn Taylor darüber belehrte, dass er keinen Cowboy-Scheiß wolle,
sondern dass sie ein »Team« seien und Keller gut daran täte, als »Teamplayer«
aufzutreten und sich immer schön an die Regeln zu halten.


Keller wäre mit Kusshand ein Teamplayer geworden, wenn ihn das Team
gelassen hätte. Nicht dass ihn das allzu sehr juckte. Wer im Barrio groß wird, als
Sohn eines amerikanischen Vaters und einer mexikanischen Mutter, für den gibt
es kein Team.


Kellers Vater, ein Geschäftsmann aus San Diego, hatte beim Urlaub in Mazatlán ein
mexikanisches Mädchen geschwängert. (Wenn schon nicht geboren, so bin ich
wenigstens in Sinaloa entstanden, sagt sich Keller gelegentlich.) Keller
senior besaß immerhin den Anstand, das Mädchen zu heiraten, was ihm kein allzu
großes Opfer abverlangte, denn sie war von aufreizender Schönheit - und sein
gutes Aussehen hat Keller von ihr geerbt. Sein Vater nahm sie also mit in die
USA - um festzustellen, dass es sich mit ihr genauso verhielt wie mit vielen
anderen Souvenirs, die man aus Mexiko mitbringt: Im Mondschein von Mazatlán war sie ihm
bedeutend verlockender vorgekommen als im kalten Licht des amerikanischen
Alltags.


Die Trennung kam, als der kleine Arthur ein Jahr alt war. Da sie den
großen Vorteil, den ihr Sohn genoss, die amerikanische Staatsbürgerschaft,
nicht preisgeben wollte, zog sie zu entfernten Verwandten ins Barrio Logan. Art
Keller wusste, wer sein Vater war. Manchmal setzte er sich in den kleinen Park
an der Crosby Street, blickte zu den gläsernen Hochhäusern hinüber und stellte
sich vor, einmal dorthin zu gehen und seinen Vater zu besuchen.


Aber er tat es nicht.


Keller senior schickte Schecks - erst regelmäßig, dann nur noch sporadisch
-, gelegentlich wurde er auch von Vatergefühlen und Gewissensbissen heimgesucht
und ging mit Art ins Restaurant oder zum Baseball. Doch die Treffen verliefen
in einer gezwungenen, beklommenen Atmosphäre, und als Art in die Mittelschule
kam, hörten sie ganz auf.


Auch das Geld blieb aus.


Daher war es keine leichte Sache für den Siebzehnjährigen, als er
schließlich doch nach Downtown fuhr, einen der Glastürme betrat und zum Büro
seines Vaters vordrang, ihm sein glänzendes Eignungszeugnis und die Zulassung
zum Studium an der UCLA auf den Schreibtisch legte und sagte: »Fall nicht vom
Hocker. Ich will nichts weiter als einen Scheck.«


Er bekam ihn.


Vier Jahre lang, jedes Jahr einen.


Und eine Lektion mit auf den Weg. Die
YOYO-Regel. You are on your own. Hilf dir selbst, sonst hilft dir keiner.


Was eine gute Lektion war, wie sich jetzt wieder zeigte, nachdem ihn die DEA nach Culiacán abgeschoben und
dort seinem Schicksal überlassen hatte. »Schauen Sie sich um im Lande«, riet
ihm Taylor und ließ einen ganzen Haufen ähnlicher Klischees folgen: »Sammeln
Sie Eindrücke«, »Gehen Sie's ruhig an«, und, ob man's glaubt oder nicht: »Ohne
Fleiß kein Preis.«


Er hätte genauso gut »Fick dich ins Knie«, sagen können, denn darauf lief
es hinaus. Taylor und seine Polizeifreunde isolierten ihn, schnitten ihn von
Quellen und Informationen ab, schlossen ihn von den Lagebesprechungen mit der
mexikanischen Polizei aus, ließen ihn weder an den morgendlichen Schwatzrunden
bei Kaffee und Doughnuts teilnehmen noch an den abendlichen Trinkgelagen, wo es
die wirklich wichtigen Informationen gab.


Mit anderen Worten, er wurde rundum gemobbt.


Die Mexikaner redeten nicht mit ihm, weil er ein Yankee war, und die
Yankees in Culiacán waren entweder Dealer oder Drogenfahnder. Ein Dealer konnte er nicht sein,
weil er nicht kaufte (Taylor gab keine Mittel für ihn frei, damit er seinen
Leuten nicht ins Handwerk pfuschte), also musste er Drogenfahnder sein.


Die Polizei von Culiacán wollte nichts mit ihm zu tun haben, weil er ein Yankee-Drogenfahnder war,
der lieber vor der eigenen Haustür kehren sollte, außerdem stand sie
überwiegend im Sold von Don Pedro Aviles.
Aus dem gleichen Grund zeigte ihm die
Provinzpolizei von Sinaloa die kalte Schulter, und sie hatte noch ein
zusätzliches Argument: Warum sollte sie mit Art Keller kooperieren, wenn er von
den eigenen Leuten kaltgestellt war?


Und auch denen erging es nicht viel besser.


Seit zwei Jahren schon drängte die DEA
die mexikanische Regierung zu einer härteren
Gangart gegen die Gomeros. Die Amerikaner legten Beweise vor - Fotos, Tonbänder, Zeugenaussagen -,
doch den Versprechungen der Federales folgten keine Taten, nur leere
Ausflüchte. »Sie sind hier in Mexiko, Señores,
solche Dinge brauchen ihre Zeit.«


Während die Beweise vergilbten, kriegten die Zeugen kalte Füße, und die
Federales wechselten die Posten, so dass die Amerikaner immer wieder von vorn
anfangen mussten, mit einem neuen Beamten der Federales, der von ihnen frische
Beweise und unverbrauchte Zeugen verlangte - um ihnen, wenn alles geliefert
war, mit größtmöglicher Herablassung zu erklären: »Sie sind hier in Mexiko, Señores, solche Dinge
brauchen ihre Zeit.«


Und während das Heroin aus den Bergen nach Culiacán hereinströmte
wie eine Schlammlawine im Frühling, lieferten sich die jungen Gomeros nächtliche
Straßenkämpfe mit Don Pedros Leuten, so dass sich Art Keller schon nach Da Nang
oder Saigon versetzt fühlte, nur wurde hier viel mehr geschossen.


Nacht für Nacht lag Keller auf dem Bett seines Hotelzimmers, trank
billigen Scotch, sah Fußball oder Boxen, haderte mit seinem Schicksal.


Und hatte Sehnsucht nach Althie.


Im letzten Studienjahr hatte er Althea Patterson auf dem Campus getroffen
und es mit einer ziemlich lahmen Anmache probiert: »Kennen wir uns nicht aus
der Politikwissenschaft?«


Althea war groß, schlank und blond, mit eher eckigen als runden Konturen.
Ihre Nase hatte einen Höcker, ihr Mund war ein bisschen zu breit, und ihre
grünen Augen saßen ein bisschen zu tief in den Höhlen, so dass sie kaum als
klassische Schönheit durchgehen konnte, aber schön war sie trotzdem.


Und klug. Sie studierte
tatsächlich Politikwissenschaft, und er hatte sie schon diskutieren hören. Sie
vertrat ihren Standpunkt (ein wenig links von Emma Goldmann) mit hitzigen
Argumenten, und das reizte ihn zusätzlich.


Also trafen sie sich auf eine Pizza und fuhren danach in ihre Wohnung in
Westwood. Sie machte Espresso, und beim Plaudern stellte sich heraus, dass sie
aus dem alten kalifornischen Geldadel von Santa Barbara stammte und ihr Vater
ein hohes Tier bei den kalifornischen Demokraten war.


Für sie war Art Keller ein irre gut aussehender Typ mit prächtiger schwarzer Mähne, einer leicht lädierten Nase, die ihm einen
verwegenes Aussehen verlieh, und jener stillen Intelligenz, die dem Kind aus
dem Barrio zu einem Studienplatz an der UCLA verholfen hatte. Und dann war da
noch etwas - eine Aura der Einsamkeit, Verletzlichkeit, Reizbarkeit, die ihn
unwiderstehlich machte.


Sie landeten ohne Umschweife im Bett, und in der postkoitalen Dunkelheit
fragte er sie: »Kannst du das jetzt auf deiner linkslibertinären Wunschliste
abhaken?«


»Was?«


»Das Schlafen mit einem Latino.«


Sie dachte kurz nach, dann antwortete sie. »Ich dachte immer, Latinos sind
Puertoricaner. Was ich abhaken kann, ist das Schlafen mit einem
Bohnenfresser.«


»Eigentlich«, sagte er, »bin ich nur ein halber Bohnenfresser.«


»Oje«, sagte sie. »Es kommt ja immer schlimmer.«


Althea bildete die Ausnahme von der YOYO-Regel; auf heimtückische Weise
unterhöhlte sie seine Selbstgenügsamkeit, die ihm, als er sie kennenlernte,
schon in Fleisch und Blut übergegangen war. Das Schweigen war ihm zur
Gewohnheit geworden, zu einem Schutzwall, den er schon als Kind um sich
errichtet hatte. Bei seiner Begegnung mit Althie genoss er auch schon den
zusätzlichen Vorteil einer professionellen Ausbildung in der Disziplin der
mentalen Abschottung.


Die Talent-Scouts der CIA hatten ihn im zweiten Studienjahr aufgespürt und
gepflückt wie eine reife Frucht.


Sein Professor für Internationale Beziehungen, ein Exilkubaner, ging mit
ihm Kaffee trinken und wurde zu seinem Berater. Professor Osuna sagte ihm,
welche Fächer und welche Sprachkurse er belegen sollte. Er lud ihn auch zu
sich nach Hause ein, zum Dinner, brachte ihm bei, welche Gabel wofür zu
verwenden war, welchen Wein man zu wählen hatte, um welche Frauen man sich
bemühen musste. (Von Althea war Professor Osuna begeistert.
»Sie ist genau die Richtige«, sagte er. »Sie bringt dir Lebensart bei.«)


Es war eher eine Verführung als eine Rekrutierung.


Nicht dass Art Keller schwer zu verführen war.


Die haben einen Riecher für solche wie mich, dachte er später. Die
Verlorenen, die Einsamen, die zwischen allen Stühlen sitzen und nirgends
richtig dazugehören. Und ich war die perfekte Wahl - clever, straßenerprobt,
ehrgeizig. Ich sah aus wie ein Weißer, aber konnte kämpfen wie ein Latino. Ich brauchte
nur den gewissen Schliff, und den haben sie mir verpasst.


Dann kamen die kleinen Aufträge: »Arturo, wir haben einen Gastprofessor
aus Bolivien. Könntest du den durch die Stadt begleiten?« Noch ein paar mehr
Jobs dieser Art, und es hieß: »Arturo, was treibt eigentlich Dr. Echeverría in seiner
Freizeit? Trinkt er? Steht er auf Mädchen? Nein? Vielleicht auf Jungs?« Als
Nächstes kam: »Arturo, wenn Professor Méndez
ein bisschen Marihuana will, könntest du ihm das
besorgen?« - »Arturo, könntest du mir verraten, mit wem unser verehrter
Dichterfreund so telefoniert?« - »Arturo, das ist eine Abhörvorrichtung. Wenn
du die vielleicht in seinem Zimmer installieren könntest...«


Arturo machte alles, ohne mit der Wimper zu zucken, und er machte es gut.


Sein Ticket nach Langley bekam er praktisch zusammen mit dem Diplom
ausgehändigt. Und es war eine interessante Übung, Althea diesen Umstand zu
erklären. »Ich kann's dir nur andeutungsweise sagen«, orakelte er. Sie war
nicht dumm, sie begriff sofort.


»Du bist ein Boxer«, sagte sie zu ihm. »Das ist die perfekte Metapher für
dich.«


»Wie meinst du das?«


»Du beherrschst die Kunst, Dinge von dir fernzuhalten«, sagte sie. »Du
lässt nichts an dich ran.«


Stimmt nicht, dachte Art. Dich lasse ich an mich ran.


Ein paar Wochen vor seinem Vietnam-Einsatz heirateten sie. Er schrieb ihr
lange, leidenschaftliche Briefe, ohne mit einer Silbe auf seine Tätigkeit
einzugehen. Als er zurückkam, war er verändert. Natürlich, dachte sie. Wie auch
nicht? Aber die Verschlossenheit, die sie schon an ihm kannte, hatte sich verstärkt. Er
konnte eine unendliche emotionale Distanz an den Tag legen und zugleich
ableugnen, dass sie bestand. Dann wieder verwandelte er sich in den
aufmerksamen, zärtlichen Mann, in den sie sich verliebt hatte.


Als er sagte, er denke über einen Berufswechsel nach, war sie erleichtert.
Begeistert erzählte er ihr von der neuen Drogenbehörde, der DEA. Dort könne man
gute und nützliche Arbeit leisten. Sie ermutigte ihn, den Job anzutreten,
obwohl er wieder für drei Monate fort musste, nach der Rückkehr gerade mal
lange genug zu Hause war, um sie zu schwängern, und dann erneut abberufen
wurde, diesmal nach Mexiko.


Er schrieb ihr lange, leidenschaftliche Briefe aus Mexiko, ohne mit einer
Silbe auf seine Tätigkeit einzugehen. Weil es hier nichts für mich zu tun gibt,
schrieb er ihr.


Und es stimmte. Es gab nicht das Geringste für ihn zu tun, außer mit
seinem Schicksal zu hadern.


Dann beweg deinen Arsch und mach irgendwas, schrieb sie zurück. Oder
kündige und komm nach Hause. Daddy kann dir sofort einen Job beim Senat
besorgen, du musst nur ein Wort sagen.


Keller sagte das Wort nicht.


Wohl aber bewegte er seinen Arsch und ging zu einem Heiligen.


In Sinaloa kennt jeder die Legende von Santo Jesús Malverde. Er
war ein Bandit, ein verwegener Räuber, der den Reichen nahm und den Armen gab,
ein mexikanischer Robin Hood. 1909 ging er den Federales in die Falle und wurde gehängt - gegenüber der
Stelle, wo heute sein Schrein steht.


Der Schrein entstand wie von selbst. Erst ein paar Blumen, dann ein Bild,
dann ein kleiner Bretterschuppen, den die Armen über Nacht errichteten. Sogar
die Polizei hatte Angst, ihn abzureißen, weil es hieß, dass seine Seele in
diesem Schuppen lebte, dass Jesús
Malverde, wenn man bei ihm betete, eine Kerze anzündete,
ein manda oder Sühneopfer
niederlegte, seine wohltätigen Wirkungen entfalten konnte.


Dass er für eine gute Ernte sorgen, vor Feinden schützen, Kranke gesund
machen konnte.


Auf den Dankzetteln, die in den Ritzen steckten, konnte man nachlesen, was
Jesús Malverde an Gutem bewirkt hatte: Er hatte ein krankes Kind geheilt, das
Geld für die Miete herbeigezaubert, vor Verhaftung und Strafe gerettet, für
eine wohlbehaltene Rückkehr aus dem Norden gesorgt, einen Mord verhindert, einen
Mord gerächt.


Keller besuchte den Schrein. Vielleicht der richtige Ort für einen
Neuanfang, dachte er. Er lief von seinem Hotel zu Fuß dorthin, wartete
geduldig in der Schlange der Pilger und trat schließlich ein.


An Heilige war er gewöhnt. Seine Mutter hatte ihn brav in die Kirche
mitgeschleppt, zu Our Lady of Guadelupe im Barrio Logan, wo man ihm den
Katechismus beigebracht, die Erstkommunion und die Firmung verpasst hatte. Er
hatte zu den Heiligen gebetet, an ihren Statuen Kerzen angezündet, andächtig
die Heiligenbilder betrachtet.


Auch am College war er ein gläubiger Katholik geblieben. In Vietnam war er
regelmäßig zur Kommunion gegangen, zumindest am Anfang, dann erlahmte sein
Eifer, und er hörte auf zu beichten. Es lief nach diesem Muster: Vater
vergib mir, denn ich habe gesündigt, Vater vergib mir, denn ich habe gesündigt,
Vater vergib mir, denn ich habe - verdammt, was
soll der Blödsinn? Jeden Tag liefere ich Menschen dem Tod aus, jede zweite
Woche töte ich mit eigenen Händen. Ich komme doch nicht hierher und erzähle
euch, dass ich es nie wieder tun werde, wenn ich nach Dienstplan morde, genauso
regelmäßig, wie ich zur Messe gehe.


Sal Scachi, einer
von den Special Forces, besuchte jeden Sonntag die Messe, wenn er nicht gerade
als Killer im Einsatz war. Art Keller nahm ihm nicht ab, dass er kein Problem
mit dieser Heuchelei hatte. Eines Nachts im Suff diskutierten sie sogar
darüber, Keller und der sehr italienisch wirkende Sal Scachi aus New
York.


»Das juckt mich nicht«, sagte Scachi. »Dich etwa? Die Vietcongs glauben
nicht an Gott, also scheiß drauf.«


Sie fingen eine wüste Diskussion an, und zu Kellers Entsetzen versteifte
sich Scachi allen Ernstes auf die Behauptung, es sei »Gottes Wille«, dass sie
Vietcongs massakrierten. Kommunisten sind Atheisten, beharrte Scachi, die
wollen die Kirche zerstören. Und was wir hier machen, ist die Verteidigung der
Kirche, das ist keine Sünde, sondern unsere Pflicht.


Er griff in sein Hemd und zeigte Keller das Medaillon des heiligen
Antonius.


»Der heilige Antonius beschützt mich«, erklärte er. »Besorg dir auch so
einen.«


Was Keller nicht tat.


Jetzt, in Culiacán, starrte er in die Obsidian-Augen von Santo Jesús Malverde. Die
Gipshaut des Heiligen war weiß wie eine Wand, sein Schnurrbart lackschwarz, und
um den Hals hatte man ihm einen blutigroten Streifen gemalt, um den Pilgern
klarzumachen, dass Santo Jesús
- wie jeder ordentliche Heilige - ein Märtyrer war.


Santo Jesús starb für unsere Sünden.


»Hm«, sagte Keller nachdenklich zu der Statue. »Was du anpackst, das
klappt. Was ich anpacke, klappt nicht. Also ...«


Keller legte ein manda ab. Kniete nieder, zündete eine Kerze an und hinterließ einen
Zwanzigdollarschein. Sei's drum.


»Hilf mir, Santo Jesus«, flüsterte er auf Spanisch. »Und wo das herkommt,
gibt's noch mehr. Ich werde den Armen Geld geben.«


Auf dem Rückweg ins Hotel traf er Adán
Barrera.


 


Keller war schon Dutzende Male an der Turnhalle vorbeigelaufen und öfter
versucht gewesen, hineinzuschauen, aber an diesem Abend war drinnen besonders
viel los, also trat er kurzerhand ein und stellte sich an den Rand.


Adán war da knapp
zwanzig Jahre alt. Klein und fast zierlich gebaut. Langes, schwarzes, glatt
zurückgekämmtes Haar, Designer-Jeans, Turnschuhe von Nike, dunkelrotes Polohemd.
Teure Klamotten für dieses Barrio.
Adán Barrera legte Wert auf Eleganz, das war nicht
zu übersehen, und sein Blick verriet, dass ihm nichts entging.


Keller schätzte ihn auf 1,68 bis 1,70, aber der Kerl,
der neben ihm stand, war mindestens 1,90 groß. Und kräftig. Massiger Brustkorb, muskulöser Hals, lange, kräftige
Glieder. Man hätte sie nicht für Brüder gehalten, dazu musste man ihnen ins
Gesicht sehen. Zwei verschiedene Körper, doch das gleiche Gesicht - dunkelbraune
Augen, milchkaffeefarbene Haut, eher spanisch als indianisch.


Beide standen am Ring und beäugten einen Boxer, der gerade zu Boden
gegangen war. Sein Gegner stand über ihm im Ring, ein Kind eigentlich noch, mit
einem Körper, der aussah wie aus lebendem Stein gemeißelt. Dann der Blick - Keller
hatte den im Ring schon öfter erlebt -, dieser Boxer hatte den Blick des geborenen
Killers. Nur dass er jetzt ein wenig betreten dreinschaute.


Keller sah gleich, was ihm passiert war. Er hatte soeben seinen
Sparring-Partner k. o. geschlagen und nun niemanden mehr, mit dem er trainieren
konnte. Und die beiden Brüder waren seine Manager. In einem mexikanischen Barrio gehörten solche
Szenen zum Alltag. Denn für die Kids gab es nur zwei Möglichkeiten, dem
sozialen Getto zu entkommen: Drogen oder Boxen. Der Boxer im Ring war ein
junger, aufstrebender Champion, daher der Andrang.


Jetzt hielt der kleinere der beiden Brüder Ausschau nach einem Boxer, der
für ein paar Runden in den Ring steigen würde. Und viele junge Kerle unter den
Zuschauern hatten plötzlich etwas Interessantes an ihren Schuhspitzen zu
entdecken.


Aber nicht Keller.


Er fing den Blick des Kleinen auf.


»Wer bist du?«, fragte der.


Der Bruder musterte ihn kurz und sagte: »Ein Yankee-Bulle.« Dann reckte er
sich und rief über die Köpfe der Zuschauer hinweg: »Vete al
demonio, picaflor!«


Mit anderen Worten: Verpiss dich, du Schwuchtel!


Wie aus der Pistole geschossen erwiderte Keller: »Pela las nalgas,
perra.«


Schieb's dir in den Arsch, Pissnelke.


Aus dem Mund eines Gringos klang das schon ein bisschen merkwürdig. Der
große Bruder wollte sich durch die Menge schieben und auf Keller losgehen, doch
der kleine hielt ihn fest und flüsterte ihm etwas zu. Der Große lächelte, dann
sagte der Kleine auf Englisch zu Keller: »Du hast etwa die richtige Größe. Willst
du ein paar Runden boxen?«


»Der ist doch noch ein Kind«, sagte Keller.


»Der kommt schon zurecht«, sagte der Kleine. »Und mit dir allemal.«


Keller lachte.


»Du boxt doch, oder?«, lockte der Jungchampion. »Früher mal«, sagte
Keller. »Ein bisschen.«


»Na, komm schon, Yankee, wir besorgen dir ein Paar Handschuhe.«


Keller hätte ohne weiteres abwinken können. Aber der Boxsport ist heilig
in Mexiko, und wenn einen Leute, an die man seit Monaten herankommen will, in
ihre Kirche einladen, dann geht man hin.


»Gegen wen trete ich an?«, fragte er die Umstehenden, während ihm die
Hände verbunden und in die Handschuhe geschoben wurden.


»El leoncito de Culiacan«, kam die stolze Antwort. »Der kleine Löwe von Culiacán. Der wird mal
Weltmeister.« Keller stieg in den Ring.


»Nimm mich nicht zu hart ran«, sagte er. »Ich bin ein alter Mann.«


Sie hielten die Handschuhe aneinander.


Box nicht auf Sieg, sagte sich Keller. Nimm ihn nicht zu hart ran. Du
willst hier Freunde gewinnen.


Zehn Sekunden später schon musste er über seinen Hochmut lachen - sofern
er zwischen dem Prasseln der Hiebe dazu kam. Genauso gut hätte er gefesselt in
den Ring steigen können. Wegen des Siegs muss ich mir keine Sorgen machen,
sagte er sich. Und kurze Zeit später: Sieh zu, dass du hier lebend rauskommst.


Das Tempo, das dieser Junge vorlegte, war atemberaubend. Keller sah die
Schläge nicht kommen, an ordentliche Deckung war nicht zu denken, an eine
angemessene Gegenoffensive erst recht nicht.


Aber du musst es wenigstens versuchen. Es geht um den Respekt.


Also ließ er einem linken Haken eine gerade Rechte folgen und handelte
sich dafür eine bösartige Dreierkombination ein. Bumm-bumm-bumm. Ich bin doch
keine Kesselpauke, dachte Keller und wich aus.


Eine schlechte Idee.


Sein Gegner setzte ihm nach, mit zwei blitzschnellen Haken, gefolgt von
einer Geraden direkt ins Gesicht, und wenn Kellers Nase nicht gebrochen war,
sah sie einer gebrochenen Nasse verdammt ähnlich. Er wischte sich Blut ab, hob
die Deckung und blockte das nachfolgende Trommelfeuer mit den Handschuhen,
worauf der Boxer seine Rippen mit rechten und linken Haken bearbeitete.


Es dauerte eine Ewigkeit, bis ihn endlich der Gong erlöste und er auf
seinen Hocker plumpste.


Der große Bruder war schon da. »Hast du genug, picaßor!«


Aber es klang schon nicht mehr ganz so verächtlich.


»Ich komme langsam wieder in Form, perra«, antwortete Keller.


Aber schon nach fünf Sekunden war alles, was er an Form zu bieten hatte,
aus ihm herausgedroschen. Ein heimtückischer Leberhaken schickte ihn zu Boden.
Mit gesenktem Kopf schnappte er nach Luft, Blut und Schweiß tropften ihm von
der Nase, aus den Augenwinkeln sah er, wie sich Zuschauer Geldscheine zuschoben,
außerdem hörte er den kleinen Bruder bis zehn zählen, als wäre Kellers
Niederlage schon besiegelt.


Fickt euch alle, dachte Keller.


Und stand auf.


Jubel mischte sich mit Flüchen.


Komm schon, Keller, sagte er sich. Dich einfach nur verdreschen lassen,
das bringt nichts. Du musst kämpfen. Du musst sein Tempo bremsen, sonst hat er
leichtes Spiel.


Keller ging zum Angriff über.


Fing sich drei schwere Treffer ein, aber arbeitete sich vor und trieb den
Champ in die Seile. Er blieb dicht am Mann, traktierte ihn mit kurzen, harten
Schlägen, so dass er blocken musste. Dann duckte er sich weg, versetzte ihm
zwei Schwinger in die Rippen, beugte sich vor und klammerte.


Ein kleine Verschnaufpause, dachte er sich. Immer schön klammern, das
macht ihn mürbe. Aber schon bevor der kleine Bruder da war, um sie zu trennen,
schlüpfte der Champ unter Kellers Arm durch und versetzte ihm zwei seitliche
Schläge an den Kopf.


Keller griff weiter an.


Er musste Hiebe einstecken, doch er war der Aggressor, und darauf kam es
an. Der Champ wich ihm aus, tänzelte, nutzte Deckungslücken, aber er war auf
dem Rückzug. Als er die Hände sinken ließ, landete Keller eine harte Linke, die
ihn rückwärts taumeln ließ. Er war so verdutzt, dass Keller noch eine weitere
hinterherschickte.


In den Pausen ließen ihn die beiden Brüder jetzt in Ruhe, sie mussten sich
um ihren Jungstar kümmern. Keller war es recht. Noch eine Runde, dachte er.
Eine Runde muss ich noch durchstehen.


Während sich Keller vom Hocker erhob, wanderten eine Menge Scheine von
Hand zu Hand.


Er kreuzte mit seinem Gegner die Handschuhe zur letzten Runde, sah ihm in
die Augen und wusste, dass er seinen Stolz verletzt hatte. Scheiße, dachte er.
Das wollte ich nicht. Zügle dein Ego, du Arschloch, und wag es nicht, diesen
Fight zu gewinnen.


Eine unnötige Sorge.


Was immer ihm die Brüder in der Pause erzählt hatten - der Champ hatte
seine Lektion gelernt, bewegte sich ständig nach links, in der Richtung seiner
eigenen Schläge, hielt die Hände hoch, landete beliebig viele Hiebe und wich
dann aus.


Keller griff an und schlug ins Leere.


Er hörte auf.


Stand mitten im Ring, schüttelte den Kopf, lachte und winkte den Champ
heran.


Die Menge war begeistert. Der Champ auch.


Er kehrte zurück in die Ringmitte und ließ seine Schläge auf Keller
niederprasseln, der nur in Deckung gehen und blocken konnte. Alle paar Sekunden
konnte er einen Gegenschlag landen, aber der Champ hämmerte einfach weiter auf
ihn ein und nagelte ihn fest.


Jetzt war der Champ nicht mehr auf ein K. o. aus. Seine Wut war verflogen.
Jetzt machte er echtes Sparring, ging in seinen Workout-Stil über und zeigte,
dass er Keller jederzeit schlagen konnte, wenn er nur wollte, lieferte den
Zuschauern die Show, die sie verlangten. Am Ende kniete Keller, die Handschuhe
am Kopf, die Ellenbogen dicht an die Brust gepresst, so dass er die meisten
Schläge abblocken konnte.


Dann der Schlussgong.


Der Champ zog Keller
hoch, und sie umarmten sich. »Eines Tages bist du Weltmeister«, sagte Keller zu
ihm. »Du warst in Ordnung«, sagte der Champ. »Danke für das Match.«


»Ihr habt da einen guten Mann«, sagte Keller, als ihm der kleine Bruder
die Handschuhe auszog.


»Den machen wir groß«, sagte der kleine Bruder. Er streckte Keller die
Hand entgegen. »Ich heiße Adán.
Das ist mein Bruder Raul.«


Raúl nickte. »Du
hast durchgehalten, Yankee. Das hätte ich nicht gedacht.«


Keine
»Schwuchtel« diesmal, registrierte Keller. »Ich bin ja auch von allen guten
Geistern verlassen.«


»Nein, nein. Du
kämpfst wie ein Mexikaner«, sagte Raúl.
Das höchste Lob.


Eher wie ein halber Mexikaner, dachte er, aber er behielt es für sich. Und
er wusste, was Raúl meinte. Hier galt dasselbe wie im Barrio
Logan: Einstecken zählt mehr als Austeilen.


Und heute hab ich reichlich eingesteckt, dachte Keller. Jetzt will ich nur
eins: Zurück ins Hotel, heiß und lange duschen und die Nacht mit einem
Eisbeutel verbringen.


Okay, mit mehreren Eisbeuteln.


»Wir gehen noch auf ein Bier«, sagte Adán. »Kommst du
mit?«


Und ob, dachte Keller. Klar, mach ich gern. Also verbrachte er die Nacht
im cafetín und trank Bier
mit Adán.


Jahre später hätte er alles drum gegeben, Adán Barrera auf der Stelle
zu erschießen.


 


Am nächsten Morgen rief ihn Tim Taylor ins Büro.


Keller sah beschissen aus, und genauso fühlte er sich. Sein Kopf dröhnte
vom Bier und dem Kraut, das er irgendwann geraucht hatte, nachdem er mit Adán in einer Art
Nachtclub gelandet war. Seine Augen hatten schwarze Schatten, unter seiner
Nase klebte noch getrocknetes Blut. Geduscht hatte er zwar, aber das Rasieren
war ausgefallen - erstens aus Zeitmangel, zweitens, weil sein geschwollenes
Kinn jeden Gedanken daran zunichte machte. Und obwohl er sich äußerst behutsam
auf dem Stuhl niederließ, reagierten seine zerschlagenen Rippen auf diese Zumutung
mit brüllendem Schmerz.


Taylor musterte ihn mit unverhohlenem Abscheu. »Das muss ja eine tolle
Nacht gewesen sein.«


Keller lächelte einfältig. Selbst das tat weh. »Sie wissen wohl schon
Bescheid.«


»Wollen Sie wissen, woher?«, sagte Taylor. »Ich hatte heute Morgen eine
Besprechung mit Miguel Barrera.
Wissen Sie, wer das ist, Keller? Der ist hier bei
der Polizei, die rechte Hand des Gouverneurs, einfach der Mann in dieser Gegend. Wir versuchen seit zwei Jahren, ihn zur Mitarbeit
zu bewegen. Und nun muss ich von ihm hören, dass sich einer meiner Leute mit
Einheimischen prügelt -«


»Das war ein Sparring-Match.«


»Was immer«, sagte Taylor. »Schauen Sie: Diese Leute sind nicht unsere Freunde
oder unsere Saufbrüder. Die sind für uns Zielpersonen, und -«


»Vielleicht liegt da das Problem«, hörte sich Keller sagen. Mit einer
irgendwie von ferne kommenden Stimme, über die er keine Macht hatte. Er hatte
sich vorgenommen, die Klappe zu halten, aber dafür war er einfach zu fertig.


»Von welchem Problem reden Sie?«


Scheiß drauf, dachte Keller. Jetzt ist es zu spät. Also ließ er es raus.
»Dass wir >diese Leute< als >Zielpersonen< betrachten.«


Überhaupt machte ihn das wütend. Menschen als Zielscheiben? Das kennen
wir, das hatten wir schon. Außerdem habe ich in der letzten Nacht mehr gelernt
als in den letzten drei Monaten.


»Hören Sie, Sie sind hier nicht als Geheimagent eingesetzt«, sagte Taylor.
»Arbeiten Sie gefälligst mit den örtlichen Justizbehörden zusammen!«


»Geht leider nicht, Tim. Bis jetzt haben Sie alles getan, um mich von
denen fernzuhalten.«


»Ich lasse Sie versetzen«, sagte Taylor. »Ich will Sie nicht mehr in
meinem Team.«


»Dann machen Sie sich schon mal an den Papierkram«, sagte Keller. Er hatte
die ganze Scheiße satt.


»Keine Sorge, das werde ich«, sagte Taylor. »Und in der Zwischenzeit,
Keller, verhalten Sie sich professionell. Geben Sie sich wenigstens Mühe.«


Keller nickte und stand auf.


Ganz vorsichtig.


 


Statt vorm Damoklesschwert der Bürokratie zu zittern, kann ich ebenso gut
weitermachen, dachte sich Keller.


Wie ging die Redensart gleich? Sie können dich umbringen, aber sie können
dich nicht fressen. Was nicht stimmt, sie können beides. Doch das heißt nicht,
dass du's ihnen leichtmachen musst. Der Gedanke, im Tross eines Senators
arbeiten zu müssen, machte ihn krank. Nicht so sehr wegen der Arbeit, sondern
wegen des Umstands, dass er diesen Job dann Althies Vater zu verdanken hatte.
Und mit Vaterfiguren hatte er seine Probleme.


Was ihn antrieb, war der Gedanke des Scheiterns.


Man lässt sich nicht k. o. schlagen, man zwingt sie dazu, einen k. o. zu schlagen. Sie sollen sich die Pfoten dabei
brechen, und immer, wenn sie ihre Visage im Spiegel sehen, sollen sie an dich
denken.


Er ging geradewegs zur Turnhalle.


»Das war ja eine wüste Nacht!«, begrüßte er Adán. »Mir brummt der
Kopf.«


»Wir haben uns prächtig amüsiert.«


Wohl wahr,
dachte Keller. »Wie geht's dem kleinen Löwen?«


»Cesar? Besser
als dir«, sagte Adán. »Und mir.«


»Wo ist Raul?«


»Wahrscheinlich vögelt er gerade, der alte Bock«, sagte Adán. »Willst du ein
Bier?«


»Unbedingt.«


Und wie das die Kehle runterging! Keller nahm einen langen, köstlichen
Schluck und drückte die eiskalte Flasche an die geschwollene Wange.


»Du siehst aus wie Scheiße«, sagte Adán.


»So gut?«


»Fast so gut.«


Adán
winkte dem Kellner und bestellte eine Bratenplatte.
Sie saßen draußen und ließen die Welt an sich vorüberziehen. »Du bist also
Drogenbulle«, sagte Adán. »Könnte man sagen.«


»Mein Onkel ist
auch Bulle.«


»Und du steckst nicht drin in dem Familienunternehmen?«


»Ich bin Schmuggler«, sagte Adán.


Keller hob die rechte Augenbraue. Selbst das tat weh.


»Jeans«, sagte Adán und lachte. »Mein Bruder und ich, wir fahren nach San Diego, kaufen Jeans
und schmuggeln sie über die Grenze. Verkaufen sie zollfrei von der Ladefläche
runter. Du würdest staunen, wie viel das bringt.«


»Ich dachte, du studierst am College. Was war das gleich? Rechnungswesen?«


»Man braucht auch Geld zum Rechnen«, sagte Adán.


»Weiß dein Onkel, womit du dir dein Bier verdienst?«


»Tio weiß alles«, sagte Adán.
»Er findet, das ist unter meiner Würde. Ich soll
was >Ernstes< machen. Aber das Jeansgeschäft läuft gut. So kriegen wir
Geld rein, bis das mit dem Boxen richtig losgeht. Wenn Cesar groß rauskommt,
machen wir Millionen.«


»Hast du's auch
schon mal mit Boxen versucht?« Adán
schüttelte den Kopf. »Ich bin klein, aber zu
langsam. Raúl ist der Kämpfer in unserer Familie.«


»Na, ich
glaube, gestern war mein letztes Match.«


»Da bist du gut
beraten.« Beide lachten.


Komisch, wie
Freundschaften entstehen.


Noch Jahre später dachte Keller daran. Ein Sparring-Match, eine
durchzechte Nacht, ein Nachmittag im Straßencafe. Geplänkel über Träume und
Wünsche, bei Tapas und Bier. Blödeleien, Gelächter.


Er dachte auch an die Erkenntnis, die ihm dabei gekommen war: Vor Adán hatte er nie
einen richtigen Freund gehabt.


Er hatte
Althie. Aber das war etwas anderes.


Man kann seine Frau zwar als besten Freund bezeichnen, aber das ist nicht
dieses Männerding, der Bruder-den-man-nie-hatte, der Typ-mit-dem-man-rumhängt.


Schwer zu
verstehen, wie das kommt.


Vielleicht sah Adán in Art Keller etwas, was er an seinem eigenen Bruder vermisste - eine
Intelligenz, eine Ernsthaftigkeit, eine Reife, die er selbst nicht besaß, aber
anstrebte. Und vielleicht sah Keller in Adán
... also, er hat dann später Jahre gebraucht, das
zu erklären, auch sich selbst. Es lief einfach, wie es lief, in jenen Tagen. Adán Barrera war ein guter
Kerl. Ganz sicher. Zumindest sah es so aus.
Egal, was alles in ihm geschlummert haben mochte...


Vielleicht schlummert so etwas in uns allen, dachte Keller später.


In mir auf
jeden Fall.


Das Gespür des
Bluthunds.


Und natürlich war es Adán,
der ihn mit Tío
zusammenbrachte.


 


Sechs Wochen
später lag Keller auf seinem Hotelbett, sah Fußball und fühlte sich
beschissen, weil Tim Taylor gerade das Okay bekommen hatte, ihn zu versetzen.
Vermutlich nach Iowa, dachte
Keller. Damit ich kontrolliere, ob sich die
Drugstores beim Verkauf von Hustentropfen an die gesetzlichen Bestimmungen
halten.


Aus und vorbei mit der Karriere.


Während er diesen trüben Gedanken nachhing, klopfte jemand an die Tür.


Ein Mann mit schwarzem Anzug, weißem Hemd und schwarzer Krawatte. Das
Haar auf altmodische Art zurückgekämmt, Lippenbärtchen, Augen schwarz wie die
Nacht.


Vielleicht vierzigjährig, mit der Würde eines Gentleman.


»Verzeihen Sie die Störung, Señor
Keller«, sagte er. »Mein Name ist Miguel Ángel Barrera. Polizei des
Bundesstaats Sinaloa. Darf ich Sie einen Moment sprechen?«


Und ob du darfst, dachte Keller und bat ihn herein. Zum Glück hatte er
noch einen Rest Scotch, so dass er dem Mann wenigstens einen Drink anbieten
konnte. Barrera nahm das Glas entgegen und bot ihm eine dünne schwarze kubanische Zigarre
an.


»Ich habe aufgehört«, sagte Keller.


»Macht es Ihnen was aus?«


»Ich freue mich, wenn's Ihnen schmeckt«, antwortete Keller. Er kramte nach
einem Aschenbecher, dann setzten sich die beiden Männer an den kleinen Tisch,
der am Fenster stand. Barrera musterte Keller ein paar Sekunden, als würde er nachdenken, dann sagte er:
»Mein Neffe hat mich gebeten, Sie zu besuchen.«


»Ihr Neffe?«


»Adán Barrera.«


»Ich verstehe.«


Mein Onkel
ist Bulle, hatte er gesagt. Das ist also »Tio«.


»Adán hat mich zu einem Match mit einem erstklassigen Boxer verführt.«


»Adán hält sich für einen Manager«, sagte Tío. »Und Raúl glaubt, er sei
ein Trainer.«


»Sie machen ihre Sache gut«, sagte Keller. »Mit Cesar können sie es weit
bringen.«


»Cesar gehört mir«, sagte Barrera.
»Aber ich bin geduldig. Ich lasse meine Neffen spielen.
Bald muss ich einen richtigen Manager und einen richtigen Trainer für Cesar anheuern. Für Cesar nur das
Allerbeste. Er wird Champion.«


»Da wird Adán aber enttäuscht sein.«


»Wer ein Mann werden will, muss lernen, mit Enttäuschungen zu leben«,
sagte Barrera. Kein schlechter Spruch.


»Adán erwähnte, dass Sie in beruflichen Schwierigkeiten stecken.«


Was soll ich dazu sagen?, fragte sich Keller. Wenn Taylor das hört, kommt
er mir mit dem Spruch, dass man seine schmutzige Wäsche nicht in der
Öffentlichkeit wäscht, und recht hat er. Aber beißt sich vor Wut in den Arsch,
weil Barrera nicht mit ihm spricht, sondern mit seinem Untergebenen.


»Mein Chef und ich sind nicht immer einer Meinung.«


Barrera nickte. »Die
Optik von Señor Taylor ist manchmal etwas beschränkt. Er hat immer nur Pedro Aviles im Auge. Das
ist das Problem mit Ihrer DEA,
wenn Sie mir verzeihen. Sie denken zu amerikanisch.
Ihre Kollegen verstehen nichts von unserer Kultur. Sie verstehen nicht, wie die
Dinge ineinandergreifen. Wie sie ineinandergreifen müssen.«


Da hat der Mann nicht unrecht, dachte Keller. Unser Vorgehen hier unten
ist plump und schwerfällig, um das Mindeste zu sagen. Die typische
amerikanische Ignoranz: »Wir wissen schon, wie man das regelt - Achtung, jetzt
kommen wir!« Klar. Hat ja auch wunderbar funktioniert in Vietnam.


Keller antwortete auf Spanisch: »Was uns an Sachverstand fehlt,
kompensieren wir durch unseren Mangel an Sachverstand.«


»Sind Sie Mexikaner, Señor
Keller?«, fragte Barrera.


»Halb«, erwiderte Keller. »Meine Mutter ist Mexikanerin, übrigens aus
Sinaloa, aus Mazatlan.«


Kein Problem, dachte Keller, ich bin mir nicht zu fein, diese Karte
auszuspielen.


»Aber Sie sind im Barrio
aufgewachsen«, sagte Barrera. »In San Diego?«


Das ist keine Unterhaltung, dachte Keller, das ist ein Einstellungsgespräch.


»Kennen Sie San Diego?«, fragte er. »Ich komme aus der 30th Street.«


»Aber Sie haben sich von den Gangs ferngehalten.«


»Ich habe geboxt.«


Barrera nickte und
redete auf Spanisch weiter. »Sie wollen die Gomeros bekämpfen«, sagte
Barrera. »Wir auch.«


»Keine Frage.«


»Aber als Boxer«, sagte Barrera,
»wissen Sie, dass man nicht geradewegs auf den
Knockout zusteuern darf. Man muss seinen Gegner stellen, man muss ihn
zermürben, ihn in die Enge treiben. Den Knockout geht man erst an, wenn die
Zeit dafür gekommen ist.«


Nun, so viele Knockouts hatte ich nicht, dachte Keller, aber die Theorie
stimmt. Wir Yankees wollen den Knockout sofort, und dieser Mann hier erklärt
mir, dass der Gegner noch gar nicht gestellt ist.


Was nur vernünftig ist.


»Was Sie sagen, überzeugt mich«, sagte Keller. »Leider ist Geduld nicht
gerade die größte Tugend der Amerikaner. Aber wenn meine Vorgesetzten
irgendwelche Fortschritte sehen würden, wenn Sie sähen, dass etwas in Bewegung
kommt -«


»Mit Ihren Vorgesetzten ist es schwierig«, sagte Barrera. »Sie haben
keine...«


Er sucht nach dem rechten Wort.


Keller hilft nach: »Falta gracia.«


»Genau. Keine Manieren«, stimmt ihm Barrera
zu. »Wenn wir mit jemandem arbeiten könnten, der simpático
ist, un compañero wie Sie...«


So also, denkt Keller. Adán
hat seinen Onkel gebeten, meinen Arsch zu retten,
und jetzt hat der Onkel gemerkt, dass es sich lohnt. Er ist ein geduldiger
Onkel, lässt seine Neffen spielen, aber er ist auch ein ernsthafter Mensch mit
klaren Zielen, und ich könnte ihm dabei behilflich sein, diese Ziele zu
erreichen.


Auch das ist nur vernünftig. Aber ein schlüpfriger Pfad. Ungemeldete
Kontakte? Streng verboten. Kooperation mit einem der wichtigsten Männer in
Sinaloa, und das auf eigene Faust? Eine Zeitbombe. Dafür können sie mich auf
der Stelle feuern.


Andererseits: Was habe ich zu verlieren?


Keller füllte die Gläser nach. »Ich würde ja gern mit Ihnen arbeiten«,
sagte er. »Aber es gibt da gewisse Probleme.«


Barrera zog die
Schultern hoch. »Als da wären?«


»Ich gehe weg von hier. Ich soll versetzt werden.«


Barrera schlürfte
seinen Whiskey und tat höflicherweise so, als würde er ihn genießen, obwohl sie
beide wussten, dass es billiger Dreck war. »Kennen Sie den wichtigsten
Unterschied zwischen Amerika und Mexiko?«, fragte er.


Keller schüttelte den Kopf.


»In Amerika hängt alles am System«, sagte Barrera. »In Mexiko
hängt alles an den persönlichen Beziehungen.«


Und er bietet sie mir an, dachte Keller. Persönliche Beziehungen. Eine
Art Symbiose.


»Señor Barrera -«


»Ich heiße Miguel Angel«, sagte Barrera.
»Aber meine Freunde nennen mich Tio.« Tío wie Onkel.


In Mexiko, dachte Keller, ist das nicht nur der leibliche Onkel, sondern
auch eine Vaterfigur, ein großer Bruder, der einen unter seine Fittiche nimmt.


Eine Art Pate.


»Tio ...«, versuchte sich Keller zaghaft.


Barrera lächelte und
nahm den Tribut mit einer leichten Neigung des Kopfes entgegen.


Dann sagte er: »Arturo, mi
sobrino ...«


Arthur, mein Neffe...


Du wirst nirgendwohin versetzt.


 


Außer nach oben.


Kellers Versetzung wurde am nächsten Nachmittag widerrufen. Wieder musste
er zu Taylor ins Büro. »Wer zum Teufel protegiert Sie?« Keller zuckte die
Schultern.


»Ich hab mir gewaltigen Ärger eingehandelt, direkt aus Washington«, sagte
Taylor. »Ist das irgendeine CIA-Machenschaft? Stehen Sie bei denen immer noch
auf der Gehaltsliste? Für wen arbeiten Sie, Keller? Für die oder für uns?«


Für mich, dachte Keller. Aber er hielt den Mund und schluckte den Rüffel.
Dann sagte er: »Ich arbeite für Sie, Tim. Ich lasse mir DEA auf den Arsch
tätowieren. Wenn Sie wollen, auch ein Herzchen mit Ihrem Namen drin.«


Taylor starrte ihn an, quer über den Schreibtisch, und fragte sich
offenbar, ob Keller ihn auf den Arm nahm und wie er darauf reagieren sollte.
»Ich habe Anweisung, Ihnen in allem freie Hand zu lassen«, sagte er im Ton
bürokratischer Neutralität. »Wollen Sie wissen, wie ich die Sache sehe?«


»Dass ich mir den eigenen Strick drehe.«


»Genau.«


War auch nicht schwer zu erraten.


»Ich werde Ihnen zuarbeiten, Tim«, sagte Keller und stand auf. »Ich werde
dem Team zuarbeiten.«


Aber beim Hinausgehen, konnte er sich nicht verkneifen, zu singen, wenn
auch nur leise: »I'm an old cowhand, from the Rio Grande. But
I can't poke a cow, becouse I don't know how.«


 


Eine Ehe, in der Hölle geschlossen.


So hat Keller die Sache gesehen, als es zu spät war. Art Keller und Tío Barrera.


Sie trafen sich selten und nur insgeheim. Tío suchte seine
Ziele sorgfältig aus. Keller konnte verfolgen, wie da etwas entstand oder -
genauer - auseinanderbrach, während Barrera
unter Mithilfe von Keller und der DEA daranging, eine
Bresche nach der anderen in das Imperium von Don Pedro zu schlagen. Erst ein
einträgliches Mohnfeld, eine Opiumküche, ein Labor, dann zwei junge Gomeros, drei kriminelle
Provinzpolizisten, ein Bundespolizist, der von Don Pedro mordida
nahm - Bestechungsgeld.


Barrera hielt sich von
alldem fern, war nie direkt beteiligt, reklamierte nichts für sich, benutzte
Keller nur als Keule, doch trotzdem sah
sich Keller nicht als Marionette in seinen Händen. Er benutzte die Quellen, die
Barrera ihm preisgab, um andere Quellen anzuzapfen, seinen Einfluss auszubauen,
ein krebsartig wucherndes Netzwerk von Zuträgern zu schaffen. Aus einer Quelle
wurden zwei, aus zwei wurden fünf, aus fünf wurden ...


Nun, neben allem Guten gab es auch die endlosen Reibereien mit den
DEA-Leuten. Tim Taylor bestellte Keller mindestens ein halbes Dutzend Mal zum
Rapport. Woher haben Sie Ihre Informationen, Keller? Wer ist Ihre
Quelle? Haben Sie Zuträger? Wir sind ein Team, Keller. Da gibt es keine
Alleingänge.


Doch, wenn es um den Sieg geht, dachte Keller. Und darum geht es jetzt.
Wir können siegen. Wir
durchdringen die Strukturen, spielen die Gomeros gegeneinander
aus, zeigen den Campesinos von Sinaloa, dass die Herrschaft der Drogenbarone zu Ende geht. Also
erzählte er Taylor gar nichts.


Er musste zugeben, es war auch ein bisschen Häme dabei. Fick dich, Tim.
Dich und dein Team.


Während sich Tío Barrera wie ein Champion durch den Ring bewegte. Immer als Angreifer, ohne sich
Blößen zu geben. Während er seine Treffer anbahnte, aber erst landete, wenn er
nichts riskierte. Während er Don Pedro bis zur Erschöpfung vor sich her trieb,
in die Knie zwang, in die Ecke drängte, dann -


Der K.-o.-Schlag.


Operation Condor.


Der Militärschlag mit Luftunterstützung, mit Bomben und Entlaubungsgiften.
Aber es war Art Keller, der den Einsatz dirigierte, ganz so, als hätte er eine
Landkarte mit allen Mohnfeldern, Opiumküchen und Labors vor sich, was beinahe
auch stimmte.


Jetzt hockt Keller im Gebüsch und wartet auf den Hauptgewinn.


Trotz aller Erfolge, die Condor schon erbracht hat, ist die DEA auf ein
einziges Ziel fixiert: Don Pedro. Wo ist Don Pedro? Bring uns Don
Pedro. Wir müssen el patrón erwischen.
Mehr kriegt Keller nicht von ihnen zu hören.


Als wäre die ganze Operation für die Katz, wenn wir uns seinen Kopf nicht
als Trophäe an die Wand hängen können. Tausende Hektar Mohn zerstört, die
ganze Infrastruktur der Gomeros
verwüstet, aber was wir wollen, ist dieser alte
Mann - als Symbol unseres Erfolgs.


Da rennen sie nun umher wie aufgescheuchte Hühner, laufen jedem Gerücht,
jedem noch so kleinen Hinweis nach, und kommen doch immer, wie Taylor das
ausdrücken würde, die entscheidende Sekunde zu spät. Dabei ist sich Keller gar
nicht mal sicher, ob Taylor wirklich will, dass ihnen Don Pedro in die Falle
geht, oder ob er Keller diesen Triumph missgönnt.


Keller war im Jeep unterwegs, die verkohlten Reste eines großen
Heroinlabors besichtigen, als Tío
Barrera mit einem kleinen Konvoi von
DFS-Soldaten aus dem Rauchvorhang herausgerollt kam.


Was wollen die denn hier? wunderte sich Keller. Die Dirección Federal de Seguridad ist wie eine
Kombination aus CIA und FBI, nur mächtiger. Die Jungs von der DFS haben in
Mexiko praktisch freie Hand bei allem, was sie tun. Doch Tío Barrera ist eigentlich
nur ein Offizier der Provinzpolizei. Was zum Teufel hat er mit dieser
Elitetruppe der DFS zu tun, die er offenbar auch noch befehligt? Als sich ihre Jeeps
begegneten, beugte sich Tío
zu Keller hinüber und sagte: »Ich glaube, jetzt
sollten wir uns Don Pedro schnappen.«


Mit anderen Worten: Er bot Keller die größte Trophäe des Drogenkriegs an,
als handelte es sich um einen Billigartikel.


»Sie wissen, wo er ist?«, fragte Keller.


»Noch besser«, sagte Tío.
»Ich weiß, wo er bald ist.«


Deshalb hockt Keller jetzt im Gebüsch und wartet, dass ihm der Alte in die
Falle geht. Er spürt Tíos Blicke auf sich, schaut zu ihm hinüber und sieht, dass Tío demonstrativ
auf die Uhr schaut.


Keller versteht die Botschaft. Es kann jeden Moment losgehen.


 


Der Mercedes-Cabrio von Don Pedro Aviles
rumpelt langsam über den ungepflasterten
Schleichweg. Sie kommen aus dem brennenden Tal und wollen den Berg hinauf. Wenn
sie es zur anderen Seite schaffen, sind sie in Sicherheit.


»Pass bloß auf«, sagt Don Pedro zu dem jungen Gúero, der neben ihm
am Steuer sitzt. »Achte gefälligst auf die Schlaglöcher. Das ist ein teures
Auto.«


»Wir müssen hier weg, patron«, erwidert Gúero.


»Das weiß ich selbst«, schnauzt Don Pedro zurück. »Aber warum auf dieser
Straße? Du ruinierst mein Auto.«


»Weil hier kein Militär ist«, erklärt ihm Gúero. »Keine Bundespolizei,
keine Provinzpolizei.«


»Woher weißt du das so genau?«, fragt er misstrauisch.


»Von Barrera persönlich«, sagt Gúero.
»Er hat diese Route freigemacht.«


»Das ist ja wohl das Mindeste für die Unsummen, die ich zahle.«


An Gouverneur Cerro, an General Hernández.
Barrera kommt regelmäßig wie eine
Monatsblutung, um das Geld zu kassieren. Geld für die Politiker, Geld für die
Generäle. So ist es immer gewesen, seit Don Pedros Kindheit, seit er das
Geschäft bei seinem Vater gelernt hat.


Und es wird auch immer diesen periodischen Kehraus geben, die rituellen
Säuberungen, die Mexico City auf Geheiß der Yankees veranstaltet. Diesmal
gegen das Versprechen höherer 01-preise, und Gouverneur Cerro
hat Barrera
losgeschickt, um Don Pedro folgende Botschaft
zukommen zu lassen: Investiere in Öl, Don Pedro. Trenn
dich vom Opiumgeschäft und steck das Geld ins Öl. Bald steigen die Ölpreise.
Und das Opium ...


Also hab ich den jungen Dummköpfen die Mohnfelder verkauft und das Geld
ins Ölgeschäft gesteckt. Und Cerro
schickt die Yankees los, damit sie die Mohnfelder
anzünden. Eine Arbeit, die ihnen die Sonne sonst abgenommen hätte. Denn das ist
der große Witz: Die starten ihre Operation Condor just in dem Moment, wo die Jahre
der großen Dürre einsetzen.


Er hat es am Himmel beobachtet in den vergangenen zwei Jahren. An den
Bäumen gesehen, am Gras, an den Vögeln. Die große Dürre steht bevor. Fünf Jahre
Missernten, bis der Regen wiederkommt.


»Wenn es die Yankees nicht gemacht hätten, hätte ich die Felder
angezündet«, sagt Don Pedro zu Gúero.
»Um den Boden zu verjüngen.«


Sie ist also eine Farce, diese Operation Condor. Ein Witz, ein
Mummenschanz.


Aber trotzdem muss er raus aus Sinaloa.


Aviles ist nicht
dreiundsiebzig Jahre alt geworden, weil er sorglos in den Tag hinein gelebt
hat. Also lässt er Gúero den Cabrio steuern, und fünf seiner besten Sicarios - oder Wachmänner
- im Auto folgen. Männer, deren Familien in Culiacán wohnen, auf Don
Pedros Anwesen, und sämtlich sterben müssen, wenn Don Pedro irgendwas
passiert.


Und Gúero, sein Eleve, sein Vertrauter. Ein Waisenkind aus den Straßen von Culiacán, das er zu sich
nahm - als manda für Santo Jesús Malverde, den Schutzheiligen aller Gomeros
von Sinaloa. Gúero,
den er ins Geschäft einführte, dem er alles beibrachte.
Ein junger Mann inzwischen, der ihm immer zur Seite steht, katzenschlau, mit
der Fähigkeit, gewaltige Zahlen im Kopf zu multiplizieren, aber leider den
Mercedes viel zu schnell über diese schlechte Straße jagt.


»Langsamer!«, ruft Aviles.


Gúero - so heißt er
wegen seiner blonden Haare - muss lachen. Der Alte sitzt auf seinen Millionen
und gackert wie eine Henne, wenn er eine Werkstattrechnung bezahlen soll. Er
kann auf diesen Mercedes jederzeit verzichten, ohne dass es ihm wehtut,
trotzdem regt er sich auf wegen der paar Pesos, die es kostet, den Wagen zu
waschen.


Gúero stört sich
nicht daran, er ist es gewöhnt.


Und fährt langsamer.


»Wir sollten Malverde ein manda bringen, wenn wir nach Culiacán
kommen«, sagt Don Pedro.


»In Culiacán können wir nicht bleiben«, sagt Gúero.
»Dort sind die Yankees.«


»Zur Hölle mit den Yankees.«


»Barrera hat
uns geraten, nach Guadalajara auszuweichen.«


»Ich hasse
Guadalajara«, sagt Don Pedro. »Ist doch nur vorübergehend.«


Sie kommen zu einer Kreuzung, und Gúero
biegt links ein.


»Du musst nach rechts«, sagt Don Pedro.


»Nein, nach links, patron«, sagt Gúero.


Da muss Don Pedro aber lachen. »Ich schmuggle Opium aus diesen Bergen,
seit dein Großvater deine Großmutter an der Hose gezupft hat. Du fährst nach
rechts!«


Gúero zuckt die
Schultern, wendet den Mercedes und fährt nach rechts.


Die Straße wird schmal und schlammig.


»Langsam«, sagt Don Pedro. »Ganz langsam, aber nicht anhalten.«


In einer scharfen Rechtskurve, die durch dichtes Gebüsch führt, nimmt Gúero den Fuß vom
Gas.


»Was denn
jetzt, zum Teufel?«, ruft Don Pedro. Gewehrläufe ragen aus dem Gebüsch. Acht,
neun, zehn und mehr. Dahinter noch zehn weitere.


Dann sieht Don Pedro jemanden auf der Straße stehen, es ist Barrera in
seinem schwarzen Anzug, und er weiß, dass alles in Ordnung ist. Die »Festnahme«
ist nur eine Show für die Amerikaner. Wenn er überhaupt ins Gefängnis kommt,
ist er morgen wieder draußen.


Langsam steht er auf und hebt die Hände.


Befiehlt seinen Männern, das Gleiche zu tun.


Gúero Méndez rutscht
unauffällig vom Sitz, auf den Boden des Wagens.


 


Keller kommt aus seinem Versteck.


Er nimmt Don Pedro in Augenschein, der in seinem Auto steht, die Hände
erhoben und zitternd vor Kälte.


Er sieht gebrechlich aus, denkt Keller. Ein Windstoß könnte ihn umwerfen.
Weiße Bartstoppeln, tief liegende, übermüdete Augen. Ein schwacher alter Mann
am Ende seines Wegs.


Es scheint fast grausam, ihn zu verhaften, aber ...


Tío nickt.


Seine Leute eröffnen das Feuer.


Die Kugeln
schütteln Don Pedro wie ein dünnes Bäumchen. »Was soll das?«, brüllt Keller.
»Er will sich doch -« Seine Stimme geht im Lärm der Schüsse unter.


 


Gúero duckt sich tief
unters Lenkrad und presst die Hände an die Ohren, dieser Lärm ist unglaublich.
Das Blut des Alten tropft wie weicher Regen auf seine Hände, auf den Kopf, in
den Nacken. Aber trotz des Lärms hört er Don Pedros Gezeter.


Wie ein altes Weib, das einen Hund aus dem Hühnerstall verjagt-


Dann endlich
Stille.


Gúero wartet zehn
lange Sekunden, bevor er wagt, den Kopf zu heben.


Er sieht Polizisten aus dem Dickicht hervorbrechen. Hinter ihm das Auto
mit den fünf toten Sicarios, aus der zerschossenen Tür läuft Blut wie Wasser aus der Regenrinne.


Und neben ihm
liegt Don Pedro.


Sein Mund und
ein Auge stehen offen.


Das andere Auge
fehlt.


Sein Körper sieht aus wie diese billigen Geduldsspiele, bei denen man
kleine Kugeln in Löcher rollen muss, nur dass es sehr, sehr viel mehr Löcher
sind. Und er ist übersät mit den Splittern der Frontscheibe, so dass er
aussieht wie der überzuckerte Bräutigam auf einer teuren Hochzeitstorte.


Gúero stellt sich
vor, wie wütend Don Pedro wäre, wenn er seinen Mercedes sähe.


Der Mercedes
ist ruiniert.


 


Als Keller die Wagentür öffnet, fällt Don Pedro heraus.


Mit Staunen sieht er, dass der alte Mann noch atmet. Wenn wir jetzt einen
Hubschrauber kriegen, denkt er, besteht vielleicht die Chance, dass er -


Tío tritt hinter
ihn, schaut sich den Alten an und ruft: »Halt, oder ich schieße!«


Er zieht eine 45er, richtet sie auf den Hinterkopf des patrón und drückt ab.


Don Pedro zuckt hoch und sinkt zurück.


»Er hat nach seiner Waffe gegriffen«, sagt Tío zu Keller.


Keller antwortet nicht.


»Er hat nach seiner Waffe gegriffen«, wiederholt Tío. »Alle haben sie
nach ihren Waffen gegriffen.«


Keller sieht sich die Leichen an, die jetzt auf dem Boden verstreut
liegen. Die DFS-Leute sammeln die Waffen der Toten ein und feuern in die Luft.
Rote Blitze schießen aus den Gewehrmündungen.


Das war keine Festnahme, sagt sich Keller. Das war eine Hinrichtung.


Der schmächtige blonde Fahrer kriecht aus dem Auto, kniet sich auf den
blutgetränkten Boden und hebt die Hände. Er zittert - ob es die Angst ist oder
die Kälte oder beides, weiß man nicht. Du würdest genauso zittern, sagt sich
Keller, wenn du wüsstest, dass du gleich erschossen wirst.


Aber genug ist genug.


Er stellt sich
zwischen Tío und den knienden jungen. »Tio -« Da sagt Tío: »Levantate, Gúero.« Der Junge rappelt sich hoch. »Dios le
bendiga, patron.« Gott segne
dich. Patrón. Boss.


Jetzt erst versteht Keller. Das war weder eine Festnahme noch eine
Hinrichtung.


Das ist ein Bandenkrieg.


Tío hat die Pistole
weggesteckt und eine seiner dünnen schwarzen Zigarren anzündet. Als er sieht,
dass Keller ihn anstarrt, zeigt er mit dem Kinn auf Don Pedros Leiche: »Sie
haben bekommen, was Sie wollten.«


»Sie auch.«


Tío zuckt die
Schulter. »Nehmen Sie Ihre Trophäe mit.«


Keller geht zu seinem Jeep und holt einen Regenponcho. Behutsam wickelt
er Don Pedros Leiche hinein, fasst mit beiden Armen unter und hebt ihn hoch.
Der alte Mann wiegt so gut wie nichts.


Keller trägt ihn zu seinem Jeep und legt ihn auf die Rückbank. Steigt ein
und bringt die Trophäe zum Basiscamp. Condor oder Phoenix, wo ist der
Unterschied? Hölle bleibt Hölle, egal, wie du sie nennst.


 


Ein Alptraum
reißt Adán Barrera aus dem Schlaf. Ein rhythmisch dröhnender Bass.


Er rennt aus der Hütte und sieht riesige Libellen am Himmel, die sich beim
zweiten Hinsehen in Hubschrauber verwandeln. Und niederstoßen wie die Geier.


Geschrei, aufheulende Motoren, Pferdegetrappel. Da laufen Soldaten und
schießen. Adán greift sich einen Campesino
und befiehlt ihm: »Versteck mich!« Der zieht ihn in
eine Hütte. Adán versteckt sich unter dem Bett, bis das Strohdach in Flammen aufgeht. Er
muss hinaus und wird empfangen von Soldaten mit aufgepflanzten Bajonetten.


Was zum Teufel ist hier los?


Und sein Onkel - sein Onkel wird toben. Tío hat ihnen eingeschärft,
sich zu verdrücken, nach Tijuana oder San Diego, ganz egal, Hauptsache weg.
Aber sein Bruder Raúl musste unbedingt nach Badiraguato, zu diesem Mädchen, es sollte eine Party
steigen, und da durfte auch Adán
nicht fehlen. Jetzt steckt Raúl wer weiß wo,
und ich, denkt Adán, bin von Bajonetten umringt.


Tío hat die beiden
nach dem Tod ihres Vaters praktisch großgezogen, da war Adán vier. Und Tío Ángel, selbst kaum
erwachsen, übernahm die Verantwortung für sie, redete mit ihnen wie ein Vater,
sorgte für sie und sah zu, dass etwas aus ihnen wurde.


Mit Tíos Aufstieg bei der Polizei stieg auch der Wohlstand der Familie, und als Adán den
Kinderschuhen entwuchs, pflegte er schon einen soliden bürgerlichen Lebensstil.
Im Unterschied zu den Gomeros waren die Barrera-Brüder Stadtkinder - sie wohnten in Culiacán, gingen dort zur
Schule, fuhren zu den Poolpartys ihrer Freunde, zu den Strandpartys in Mazatlán. Die heißen
Sommermonate verbrachten sie häufig auf Tíos
Hazienda in der kühlen Gebirgsluft von
Badiraguato, wo sie mit den Kindern der Campesinos
spielten.


Wunderschöne Kindheitstage waren das. Sie fuhren mit dem Fahrrad zu den
Bergseen, sprangen im Steinbruch von den Granitfelsen ins smaragdgrüne Wasser,
faulenzten auf der großen Veranda des Hauses, während ein Dutzend Tanten sie
verwöhnten, ihnen Tortillas brachten, Albóndigas und auch Adáns Lieblingsleckerei - frischen Pudding mit einer dicken Karamelkruste.


Adán
liebte los campesinos.


Sie wurden zu einer großen, liebevollen Familie für ihn. Seine Mutter war
ihm seit dem Tod des Vaters entfremdet, sein Onkel immer ernst und
geschäftsmäßig. Aber die Campesinos
schenkten ihm die Wärme der Sommersonne.


Es war so, wie der Pfarrer seiner Kindheit, Padre Juan, unablässig
predigte: »Christus ist mit den Armen.«


Sie mussten so hart arbeiten, stellte der kleine Adán fest - auf den
Feldern, in den Küchen, an den Waschtrögen, und hatten so viele Kinder, aber
wenn sie von der Arbeit kamen, fanden sie immer noch Zeit, die Kinder in den
Arm zu nehmen, mit ihnen zu spielen und zu scherzen.


Adán liebte die
Sommerabende über alles, wenn die Familien zusammensaßen, die Frauen kochten,
die Kinder in lärmenden, ausgelassenen Horden umherrannten, die Männer beim
Bier ihre Witze machten, über die Ernte redeten, das Wetter, das Vieh. Sie
aßen alle zusammen an großen Tischen unter alten Eichen, und es wurde still,
wenn sie sich mit gebotenem Ernst ihrer Mahlzeit widmeten. War der erste Hunger
gestillt, ging das Geschnatter wieder los - die Witze, die Sticheleien, das
Gelächter. Und wenn dann der lange Sommerabend in die Nacht überging und die
Luft kühl wurde, setzte sich Adán
so nahe, wie es nur ging, zu den leeren Stühlen,
die dann bald von den Männern mit ihren Gitarren besetzt wurden. Er saß dann
buchstäblich zu ihren Füßen, wenn sie die tambora
sangen, lauschte hingerissen ihren Liedern über die
gomeros und bandidas
und revolucionarios, die Helden von Sinaloa, die die Legenden seiner Kindheit bevölkerten.


Irgendwann erinnerten die Männer daran, dass die Sonne bald aufgehen
würde, und die Tanten scheuchten Adán
und Raúl
zurück zur Hazienda, wo sie auf dem mit
Fliegengittern geschützten Balkon schliefen, in Betttüchern, die die Tanten mit
kaltem Wasser besprenkelt hatten.


Meistens kamen dann noch die abuelas - die alten Frauen, die Großmütter - und erzählten ihnen Geschichten von
Hexen, Gespenstern und Geistern, die sich in Eulen, Falken, Adler, Schlangen,
Echsen, Füchse und Wölfe verwandelten. Geschichten von einfältigen Burschen,
die sich von der Hexenliebe bezaubern ließen, in ihrer blinden Verliebtheit
gegen Pumas und Wölfe kämpften, gegen Riesen und Gespenster, um die Gunst ihrer
Angebeteten zu gewinnen - und zu spät bemerkten, dass sie sich in eine böse
alte Hexe verliebt hatten oder eine Eule oder eine Füchsin.


Adán schlummerte
unter diesen Geschichten ein und schlief wie ein Stein, bis ihn die Morgensonne
wachkitzelte und ein neuer wunderschöner Sommertag begann - mit dem Duft von frischen
Tortillas, von machaca, chorizo und großen süßen Orangen.


Jetzt riecht der Morgen nach Brand und Gift.


Soldaten stürmen durchs Dorf, zünden Strohdächer an, zerstören die
Lehmwände mit ihren Gewehrkolben.


Leutnant Navarres von den Federales hat eine Stinklaune. Die DEA-Agenten
aus Amerika sind unzufrieden - sie haben keine Lust auf die kleinen Fische, sie
wollen die Drahtzieher und gehen ihm damit auf die Nerven, weil sie glauben,
dass er ihre Verstecke kennt, dass er sie in Sicherheit gebracht hat.


Sie haben eine Menge Leute verhaftet, aber nicht die wichtigen. Sie
suchen nach García Ábrego, nach Chalino Guzmán alias el Verde, nach Jaime
Herrera und nach Rafael Caro, und alle
scheinen sie entwischt zu sein.


Vor allem aber suchen sie Don Pedro.


El patrón.


»Wir spielen doch hier nicht Ich sehe was, was du nicht siehst, oder?«,
hat ihn ein DEA-Mann mit blauer Basecap gefragt. Genau das macht Navarres
wütend, die ewige Unerstellung der Yankees, alle mexikanischen Polizisten
würden la mordida kassieren, sich schmieren lassen oder, wie die Amerikaner sagen, »die
Hand aufhalten«.


Navarres ist also wütend, er fühlt sich gedemütigt, und so etwas macht
einen stolzen Mann zu einem gefährlichen Mann.


Da fällt sein Blick auf Adán.


Designer-Jeans, Nike-Schuhe, modischer Haarschnitt. Er sieht sofort, dass
dieser Hänfling kein Campesino ist, sondern einer von den reichen Gomero-Kids aus Culiacán.


»Leutnant Navarres, Bundespolizei«, sagt er. »Wo ist Don Pedro Aviles?«


»Keine Ahnung, ich bin Student«, sagt Adán, bemüht, so
harmlos wie möglich zu klingen.


Navarres grinst. »Und was studierst du?«






»Wirtschaft«, antwortet Adán.
»Rechnungswesen.«


»Ein Buchhalter«, sagt Navarres. »Und wie rechnest du ab? In Kilos?«


»Nein«, sagt Adán.


»Du bist also rein zufällig hier.«


»Ich bin mit meinem Bruder zu einer Party hierhergekommen«, sagt Adán. »Hören Sie, das
Ganze ist ein Missverständnis. Wenn Sie mit meinem Onkel reden, wird er -«


Navarres zieht die Pistole und schlägt Adán mit der
Rückhand ins Gesicht. Die Federales stoßen den bewusstlosen Adán und die Campesinos, die ihn
versteckt hatten, auf einen Lkw und fahren davon.


 


Als Adán diesmal aufwacht, ist es dunkel.


Es ist aber nicht Nacht, sondern sein Kopf steckt in einer schwarzen
Kapuze. Er kriegt kaum Luft, gerät in Panik. Seine Hände sind hinterm Rücken
gefesselt, er hört Motorengeräusch - Hubschrauber. Das muss eine Art
Militärbasis sein, denkt Adán.
Was er dann hört, ist schlimmer. Das Stöhnen eines
Mannes, das harte Klatschen von Gummi und das scharfe Aufschlagen von Metall
auf Fleisch und Knochen. Er riecht die Pisse, die Scheiße, das Blut des Mannes,
er riecht den Gestank seiner eigenen Angst.


»Sag mir, wo Don Pedro ist«, sagt einer. Es ist die gepflegte, aristokratische
Stimme von Leutnant Navarres.


Navarres blickt auf den Bauern hinab, ein schwitzendes, blutendes,
zitterndes Bündel, das sich auf dem Zeltboden krümmt, zwischen den Stiefeln
zweier hünenhafter Federales. Einer hält ein dickes Stück Gummischlauch in der
Hand, der andere eine kurze Eisenstange. Die DEA-Leute sitzen draußen und
warten auf Ergebnisse. Sie wollen nur die Informationen. Wie die zustande
kommen, interessiert sie nicht.


Komische Leute, diese Amerikaner, denkt Navarres. Sie wollen ihren
Braten, aber sie wollen nicht wissen, wie er zubereitet wird.


Er nickt dem einen Soldaten zu.


Adán hört das
Zischen des Schlauchs und einen Schrei. »Hört auf!«, brüllt Adán.


»Ah, du bist wieder munter«, sagt Navarres zu Adán und beugt sich
über ihn. Adán riecht seinen Pfefferminzatem. »Dann erzähl du mir, wo Don Pedro ist.«


»Sag's nicht!«, ruft der Campesino.


»Brecht ihm das Bein«, sagt Navarres.


Mit einem entsetzlich krachenden Geräusch zerschmettert die Eisenstange
das Schienbein des Bauern. Wie eine Axt, die in ein Scheit fährt. Dann Schreie.


Adán hörte den Mann
stöhnen, würgen, röcheln, beten, aber er sagt nichts.


»Jetzt glaube ich ihm, dass er nichts weiß«, sagt Navarres.


Adán spürt den Comandante näher kommen,
riecht den Kaffee und den Tabak in seinem Atem, als er sagt: »Aber du weißt es.«


Die Kapuze wird ihm vom Kopf gerissen und, ehe er etwas erkennen kann,
durch eine feste Augenbinde ersetzt. Dann wird sein Stuhl nach hinten gekippt,
so dass er fast flach liegt, seine Füße im schrägen Winkel zur Decke zeigen.


»Wo ist Don Pedro?«


»Ich weiß es nicht.«


Er weiß es wirklich nicht. Das ist das Problem. Adán hat nicht die
geringste Ahnung, wo Don Pedro steckt, obwohl er alles drum geben würde. Und er
wird mit einer unschönen Wahrheit konfrontiert: Wenn er's wüsste, würde er's
sagen. Ich bin nicht so stark wie dieser Campesino,
denkt er, nicht so tapfer, nicht so loyal. Aber
bevor ich mir die Beine brechen lasse, bevor ich das entsetzliche Knacken
meiner eigenen Knochen höre, diese unvorstellbaren Schmerzen erleiden muss,
sage ich ihnen alles, was sie wollen.


Aber er weiß es nicht, also sagt er: »Ehrlich, ich hab keine Ahnung ...
ich bin kein Gomero.«


»Hm-hmmm«, macht Navarres.


Nur ein kleines Räuspern, das besagt: Ich glaub dir nicht.


Dann riecht Adán etwas.


Benzin.


Sie stopfen ihm einen Lappen in den Mund.


Adán wehrt sich,
aber kräftige Hände drücken ihn nach unten, während ihm Benzin in die
Nasenlöcher gegossen wird. Er hat das Gefühl zu ertrinken, was ja auch
zutrifft. Er muss husten, spucken, würgen, doch der Lappen im Mund verhindert
es. Erbrochenes staut sich in seiner Kehle, er glaubt, an der Mischung von
Benzin und Erbrochenem zu ersticken, als ihn die Hände freigeben. Mit aller
Gewalt wirft er den Kopf hin und her, bis sie den Lappen herausziehen und den
Stuhl wieder aufrichten.


Als Adán mit Kotzen fertig ist, stellt Navarres die Frage noch einmal.


»Wo ist Don Pedro?«


»Ich weiß es nicht«, keucht Adán.
Erneut befällt ihn die Panik. Daher sagt er etwas
Dummes. »Ich habe Geld dabei.«


Der Stuhl wird wieder gekippt, der Lappen wieder hineingestopft. Die
Benzinflut überschwemmt seine Nase, seine Nebenhöhlen, sein ganzes Gehirn, so
wie es sich anfühlt. Er hofft, dass es ihn umbringt, denn das ist unerträglich.
Gerade, als er denkt, jetzt ist es aus, stellen sie den Stuhl wieder auf,
ziehen den Lappen heraus, und er bekotzt sich selbst.


»Was glaubst du, wer ich bin?«, brüllt Navarres. »Ein lumpiger Verkehrspolizist?
Du wagst es, mir Schmiergeld anzubieten?«


»Tut mir leid«, röchelt Adán.
»Lassen Sie mich gehen. Ich zahle, was Sie wollen.«


Wieder das Kippen nach hinten, der Lappen, das Benzin. Das grässliche
Gefühl, dass die Benzindämpfe seine Nebenhöhlen durchdringen, sein Gehirn,
seine Lunge. Er will sich aufbäumen, sein Kopf schlägt hin und her, seine Beine
strampeln unkontrolliert. Als es endlich vorbei ist, nimmt Navarres sein Kinn
zwischen Daumen und Zeigefinger und hebt es an.


»Du kleines Dreckstück von Dealer«, sagt Navarres. »Du denkst wohl, man
kann alles kaufen? Dann lass dir mal gesagt sein, du Stück Scheiße - mich
kaufst du nicht. Hier wird nicht geschachert, hier gibt's keinen Deal. Du gibst
mir, was ich will.«


An dem Punkt hört sich Adán
etwas wahrhaft Dummes sagen.


»Comemierda.«


Navarres rastet aus. Er brüllt. »Ich soll Scheiße fressen? Ich soll
Scheiße fressen? Raus mit ihm zur Latrine!«


Adán wird
hochgerissen und aus dem Zelt geschleift, zu einem verdreckten Loch, das mit
einem alten Toilettensitz bedeckt ist. Randvoll mit Scheiße, Klopapierfetzen,
Pisse, umsummt von Fliegen.


Die Federales packen den strampelnden Adán und halten seinen
Kopf über das Loch.


»Ich fresse Scheiße?«, brüllt Navarres. »Du frisst Scheiße!«


Sie stoßen Adáns Kopf bis zur Schulter in den Dreck.


Er windet sich verzweifelt, strampelt, hält die Luft an, bis es nicht mehr
geht. Dann holen sie ihn heraus.


Adán spuckt Scheiße.


Und schnappt nach Luft, als sie ihn wieder hineinstoßen.


Presst Mund und Augen zu und schwört sich, eher zu sterben, als noch
einmal Scheiße zu schlucken, aber bald ruckt sein ganzer Körper, seine Lunge
giert nach Luft, sein Gehirn droht zu platzen, er öffnet den Mund noch einmal,
er ersäuft im Dreck, dann ziehen sie ihn heraus und werfen ihn zu Boden.


»Na, wer frisst Scheiße?«


»Ich.«


»Spritzt ihn ab.«


Der Wasserstrahl schmerzt, aber Adán
ist dankbar. Er kriecht auf allen vieren, würgend
und kotzend, und das Wasser fühlt sich wunderbar an.


Navarres hat seinen Stolz befriedigt. Väterlich beugt er sich über Adán. »Also ... wo
ist Don Pedro?«


Jetzt weint Adán. »Ich ... weiß ... es .. nicht.«


Navarres schüttelt den Kopf.


»Holt den anderen«, kommandiert er. Einen Augenblick später schleppen die
Federales den Campesino aus dem Zelt. Seine weiße Hose ist zerrissen und blutig. Sein linkes Bein
schleift er in einem schiefen Winkel nach, aus dem Unterschenkel ragt ein
weißes Stück Knochen.


Adán sieht es und
muss erneut kotzen.


Aber als sie ihn zu einem Hubschrauber zerren, wird ihm erst richtig
schlecht.


 


Keller presst sich ein Taschentuch an die Nase.


Rauch und Asche setzen ihm zu. Seine Augen brennen, er hat einen
widerlichen Geschmack auf der Zunge. Wer weiß, denkt er, was ich für Gifte
einatme.


Vor ihm, in der Biegung der Landstraße, taucht ein Dorf auf. Campesinos stehen am
Straßenrand und sehen zu, wie Soldaten die Strohdächer ihrer casitas
in Brand zu setzen. Die Soldaten sind jung und
nervös, sie drängen die Bauern zurück und hindern sie daran, ihre
Habseligkeiten aus den brennenden Häusern zu retten.


Dann sieht Keller einen Verrückten.


Einen großen dicken Mann mit dichtem weißem Haar und weißen Bartstoppeln.
Er trägt Tennisschuhe, Jeans, ein loses Hemd, und reckt ein hölzernes Kruzifix
in die Höhe wie ein schlechter Schauspieler in einem Vampirfilm. So bahnt er
sich einen Weg durch die Campesinos,
dicht vorbei an den Soldaten.


Die müssen ihn ebenfalls für verrückt halten, weil sie zurückweichen und
ihn vorbeilassen. Keller sieht, wie er die Straße überquert und zwei Soldaten,
die mit Fackeln auf ein Haus zugehen, den Weg verstellt.


»Im Namen unseres Herrn Jesus Christus«, ruft der Mann. »Ich verbiete euch,
das zu tun!«


Irgendein durchgeknallter Typ, denkt Keller, der normalerweise im Haus
festgehalten wird und nun seine Jesus-Nummer durchzieht. Die zwei Soldaten
starren ihn an und wissen nicht, was sie machen sollen.


Der Sergeant zeigt es ihnen. Er baut sich vor ihnen auf und brüllt sie an:
Hört auf zu glotzen, zündet endlich das verdammte Haus an. Die Soldaten wollen
dem Verrückten ausweichen, doch der ist schneller und verstellt ihnen erneut
den Weg.


Ganz schön flink für so einen Dicken, denkt Keller.


Der Sergeant hebt drohend seinen Gewehrkolben, als wollte er dem
Verrückten den Schädel zerschmettern.


Der rührt sich nicht von der Stelle. Bleibt einfach stehen und beschwört
Gottes Hilfe.


Keller stoppt mit einem Seufzer den Jeep und steigt aus.


Er weiß, die Sache geht ihn nichts an, aber er kann nicht zusehen, wie
ein kranker alter Mann eins auf den Schädel kriegt. Er ruft dem Sergeanten zu,
er werde die Sache regeln, nimmt den Verrückten beim Ellbogen und will ihn
wegführen.


»Komm, Alter, Jesus hat mir gesagt, er will dich sprechen. Drüben auf der
anderen Straßenseite.«


»Wirklich?« sagt der Mann. »Mir hat er gesagt, du sollst dich ins Knie ficken.«


Der Mann sieht ihn an, mit erstaunlichen grauen Augen. Das ist kein
Verrückter, begreift Keller. Manchmal schaust du einem Menschen in die Augen
und du weißt auf Anhieb, dass mit ihm nicht zu scherzen ist.


Diese Augen haben Dinge gesehen - ohne ihnen auszuweichen, ohne vor ihnen zurückzuschrecken.


Jetzt sieht der Mann das DEA-Abzeichen auf Kellers Mütze.


»Bist wohl stolz auf dich«, sagt der Mann.


»Ich mache nur meinen Job.«


»Und ich mache meinen.« Er will zurück zu den Soldaten. »Hören Sie«, sagt
Keller. »Ich kann nicht mit ansehen, dass Ihnen was passiert.«


»Dann machen Sie doch die Augen zu.« Er sieht Kellers besorgten Blick und
fügt hinzu: »Keine Sorge, die tun mir nichts. Ich bin Geistlicher. Genauer
gesagt Bischof.«


Ein Geistlicher, der »Fick dich ins Knie« sagt?, denkt Keller. Welche Art
von Pfarrer - Entschuldigung, Bischof - benutzt denn solche -


Gewehrschüsse durchkreuzen seine Gedanken.


Keller hört das dumpfe tock-tock-tock von Kalaschnikows und wirft sich zu
Boden, in den Dreck, so flach, wie er nur kann. Als er hochblickt, sieht er den
Priester noch stehen - wie ein einsamer Präriebaum steht er da, während alle
anderen flachliegen. Er hält sein Kreuz in die Höhe und brüllt den Schützen am
Berghang zu, sie sollen aufhören mit der Ballerei.


So viel Tapferkeit hat Keller selten erlebt.


Oder Dummheit. Oder einfach Verrücktheit.


Scheiße, denkt Keller.


Er springt auf und drückt den Mann zu Boden.


»Den Kugeln ist es egal, ob Sie Pfarrer sind«, sagt er.


»Gott wird mich rufen, wenn er mich zu sich holen will«, erwidert der
Priester.


Klar. Gott hatte schon die Hand am Telefon, denkt Keller. Er bleibt neben
dem Mann liegen, bis die Gewehre verstummt sind, dann riskiert er wieder einen
Blick und sieht Soldaten auf den Berg zulaufen, in Richtung der Schüsse.


»Haben Sie vielleicht eine Zigarette?«, fragt der Pfarrer.


»Ich rauche nicht.«


»Sie sind wohl Puritaner?«


»Rauchen kann Sie töten«, sagt Keller.


»Alles, was ich mag, kann mich töten«, antwortet der Pfarrer. »Ich rauche,
ich trinke, ich esse zu viel. Eine Folge der Enthaltsamkeit, vermutlich. Ich
bin Bischof Parada. Nennen Sie mich Padre Juan.«


»Sie sind verrückt, Padre
Juan.«


»Christus braucht Verrückte«, sagt Parada,
erhebt sich vom Boden und klopft sich den Staub ab.
Strahlend blickt er in die Runde. »Und das Dorf steht noch!«


Klar, denkt
Keller. Weil die Gomeros geschossen haben. »Haben Sie einen Namen?«, fragt Parada. »Art Keller.«


Keller reicht
ihm die Hand, Parada nimmt sie. »Was machen Sie hier, warum fackeln Sie unser Land ab?«


»Wie ich schon
sagte. Das ist -«


»Ihr Job«, sagt
Parada. »Ein beschissener Job, Arturo.« Er sieht, dass Keller freundlich auf den
»Arturo« reagiert. »Sie sind halber Mexikaner, oder?«, fragt er. »Stimmt.
Mütterlicherseits.«


»Ich bin Halbamerikaner«, sagt Parada.
»Geboren in Texas. Meine Eltern waren mojados,
Wanderarbeiter, und sind zurück nach Mexiko, als
ich noch klein war. Technisch gesehen besitze ich die amerikanische
Staatsbürgerschaft. Ich bin Texaner.«


»Yee-haw!«


»Hook 'em horns!«


Eine Frau kommt angerannt und redet hastig auf Parada ein. Sie weint
und spricht viel zu schnell, Keller versteht nur das eine oder andere Wort: Padre
Juan, federales und tortura.


Parada wendet sich an
Keller. »In einem Camp hier in der Nähe werden Gefangene gefoltert. Können Sie
dem ein Ende setzen?«


Wahrscheinlich nicht, denkt Keller. Das ist die eiserne Regel bei
Operation Condor. Die Federales bringen sie zum Singen, und wir hören uns das
Lied an. »Padre, ich bin nicht befugt, mich in die inneren Angelegenheit der -«


»Hören Sie auf, ich bin kein Idiot«, sagt Parada. »Fahren wir.«


Er geht zu Kellers Jeep und steigt ein. »Kommen Sie, bewegen Sie Ihren
Arsch.«


Keller steigt
ein, startet den Motor und wirft den Gang ein.


 


Als sie im Basiscamp eintreffen, sieht Keller, dass Adán in einem
offenen Hubschrauber sitzt, die Hände auf den Rücken gefesselt. Neben ihm liegt
ein Campesino mit einer grässlichen Unterschenkelfraktur.


Der Hubschrauber will gerade starten. Keller springt aus dem Jeep, die
Rotoren wehen ihm Staub und Sand ins Gesicht. Geduckt rennt er zum Piloten,
Phil Hansen.


»Phil, was soll der Scheiß?«


Phil grinst ihn an. »Zwei Vögel.«


Keller weiß, was gemeint ist: Man nimmt zwei Vögel mit hoch. Der eine
fliegt, der andere singt.


»Nein«, sagt Keller. Er zeigt mit dem Daumen über die Schulter. »Der
Junge da hinten gehört mir.«


»Fick dich, Keller!«


Klar, ich ficke mich, denkt Keller. Er schaut in den Hubschrauber, wo
sich Parada schon um den Campesino mit dem gebrochenen Bein kümmert, dann zu Keller aufblickt. Fragend und
fordernd zugleich.


Keller schüttelt den Kopf. Er zieht seine 45er, entsichert und steckt sie in Hansens Gesicht. »Du startest nicht, Phil.«


Keller hört, wie die Federales nach den Gewehren greifen, die Magazine
einklicken lassen.


DEA-Männer kommen aus dem Mess-Zelt gerannt.


Jetzt brüllt Taylor: »Keller, was zum Teufel machen Sie da?«


»Läuft das jetzt so bei uns?«, fragt Keller. »Werfen wir jetzt Leute aus
dem Hubschrauber?«


»Sie sind auch keine Jungfrau, Keller«, sagt Taylor. »Haben es oft genug
auf dem Rücksitz getrieben.«


Da kann ich nicht widersprechen, denkt Keller. Es stimmt.


»Jetzt sind Sie erledigt, Keller«, sagt Taylor. »Ihren Job können Sie
vergessen. Ich bring Sie in den Knast.«


Er klingt richtig glücklich.


Keller zielt weiter auf Hansens Gesicht.


»Das ist eine mexikanische Angelegenheit«, sagt Navarres, der nun auch
aufgetaucht ist. »Halten Sie sich da raus. Das ist nicht Ihr Land.«


»Das ist mein Land!« brüllt Parada.
»Und ich exkommuniziere Ihren Arsch so schnell,
dass -«


»Was für Ausdrücke, Padre!«, sagt Navarres.


»Sie kriegen gleich noch mehr zu hören.«


»Wir suchen Don Pedro Aviles«, sagt Navarres, an Keller gewandt. Dann
zeigt er auf Adán. »Dieses kleine Stück Scheiße weiß, wo er steckt, und er wird es uns
verraten.«


»Sie wollen Don Pedro?«, fragt Keller. Er dreht sich von Hansen weg, geht
zu seinem Jeep, schlägt den Poncho auf. Don Pedros Leiche rutscht aus dem Jeep
und fällt zu Boden. »Da haben Sie ihn.«


Taylor starrt hinab auf den von Kugeln durchsiebten Leichnam.


»Was ist passiert?«


»Wir wollten ihn festnehmen. Ihn und fünf seiner Leute«, sagte Keller.
»Sie haben Widerstand geleistet. Sie sind alle tot.«


»Alle?«, fragt Taylor ungläubig. »Keine Verwundeten?«


»Keine.«


Taylor grinst, aber er ist sauer, und Keller weiß es. Keller hat ihnen
gerade die große Trophäe überreicht, daher kann ihm Taylor nichts mehr
anhaben. Nicht das kleinste Härchen kann er ihm krümmen. Trotzdem, ein
Friedensangebot muss sein. Keller zeigt mit dem Kopf auf Adán, und der
verletzte Campesino sagt leise: »Ich glaube, wir haben alle Grund genug, den Mund zu halten.«


»Okay«, sagt Taylor.


Keller steigt in den Hubschrauber und bindet Adán los. »Tut mir
leid, die Sache.«


»Nicht so leid wie mir«, erwidert Adán
und wendet sich an Parada: »Wie geht es
seinem Bein, Padre Juan?«


»Ihr kennt euch?«, fragt Keller.


»Ich hab ihn getauft«, sagt Parada.
»Und ihm die Erstkommunion erteilt. Aus dem wird
mal was.« Aber sein Blick sagt etwas anderes.


Keller ruft
nach vorn: »Phil, du kannst jetzt losfliegen. Zum Krankenhaus von Culiacán, aber mach
Tempo!« Der Hubschrauber hebt ab. »Arturo«, sagt Parada. »Ja?«


Der Pfarrer strahlt ihn an.


»Mein Glückwunsch«, sagt Parada.
»Du bist ein verrückter Hund.«


Keller blickt hinunter auf die zerstörten Felder, die abgebrannten
Dörfer, die lange Schlange der Flüchtlinge auf der Straße.


Verbrannte Landschaft, so weit sein Auge reicht.


Felder mit verschmorten Blüten.


Ja, denkt Keller. Ich bin ein verrückter Hund.


 


Neunzig Minuten später liegt Adán
zwischen den blütenweißen Laken des besten
Krankenhauses von Culiacán. Die Gesichtswunde, die ihm Navarres' Pistolenlauf zugefügt hat, ist
gereinigt und verarztet, er ist vollgepumpt mit Antibiotika, aber die
Schmerzmittel hat er zurückgewiesen. Adán
will den Schmerz spüren.


Er steigt aus dem Bett und läuft durch die Korridore, bis er das Zimmer
gefunden hat, wo sie, auf sein Drängen, Manuel Sánchez untergebracht
haben.


Der Campesino öffnet die Augen und sieht Adán.


»Mein Bein...«


»Ist noch dran.«


»Die sollen nicht -«


»Ich passe
auf«, sagt Adán. »Schlaf dich erst mal aus.« Adán
macht sich auf die Suche nach dem Arzt. »Können Sie
sein Bein retten?«


»Ich glaube
schon«, sagt der Arzt. »Aber das wird teuer.«


»Wissen Sie,
wer ich bin?«


»Ich weiß, wer
Sie sind.«


Adán registriert das
feine Lächeln mit der noch feineren Andeutung: Ich weiß, wer dein Onkel ist.


»Retten Sie sein Bein, und Sie werden Chef der neuen Station. Wenn das
Bein verloren ist, werden Sie Abtreibungsarzt in einem Puff von Tijuana. Wenn
der Mann stirbt, landen Sie schneller auf dem Friedhof als er. Und das Ganze
hat nichts mit meinem Onkel zu tun, sondern mit mir. Verstanden?«


Der Arzt hat verstanden.


Und Adán hat verstanden,
dass etwas zu Ende gegangen ist. Seine Kinderjahre sind vorbei. Jetzt fängt der
Ernst des Lebens an.


 


Tío saugt
genüsslich an seiner kubanischen Zigarre und lässt Rauchringe durchs Zimmer
schweben.


Operation Condor hätte nicht besser laufen können. Die Felder verbrannt,
der Boden vergiftet, die Gomeros
in alle Winde zerstreut und Aviles zur Strecke
gebracht. Die Amerikaner glauben, sie hätten das Übel bei der Wurzel gepackt
und werden sich, was Mexiko betrifft, auf die faule Haut legen.


Ich kann in aller Ruhe ein Kartell aufbauen, gegen das sie machtlos sind,
wenn sie irgendwann wieder aufwachen.


Eine federación.


Es klopft leise
an die Tür.


Ein schwarz uniformierter DFS-Mann mit umgehängter Uzi tritt ein. »Da will
Sie jemand sprechen, Don Miguel. Er sagt, er ist Ihr Neffe.«


»Lass ihn
rein.«


In der Tür
steht Adán.


Miguel Angel Barrera weiß schon Bescheid. Über die Schläge, die Folter,
seinen Auftritt im Krankenhaus. Über Nacht ist aus dem Jungen ein Mann
geworden.


Und der Mann
kommt gleich zur Sache.


»Du wusstest
von dem Militäreinsatz«, sagt Adán.


»Klar. Ich hab
ihn mit vorbereitet.«


Allerdings. Sie haben die Ziele sorgfältig ausgewählt, um ihre Feinde und
Rivalen zu beseitigen, die alten Dinosaurier, die nicht mit der Zeit gehen. Sie
hätten sowieso nicht überlebt, wären nur im Weg gewesen.


Jetzt sind sie
beseitigt.


»Das war eine
Riesensauerei«, sagt Adán.


»Aber sie war notwendig«, sagt Tío.
»Das alles wäre sowieso passiert, also haben wir
die Sache zu unserem Vorteil entschieden. So läuft das Geschäft, Adán.«


»Hm ...« Adán ist
nachdenklich geworden.


Und jetzt, sagt sich Tío,
wollen wir mal sehen, welche Sorte Mann aus dem
jungen geworden ist. Er wartet auf Adáns
Vorstoß.


»Ich will ins Geschäft einsteigen«, sagt Adán.


 


Tío Barrera, der am
Kopf der Tafel sitzt, erhebt sich.


Im Restaurant ist heute geschlossene Gesellschaft. Und das hoch drei,
denkt Adán. Der ganze Ort ist abgesichert von DFS-Leuten mit Uzis. Die Gäste wurden
abgetastet und mussten die Waffen abliefern.


Die Gästeliste wäre ein gefundenes Fressen für die Yankees. Alle wichtigen
Gomeros, die Tío aus der Operation Condor herausgehalten hat, sind vertreten, Adán sitzt neben Raúl und studiert
die Gesichter.


García Ábrego, mit seinen
fünfzig Jahren ein uralter Mann für dieses Gewerbe. Das silberne Haar und der
silberne Schnauzbart lassen ihn aussehen wie einen alten, verschlagenen Kater.
Was er auch ist. Er sitzt reglos da, die Augen auf Barrera gerichtet, und
verrät mit keiner Miene, was in ihm vorgeht. Tío hat es Adán erklärt: »Er
fragt sich, wie er es geschafft hat, in dieser Branche fünfzig Jahre alt zu
werden. Von ihm kannst du was lernen.«


Neben Ábrego sitzt der Mann, den Adán
als el Verde kennt. »Der Grüne« wird er genannt
wegen der grünen Straußenlederstiefel, die er immer trägt. Neben diesem Beau
wirkt Chalino Guzmán wie ein Bauer - Strohhut, Jeans, Arbeitshemd.


Nach Guzmán kommt Gúero Méndez.


Selbst hier in der Stadt trägt Gúero
die Cowboykluft von Sinaloa: schwarzes Hemd mit
Perlmuttknöpfen, enge schwarze Jeans mit riesiger Gürtelschnalle in Silber und
Türkis, spitze Stiefel und einen weißen Cowboyhut - den er auch bei Tisch nicht
abnimmt.


Und Gúero kann nicht die Klappe halten. Er redet über seine wundersame Rettung aus
dem Feuergefecht, das sich die Federales mit Don Pedro, seinem Boss, geliefert
haben. »Santo Jesús Malverde hat mich vor den Kugeln beschützt«, verkündet er.


»Ich sage euch, Brüder, ich bin mitten durch den Kugelhagel gelaufen. Vier
Stunden später wusste ich immer noch nicht, ob ich lebe oder ob ich ein
Gespenst bin.« Und so redete er endlos weiter - wie er seine Pistole auf die
Federales abgeschossen hat, wie er dann aus dem Auto gesprungen und gerannt ist
- »mitten durch den Kugelhagel, Brüder« - bis in ein Dickicht, aus dem er dann
entkommen konnte. Und wie er sich zur Stadt durchgeschlagen hat - »jeden
Moment dachte ich, das ist mein letzter, Brüder.«


Adán nimmt die
anderen Gäste in Augenschein: Jaime
Herrera, Rafael Caro, Chapo Montana - allesamt Gomeros aus Sinaloa, alles Leute auf
der Flucht jetzt. Verloren geglaubte und vom Wind abgetriebene Schiffe, die Tío in seinen
sicheren Hafen geleitet hat.


Schon dass Tío dieses Treffen einberufen hat, rechtfertigt seinen Führungsanspruch. Er
hat sie alle um den Tisch versammelt, der sich unter Garnelenkübeln biegt, unter
Platten mit dünn geschnittenem Fleisch und Kästen mit eiskaltem Bier, das man
in Sinaloa dem Wein vorzieht.


Im Nachbarraum spielen sich schon die Musikanten warm, gleich werden sie
in ihren bandas die Heldentaten berühmter Drogenschmuggler preisen, von denen einige am
Tisch sitzen. Im Separee weiter hinten wartet ein Dutzend erstklassiger Callgirls,
die eigens aus Haley Saxons Etablissement in San Diego herangekarrt wurden.


»Das Blut, das vergossen wurde, ist getrocknet«, beginnt Tío seinen Toast.
»Nun ist es an der Zeit, allen Groll zu vergessen, den bitteren Geschmack der
Vergeltung herunterzuspülen. All das ist Vergangenheit, wie das Wasser, das
gestern den Fluss hinunterfloss.«


Er nimmt einen Schluck Bier, spuckt es auf den Fußboden und wartet, ob sich
Widerspruch regt. Niemand widerspricht.


»Vorbei ist auch das Leben, das wir kannten. Untergegangen in Flammen und
Gift. Das Leben, das wir kannten, ist zum flüchtigen Traum geworden, verweht
wie der Rauch im Wind. Wir würden den Traum ja gern zurückrufen und
weiterschlafen, aber dann leben wir nicht im Leben, sondern im Traum.


Die Amerikaner wollten uns Sinaloaner vertreiben, unsere Felder verbrennen
und uns in alle Winde zerstreuen. Doch Feuer schafft auch Platz für neues
Wachstum. Der Wind, der zerstört, trägt die Saat auf neuen Grund. Ich sage
euch: Wenn sie uns in alle Winde zerstreuen wollen, dann sei es so. Wir werden
uns ausbreiten wie die Samen der Bärentraube, die auf jedem Boden gedeiht. Ich
sage euch: Wir werden uns ausbreiten wie die Finger einer Hand. Ich sage euch,
wenn sie uns unser Sinaloa nehmen, dann nehmen wir das ganze Land.


Es gibt drei entscheidende Regionen für unsere Transportwege. Erstens das
Gebiet von Sonora, das an Texas und Arizona grenzt, zweitens die Golfregion gegenüber Texas,
Louisiana und Florida und drittens die Baja
California mit ihrer direkten Anbindung an San
Diego, Los Angeles, den ganzen Westen. Ábrego
möchte ich bitten, die Golfregion als sein Gebiet
zu übernehmen, mitsamt den Märkten von Houston, New Orleans, Tampa und Miami.
El Verde, dich bitte ich, Sonora
zu übernehmen, einschließlich der Märkte New
Mexico, Arizona und dem westlichen Texas mit Juárez als
Ausgangsbasis.«


Vergeblich versucht Adán,
in den Gesichtern der Angesprochenen zu lesen. Die
Golfregion ist vielversprechend, aber auch schwierig, weil die Amerikaner
gegenwärtig ihre Kräfte aus Mexiko abziehen und auf die östliche Karibik
konzentrieren. Doch Ábrego kann Millionen verdienen - nein, Milliarden -, wenn er nur genügend
Nachschub bekommt.


Adán studiert el
Verdes undurchdringliches Bauerngesicht. Die Region Sonora dürfte
ebenfalls sehr lukrativ sein. El Verde müsste in der Lage sein, tonnenweise
Drogen nach Phoenix, El Paso und Dallas zu befördern und von dort weiter nach
Chicago, Minneapolis und insbesondere Detroit.


Aber alle warten auf den nächsten Paukenschlag, und Adán achtet genau
auf ihre Gesichter, als ihnen dämmert, dass sich Tío das Sahnestück
sichern wird.


Baja California.


Tijuana ist das Einfallstor für die riesigen Märkte von San Diego, Los
Angeles, San Francisco, San Jose, über die auch die Nachschublinien zu den noch
größeren Märkten im Nordosten der Vereinigten Staaten verlaufen - nach
Philadelphia, Boston und dem absoluten Kronjuwel: New York City.


Der Golf ist also das eine Gebiet, Sonora
ist das andere Gebiet, aber Baja ist das Gebiet schlechthin.


Niemand ist also besonders gespannt, als Barrera anhebt: »Und ich, ich
schlage vor ... nach Guadalajara zu gehen.«


Jetzt sind sie alle baff.


Einschließlich Adán, der einfach nicht glauben kann, dass Tío auf die
fetteste Pfründe der ganzen westlichen Welt verzichten will. Wenn dieses Gebiet
nicht an die Familie geht, wer soll es dann -


»Und ich bitte Gúero Mendez«, fährt Barrera jetzt fort, »das Gebiet Baja California zu
übernehmen.«


Adán sieht das
Grinsen, das sich auf Gúeros Gesicht ausbreitet, und ihm geht ein Licht auf. Jetzt begreift er, warum Gúero bei dem
Überfall auf Don Pedro auf wundersame Weise mit dem Leben davonkam. Dieses
Gebiet ist kein Überraschungsgeschenk, sondern ein eingelöstes Versprechen.


Aber warum?, fragt sich Adán.
Was führt Tío
im Schilde?


Und wo bleibe ich?


Er ist schlau genug, den Mund zu halten. Tío wird es ihm
schon verraten, wenn er mit seiner Rede fertig ist.


García Ábrego beugt sich
lächelnd vor. Mit seinem kleinen Mündchen unter dem weißen Schnauzbart sieht er
aus wie ein Kater, denkt Adán.
Ábrego sagt: »Barrera teilt die Welt in drei
Teile und nimmt sich selbst den vierten. Da frage ich mich doch, warum.«


»Abrego, was wächst in Guadalajara?«, fragt Barrera. »An welches Land
grenzt der Bundesstaat Jalisco?
An keins. Dort lässt es sich leben. Das ist schon
alles. Ein sicherer Ort, um der federación zu dienen.«


Das ist das erste Mal, dass er das Kind beim Namen nennt, denkt Adán. La federación.
Mit sich selbst an der Spitze. Nicht dem Titel,
sondern der Stellung nach.


»Wenn ihr diese Aufteilung akzeptiert«, sagt Barrera, »teile ich mit euch,
was mir gehört. Meine Freunde werden eure Freunde sein, mein Schutz wird auch
euch zugute kommen.«


»Wie viel zahlen wir für diesen Schutz?«, fragt Ábrego.


»Einen bescheidenen Beitrag«, sagt Barrera. »Schutz hat seinen Preis.«


»Welchen?«


»Fünfzehn Prozent.«


»Barrera«, sagt Ábrego, »du teilst das Land in Hoheitsgebiete auf. Alles schön und gut. Ábrego ist
einverstanden mit dem Golf. Doch du hast etwas vergessen - du verteilst den
Kuchen, aber du hast nichts zu verteilen. Es ist nichts mehr da. Unsere Felder
sind verbrannt und vergiftet. In unseren Bergen wimmelt es von Polizei und von
Yankees. Du gibst uns die Märkte, aber wir haben kein Opium für diese Märkte.«


»Vergesst das Opium«, sagt Barrera.


»Und Marihuana -«, will Gúero
einwerfen.


»Marihuana könnt ihr auch vergessen«, schneidet ihm Barrera das Wort ab.
»Das ist alles Kinderkram.«


Ábrego breitet die
Arme aus. »Ja, wie denn, Miguel Angel? Du sagst, wir sollen Opium und Marihuana
vergessen. Was sollen wir denn sonst anbauen?«


»Du denkst wie ein Bauer.«


»Ich bin ein Bauer.«


»Die Landesgrenze zu den USA ist zweitausend Meilen lang«, sagt Barrera.
»Dazu kommen tausend Meilen Seegrenze. Das ist alles, was wir brauchen.«


»Ich verstehe kein Wort.« Ábrego
wird ungeduldig.


»Trittst du der Federación bei?«


»Ja doch«, mault Ábrego. »Ich akzeptiere diese Federación,
auch wenn sie nichts zu verkaufen hat. Hab ich denn
eine Wahl?«


Hast du nicht, denkt Adán.
Tío ist der Polizeichef von Jalisco und arbeitet
mit der DFS zusammen. Er hat die Operation Condor zu seinem Putsch benutzt und
sich an die Spitze gesetzt. Aber - und da hat Ábrego mit seiner
Frage recht - an die Spitze wovon?


»El Verde?«, fragt Barrera.


»Si.«


»Mendez?«


»Si, Don Miguel.«


»Alsdann, Brüder«, beendet Barrera seine Ansprache, »lasst euch zeigen,
wie unsere Zukunft aussieht.«


Sie ziehen um ins Nachbarhaus, in einen schwer bewachten Raum des Hotels,
das Barrera gehört.


 


Ramón Mette
Ballasteros erwartet sie schon.


Mette ist Honduraner, wie Adán
weiß, der eigentlich mit den Kolumbianern in
Medellin zusammenarbeitet. Und über Mexiko lassen die Kolumbianer ihre
Geschäfte eher selten laufen. Adán
verfolgt aufmerksam, wie Mette Kokainpulver in
einem Becherglas mit Wasser und Natron auflöst.


Schaut dabei zu, wie Mette das Becherglas über einem Bunsenbrenner
fixiert und die Flamme aufdreht.


»Kokain«, sagt Ábrego. »Na und?«


»Wart's ab«, sagt Barrera.


Adán verfolgt, wie
die Lösung zu brodeln anfängt und das Kokain merkwürdige knisternde Geräusche
macht. Dann wird es zu einer zähen Masse. Mette holt sie vorsichtig heraus und
lässt sie trocknen. Und während sie trocknet, formt sie sich zu einer Kugel,
die aussieht wie ein Kieselstein.


»Senores«, sagt Barrera. »Willkommen in der Zukunft.«


 


Keller steht vor Santo Jesús
Malverde.


»Ich bringe dir ein manda«, sagt Keller. »Du hast deinen Teil geleistet. Und ich leiste meinen.«


Er verlässt den Schrein und nimmt ein Taxi zum Stadtrand.


Die Hüttensiedlung ist schon im Werden.


Aus Pappkartons, Kisten und Decken basteln sich die Flüchtlinge aus
Badiraguato ihre neuen Behausungen zusammen. Wer Glück hatte und rechtzeitig
kam, konnte sich die Wellbleche sichern. Keller sieht eine alte Kinoreklame - Der
Marschall -, die jetzt als Dachaufbau dient. Ein
sonnengebleichter John Wayne wacht über Familien, die Wände aus Blechen,
Sperrholzresten und zerbrochenen Schlackesteinen errichten. Parada hat alte Zelte
aufgetrieben - indem er der Armee die Hölle heißgemacht hat, vermutet Keller -,
auch ein provisorisches Lazarett eingerichtet und eine Suppenküche. Ein paar
Bretter auf Sägeböcken dienen als Serviertisch, eine Propangasflasche liefert
die Flamme unter dem dünnen Blech, auf das ein Priester und ein paar Nonnen
die Töpfe stellen. Wenige Meter entfernt werden auf einem Rost über offenem
Feuer Tortillas gebacken.


Keller betritt das große Sanitätszelt. Krankenschwestern waschen Kinder
und tupfen ihnen die Oberarme für die Tetanusspritze ab. Aus einer Ecke kommt
Kindergeschrei. Dort entdeckt er Padre
Juan, der versucht, ein Mädchen mit Verbrennungen
am Arm zu trösten.


»Das fruchtbarste Opiumland der westlichen Welt«, sagt er, »und wir haben
nichts, um die Schmerzen der Kinder zu stillen.«


»Wenn ich könnte, würde ich mit ihr tauschen«, sagt Keller.


Parada mustert ihn mit
einem Seitenblick. »Schade, dass es nicht geht.« Er küsst das Mädchen auf die
Wange. »Jesus hat dich lieb.«


Das ist nun alles, was ich gegen ihre Schmerzen tun kann, denkt Parada. Und es gibt
noch schlimmere Fälle. Manche Männer wurden so schwer misshandelt, dass ihnen
Arme und Beine amputiert werden müssen. Und das nur, denkt Parada, weil die
Amerikaner ihren Appetit auf Drogen nicht zügeln können. Sie verbrennen den
Mohn, und sie verbrennen die Kinder. Lieber Jesus Christus, jetzt könnten wir
dich hier gebrauchen.


Keller folgt ihm durchs Zelt.


»Von wegen >Jesus hat dich lieb<«, brummelt Parada. »An Tagen wie
diesem frage ich mich öfter, ob das nicht alles Blödsinn ist. Was führt dich
hierher? Das schlechte Gewissen?«


»Könnte man sagen.«


Keller holt Geld aus der Tasche, sein letztes Monatsgehalt, und bietet es Parada an.


»Für Medikamente«, sagt er.


»Gott segne
dich.«


»Ich glaube
nicht an Gott«, erwidert Keller. »Macht nichts«, sagt Parada. »Er glaubt an
dich.« Dann, denkt Keller, ist er ein ganz schöner Trottel.


 


 2 Die wilden Iren 


 


Where e'er we go, we
celebrate


The land that makes us
refugees,


From fear of priests
with empty plates


From guilt and weeping
effigies.


Shane MacGowan,
Thousands Are Sailing 
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Callan ist mit blutrünstigen Geschichten groß geworden.


Cuchulain, Edward Fitzgerald, Wolfe Tone, Roddy McCorley, Pádraic Pearse, James
Connelly, Sean South, Sean Barry, John Kennedy, Bobby Kennedy, Bloody Sunday, Jesus Christus.


Der dicke rote Sud aus irischem Nationalismus und Katholizismus oder
irisch-katholischem Nationalismus oder irischem Nationalkatholizismus. Ganz
egal. Die Wände zu Hause und in der Schule sind mit grusligen Märtyrerbildern
gespickt: Roddy McCorley, erhängt an der Brücke von Toome; James Connelly, an
den Stuhl gefesselt und dem britischen Erschießungskommando ausgeliefert; der
heilige Timotheus, gespickt mit Pfeilen, der arme Wolfe Tone, der sich mit dem
Rasiermesser den Hals aufschnitt, aber statt der Halsschlagader die Luftröhre
traf - jedenfalls starb, bevor sie ihn hängen konnten; John und Bobby Kennedy,
die vom Himmel runtergucken - und Jesus am Kreuz.


Natürlich gibt es in der Schule auch die zwölf Kreuzwegstationen.
Christus, ausgepeitscht, Christus mit Dornenkrone, Christus, das Kreuz
schleppend, Christus mit durchbohrten Händen und Füßen. (Als Callan noch sehr klein
war, hat er seine Schwester gefragt, ob Christus Ire war, worauf sie seufzend
erwiderte: Nein, aber er hätte es sein können.)


Jetzt ist er siebzehn, sitzt mit seinem Buddy O-Bop im Liffey Pub in der 47th Street, Ecke Twelfth und trinkt Bier.


Außer ihnen und dem Barmann Billy Shields ist nur noch Little Mickey
Haggerty vertreten, er hockt am anderen Ende der Bar und lässt sich ordentlich
volllaufen, bevor er seinem Haftrichter gegenübertritt, der acht bis zwölf
Jahre Knast zwischen dieses und das nächste Besäufnis schieben will. Little
Mickey kam mit einer ganzen Rolle Quartermünzen rein, die er alle in die Jukebox
schob, um dann immer auf denselben Knopf zu drücken. E-5. Also säuselt Andy Williams schon eine ganze Stunde lang »Moon River«, doch
die beiden Jungs sagen nichts, weil sie wissen, dass Little Mickey wegen Geiselnahme
in den Bau muss.


Es ist August in New York, einer dieser
Es-ist-nicht-die-Hitze-es-ist-die-Feuchtigkeit-Nachmittage, wenn einem das Hemd
am Rücken klebt wie die alten Geschichten, die man nicht loswird.


Weshalb O-Bop jetzt Callan
mit seinen Geschichten belegt.


Sie sitzen an der Bar und trinken, und O-Bop kommt einfach nicht drüber
weg.


Was sie mit Michael Murphy gemacht haben.


»Das war nicht fair, was sie mit ihm gemacht haben«, sagt O-Bop. »Das war
übel.«


»Finde ich auch.« Callan
nickt.


Passiert war, dass Michael Murphy seinen besten Freund erschossen hatte,
Kenny Mäher. Wieder mal die übliche Geschichte, sie waren beide stoned gewesen
zu der Zeit, einfach breit vom Mexican Mud, dem Heroin aus braunem Opium, das
in der Gegend gerade kursierte, und so kam, was kommen musste. Der Streit
zwischen den beiden eskaliert, Kenny gibt Michael eins auf die Birne, und
Michael kann das nicht wegstecken, er geht los, holt seine 25er, läuft Kenny nach und schießt ihm eine Kugel in den Kopf.


Danach setzt er sich mitten auf die 49th Street und heult, weil er seinen besten Freund erschossen hat. So findet
ihn O-Bop. Er holt ihn von der Straße weg, bevor die Bullen kommen, und da sich
das Ganze in Hell's Kitchen abspielt, kriegen die Bullen nie raus, wer Kenny
das Lebenslicht ausgeblasen hat.


Nur sind die Bullen in der Gegend die Einzigen, die das nicht wissen. Bei
allen anderen spricht es sich rum, auch bei Eddie Friel, und das ist schlecht
für Murphy. Denn Eddie »The Butcher« Friel kassiert Schutzgelder für Big Matt
Sheehan.


Big Matt kontrolliert die ganze Gegend, er kontrolliert die örtlichen
Gewerkschaftsbüros, er kontrolliert das Glücksspiel, den Kreditwucher, die
Huren, was immer man will - aber er hat auch ein Auge darauf, dass keine Drogen
ins Viertel kommen.


Das ist eine Frage der Ehre für Sheehan und ein Grund, weshalb er bei den
älteren Leuten in Hell's Kitchen ein solches Ansehen genießt.


»Sagt, was ihr wollt über Matt«, sagen sie, »aber er hält unsere Jugend
von den Drogen fern.«


Auf Michael Murphy, Kenny Mäher und noch ein paar Dutzend andere trifft
das zwar nicht zu, doch das scheint dem Ruf von Matt Sheehan nicht zu schaden.
Und einen Großteil dieses Rufs hat er Eddie the Butcher zu verdanken, denn vor
dem haben alle eine höllische Angst. Wenn Eddie the Butcher kassieren kommt,
dann wird gezahlt - und zwar möglichst in Scheinen. Wenn nicht, zahlt man mit
Blut und Knochenbrüchen, und die Scheine sind trotzdem fällig.


Dazu muss gesagt werden: Etwa jeder Zweite in Hell's Kitchen schuldet Matt
Sheehan Geld.


Auch das ein Grund, weshalb sie ihn angeblich so verehren.


Aber als O-Bop mitkriegt, was Eddie über Murphy sagt - jemand solle sich
diesen verfluchten Junkie doch mal vorknöpfen -, geht er zu Murphy und rät
ihm, für eine Weile abzutauchen. Auch Callan
macht das. Auch er rät ihm zu verschwinden, nicht
nur weil Eddie im Ruf steht, seine üblen Drohungen wahrzumachen, sondern auch,
weil Matt Sheehan verkündet hat, Junkies, die sich gegenseitig umbringen, seien
schlecht für die Gegend und schlecht für seinen guten Ruf.


Also raten ihm die beiden dringend zu, aber Murphy sagt nur »Scheiß drauf«
und bleibt, wo er ist, und sie vermuten, dass er lebensmüde ist, wegen der
Sache mit Kenny. Ein paar Wochen später fällt ihnen auf, dass er sich nicht
mehr blicken lässt, daher vermuten sie, er hat sich endlich eines Besseren
besonnen und ist abgehauen, und bei der Vermutung bleiben sie, bis eines Vormittags
Eddie the Butcher im Shamrock Café
auftaucht, ein fettes Grinsen im Gesicht und einen
Milchkarton in der Hand.


Er zeigt den Karton überall herum und kommt auch rüber an den Tisch von Callan und O-Bop, die
nichts weiter wollen, als in aller Ruhe ihren Kaffee trinken und ihren Kater
aussitzen. Eddie zeigt O-Bop den Karton und sagt »Hey, guck mal da rein«.


O-Bop guckt in den Karton und muss sofort kotzen, direkt auf den Tisch,
was Eddie nun wieder übertrieben findet. Er bezeichnet O-Bop als Memme und
geht lachend weiter.


Jedenfalls ist es wochenlang allgemeines Gesprächsthema, wie Eddie und
sein Kumpan Larry Moretti in Michael Murphys Wohnung eindrangen, ihn unter die
Dusche schleiften, hundertsiebenundvierzig Mal auf ihn einstachen und ihn dann
in Stücke schnitten.


Erzählt wird, dass Eddie the Butcher die Leiche von Michael Murphy zerlegt
hat wie ein Schwein, die Einzelteile in Mülltüten rausgetragen und in der
ganzen Stadt verteilt hat.


Nur Michaels Schwanz nicht. Den hat er in den Milchkarton gesteckt, um
allen zu zeigen, was mit denen passiert, die es wagen, sich an einem von
Eddies Leuten zu vergreifen.


Und niemand kann was machen, weil Eddie dick befreundet ist mit Matt
Sheehan und Sheehan beste Beziehungen zur Cimino-Familie hat. Mit anderen
Worten, Eddie ist unangreifbar.


Nur leider brütet O-Bop sechs Monate später immer noch über der
Geschichte.


Sagt, es war übel, was sie mit Murphy gemacht haben.


»Okay, vielleicht mussten sie ihn umlegen«, sagt O-Bop jetzt. »Vielleicht.
Aber auf diese Art? Und dann dieses Teil von ihm rumzeigen? Nein, das ist übel.
Das ist so was von übel.«


Billy Shields, der Barmann, wischt die Theke ab - und das vielleicht zum
ersten Mal überhaupt -, denn er wird richtig nervös, als er hört, wie dieser
junge Spund schlecht über Eddie the Butcher redet. Er wischt und wischt, als
hätte er vor, die Theke als OP-Tisch zu benutzen.


O-Bop merkt genau, dass ihn der Barmann belauscht, aber das kann ihn nicht
bremsen. O-Bop und Callan sind schon den ganzen Tag mit diesem Thema beschäftigt, sind am Hudson entlang,
haben sich einen Joint reingezogen und Bier aus der braunen Tüte getrunken,
sie sind nicht wirklich hinüber, aber auch nicht mehr ganz von dieser Welt.


Also quatscht O-Bop weiter.


Es war übrigens Kenny Mäher, der ihm den Namen O-Bop verpasst hat. Sie
waren da alle im Park, spielten Street Hockey und machten gerade Pause, als
Stevie O'Leary, wie er damals noch hieß, angelaufen kam und Kenny Mäher zu ihm
sagte: »Ich glaube, wir nennen dich Bop.«


Stevie ist gar nicht mal sauer, im Gegenteil. Er ist erst fünfzehn, und
von ein paar älteren Typen einen Spitznamen verpasst zu kriegen, ist ziemlich cool.
Also freut er sich und fragt: »Bop? Wieso Bop?«


»Wegen deiner Art zu gehen«, sagt Kenny. »Du hüpfst bei jedem Schritt-bop!
- wie ein Ball.«


»Bop«, sagt Callan. »Gefällt mir.«


»Wer hat dich denn gefragt«, sagt Kenny.


An dem Punkt mischt sich Murphy ein. »Wieso Bop? Das ist doch ein
Scheißname für einen Iren! Guckt doch mal seine roten Haare an. Wenn der sich
an die Kreuzung stellt, bleiben die Autos stehen. Dann noch bleich mit
Sommersprossen. Den könnt ihr doch nicht Bop nennen! Bei einem Schwarzen, kein
Problem. Aber das hier ist der weißeste Typ, den ich je gesehen hab.«


Kenny denkt drüber nach.


»Du meinst, es soll irisch klingen?«


»Ja, verdammt.«


»Okay«, sagt Kenny. »Wie wär's dann mit O'Bop?« Aber so, wie er das sagt,
liegt die Betonung auf dem O, also wird O-Bop daraus.


Und der Name bleibt hängen.


Jedenfalls, O-Bop kriegt sich nicht mehr ein wegen Eddie the Butcher.


»Ich meine, scheiß auf den Typen!«, sagt er. »Denkt der, der kann machen,
was er will, weil er für Matty Sheehan arbeitet? Wer ist denn schon Matt
Sheehan? Irgendein versoffener Ire, der immer noch still in sein Bier weint
wegen Jack Kennedy. Vor dem soll ich Angst haben? Der soll sich selber ficken.
Alle beide sollen sich selber ficken.«


»Nur die Ruhe«, sagt Callan.


»Ruhe am Arsch!«, sagt O-Bop. »Was die mit Michael Murphy gemacht haben,
das war übel.«


Er lässt den Kopf hängen, starrt in sein Bier, wird so trübsinnig wie der
ganze Nachmittag.


Es dauert keine zehn Minuten, da kommt Eddie the Butcher rein.


Eddie Friel ist ein Hüne. Er kommt rein, sieht O-Bop und ruft ziemlich
laut »Hey, Schamhaar!«


O-Bop reagiert nicht, dreht sich nicht um.


»Hey!«, brüllt Eddie. »Ich rede mit dir. Oder sind das keine Schamhaare
auf deinem Kopf? Rot und gekräuselt?«


Callan sieht, wie
O-Bop sich umdreht.


»Was willst du?«


Er versucht, cool zu wirken, aber Callan
merkt, dass er Angst hat.


Ist doch klar.
Auch Callan hat Angst. »Ich höre, du hast ein Problem mit mir«, sagt Eddy Friel.
»Nein, ich hab kein Problem«, sagt O-Bop. Was im Moment, denkt Callan, das Klügste
ist. Nur dass sich Friel nicht damit zufriedengibt.


»Denn wenn du
ein Problem mit mir hast: Hier bin ich.«


»Nein, ich hab
kein Problem.«


»Da hab ich aber was anderes gehört«, sagt Friel. »Ich habe gehört, du
erzählst rum, du hast ein Problem, weil ich irgendwas gemacht haben soll.«


»Nein.«


Wenn das nicht an einem dieser mörderischen New Yorker Augustnachmittage
passiert wäre, hätte es wahrscheinlich hiermit geendet. Hätte das Liffey eine
verdammte Klimaanlage gehabt, wäre an dem Punkt wahrscheinlich Schluss
gewesen. Aber eine Klimaanlage gibt's da nicht, nur ein paar Deckenventilatoren,
die ihre dicke Staubschicht und ein paar tote Fliegen Karussell fahren lassen,
jedenfalls endet die Sache nicht da, wo sie hätte enden sollen.


Dabei hat O-Bop hat schon den totalen Rückzieher gemacht. Er hat quasi den
Schwanz eingekniffen, und es gibt keinen Grund, die Sache noch weiter zu
treiben, außer dass Eddie ein sadistisches Arschloch ist. Also macht er weiter.


»Du verlogener kleiner Schwanzlutscher«, sagt er zu O-Bop.


Mickey Haggerty am anderen Ende der Bar guckt endlich hoch von seinem Bier
und sagt: »Eddie, der Junge hat dir doch gesagt, er hat kein Problem.«


»Hat dich einer gefragt, Mickey?«, sagt Friel.


Mickey sagt: »Der ist doch noch ein Kind, Himmelherrgott.«


»Dann soll er nicht rumlaufen und Sachen erzählen wie ein Mann«, sagt
Friel. »Dann soll er nicht rumlaufen und erzählen, dass gewisse Leute nicht das
Recht haben, das Viertel zu kontrollieren.«


»Es tut mir leid«, winselt O-Bop. Seine Stimme zittert.


»Ja, jetzt tut's dir leid, du mieser kleiner Wichser«, sagt Friel. »Du
heulst ja wie ein kleines Mädchen, und du willst der Mann sein, der behauptet,
dass gewisse Leute nicht das Recht haben, das Viertel zu kontrollieren?«


»Ich hab doch gesagt, es tut mir leid«, winselt O-Bop.


»Klar. Das hab ich jetzt gehört. Und was erzählst du hinter meinem
Rücken?«


»Nichts.«


»Nichts?« Friel zieht eine 38er unterm Hemd vor. »Auf die Knie!«


»Was?«


»Was heißt hier >was<?«, äfft ihn Friel nach. »Runter mit dir auf
die Knie, du kleiner Schwanzlutscher.«


O-Bop ist sowieso ein blasser Typ, aber jetzt wird er weiß wie eine Wand.
Er sieht schon tot aus, und vielleicht ist er schon tot, denn so wie sich die
Sache anlässt, wird ihn Friel auf der Stelle erschießen.


O-Bop steigt zitternd vom Hocker. Er muss sich mit den Händen auf dem
Fußboden aufstützen, damit er nicht hinfällt, wenn er in die Knie geht. Und er
weint - dicke Tränen rollen ihm übers Gesicht.


Eddie hat ein
widerliches, schleimiges Grinsen in der Visage. »Hör auf«, sagt jetzt Callan zu Friel. Friel
wendet sich Callan zu.


»Du hängst dich da rein?«, sagt Friel. »Du musst dich entscheiden, für
wen du bist, für ihn oder für uns.« Friel starrt ihn an und wartet.


»Für ihn«, sagt Callan, zieht eine 22er unterm Hemd vor
und schießt Eddie the Butcher zwei Löcher in die Stirn.


Eddie sieht aus, als könnte er's nicht glauben. Er starrt Callan fassungslos an,
dann klappt er zusammen. Liegt der Länge nach auf dem dreckigen Fußboden. Jetzt
tritt O-Bop in Aktion. Er nimmt Eddie die 38er aus der Hand, schiebt sie in Eddies Mund und drückt ab.


Dabei weint er und schreit Obszönitäten.


Billy Shields steht mit erhobenen Händen hinter der Theke. »Ich hab kein
Problem«, sagt er.


Little Mickey blickt von seinem Bier auf. »Jetzt haut mal lieber ab«,
sagt er zu Callan.


»Soll ich die Kanone hierlassen?«, fragt Callan.


»Nein«, sagt Mickey. »Schmeiß sie in den Hudson.«


Zwischen der 38th und 57th Street liegt mehr Hardware auf dem Grund des Hudson River als, sagen wir,
in Pearl Harbor, was Mickey natürlich weiß, jedenfalls werden die Bullen nicht
gerade dort nach der Waffe fischen, mit der Eddie the Butcher ins Jenseits
befördert wurde. Und bei den Leuten im Viertel wird sich die Empörung in
Grenzen halten. Eddie Friel wurde erschossen? Oh. Wollen Sie
Schokoglasur drauf?


Nein, nicht die Bullen sind das Problem, sondern Matt Sheehan. Nicht dass
Mickey nun zu Matt rennt und ihm erzählt, wer Eddie umgelegt hat, Matt könnte
zwar beim Haftrichter ein gutes Wort einlegen, damit Mickey wegen der
Geiselnahme nicht so hart rangenommen wird, aber daran hat er kein Interesse,
also glaubt Mickey nicht, dass er ihm Loyalität schuldig ist.


Doch Billy Shields, der Barmann, bemacht sich fast vor Eifer, wenn es
darum geht, sich bei Big Matt einzukratzen. Das heißt, die zwei Kids können
sich schon mal selber an Fleischerhaken aufhängen, um Matt die Mühe zu
ersparen. Außer, sie schaffen es, Big Matt vorher zu erledigen, und das
schaffen sie nicht. Sie sind also schon so gut wie tot, nur hat es wenig Sinn,
im Viertel rumzuhängen und auf die Kugel zu warten.


»Haut ab«, sagt Mickey zu ihnen. »Verschwindet aus der Stadt.«


Callan steckt seine 22er wieder unters Hemd und hilft O-Bop auf die Beine, der immer noch neben
Eddies Leiche hockt. »Komm«, sagt er. »Moment noch.«


O-Bop wühlt in Friels Taschen und fördert einen Batzen Geldscheine
zutage. Rollt ihn auf die Seite und holt etwas aus seiner Gesäßtasche.


Ein schwarzes Notizbuch.


»Okay«, sagt O-Bop.


Zusammen verlassen sie die Bar.


Zehn Minuten später sind die Bullen da.


Der Mann vom Morddezernat macht einen großen Schritt über die Blutpfütze,
die sich als roter See um Friels Kopf ausbreitet, und wendet sich an Mickey.
Er kennt Mickey, weil er gerade vom Raubdezernat ins Morddezernat aufgestiegen
ist. Zieht die Schultern hoch und fragt Mickey: »Was war hier los?«


»Der ist beim Duschen ausgerutscht«, sagt Mickey.


 


Sie kommen nicht mal bis zum Stadtrand.


Was sie machen: Sie gehen Mickeys Rat folgend auf dem kürzesten Weg zum
Hudson und entsorgen die Pistolen.


Dann zählen sie das Geld durch.


»Dreihundertsiebenundachtzig Kröten«, sagt O-Bop.


Enttäuschend wenig.


Mit dreihundertsiebenundachtzig Kröten kommen sie nicht weit.


Außerdem wissen sie nicht, wohin.


Sie sind Kinder dieser Gegend, sind noch nie rausgekommen, wissen nicht,
wie man sich in der Fremde durchschlägt, was man tut und was man lässt, wie man
funktioniert. Sie müssten mit dem Bus weg. Aber wohin?


In einem Eckladen kaufen sie ein paar Flaschen Bier, dann verziehen sie
sich in eine Nische unter dem West Side Highway, um erst mal nachzudenken.


»Jersey?«, fragt O-Bop.


So weit etwa
reicht ihr geographischer Horizont. »Kennst du wen in Jersey?«, fragt Callan. »Nein, du?«


»Nein.«


Nur in Hell's Kitchen kennen sie Leute, also killen sie noch ein paar
Flaschen, warten, bis es dunkel ist, und schleichen sich zurück in ihre
vertraute Nachbarschaft. Knacken ein leerstehendes Lagerhaus und schlafen dort.
Am Morgen gehen sie zum Apartment von Bobby Remingtons Schwester in der 50th Street.


Bobby ist da, weil er gerade wieder Zoff mit seinem Alten hatte.


Kommt an die Tür, sieht Callan
und O-Bop dastehen und zieht sie schnell rein.


»Heilige Scheiße, was habt ihr gemacht?«


»Er wollte Stevie erschießen«, erklärt ihm Callan.


Bobby schüttelt den Kopf. »Er wollte ihn nicht erschießen. Nur in den Mund
pissen, das ist alles.«


Callan zuckt die
Schulter. »Egal.«


»Suchen sie uns?«, fragt O-Bop.


Bobby antwortet nicht. Er ist zu sehr damit beschäftigt, die Rollos
runterzuziehen.


»Bobby, hast du
eine Tasse Kaffee für uns?«, fragt Callan.
»Klar, ich mache welchen.«


Jetzt kommt Beth Remington aus dem Schlafzimmer. In einem Rangers-Jersey,
das ihr bis auf die Schenkel reicht. Ihr rotes Haar ist gewaltig zerzaust und
fällt ihr bis auf die Schultern. Sie sieht Callan und sagt
»Scheiße«.


»Hi, Beth.«


»Ihr müsst hier verschwinden.«


»Ich mach ihnen nur ein bisschen Kaffee, Beth.«


»Hey, Bobby«, sagt Beth. Sie schnipst eine Zigarette aus der Schachtel vom
Küchentisch, hängt sie in den Mundwinkel und zündet sie an. »Reicht schon, dass
ich dich auf meiner Couch habe. Diese Typen kann ich nicht brauchen. Nichts
für ungut.«


O-Bop sagt: »Bobby, wir brauchen Hardware.«


»Na, toll«, sagt Beth und pflanzt sich neben Callan auf die Couch.
»Warum seid ihr überhaupt zu mir gekommen?«


»Wo hätten wir denn sonst hingehen sollen?«


»Fühle mich geehrt.« Da hat sie sich ein paarmal mit ihm besoffen, ein
bisschen mit ihm rumgemacht, und jetzt denkt er, er kann hier aufkreuzen, wenn
er Ärger kriegt. »Bobby, mach ihnen Toast oder so was.«


»Danke«, sagt Callan.


»Hier könnt ihr nicht bleiben.«


»Also Bobby«, sagt O-Bop. »Kannst du uns was besorgen?«


»Wenn das rauskommt, bin ich geliefert.«


»Geh doch zu Burke, sag ihm, du brauchst die Sachen für dich.«


»Was macht ihr eigentlich noch hier?«, fragt Beth. »Ihr müsstet längst in
Buffalo sein.«


»Buffalo?«, fragt O-Bop. »Wieso Buffalo?«


Beth zuckt die Schultern. »Zu den Niagara-Fällen, was weiß ich.«


Sie trinken ihren Kaffee, essen ihren Toast. »Ich gehe zu Burke«, sagt
Bobby.


»Genau das fehlte noch«, sagt Beth. »Dich mit Matty Sheehan anlegen.«


»Scheiß auf Sheehan«, sagt Bobby.


»Dann sag's ihm doch persönlich«, meint Beth und wendet sich an Callan. »Was ihr
braucht, sind nicht Kanonen, sondern Bustickets. Ich hab ein bisschen Geld ...«


Beth ist Kassiererin beim Loew's Theater in der 42nd Street und verkauft das eine oder andere Ticket auf eigene Rechnung. So
hat sie ein bisschen angespart.


»Geld haben wir selber«, sagt Callan.
»Dann haut ab.«


Das tun sie. Sie fahren die ganze Strecke bis zur Upper West Side, hängen
im Riverside Park rum, am Grab von Grant. Dann kommen sie wieder zurück; Beth
lässt sie ins Loew's, und sie setzen sich den ganzen Tag in die hinterste
Reihe des Balkons und gucken Star Wars.


Als sich der blödsinnige Todesstern zum sechsten Mal anschickt zu
explodieren, taucht Bobby mit einer Tüte auf und lässt sie vor Callans Füßen
stehen.


»Toller Film, was?«, sagt er und ist so schnell weg, wie er gekommen ist.


Callan streift mit dem
Fußknöchel über die Tüte und stößt gegen Metall.


Dann gehen sie in die Herrentoilette und gucken in die Tüte rein.


Eine alte 25er und eine mindestens
ebenso alte 38er Polizeipistole.


»Was soll das?«, fragt O-Bop. »Warum keine Vorderlader?«


»Wer bettelt, darf nicht wählerisch sein.«


Callan fühlt sich
wesentlich besser mit ein bisschen Hardware im Gürtel. Schon lustig, wie
schnell dir was fehlt, wenn da nichts im Gürtel steckt, denkt er. Dir wird ganz
leicht, als könntest du jeden Moment abheben. Das Metall hält dich am Boden.


Kurz vor Schluss verlassen sie das Kino und machen sich auf den Weg zum
Lagerhaus. Mit aller Vorsicht.


Eine Krakauer rettet ihnen das Leben.


 


Die halbe Nacht schon sitzt Tim Healey hier oben, um auf die beiden zu
warten, und er schiebt einen solchen Knast, dass er Jimmy Boylan losschickt,
eine Krakauer holen.


»Was willst du dazu?«, fragt Boylan.


»Sauerkraut, scharfen Senf, das übliche«, sagt Tim.


Also holt ihm Boylan die Wurst, und Tim schlingt sie runter, als hätte er
den Krieg in einem japanischen Lager verbracht. In seinen Eingeweiden
verwandelt sich diese harte Wurst auf wundersame Weise in Gas, und das gerade
in dem Moment, als Callan und O-Bop die Treppe raufkommen. Sie stehen auf der anderen Seite der
geschlossenen Stahltür, als Healy einen fahren lässt.


Und erstarren zu Salzsäulen.


»Meine Fresse!«, hören sie Boylan sagen. »Gab es Verletzte?«


Callan
und O-Bop wechseln einen Blick. »Hat uns Bobby
verpfiffen?«, flüstert O-Bop. Callan
zuckt die Schultern.


»Ich mach mal die Tür auf, damit ich Luft kriege«, sagt Boylan. »Also
wirklich, Tim.«


»Sorry.«


Boylan macht die Tür auf und sieht die Jungs. »Scheiße!«, schreit er, während
er die Pistole hebt, aber Callan
hört nur den Widerhall der Schüsse im Treppenhaus,
die er und O-Bop auf ihn abgegeben haben.


Tim Healey rutscht die Alufolie vom Schoß, als er vom Klappstuhl
aufsteht, um seine Kanone zu holen. Aber als er Jimmy Boylan rückwärts stolpern
sieht und Teile von ihm aus seinem Rücken rausfliegen, verliert er die Nerven.
Er lässt seine 45er fallen und hebt
die Hände.


»Leg ihn um!«, brüllt O-Bop.


»Nein, nein, nein, nein!«, schreit Healey.


Sie kennen Fat Tim Healey, seit sie denken können. Er hat ihnen immer
Quarters für ihre Comics geschenkt. Einmal beim Hockeyspielen auf der Straße
hat Callan Tim Healeys rechten Scheinwerfer mit einem Backswing erwischt. Healey kam
aus dem Liffey, lachte darüber und sagte nur: »Schon gut. Wenn ihr für die
Rangers spielt, besorgt ihr mir Tickets, okay?« Mehr hat er nicht gesagt.


Jetzt verhindert Callan, dass O-Bop ihn umlegt.


»Schnapp dir seine Kanone!«, schreit er ihm zu.


Er muss schreien, weil ihm die Ohren klingeln. Seine Stimme klingt, als
käme sie aus einem Tunnel, und sein Kopf tut tierisch weh.


Healey hat Senf am Kinn.


Irgendwas sagt er von »zu alt für diese Scheiße«. Als gäbe es das richtige
Alter für diese Scheiße, denkt Callan.
Sie schnappen sich Healeys 45er und Boylans Flinte und hauen ab.


Im Laufschritt.


 


Big Matty rastet aus, als er das von Eddie the Butcher hört.


Erst recht, als er hört, dass die zwei, die das gemacht haben, praktisch
noch in die Windeln scheißen. Hat denn diese junge Generation überhaupt keinen
Respekt mehr vor der Autorität? Wohin soll das führen? Was ihn außerdem nervt,
sind die vielen Leute, die ihn anflehen, in diesem Falle Gnade vor Recht
ergehen zu lassen.


»Strafe muss sein«, erklärt ihnen Big Matt, aber es regt ihn maßlos auf,
wenn sie seine Entscheidung in Frage stellen.


»Klar«, sagen sie. »Man könnte ihnen die Beine oder Handgelenke brechen,
sie aus Hell's Kitchen verbannen. Aber Exitus? Das haben sie nicht verdient.«


Widerspruch ist Big Matt nicht gewohnt. So was mag er nicht. Und noch
weniger gefällt ihm, dass der Buschfunk nicht mehr zu funktionieren scheint.
Eigentlich hätten die beiden Hosenscheißer schon Stunden später erledigt sein
müssen, aber jetzt sind sie seit Tagen abgetaucht und zwar, was ihn besonders
empört, hier im Viertel. Trotzdem weiß angeblich keiner, wo sie stecken.


Selbst die nicht, die es wissen müssten.


Er ringt sich sogar dazu durch, das Strafmaß zu revidieren. Beschließt,
dass es vielleicht das Richtige ist, ihnen nur die Hände abzuhacken, mit denen
sie zur Waffe gegriffen haben. Je länger er drüber nachdenkt, desto besser
gefällt ihm die Idee. Sollen sie doch mit Armstummeln durch Hell's Kitchen
laufen, zur Mahnung für alle anderen, dass man der Autorität mit Respekt zu
begegnen hat.


Also wird er ihnen die Hände abhacken lassen, und damit fertig -


Zeigen, dass Big Matt Sheehan ein Gemütsmensch ist.


Dann erst fällt ihm ein, dass er keinen Eddie the Butcher mehr hat, der
das Abhacken besorgen kann.


Einen Tag später hat er auch keinen Jimmy Boylan und Tim Healey mehr, weil
Boylan tot ist und Healey spurlos verschwunden. Und Kevin Kelly findet
plötzlich Gründe, sich um irgendwelche Geschäfte in Albany zu kümmern. Marty
Stone hat eine kranke Tante in Far Rockaway, und Tommy Dugan ist gerade auf dem
Sauftrip.


All das verleitet Big Matt zu der Annahme, dass da ein Putsch - eine
regelrechte Revolution - gegen ihn im Gange ist.


Vorsorglich bucht er einen Flug nach Florida, wo er seinen zweiten
Wohnsitz hat.


Was eigentlich eine gute Nachricht für Callan und O-Bop ist.
Nur sieht es so aus, als hätte sich Matt, bevor er ins Flugzeug stieg, mit Big
Paulie Calabrese in Verbindung gesetzt, dem neuen Boss der Cimino-Familie,
weil der ihm einen Gefallen schuldig ist.


»Einen Gefallen wofür?«, fragt Callan.


»Vielleicht für ein Stück vom Javits Center?«, sagt O-Bop.


Big Matt kontrolliert die Bau- und Transportarbeitergewerkschaften, die
am Bau des riesigen Kongresszentrums auf der West Side beteiligt sind. Die
Italiener haben ein Jahr lang oder länger nach einem Stück von diesem Kuchen
gegiert. Allein die Provisionen aus dem Zementgeschäft sind Millionen wert. Im
Moment ist Matt nicht in der Position, mit einem Nein durchzukommen, aber für
sein Ja kann er mit Fug und Recht einen kleinen Gefallen erwarten.


Eine Frage der Kulanz.


Callan und O-Bop sind
in einem Apartment der 49th Street zwischen Tenth und Eleventh Avenue eingesargt. Sehr viel Schlaf ist
ihnen nicht vergönnt. Sie liegen da und starren an den Himmel. Oder das, was
man in New York vom Himmel zu sehen kriegt.


»Wir haben zwei Kerle umgelegt«, sagt O-Bop.


»Stimmt.«


»War allerdings Notwehr«, sinniert O-Bop. »Ich meine, es ging nicht
anders, oder?«


»Stimmt.«


Eine Weile später sagt O-Bop: »Ich bin neugierig, ob Mickey Haggerty uns
für einen Deal verbrät.«


»Meinst du, das macht er?«


»Den erwarten acht bis zwölf Jahre wegen Raub«, sagt O-Bop. »Da käme ihm
ein Deal gerade recht.«


»Nein«, sagt Callan. »Mickey ist alte Schule.«


»Mag ja sein, dass er alte Schule ist«, wendet O-Bop ein. »Aber vielleicht
will er einfach nicht so lange in den Bau. Das ist sein zweites Mal.«


Callan weiß, dass
Mickey seine Zeit absitzen und erhobenen Hauptes ins Viertel zurückkommen will.
Und Mickey weiß, dass ihm keine Bar in Hell's Kitchen auch nur ein Schälchen
Erdnüsse hinstellen wird, sollte er irgendwann singen.


Mickey Haggerty ist die kleinste ihrer Sorgen.


 


Das jedenfalls findet Callan.
Vor allem, wenn er sich den Lincoln Continental
ansieht, der auf der anderen Straßenseite parkt.


»Eigentlich können wir's gleich hinter uns bringen«, sagt er zu O-Bop.


O-Bop hält seinen roten Lockenkopf unter den Küchenhahn und versucht, sich
Kühlung zu verschaffen. Na dann, viel Spaß. Draußen sind vierzig Grad, sie
sitzen in einem Zweizimmerapartment der fünften Etage, mit einer Art
Spielzeugventilator, und der Wasserdruck liegt bei Null, weil die kleinen
Rabauken alle Hydranten der Straße aufgedreht haben. Und als war das nicht
schon schlimm genug, steht da unten eine Crew der Cimino-Familie und wartet
auf eine günstige Gelegenheit zum Zuschlagen.


Und die wird sich ergeben, wenn die Dunkelheit ihren Schleier über das
Geschehen breitet.


»Was willst du machen?«, fragt O-Bop. »Willst du runtergehen und
anfangen, rumzuballern? Massenschießerei in Hell's Kitchen?«


»Das ist besser, als hier oben in der Hitze einzugehen.«


»Ist es nicht«, befindet O-Bop. »Klar ist das stressig hier oben, aber auf
der Straße erschießen sie uns wie die Hunde.«


»Irgendwann müssen wir runter«, sagt Callan.


»Müssen wir nicht.« O-Bop zieht den Kopf unter dem Hahn hervor und
schüttelt das Wasser ab. »Wozu gibt's den Pizza-Service?«


Er kommt ans Fenster und schaut sich den langen schwarzen Lincoln an.


»Die Spaghettis bleiben sich doch immer gleich«, sagt O-Bop. »Man sollte
meinen, dass sie irgendwann auch mal im Mercedes aufkreuzen, im BMW oder Volvo.
Aber nein. Immer nur beschissene Lincolns und Caddies. Ich schätze, das ist
bei denen so eine Art Kodex.«


»Wer sitzt denn in dem Auto drin, Stevie?«


Vier Typen sitzen im Auto, drei stehen draußen rum. So ganz locker.
Rauchen, quatschen, trinken Kaffee. Wie um der Nachbarschaft anzudeuten:
Leute, verzieht euch, hier gibt's gleich Ärger.


O-Bop sieht noch mal genauer hin.


»Das ist Piccones Crew, und die ist die Subcrew von Johnny Boy Cozzos
Crew«, konstatiert er. »Der Demonte-Zweig der Cimino-Familie.«


»Woher weißt du das?«


»Der Typ auf dem Beifahrersitz frisst Pfirsiche aus der Büchse«, sagt
O-Bop. »Das ist Jimmy Piccone, auch Jimmy Peaches genannt. Der Mann mit dem
Pfirsich-Fimmel.«


O-Bop ist ein wandelndes Familienlexikon der Mafia. Er bleibt an diesen
Dingen dran wie andere an ihrer Baseballmannschaft. Er hat die komplette
Organisationsstruktur der Fünf Familien im Kopf.


Folglich ist er auch mit der Tatsache vertraut, dass sich die Ciminos seit
dem Tod von Carlo Cimino in einer Art Umbruch befinden. Die meisten in der
Szene waren sicher, dass Neill Demonte die Nachfolge von Cimino antreten würde,
doch stattdessen entschied der sich für seinen Schwager Paulie Calabrese.


Diese Entscheidung stieß auf wenig Gegenliebe, besonders bei der alten
Garde, die Calabrese für ein Weichei hielt. Zu sehr darauf bedacht, das Geld
in legale Kanäle zu lenken. Die schweren Jungs - Kredithaie,
Schutzgeld-Erpresser, ganz gewöhnliche Ganoven - mögen so was nicht.


Jimmy »Peaches« Piccone ist einer von diesen schweren Jungs. Jetzt sitzt
er unten im Lincoln und redet genau über dieses Thema.


»Wir sind der kriminelle Cimino-Clan«, sagt Peaches zu seinem Bruder Little Peaches. Joey »Little
Peaches« Piccone ist in Wirklichkeit größer als sein großer Bruder, aber
niemand würde das laut sagen, also bleiben die Spitznamen, wie sie sind.
»Selbst in der New York Times nennt man uns den kriminellen Cimino-Clan. Wir sind Kriminelle und bleiben
Kriminelle. Wollte ich Geschäftsmann werden, würde ich zu, sagen wir, IBM
gehen.«


Auch Peaches gefällt es nicht, dass Demonte als Boss übergangen wurde.
»Er ist ein alter Mann, er hat sich die paar Jahre auf der Sonnenseite redlich
verdient. Warum hat ihn der Alte nicht zum Boss gemacht und Johnny Boy Cozzo
zum Capo? Dann könnten wir unser Ding machen. Unsere cosa
nostra.«


Für seine jungen Jahre - er ist sechsundzwanzig - ist Peaches auffallend
rückwärtsgewandt, ein Konservativer. Er schwört auf die gute alte Zeit, auf die
alten Traditionen.


»In den alten Zeiten hätten wir das ganz anders gemacht«, sagt Peaches,
als wäre er damals schon dabei gewesen. »Da hätten wir uns unser Stück vom
Javits Center einfach genommen. Und müssten nicht irgendeiner Harfe wie Matty Sheehan in den Arsch
kriechen. Und Paulie will uns das auch noch schmackhaft machen. Den interessiert
es doch einen Scheiß, ob wir verhungern.«


»Hey«, sagt Little Peaches. »Hey was?«


»Hey, Paulie gibt diesen Job hier an Neill Demonte, Neill Demonte gibt
ihn an Johnny Boy Cozzo, und Johnny Boy Cozzo gibt ihn an uns«, sagt Little
Peaches. »Also: Johnny Boy gibt uns den Job, wir machen den Job, und mehr muss
ich nicht wissen.«


»Klar doch, wir machen den Job«, ätzt Peaches. Er kann es nicht leiden,
wenn ihn sein kleiner Bruder belehrt. Peaches weiß, wie es läuft, ihm gefällt, wie es läuft, besonders im Demonte-Zweig der Familie, wo alles so läuft
wie in den guten alten Zeiten.


Und noch was. Peaches ist ein verdammter Fan von Johnny Boy Cozzo.


Johnny Boy Cozzo verkörpert alles, was die Mafia mal war. So soll es
wieder sein, denkt Peaches.


»Sobald es dunkel ist«, sagt Peaches, »gehen wir zu denen hoch und lochen
ihr Ticket.«


 


Callan sitzt da und
blättert sich durch das schwarze Notizbuch.


»Hier steht dein Dad drin«, sagt er.


»Na, so eine Überraschung«, erwidert O-Bop. »Mit wie viel?«


»Zweitausend.«


»Wahrscheinlich hat er beim Pferderennen auf ein paar Brauereigäule
gewettet«, sagt O-Bop. »Hey, da kommt unsere Pizza ... Hey, was soll der
Scheiß? Die nehmen uns die Pizzen weg!«


Jetzt ist O-Bop echt sauer. Dass ihn diese Kerle umlegen wollen, juckt
ihn nicht weiter, das war zu erwarten, das ist ihr Job - aber dass sie ihm die
Pizza wegschnappen, bringt ihn auf die Palme.


»Das können die doch nicht machen!«, jammert er. »Das ist einfach übel!«


Ein Spruch, mit dem, wie sich Callan
jetzt erinnert, die ganze Geschichte überhaupt erst
angefangen hat.


Als er von dem schwarzen Notizbuch aufblickt, sieht er, wie ihm der
grinsende fette Spaghetti da unten ein Stück Pizza entgegenstreckt.


»Hey!«, brüllt O-Bop.


»Schmeckt gut!«, brüllt Peaches zurück.


»Die haben unsere Pizza«, sagt O-Bop zu Callan.


»Na und?«


»Ich hab aber Hunger!«, jammert O-Bop.


»Dann geh doch runter und hol sie dir«, sagt Callan.


»Das könnte ich glatt.«


»Nimm ein
Schießeisen mit.«


»Scheiße!«


Callan hört, wie die
Jungs auf der Straße über sie lachen. Doch im Unterschied zu O-Bop macht es ihm
nichts aus. O-Bop erträgt es nicht, ausgelacht zu werden, und fängt sofort
Krach an. Das war schon immer das Problem bei ihm. Callan kann es einfach
wegstecken.


»Stevie?«


»Was?«


»Wie, sagtest
du, hieß der Typ da unten?«


»Welcher?«


»Der Typ, der
uns umlegen soll.«


»Jimmy Peaches.«


»Der steht hier
drin.«


»Was du nicht sagst.« O-Bop dreht sich vom Fenster weg. »Mit wie viel?«


»Hunderttausend.«


Sie wechseln
einen Blick und fangen an zu lachen. »Callan«, sagt O-Bop, »jetzt kriegt die
Sache eine ganz neue Wendung.«


Denn Peaches Piccone schuldet Matty Sheehan hunderttausend Dollar. Und
das ist nur die Grundsumme. Die Zinsen dürften schneller wachsen als der
Gestank beim Müllarbeiterstreik. Das heißt, Piccone steckt ganz schön in der
Scheiße - bis zum Stehkragen. Was eigentlich eine schlechte Nachricht ist, denn
um so mehr Grund hat er, Matt Sheehan einen richtig großen Gefallen zu tun,
doch jetzt haben Callan und O-Bop das Notizbuch.


Und damit haben
sie einen Hebel in der Hand.


Sie müssen nur
lange genug leben, um ihn anzusetzen.


Draußen wird es
gerade dunkel, und das sehr schnell.



»Hast du
irgendeine Idee?«, fragt O-Bop.


»Ja, hab ich.«


Es ist einer dieser aussichtslosen Versuche, aber Scheiße, was haben sie
schon zu verlieren?


O-Bop geht mit der Milchflasche auf die Feuertreppe raus.


Brüllt runter. »Hey ihr Spaghetti-Idioten!«


Die blicken von ihrem Continental hoch.


Während O-Bop den Lappen anzündet, der in der Milchflasche steckt, »guten
Appetit!« brüllt und die Flasche mit lässiger Geste in Richtung Lincoln wirft.


»Was zum Teufel -«


Der Ausruf kommt von Peaches, der das Fenster runterlässt und sieht, wie
diese Irrsinnsfackel direkt auf ihn zugeflogen kommt, also beeilt er sich, aus
dem Wagen zu kommen, und er schafft es gerade noch rechtzeitig, denn O-Bop hat
gut gezielt, die Flasche zerkracht auf dem Wagendach und setzt den Lincoln im
Flammen.


»Der war neu, du Drecksau!«, brüllt Peaches zur Feuertreppe hoch.


Und ist richtig sauer, weil er nicht losballern kann, denn sofort sammeln
sich Zuschauer, jetzt heulen auch schon die Sirenen, es kann sich nur um
Minuten handeln, bis die ganze Straße voll von irischen Bullen und irischen
Feuerwehrleuten ist, die löschen wollen, was dann noch vom Lincoln übrig ist.


Irische Bullen und irische Feuerwehrleute und etwa fünfzehntausend
bekloppte Transen von der Ninth Avenue, die jetzt Peaches umtanzen und schreien und
kreischen und ihren Zirkus machen. Er schickt Little Peaches zur Telefonzelle
an der Ecke, einen neuen Wagen anfordern, und als Little Peaches weg ist, spürt
er plötzlich einen metallischen Gegenstand an seiner linken Niere, und jemand
flüstert: »Mr. Piccone, drehen Sie sich bitte um. Aber ganz langsam.«


Es klingt irgendwie respektvoll, was Peaches sehr zu schätzen weiß.


Er dreht sich um und sieht sich mit einem irischen Milchbart konfrontiert
- nicht mit dem roten Brillo-Pad, der die Flasche geworfen hat, sondern mit
einem großen Dunklen, der sein Schießeisen in einer braunen Tüte versteckt und
ihm etwas unter die Nase hält.


Was zum Teufel ist das?, fragt sich Peaches.


Dann erkennt er es.


Matty Sheehans schwarzes Notizbuch.


»Wir sollten miteinander reden«, sagt der Milchbart.


»Ja, das sollten wir«, erwidert Peaches.


 


Also stehen sie jetzt im Keller von Paddy Hoyles Schmuddelrestaurant,
drüben in der Twelfth Avenue, und man könnte das, was hier läuft, als
Mexikanisches Patt bezeichnen, nur dass weit und breit keine Mexikaner zu sehen
sind.


Es ist eher eine Art italo-irische Begegnung, und die sieht so aus, dass
Callan und O-Bop buchstäblich mit dem Rücken an der Wand stehen. Callan wie ein
Desperado, in jeder Hand eine Pistole, O-Bop mit seiner Flinte, die er in
Hüfthöhe hält. Und ihnen gegenüber, an der Tür, die zwei Piccone-Brüder. Die
Italiener haben nicht blankgezogen. Stehen einfach nur da in ihren schicken
Klamotten und wirken kühl und gelassen.


O-Bop respektiert das, er kann es verstehen. Da sie heute Abend schon
einmal das Nachsehen hatten - von dem Lincoln ganz zu schweigen -, werden sie
sich nicht noch eine Blöße geben und sich von zwei Straßenkötern aus der Ruhe
bringen lassen, die ihr ganzes Waffenarsenal auf sie gerichtet haben. Das ist
Mafia-Stil, das hat Klasse, und O-Bop bewundert es.


Callan bleibt kalt wie ein Rattenarsch.


Wenn das Ding in die falsche Richtung läuft, drückt er einfach ab und
sieht zu, was passiert.


»Wie alt seid
ihr überhaupt?«, fragt Peaches. »Zwanzig«, lügt O-Bop. »Einundzwanzig«, lügt
Callan.


»Ihr seid ja zwei richtige kleine Ganoven, alle Achtung«, sagt Peaches.
»Jedenfalls, wir müssen das bereinigen. Die Sache mit Eddie Friel.«


Jetzt kommt's, denkt Callan. Er ist nur eine Muskelzuckung vom Abdrücken
entfernt.


»Ich habe diese perverse Sau gehasst«, sagt Peaches. »Anderen Leuten in
den Mund pissen! Was soll das? Wie viele Kugeln habt ihr ihm verpasst? Acht
Stück? Ihr wolltet ganze Arbeit leisten, was?«


Er lacht.
Little Peaches auch. Und O-Bop.


Nur Callan
nicht. Callan passt auf. »Tut mir leid wegen dem Auto«, sagt O-Bop. »Okay«,
sagt Peaches. »Wenn ihr das nächste Mal mit uns reden wollt, benutzt das
verdammte Telefon, verstanden?« Alle lachen, außer Callan.


»Das versuche ich ja Johnny Boy die ganze Zeit zu erklären«, sagt Peaches.
»Ihr schickt mich rüber auf die West Side, sage ich zum ihm, zu den Zulus, den Puertos und den wilden
Iren. Was zum Teufel soll ich da ausrichten? Ich werde ihm sagen, die Iren
schmeißen Feuer vom Himmel, und jetzt brauche ich einen neuen Wagen. Verdammte
Wilde, diese Iren. Habt ihr in das kleine schwarze Buch reingeguckt?«


»Was glaubt ihr
denn?«


»Ich glaube, ihr habt's getan. Mit Bestimmtheit. Was habt ihr gesehen?«


»Hängt davon
ab.«


»Wovon?«


»Was hier
passiert.«


»Dann sag mir,
was hier passieren soll.«


Callan hört, wie O-Bop schluckt, weiß, dass O-Bop Todesängste aussteht,
aber er zieht sein Ding durch. Na los, Stevie, denkt Callan. Spiel dein Spiel.


»Zuerst mal«,
sagt O-Bop. »Wir haben das Buch nicht dabei.«


»Hey, Brillo«, sagt Peaches. »Wenn wir dich in die Zange nehmen, wirst du
uns schon verraten, wo das Buch ist. Das ist keine Trumpfkarte, die ihr in der
Hand habt. Und du nimm mal die Finger vom Abzug, noch reden wir miteinander.«


Sagt er mit
einem Blick auf Callan.


O-Bop sagt: »Wir wissen über jeden Penny Bescheid, den Matt Sheehan in das
Buch eingetragen hat.«


»Kein Witz - aber Sheehan schwitzt Blut und Wasser, weil sein Buch weg
ist.«


»Scheiß auf Sheehan«, sagt O-Bop. »Das Buch kriegt er nicht zurück, und
ihr schuldet ihm einen Dreck.«


»Ist das wahr?«


»Wenn's nach uns geht«, sagt O-Bop. »Und Eddie Friel wird nicht gefragt.«


O-Bop sieht die Erleichterung in Peaches' Gesicht, also gibt er noch eins
drauf.


»Da stehen auch Bullen in dem Buch«, sagt er. »Gewerkschaftshirsche.
Stadträte. Paar Millionen Dollar, die da im Umlauf sind.«


»Matty Sheehan ist ein reicher Mann«, sagt Peaches. »Warum denn er?«, sagt
O-Bop. »Warum nicht wir? Warum nicht ihr?«


Sie sehen, wie es in Peaches arbeitet. Wie er Vorteil und Risiko abwägt.
Nach einer Minute etwa sagt er: »Sheehan tut einiges für meinen Boss.«


O-Bop hält dagegen. »Wenn ihr das Buch habt, könnt ihr das auch.«


Callan merkt allmählich, dass es ein Fehler war, die Kanonen im Anschlag
zu halten. Seine Arme werden lahm und zittrig. Sie jetzt sinken zu lassen wäre
nicht das richtige Signal. Doch er hat Angst, nicht mehr sicher zu treffen,
falls sich Peaches falsch entscheidet.


Dann fragt Peaches noch: »Habt ihr rumerzählt, dass mein Name in dem Buch
steht?«


An der Schnelligkeit, mit der O-Bop verneint, erkennt Callan, wie wichtig
die Antwort ist. Warum hat sich Peaches bei Matt Sheehan Geld geliehen?, fragt
er sich. Was hat er damit gemacht?


Diese wilden Iren, sagt sich Peaches und ist beeindruckt. »Haltet euch
bloß bedeckt. Und versucht, die nächsten Tage ausnahmsweise mal keinen
umzulegen. Wegen dieser Sache melde ich mich.«


Damit dreht er sich um und geht die Treppe hoch, sein Bruder folgt ihm auf
den Fersen.


»Jesus«, sagt Callan und setzt sich auf den Fußboden. Seine Hände zittern
wie verrückt.


Peaches klingelt an Matt Sheehans Tür.


Irgendeine Harfe, ein massiger Typ, macht ihm auf. Peaches hört Sheehan
fragen: »Wer ist das?«


Es klingt ziemlich ängstlich.


»Jimmy Peaches«, sagt der Dicke und lässt ihn rein. »Er ist in seinem Bau.«


»Danke.«


Peaches geht durch den Flur und biegt links in Mattys »Bau« ab.


Das ganze Zimmer ist knallgrün tapeziert. Und überall ist irischer Krempel
verteilt, Kleeblätter und der ganze Scheiß. Ein großes Bild von John F.
Kennedy. Ein anderes von Bobby. Sogar ein Papstbild. Nur ein irischer Kobold
auf dem Hocker fehlt.


Im Fernsehen läuft das Spiel der Yankees.


Trotzdem erhebt er sich aus seinem Sessel - eine Geste, die Peaches mag -,
empfängt Peaches mit einem breiten irischen Politikerlächeln und sagt: »Schön,
dass du gekommen bist, James. Hast du dieses kleine Problem gelöst, während ich
weg war?«


»Klar.«


»Du hast also diese zwei Rabauken aufgestöbert.«


»Klar.«


»Und?«


Bevor Sheehan auch nur »gosh and begorra« sagen kann, rammt ihm Jimmy das Messer rein. Versenkt die Klinge unter
seinem linken Brustmuskel und dreht sie ein bisschen, um der Notaufnahme eine
schwierige ethische Entscheidung zu ersparen.


Das verflixte Messer bleibt zwischen den Rippen stecken, Jimmy muss den
Fuß auf Mattys breite Brust setzen und heftig zutreten, um es wieder
rauszuholen. Sheehan knallt auf dem Boden auf, dass die Wände wackeln.


Der Dicke, der ihn reingelassen hat, steht in der Tür.


Sieht nicht so aus, als wollte er was unternehmen.


»Wie viel schuldest du ihm?«, fragt Peaches.


»Fünfundsiebzigtausend.«


»Du schuldest ihm nichts mehr«, sagt Peaches.


»Wenn er verschwindet.«


Sie zerlegen Matty, bringen ihn raus nach Wards Island und werfen ihn in
die Kläranlage.


 


Einen Monat nach diesen Vorkommnissen, die in die irische Folklore von
Hell's-Kitchen eingingen, hat sich Callans Leben ein bisschen verändert. Dass
er es überhaupt noch besitzt, grenzt schon an ein Wunder, doch jetzt ist er
auch noch zu einer Art Lokalheld geworden.


Denn während Peaches mit Sheehan kurzen Prozess machte, griffen er und
O-Bop zu einem schwarzen Filzstift und strichen einige der Schulden, die in
Mattys Notizbuch verzeichnet waren. Es war ein irrer Spaß - manche Schulden
ganz zu tilgen, andere zu reduzieren und die einträglichsten Posten in eigene
Regie zu übernehmen.


Fette Zeiten in Hell's Kitchen.


Callan und O-Bop haben sich im Liffey etabliert, als wäre es ihr Eigentum,
was, wenn man das schwarze Notizbuch genauer studiert, in gewisser Weise auch
stimmt. Die Leute kommen rein und küssen ihnen förmlich die Ringe - entweder
aus Dankbarkeit, weil ihnen die Schulden gestrichen wurden, oder aus Angst,
weil sie weiterzahlen müssen, aber nun an diese jungen Typen, die Eddie Friel
und Jimmy Boylan umgelegt haben und wahrscheinlich auch Matty Sheehan.


Und dann noch einen.


Larry Moretti.


Das ist die einzige Sache, mit der Callan seine Schwierigkeiten hat. Eddie
the Butcher war notwendig. Jimmy Boylan auch. Und Matty Sheehan sowieso. Aber
Larry Moretti, das war reine Rache - weil er Eddie geholfen hat, Michael
Murphy zu zerstückeln.


»Das wird von uns erwartet«, sagt O-Bop. »Es geht um den Respekt.«


Moretti weiß, was auf ihn zukommt. Er verkriecht sich in seinem Bau, in
der 104th Street, Ecke
Broadway, und gibt sich die Kante. Seit Wochen hat er sich nirgends blicken
lassen - eben weil er ständig betrunken ist -, deshalb ist er leichte Beute,
als Callan und O-Bop bei ihm zur Tür reingehen.


Moretti liegt auf dem Fußboden, die Flasche in der Hand, den Kopf zwischen
zwei Lautsprechern, und hört irgendeinen miesen Disko-Scheiß mit wummernden
Bässen. Eine Sekunde lang macht er die Augen auf und sieht Callan und O-Bop,
die ihre Kanonen auf ihn richten, dann macht er sie wieder zu. O-Bop brüllt:
»Das ist für Mikey!« - und drückt ab. Callan ist gar nicht wohl dabei, aber er
macht mit, und es ist irgendwie komisch, einen Typ wegzupusten, der sowieso
schon hinüber ist.


Nun müssen sie sich um die Leiche kümmern. O-Bop hat vorgesorgt und eine
dicke Plastikplane mitgebracht. Sie rollen Moretti auf die Plane, und Callan
kann jetzt erst ermessen, wie stark Eddie Friel gewesen sein muss, dass er eine
Leiche einfach so zerhacken konnte. Es ist eine regelrechte Schinderei, ein
paarmal muss Callan ins Badezimmer, sich übergeben, aber am Ende haben sie
Moretti in so kleine Stücke zerlegt, dass er in Mülltüten passt, und sie
bringen die Mülltüten raus nach Wards Island. O-Bop schlägt vor, Morettis Ding
in einen Milchkarton zu stecken und im Viertel rumzuzeigen, aber Callan sagt
nein.


So einen Scheiß haben sie nicht nötig. Die Sache spricht sich auch so rum,
und eine Menge Leute kommt ins Liffey, um ihnen zu huldigen.


Einer, der nicht kommt, ist Bobby Remington. Callan weiß, dass Bobby Angst
hat. Weil er glaubt, dass Callan glaubt, Bobby hätte sie bei Matty verpfiffen.
Aber Callan weiß, das war nicht er, das war Beth.


»Du wolltest deinen Bruder schützen«, sagt er zu Beth, als sie in seinem
neuen Apartment aufkreuzt. »Das kann ich verstehen.«


Sie senkt den Kopf und blickt zu Boden. Hat sich richtig schick gemacht.
Ihr langes Haar glänzt und ist frisch gebürstet, und sie hat ein Kleid
angezogen. Ein schwarzes Kleid, gerade so weit ausgeschnitten, dass der Ansatz
ihrer weißen Brüste zu sehen ist.


Callan begreift. Sie will ihr Leben retten und das ihres Bruder.


»Versteht Stevie das auch?«, fragt sie. »Ich bring's ihm bei«, sagt
Callan.


»Bobby fühlt sich ganz furchtbar.«


»Nein, Bobby ist in Ordnung.«


»Er braucht einen Job«, sagt sie. »Sie geben ihm keine Gewerkschaftskarte
...«


Callan muss sich erst noch dran gewöhnen, dass ihm Leute mit solchen
Ansinnen kommen. Das waren Gefälligkeiten, die man sich bei Matty erbettelt
hat.


»Klar, können wir regeln«, sagt Callan. Bei ihm stehen alle möglichen
Funktionäre in der Kreide - Transport, Bau und so weiter. »Sag ihm, er soll
vorbeikommen. Ich meine, wir sind schließlich Freunde.«


»Und was ist mit mir?«, fragt sie. »Sind wir auch Freunde?«


Er würde sie ja ganz gern vögeln. Verdammt gern sogar. Aber das wäre so,
als würde er sie nur nehmen, weil er sie kriegen kann. Weil sie ihm was
schuldet. Weil er die Macht hat und sie nicht.


Also sagt er. »Okay, wir sind Freunde.« Damit sie weiß, alles ist gut, sie
muss nicht die Beine breitmachen für ihn.


»Freunde und weiter nichts?«


»Nein, Beth, weiter nichts.«


Irgendwie tut es ihm leid, weil sie sich so schick gemacht hat, sich
angemalt hat und all das, aber er will nicht mehr mit ihr schlafen.


Irgendwie traurig, die Sache.


Jedenfalls kreuzt Bobby bei ihm auf, und sie besorgen ihm einen Job, den
sein neuer Boss automatisch als Scheinjob verbucht - ohne in dieser Hinsicht
von Bobby enttäuscht zu werden. Auch andere Leute kommen, um ihre Raten zu
zahlen oder um einen Gefallen zu bitten, und einen Monat lang spielen Callan
und O-Bop an ihrem Tisch im Liffey die Juniorpaten.


Bis sich der richtige Pate meldet.


Big Paulie Calabrese bestellt sie nach Queens, damit sie ihm persönlich
erklären, warum sie a) noch am Leben sind und b) sein Freund und Geschäftspartner
Matt Sheehan nicht mehr.


»Ich hab ihm erzählt, dass ihr Sheehan umgelegt habt«, sagt ihnen Peaches
zur Erklärung. Er sitzt mit ihnen im Landmark Tavern und versucht, irgendeine
Sauerei mit Lamm, Kartoffeln und fetter brauner Sauce runterzuwürgen. Bei Big
Paulie kriegen sie wenigstens eine anständige Mahlzeit, sagt er sich.


Es könnte ihre letzte sein, aber anständig wäre sie auf jeden Fall.


»Warum hast du ihm das erzählt?«, fragt Callan.


»Er hat seine Gründe«, meint O-Bop.


»Gut«, sagt Callan. »Und welche sind das?«


»Weil«, setzt Peaches zu einer sorgfältigen Erklärung an. »Wenn ich gesagt
hätte, dass ich es war, hätte
er mich umlegen lassen.
Ist doch klar.«


»Das ist ein triftiger Grund«, sagt Callan zu O-Bop und dann zu Peaches:
»Jetzt lässt er also uns über die Klinge springen.«


»Nicht unbedingt«, sagt Peaches.


»Nicht unbedingt?«


»Nein.« Peaches erklärt es ihm. »Ihr gehört nicht zur Familie. Ihr seid
keine regulären Mobster. Ihr unterliegt nicht derselben Disziplin. Versteh mal:
Wenn ich Matt Sheehan umlegen wollte, brauchte ich Calabreses Erlaubnis, und
die würde ich niemals kriegen. Wenn ich's also trotzdem täte, hätte ich echt
ein Problem.«


»Das sind ja tolle Nachrichten«, sagt Callan. »Aber ihr braucht keine
Erlaubnis«, sagt Peaches. »Ihr braucht nur einen guten Grund. Und die richtige
Einstellung.«


»Was für eine Einstellung?«


»Zur Zukunft«, sagt Peaches. »Offen für Freundschaft, für Kooperation.«


O-Bop dreht beinahe durch. Sein größter Traum, zum Greifen nahe.


»Calabrese würde uns übernehmen?« Er wirft fast seinen Stuhl um.


»Ich weiß nicht, ob ich das überhaupt will«, sagt Callan. »Das ist deine
Chance!«, ruft O-Bop. »Die Cimino-Familie, verdammt noch mal! Die wollen mit
uns arbeiten!«


»Dann ist da noch was«, sagt Peaches.


»Gott sei Dank«, sagt Callan. »Das war meine Hoffnung, dass da noch was
kommt.«


»Das Buch«,
sagt Peaches. »Was ist damit?«


»Mein Eintrag. Die hunderttausend. Calabrese darf nichts davon erfahren.
Wenn er's rauskriegt, bin ich ein toter Mann.«


»Warum?«, fragt Callan.


»Weil es sein Geld ist«, sagt Peaches. »Paulie hat ein paar Scheine bei
Sheehan angelegt, und ich hab sie bei Sheehan gepumpt.«


»Dann beklaust
du also Paul Calabrese«, sagt Callan.


»Wir«,
korrigiert ihn Peaches. »Wir beklauen ihn.«


»Großer Gott«,
sagt Callan.


Selbst O-Bops Begeisterung lässt nach. »Ich weiß nicht, Jimmy«, sagt er.


»Was soll das heißen?«, fragt Peaches. »Du weißt nicht? Ich sollte euch zwei umlegen. Das war mein Auftrag, und ich hab ihn
nicht befolgt. Schon dafür können sie mich erledigen. Ich hab euch den Arsch
gerettet. Und das zweimal. Erstens, weil ich euch nicht umgelegt habe,
zweitens, weil ich Matty Sheehan für euch umgelegt habe. Und du weißt nicht?«


Callan starrt ihn wortlos an. Dann sagt er: »Also das Treffen. Entweder
wir werden reich, oder wir sind tot.«


»Darauf läuft es hinaus«, sagt Peaches.


»Heilige Scheiße«, sagt Callan.


Reich oder tot.


Es gibt schlimmere Alternativen.


 


Das Treffen ist im Hinterzimmer eines Restaurants in Bensonhurst
angesetzt.


»Die Mobster-Zentrale«, sagt Callan.


Und sehr bequem. Wenn Calabrese beschließt, uns zu killen, muss er nur
rausgehen und die Tür hinter sich zumachen. Er geht raus auf die Straße, unsere
Leichen verschwinden durch den Hintereingang.


Oder Hinterausgang, je nachdem.


Darüber denkt Callan nach, während er vorm Spiegel steht und versucht,
einen Schlipsknoten hinzukriegen.


»Hast du schon mal einen Schlips getragen?«, fragt O-Bop. Seine Stimme
klingt nervös.


»Klar«, sagt Callan. »Zur Erstkommunion.«


»Scheiße.« O-Bop kommt rüber und nimmt sich den Schlips vor. Dann sagt er:
»Dreh dich um. Von vorne krieg ich das nicht hin.«


»Deine Hände zittern.«


»Scheiße, ja. Lass sie zittern.«


Sie gehen nackt zu diesem Treffen. Keine Hardware, nichts dergleichen.
Wenn der Boss kommt, trägt keiner eine Kanone außer den Leuten vom Boss. Was es
noch leichter macht, sie umzulegen.


Nicht dass sie sich ganz ohne Geleitschutz in die Höhle des Löwen begeben.
Sie haben Bobby Remington und Fat Tim Healey und noch einen aus dem Viertel,
Billy Bohun, gechartert, die werden im Auto vor dem Restaurant spazieren
fahren.


O-Bops Anweisungen sind glasklar.


»Kommen nicht wir aus der Tür, sondern irgendwelche anderen - sofort
schießen.«


Und noch eine Vorkehrung: Beth und ihre Freundin Moira werden im
öffentlichen Teil des Restaurants essen gehen. Und sie haben auch eine 22er respektive 44er in ihrer
Handtasche, für den Fall, dass die Dinge aus dem Ruder laufen und die Jungs
eine Chance haben, aus dem Hinterzimmer rauszukommen.


Wie O-Bop sagt: »Wenn ich schon zur Hölle fahre, dann im vollbesetzten
Bus.«


Sie fahren mit der U-Bahn nach Queens, weil O-Bop, wie er sagt, verhindern
will, dass sie von einem wunderbaren, erfolgreichen Treffen kommen, in ihr
Auto steigen, und es macht Rums.


»Italiener arbeiten nicht mit Bomben«, versucht ihn Peaches zu beruhigen.
»Nur die Scheiß-Iren.«


O-Bop erinnert ihn daran, dass er Ire ist, und nimmt die U-Bahn. In
Bensonhurst steigen sie aus, er läuft mit Callan in Richtung Restaurant, und
als sie um die Ecke biegen, sagt O-Bop: »Oh, verdammte Scheiße.«


»Wieso verdammte Scheiße? Was ist denn?«


Vor dem Restaurant stehen vier oder fünf Mobster rum. »Na und?«, sagt
Callan. »Vor den Mobster-Lokalen stehen immer vier oder fünf Mobster rum - ist
doch ganz normal.«


»Das dort ist Sal Scachi«, sagt O-Bop.


Ein großer dicker Brocken, Anfang vierzig, sinatrablaue Augen und
silberweißes Haar, aber für einen Mafioso viel zu kurz geschoren. Der sieht aus
wie ein Mafioso, denkt Callan, aber auch wieder nicht. Und trägt diese kantigen
schwarzen Schuhe, die so blankgeputzt sind, dass sie glänzen wie schwarzer
Marmor.


Der sieht echt gefährlich aus, denkt Callan.


»Was ist mit dem?«, fragt er O-Bop.


»Der war Colonel bei den Green Berets«, sagt O-Bop. »Hat zentnerweise
Orden aus Vietnam mitgebracht und ist jetzt bei den Mobstern. Wenn sie uns von
ihrer Liste streichen, übernimmt Scachi die Subtraktion.«


Jetzt dreht sich Scachi um und sieht sie kommen. Entfernt sich von den
anderen, geht ihnen entgegen und sagt mit einem Lächeln: »Gentlemen, ich
begrüße Sie zum ersten oder letzten Tag Ihres Lebens. Nichts für ungut, aber
ich muss sichergehen, dass Sie keine Waffen tragen.«


Callan nickt und hebt die Arme. Scachi tastet ihn routiniert ab, von oben
bis unten, dann dasselbe bei O-Bop. »Sehr gut«, sagt er. »Wie wär's mit einem
ordentlichen Lunch?«


Er geleitet sie ins Hinterzimmer des Restaurants. Callan kennt es schon.
Aus achtundvierzig bekloppten Mafia-Filmen. Wandbilder mit ländlichen Szenen
aus dem sonnigen Sizilien, ein langer Tisch mit rotkarierten Tischtüchern,
Weingläser, Espressotassen, Butterportionen auf Eis.


Flaschen mit Rotwein, Flaschen mit Weißwein.


Obwohl sie auf die Minute pünktlich sind, haben sich die Mobster schon
versammelt. Peaches, der seine Nervosität nicht verbergen kann, macht sie mit
Johnny Boy Cozzo und Demonte und ein paar anderen bekannt. Dann geht die Tür
auf, zwei Killer treten ein, massig wie Fleischerblöcke - und hinter ihnen Calabrese.


Callan wirft einen Blick auf Johnny Boy, dessen Lächeln einem Grinsen
gefährlich nahekommt. Aber alle umarmen und küssen sich auf diese sizilianische
Manier, dann nimmt Calabrese am Kopf der Tafel Platz, und Peaches übernimmt die
Aufgabe, die beiden Gäste vorzustellen.


Callan gefällt es gar nicht, dass er dabei so verängstigt wirkt.


Als Peaches ihre Namen genannt hat und zu einer Erklärung ansetzt, hebt
Calabrese die Hand und sagt: »Erst das Essen, dann das Geschäft.«


Selbst Callan muss zugeben, dass das Essen nicht von dieser Welt ist. Es
ist die Mahlzeit seines Lebens. Sie beginnt mit einem großen Antipasto - Provolone,
Prosciutto, süße rote Paprikaschoten und winzige rote Tomaten, wie sie Callan
nie zuvor gesehen hat.


Die Kellner kommen und gehen auf Zehenspitzen - wie Nonnen, die den Papst
bedienen.


Nach den Vorspeisen die Pasta. Nichts Aufregendes, nur kleine Schalen mit Spaghetti
in einer roten Sauce. Dann eine Hühnerpiccata - dünne Hühnchenbrustscheiben in
Weißwein, Zitrone und Kapern -, danach ein gegrillter Fisch. Dann noch ein
Salat und das Dessert - ein süßer weißer Kuchen, in Anisette getränkt.


Während des Essens werden die Weingläser wie von Zauberhand nachgefüllt,
und als die Kellner den Espresso servieren, ist Callan schon halb hinüber. Er
sieht Calabrese nach der Tasse greifen, genüsslich schlürfen, dann hört er ihn
sagen: »Jetzt erzählt mir, warum ich euch am Leben lassen soll.«


Eine verdammt knifflige Frage.


Am liebsten würde er schreien: Du sollst uns am Leben lassen,
weil Jimmy Piccone dir hunderttausend Dollar geklaut hat, und wir können es
beweisen! Aber er hält wohlweislich den Mund und
überlegt sich eine andere Antwort.


Da hört er Peaches sagen: »Sie sind gute Jungs, Paul.«


Calabrese lächelt. »Aber du bist kein guter Junge, Jimmy. Wenn du ein
guter Junge wärst, würde ich hier heute mit Matt Sheehan essen.«


Er beugt sich vor, nimmt O-Bop und Callan in Augenschein.


»Ich warte auf eure Antwort.«


Das tut auch Callan. Er überlegt, ob er die Antwort zu hören kriegt oder
ob er versuchen soll, an den zwei massigen Türhütern vorbeizukommen, sich die
zwei Kanonen von Beth zu holen und drauflos zu ballern.


Bis ich draußen bin und wieder zurück, denkt Callan, ist O-Bop tot. Klar,
aber ich kann ihn im vollbesetzten Bus zur Hölle schicken.


Er rutscht unauffällig zur Stuhlkante vor und nimmt die Füße nach hinten,
damit er einen Sprungstart hinlegen kann. Vielleicht Calabrese bei der Gurgel
packen, dann rückwärts zur Tür hinaus ...


Und wohin? Gibt es einen Ort, wo sie uns nicht finden? Scheiß drauf, denkt
er. Hol die Kanonen und stirb wie ein Mann.


Sal Scachi, der ihm
gegenübersitzt, schüttelt den Kopf - kaum merklich, aber deutlich genug, um ihm
zu sagen, dass er tot ist, wenn er sich noch einen Millimeter weiterbewegt.


Callan bleibt still sitzen.


Was sich wie Stunden anfühlt, sind in Wirklichkeit nur ein paar Sekunden
in der - wie soll man sagen - angespannten Atmosphäre des Raums, und Callan
ist wahrhaft überrascht, als er O-Bops dünne Stimme flöten hört: »Sie sollten
uns am Leben lassen, weil...«


Weil, ähhhhhhh...


»... weil wir viel mehr für Sie tun können als Sheehan«, befreit ihn
Callan aus seiner Verlegenheit. »Wir können Ihnen einen Anteil am Javits
Center bieten, die Ortsverbände von Bau und Transport. Kein Schluck Beton wird
bewegt, ohne dass Ihnen ein Teil davon gehört. Sie kriegen zehn Prozent von
allen Zinsen, die wir eintreiben, und wir kümmern uns um alles. Sie müssen
keinen Finger rühren, Sie stecken nicht mit drin.«


Calabrese bewegt alles in seinem Kopf, und Callan sieht ihm dabei zu.


Es dauert eine kleine Ewigkeit.


Was Callan allmählich auf die Nerven geht. Er hofft schon fast, dass
Calabrese Tickt euch, Jungs, sagt, damit sie
mit diesem diplomatischen Geplänkel aufhören und endlich zur Sache kommen
können.


Aber stattdessen sagt Big Paulie Calabrese: »Es gibt da gewisse
Bedingungen und Regeln. Erstens nehmen wir dreißig und nicht zehn Prozent von
euren Zinseinnahmen. Zweitens nehmen wir fünfzig Prozent von allen Geschäften
mit den Gewerkschaften und dreißig Prozent der Erträge aus allen anderen
Aktivitäten. Dafür biete ich euch meine Freundschaft und meinen Schutz. Ich
kann euch nicht in die Familie aufnehmen, weil ihr keine Sizilianer seid, aber
ihr könnt unsere Partner werden. Ihr arbeitet unter Aufsicht von Jimmy
Peaches. Er ist persönlich für euch verantwortlich. Wenn ihr etwas braucht,
geht ihr zu Jimmy. Wenn ihr ein Problem habt, geht ihr zu Jimmy. Diese
Wildwest-Geschichten müssen aufhören. Unsere Geschäfte laufen am besten in
einer ruhigen Atmosphäre. Habt ihr verstanden?«


»Ja, Mr. Calabrese.«


Calabrese nickt. »Von Zeit zu Zeit werde ich auf eure Hilfe zurückgreifen.
Ich werde das Jimmy wissen lassen, und Jimmy wird es euch wissen lassen. Von
euch erwarte ich, dass ihr mir angesichts der Freundschaft und des Schutzes,
den ich euch gewähre, nicht die kalte Schulter zeigt, wenn ich auf eure Hilfe
zurückgreifen will. Wenn eure Feinde auch meine Feinde sein sollen, dann
müssen meine Feinde auch eure Feinde sein.«


»Jawohl, Mr. Calabrese«, antwortet Callan und fragt sich, ob er ihm jetzt
den Ring küssen muss.


»Eine letzte Sache«, sagt Calabrese. »Macht eure Geschäfte, verdient Geld,
werdet reich. Macht alles, was ihr wollt - alles, außer Drogen. Das ist die
Regel, die uns Carlo hinterlassen hat, und an die halten wir uns. Keine
Drogengeschäfte. Viel zu gefährlich. Auf meine alten Tage möchte ich nicht im
Gefängnis landen. Daher gilt die Regel ohne Einschränkung: Wer dealt, stirbt.«


Calabrese erhebt sich von seinem Stuhl. Alle stehen auf.


Callan steht
da, Calabrese wedelt zum Abschied mit der Hand, die zwei Fleischberge öffnen
ihm die Tür. Und Callan weiß, hier läuft was schief. »Stevie«, sagt er, »der
Mann geht.« O-Bop guckt ihn verständnislos an. »Stevie, er geht raus!«


Alles erstarrt. Peaches, entsetzt über diesen Fauxpas, sagt so locker, wie
er nur kann: »Das Oberhaupt geht immer zuerst.«


»Gibt es ein
Problem?«, fragt Scachi.


»Ja«, sagt
Callan. »Es gibt ein Problem.«


O-Bop wird leichenblass. Peaches presst die Zähne zusammen. Demonte
studiert die beiden Iren, als hätte er eine Sonderausgabe der National
Geographie vor sich. Johnny Boy Cozzo findet das
Ganze nur lustig.


Nicht so
Scachi. »Was ist hier los?«, zischt er.


Callan schluckt. »Das Problem ist, wir haben Leute draußen auf der Straße.
Kommt ein anderer durch die Tür als wir, sollen sie schießen.«


Ein
spannungsgeladener Moment.


Calabreses Wachmänner haben die Hände auf ihren Kanonen. So auch Scachi,
nur dass sein 45er Revolver direkt
auf Callans Kopf gerichtet ist.


Calabrese schaut sich Callan und O-Bop an und schüttelt den Kopf.


Jimmy Peaches versucht, sich an den exakten Wortlaut des Bußgebets zu
erinnern. Dann lacht Calabrese los.


Lacht so sehr, dass er ein weißes Taschentuch aus der Jackentasche ziehen
und sich die Augen trocknen muss. Damit nicht genug. Er muss sich wieder
hinsetzen, lacht zu Ende und sagt zu Scachi: »Was steht ihr hier rum? Erschießt
sie!«


Doch dann, genauso schnell, fügt er hinzu: »Nein, nein. War nur ein
Scherz. Ihr zwei Jungs habt gedacht, wenn ich zur Tür rausgehe, bricht der
Dritte Weltkrieg aus. Ahh, das ist wirklich lustig.«


Er winkt sie
zur Tür.


»Diesmal noch«, sagt er.


Die Tür schließt sich hinter ihnen, doch das Gelächter geht weiter. Vorbei
an Beth und ihrer Freundin Moira laufen sie aus dem Restaurant, hinaus auf die
Straße.


Von Bobby Remington und Fat Tim Healey keine Spur.


Eine einzige Reihe von schwarzen Limousinen.


Und überall stehen die Mobster rum.


»O Gott«, sagt O-Bop. »Sie haben keinen Parkplatz gekriegt.«


Später erzählt ihnen ein zerknirschter Bobby, dass er die Straße auf und
ab fuhr, bis einer der Mobster das Auto stoppte und ihnen nahelegte, zu
verschwinden. Was sie dann auch taten.


Aber das kommt noch.


Im Moment steht O-Bop draußen auf der Straße, schaut zum blauen Himmel auf
und sagt zu Callan: »Du weißt, was das bedeutet, oder?«


»Nein, Stevie. Was bedeutet das?«


»Das bedeutet«, sagt O-Bop und legt den Arm um Callans Schulter, »dass wir
die Kings der West Side sind.« Die Kings der West Side. Das ist die gute
Nachricht.


Die schlechte Nachricht ist, was aus den hunderttausend Dollar wurde, die
Jimmy Peaches aus der Erbmasse von Matty Sheehan losgeeist hat. Die hundert
Riesen sind weg, denn Jimmy Peaches hat Drogen davon gekauft.


Nicht das übliche Heroin von der Türkei-Sizilien-Connection, auch nicht
das von der Marseille-Connection. Nicht mal das von der neuen Laos-Connection,
die Santo Trafficante aufgebaut hat. Nein - wenn er diese Quellen anzapft, weiß
es Calabrese fünfzehn Sekunden später, und etwa eine Woche später schockiert
Jimmys aufgedunsene Leiche die Bootstouristen der Circle Line.


Nein, er hat eine neue Quelle aufgetan.


Mexiko.
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Nora Hayden ist vierzehn, als sich zum ersten Mal ein Freund ihres Vaters
an ihr vergreift. Er fährt sie vom Babysitten nach Hause, und plötzlich, ganz
unerwartet, nimmt er ihre Hand und legt sie auf seine Wölbung. Sie will die
Hand wegziehen, aber was sie fasziniert, ist sein Blick, während er ihre Hand
dort festhält.


Und das Gefühl, das er bei ihr auslöst. Ein Gefühl der Macht.


Also lässt sie die Hand, wo sie ist. Fummelt nicht rum oder was immer. Das
scheint auch gar nicht nötig zu sein, denn er fängt an, schwer zu atmen und
kriegt so einen komischen, innigen Blick, dass sie am liebsten lachen würde,
aber sie tut's nicht, um - na ja - den Zauber nicht zu brechen.


Beim nächsten Mal macht er es wieder, und diesmal hält er ihre Hand fest
und bewegt sie langsam im Kreis. Sie spürt, wie er unter ihrer Hand anschwillt,
spürt das Zucken. Dazu sein lächerlicher Blick.


Beim dritten Mal hält er am Straßenrand, damit sie ihm die Hose aufknöpft.


Und sie? Findet den Typ ziemlich ekelhaft.


Der Typ widert sie voll an, aber sie macht alles, was er will, denn sie
spürt, dass sie in dem Moment der Boss ist und nicht er. Sie hat ihn in der
Hand, sie kann ihn zügeln und gängeln, sie muss nur aufhören und dann wieder
anfangen.


»Das ist kein Schwanz«, sagt sie zu ihrer Freundin Elizabeth, »das ist
eine Hundeleine.«


»Nein, das ist der ganze Hund«, sagt Elizabeth. »Du streichelst ihn, du
küsst ihn und machst ihm ein weiches Nest, und schon bringt er dir, was du willst.«


Nora ist vierzehn und sieht aus wie siebzehn. Ihre Mutter kriegt es mit,
aber was soll sie machen? Sie wohnt teils bei ihrer Mom und teils bei ihrem Dad, und selten
hatte die Bezeichnung Joint Custody - geteiltes Sorgerecht - eine so pikante Doppelbedeutung wie in ihrem Fall.
Denn jedes Mal, wenn sie bei ihrem Dad
aufkreuzt, gibt es erst mal einen Joint.


Dad ist so was wie
ein weißer Rasta, aber ohne Dreadlocks und ohne den religiösen Kram. Dad würde Äthiopien
nicht mal auf einer Äthiopien-Karte finden, aber er schwört auf das Kraut. Was
das betrifft, ist er voll dabei.


Mom ist über all das hinweg, das war auch der Grund für die Scheidung. Aus
ihrer Hippie-Phase ist sie rasant rausgewachsen, vom Hippie zum Yuppie, quasi
über Nacht, von Null auf Hundert. Und sie kommt voran im Leben. Während er
noch immer in Birkenstock-Sandalen rumläuft, als wären sie ihm an die Füße
genagelt.


Mom hat einen echt guten Job in Atlanta und will Nora zu sich holen, aber
Nora hat keine Lust. Sag mir, wo in Atlanta der Strand ist, sagt sie, sonst
komm ich nicht mit. Irgendwann landet das beim Richter, der Nora fragt, bei
welchem Elternteil sie wohnen möchte, und am liebsten hätte sie gesagt »bei
keinem«, aber dann sagt sie doch »bei meinem Dad«, was bedeutet, dass sie, wenn
sie fünfzehn ist, die großen Ferien in Atlanta verbringen muss.


Was auszuhalten sein müsste, wenn sie genug Gras dabei hat.


Die Kids in der Schule nennen sie »Nora die Nutte«, doch das ist ihr egal
- und den Kids eigentlich auch. Das mit der Nutte ist weniger ein Schimpfwort
als eine Feststellung. Was soll man auch sonst über ein Mädchen sagen, das im
Porsche oder im Mercedes oder irgendwelchen Limousinen von der Schule abgeholt
wird, und keine davon gehört den Eltern?


An einem Nachmittag ist Nora bekifft, sie füllen einen blöden Fragebogen
für den Schulpsychologen aus, und unter »Freizeitbeschäftigung« trägt sie
»Blowjobs« ein. Bevor sie es wegradiert, zeigt sie es Elizabeth, und beide
lachen.


Und wehe, die Limousine steuert irgendeine Fastfood-Bude an. Nora hat das
Aussehen und die Figur, um in besseren Lokalen Eindruck zu machen - im Las Brisas, im Inn von Laguna, im El Adobe.


Willst du Nora, dann musst du ihr ein gutes Lokal, guten Wein, guten Stoff
bieten.


Jerry the Doof hat immer gutes Kokain dabei.


Er will, dass sie mit ihm nach Cabo
fährt.


Und wie er das will! Er ist vierundvierzig, dealt mit Kokain und hat schon
bessere Tage gesehen, sie ist sechzehn und hat einen Body zum Anbeißen. Wer
würde da nicht träumen von einem versauten Wochenende in Mexiko?


Nora hat nichts dagegen.


Sie weiß, dass der Typ nicht unbedingt verliebt in sie ist. Und sie nicht in ihn, das nun gar nicht. Eher denkt sie, dass
das mit dem Spitznamen stimmt, dass er tatsächlich ein Blödmann ist mit seinem
schwarzen Seidenjackett, der schwarzen Basecap über dem spärlichen Haar, den
Nikes ohne Socken. Aber Nora versteht ihn - der Typ hat einen Wahnsinns-Horror
vorm Altwerden.


Mach dir keine Sorgen, denkt sie. Du bist schon alt.


Jerry the Doof
hat nur zwei Dinge, die für ihn sprechen. Und die sind nicht schlecht. Geld und
Coke.


Eigentlich dasselbe, wie Nora weiß. Hast du Geld, dann hast du Coke. Und
hast du Coke, dann hast du Geld. Sie bläst ihm einen.


Das dauert etwas länger wegen dem Coke, aber egal, sie hat nichts
Dringendes zu tun. Und ihm einen runterkauen ist besser als mit ihm reden oder,
schlimmer noch, ihn reden lassen. Sie kann das nicht mehr hören, wie er beim
Softball einmal das spielentscheidende Triple hingelegt hat - und dann das
Gesülze von seiner Exfrau und den Kindern. Scheiße, sie kennt seine Kinder
besser als er selbst, weil sie in ihre Schule gehen.


Als sie mit ihm fertig ist, fragt er: »Und, kommst du mit?«


»Wohin?«


»Cabo.«


»Okay.«


»Wann denkst du?«


»Ist mir egal.« Sie zuckt die Schulter.


Sie ist schon halb aus dem Auto, da reicht ihr Jerry ein Plastiktütchen
voll vom feinsten Kraut.


»Hey«, sagt ihr Dad, als sie nach Hause kommt. Er liegt auf dem Sofa und guckt eine
Wiederholung von Eight is Enough. »Wie war dein Tag?«


»Gut.« sie wirft das Tütchen auf den Couchtisch. »Schönen Gruß von Jerry.«


»Für mich? Cool.«


So cool, dass er tatsächlich aufsteht. Mit einem Mal wird er richtig agil.
Dreht sich einen schönen strammen Joint.


Nora geht in ihr Zimmer und macht die Tür zu.


Und fragt sich, was sie von einem Vater halten soll, der seine Tochter für
einen Joint auf den Strich schickt.


 


In Cabo hat sie eine
Begegnung, die ihr Leben verändert. Sie trifft Haley.


Nora liegt neben Jerry the Doof am Pool, und drüben auf der anderen Seite
liegt eine im Liegestuhl, die eindeutig zu ihr rüberguckt.


Eine vom Typ supercoole Lady.


Ende zwanzig, dunkelbraunes kurzes Haar, schwarzes Sonnenvisier,
schlanker, durchtrainierter Körper, den der superknappe Bikini eher zur Schau
stellt als verhüllt. Netter Goldschmuck - sparsam, aber teuer. Als Nora den
nächsten Blick riskiert, guckt die Frau schon wieder rüber.


Mit diesem wissenden Lächeln, das beinahe schon anzüglich ist.


Und sie ist immer da.


Blickt Nora von ihrem Liegestuhl auf, ist sie da, läuft Nora am Strand
entlang, ist sie auch da.


Geht sie im Hotel zum Dinner, sitzt die Frau schon am Tisch. Nora weicht
dem Blick aus, sie ist immer die Erste, die wegschaut. Irgendwann hat sie es
satt. Sie wartet, bis Jerry in einen seiner postkoitalen Dämmerzustände
versinkt, geht an den Pool und setzt sich in den Nachbarliegestuhl.


»Sie beobachten mich«, sagt sie zu der Frau.


»Stimmt.«


»Ich bin nicht interessiert.«


Die Frau lacht. »Sie wissen ja nicht mal, woran Sie nicht interessiert
sind.«


»Ich bin nicht
lesbisch«, sagt Nora. »Ich auch nicht«, sagt die Frau. »Sondern?«


»Lassen Sie mich so fragen«, sagt die Frau. »Verdienen Sie Geld?«


»Häh?«


»So als Coke-Bunny«, sagt die Frau. »Verdienen Sie damit Geld?«


»Nein.«


Die Frau schüttelt den Kopf. »Kindchen, mit deinem Gesicht und deinem Body
könntest du Unmengen verdienen.« Das hört Nora gern. »Und wie?«, fragt sie.


Die Frau greift in ihre Tasche und reicht Nora eine Visitenkarte.


Haley Saxon -
und eine Telefonnummer in San Diego. »Handeln Sie mit irgendwas?«


»In gewisser
Weise schon.«


»Häh?«


»Häh?«, äfft Haley sie nach. »Da siehst du, was ich meine. Wenn du Geld
verdienen willst, musst du aufhören, >Häh< zu machen.«


»Vielleicht will ich das gar nicht.«


»Na dann, schönes Wochenende«, sagt Haley. Sie greift nach ihrer
Illustrierten und liest weiter. Aber Nora geht nicht weg, bleibt einfach sitzen
und kommt sich blöd vor. Und sie braucht fast fünf Minuten, bis sie ihren Mut
zusammenrafft. »Okay«, sagt sie, »könnte sein, dass ich Geld verdienen will.«


»Okay.«


»Also was verkaufen Sie?«


»Dich. Ich verkaufe dich.«


Nora will schon wieder Häh? machen, doch sie kriegt die Kurve und fragt: »Wie meinen Sie das?«


Haley legt lächelnd ihre elegante Hand auf Noras Unterarm. »Das ist so
einfach, wie es klingt. Ich verkaufe Frauen an Männer. Für Geld.«


Nora ist nicht schwer von Begriff. »Dann hat es was mit Sex zu tun?«


»Kindchen«, sagt Haley. »Alles hat mit Sex zu tun.«


Haley hält ihr einen ganzen Vortrag, aber im Kern besagt der nur: Die
ganze Welt will immer nur das Eine.


Dann kommt sie zum Punkt: »Wenn du dich verschenkst oder unter Wert
verkaufst, ist das deine Sache. Wenn du dich für richtig gutes Geld verkaufen
willst, überlass mir das Geschäftliche. Wie alt bist du überhaupt?«


»Sechzehn«, sagt Nora.


»Großer Gott!« Haley schüttelt den Kopf.


»Was denn?«


Haley seufzt. »Dieses Potential!«


 


Erst die Stimme.


»Wenn du dich mit Blowjobs auf dem Rücksitz begnügen willst, kannst du
weiter so sprechen wie ein Beachgirl«, erklärt ihr Haley ein paar Wochen
später. »Aber wenn du vorankommen willst im Leben ...«


Sie schickt Nora zu einem verkrachten Schauspieler der Royal Shakespeare
Company, der ihre Stimme um etwa eine Oktave senkt. (»Das ist wichtig«, sagt
Haley. »Eine tiefe Stimme weckt den Johannes und macht ihn neugierig.«) Der
trinkfreudige Sprachmentor rundet ihre Vokale, kräftigt ihre Konsonanten, paukt
mit ihr Monologe: Portia, Rosalind, Viola, Paulina ...


»Welch Martern
sinnst du jetzt, Tyrann, mir aus? Welch Rädern? Foltern? Brennen? Schinden?
Sieden In Öl, in Blei?«


 


Sie bekommt eine kultivierte Stimme. Tiefer, voller, sanfter. Das alles
gehört zur Verpackung. Wie auch die Sachen, die sie zusammen mit Haley kauft.
Die Bücher, die Haley ihr zu lesen gibt. Die tägliche Zeitungslektüre. »Und
nicht die Modeseiten, Kindchen, oder den Kulturteil«, sagt Haley. »Eine Kurtisane
liest zuerst den Sportteil, dann den Finanzteil, dann vielleicht die erste
Seite.«


Also kreuzt sie in der Schule mit der Zeitung auf. Ihre Freunde sind noch
auf dem Parkplatz und ziehen sich hastig einen Joint rein, bevor die
Schulglocke läutet, doch Nora sitzt schon da, studiert die Sportseiten, den
Dow Jones, den Leitartikel. Sie
liest The National Review, The Wall Street Journal, sogar den bekloppten Christian
Science Monitor.


Und das ist auch schon alles, was sie auf dem Rücksitz macht.


Nora die Nutte fährt nach Cabo
und kommt zurück als Nora, die Eisprinzessin.


»Sie ist wieder Jungfrau geworden« - so erklärt es Elizabeth ihren
verwunderten Freundinnen. Nicht, um schlecht über sie zu reden, es scheint
einfach die Wahrheit zu sein. »Sie hat sich in Cabo das
Jungfernhäutchen wieder einsetzen lassen.«


»Ich wusste gar nicht, dass das geht«, sagt Raven.


Elizabeth seufzt nur.


Raven erkundigt sich nach der Adresse des Arztes.


Nora wird zur Fitness-Bombe, verbringt Stunden auf dem Spin-Bike, noch
mehr Stunden auf dem Laufband. Haley heuert für sie eine Trainerin an, einen
absolut fanatischen Gesundheitsfreak. Sie nennt sich Sherry, doch für Nora ist
sie die »Folterterroristin«. Dieses Naziweib hat einen Body wie ein Windhund
und trimmt Nora zu genau dem Kraftpaket, das Haley vermarkten will - mit
Liegestützen, Sit-ups, Gewichten.


Das Spannende: Nora fängt an, Gefallen daran zu finden.


Am harten körperlichen und geistigen Schliff, an allem, was dazugehört.
Nora fährt da voll drauf ab, wie man so schön sagt. Eines Morgens steht sie auf
und wäscht sich das Gesicht (mit dem Spezialreiniger, den ihr Haley gekauft
hat), sieht sich im Spiegel und sagt sich: Wow! Wer ist diese Frau? Sie fährt
zur Schule, hört sich über aktuelle Politik konferieren und fragt sich: Wow!
Wer ist diese Frau?


Wer immer die Frau ist, Nora gefällt sie.


Ihr Dad merkt nichts von der Verwandlung. Wie denn auch?, denkt Nora. Ich komme
schließlich nicht im Plastiktütchen.


Haley macht mir ihr einen Ausflug zum Sunset Strip in L. A., um ihr die Crack-Huren
zu zeigen. Crack hat das Land überfallen wie ein Virus, und die Huren sind davon infiziert.
Und treiben es wie toll. Rücklings auf Autositzen, auf allen vieren in Höfen
und Durchgängen. Manche sind alt, manche sind jung - aber Nora ist davon geschockt,
dass sie alle alt aussehen.
Und krank.


»So was wie diese Frauen würde ich nie machen«, sagt Nora.


»Doch, würdest du«, widerspricht ihr Haley. »Wenn du nicht clean bleibst.
Lass die Finger vom Dope, lass dir den Kopf nicht zudröhnen. Und vor allem: Leg
dein Geld gut an. Du hast zehn oder zwölf Jahre, in denen du blendend
verdienst, wenn du auf dich aufpasst. Danach geht es bergab. Also kauf dir
Aktien, Wertpapiere, Immobilien. Ich mach dir einen Termin bei meinem
Finanzberater.«


Denn dieses Mädchen wird einen brauchen, denkt Haley.


Nora ist eine echte Granate.


Als sie achtzehn wird, ist sie reif fürs Weiße Haus.


 


Weiße Wände, weiße Läufer, weiße Möbel. Die Hölle für diejenigen, die
hier putzen müssen, aber trotzdem Gold wert, denn die Männer, die hier
reinkommen, werden brav wie die Mäuschen (alle hatten sie als Kinder
irrsinnige Angst, Mamas weißen Dingsda zu bekleckern). Und wenn Haley im Dienst
ist, trägt sie auch immer Weiß: Das Haus und ich, wir sind eine Einheit. Ich
bin unantastbar, genau wie das Haus.


Ihre Mädchen tragen immer Schwarz.


Nichts an ihnen, was nicht schwarz wäre.


Haley möchte, dass sich ihre Mädchen von der Umgebung abheben.


Und sie sind immer vollständig bekleidet. Nie in Reizwäsche oder im
Bademantel - schließlich führt Haley keinen billigen Reitstall. Sie lässt ihre
Mädchen im Rollkragenpulli aufmarschieren, im Business-Kostüm, im schlichten
schwarzen Kleid, im Kimono. Sie kleidet ihre Mädchen in Sachen, die ihnen die
Männer gern ausziehen. Aber dafür müssen die was tun.


Sie müssen übers Stöckchen springen, selbst im Weißen Haus.


An den Wänden hängen Schwarzweißfotos von Göttinnen: Aphrodite, Nike,
Venus, Hedy Lamarr, Sally Rand, Marilyn Monroe. Nora findet die Bilder
interessant, besonders das von Marilyn, weil sie sich so ähnlich sehen.


Da hat sie recht, sie ähneln sich wirklich, denkt Haley.


Und verkauft Nora als junge Monroe ohne Pölsterchen.


Nora ist nervös. Auf dem Monitor sieht sie die Klienten im Salon. Einer
von ihnen wird ihr erster richtiger Kunde. Seit anderthalb Jahre hatte sie
keinen Sex mehr, und sie weiß nicht, ob sie es überhaupt noch kann, geschweige
denn so, dass die Sache die fünfhundert Mäuse wert ist. Sie hofft ja, dass sie
den einen da abfasst, den Großen, Dunklen, Schüchternen, und es sieht ganz so
aus, als würde Haley die Dinge in diese Richtung steuern.


»Nervös?«, wird sie von Joyce gefragt. Joyce ist ihr glattes Gegenteil,
ein flachbrüstig-knabenhaftes Wesen im Pariser Existentialistenlook - als Hure
Gigi genannt -, sie hilft ihr beim Make-up und mit dem Outfit, einer schwarzen
Bluse mit schwarzem Rock.


»Das ging uns allen so beim ersten Mal«, sagt Joyce. »Dann wird's
Routine.«


Nora starrt weiter auf die vier Männer, die steif und unbeholfen auf dem
großen Sofa sitzen. Sie sehen jung aus, Mitte zwanzig, aber nicht wie reiche,
versaute College-Boys, und sie fragt sich, woher sie das Geld haben. Oder warum
sie überhaupt hierherkommen.


Callan geht es genauso.


Was zum Teufel machen wir hier?, fragt er sich.


Big Paulie Calabrese würde voll durchdrehen, wenn er wüsste, dass Jimmy
Peaches dabei ist, die Pipeline anzuschließen, die kolumbianisches Kokain über
Mexiko bis zur West Side von Manhattan pumpen soll.


»Jetzt werdet endlich locker«, sagt Peaches. »Ich setze euch an den
gedeckten Tisch, also langt gefälligst zu!«


»Wer dealt, der stirbt«, erinnert ihn Callan. »So hat es Calabrese
gesagt.«


»Klar doch. Wer dealt, der stirbt«, sagt Peaches. »Aber wenn wir nicht
dealen, verhungern wir. Lässt uns dieser Scheißtyp an die Gewerkschaften ran?
Nein. An die Gewinne? Nein. Also scheiß auf den Typ. Soll er uns doch erst mal
ans Eingemachte ranlassen, bevor er uns das Dealen verbietet. Und solange das
nicht passiert, deale ich.«


Der Hotelpage ist noch gar nicht richtig draußen, da sagt Peaches schon,
er will zu diesem Hurenhaus, von dem er gehört hat.


Callan hat keine Lust.


»Wir fliegen dreitausend Meilen weit, um ins Puff zu gehen?«, sagt er.
»Das können wir auch zu Hause haben.«


»Aber nicht so wie hier«, sagt Peaches. »Die sollen hier die besten Girls
der Welt haben.«


»Sex ist Sex«, sagt Callan.


»Was weißt du denn schon als Ire«, sagt Peaches.


Nicht dass Callan abgeneigt wäre, aber das hier ist eine Geschäftsreise,
und wenn es ums Geschäft geht, dann denkt Callan ans Geschäft und nichts sonst.
Es ist schon schwer genug, die Piccone-Brüder bei der Stange zu halten, weil
sie ständig hinter den Weibern her sind.


Also sagt er: »Ich dachte, das ist eine Geschäftsreise.«


»Mein Gott, wach endlich auf!«, sagt Peaches. »Auf deinem Grabstein wird
mal stehen: Hier liegt einer, der nie Spaß hatte. Wir machen Geschäfte, und wir
gehen ins Puff. Sogar essen können wir gehen, wenn du die Minute Zeit dafür
erübrigen kannst. Ich höre, die haben hier sehr guten Fisch.«


Wirklich sehr clever von Peaches, denkt Callan. Wenn der am Fenster steht
und den Ozean sieht, denkt er sofort, da muss es doch irgendwo einen guten
Fisch geben.


»Du bist ein richtiger Trauerkloß, weißt du das?«


Klar bin ich ein Trauerkloß, sagt sich Callan. Ich habe - wie viel? - fünf
Leute für die Ciminos aus dem Weg geräumt, und Peaches erzählt mir, ich bin ein
Trauerkloß.


»Wer hat dir die Nummer von dem Puff gegeben?« fragt Callan. Ihm gefällt
die Sache nicht. Peaches wählt die Nummer, da sagt ihm einer: Klar, kommt
rüber, sie fahren zu irgendeiner Adresse - und werden von einem Kugelhagel
empfangen.


»Die Nummer hab ich von Sal
Scachi«, sagt Peaches. »Zufrieden? Du kennst doch
Sal.«


»Ich weiß nicht«, sagt Callan. Wenn Calabrese sie wegen der Dealerei
umlegen will, dann ist Scachi der ideale Mann, das zu übernehmen.


»Jetzt hör aber auf!«, sagt Peaches. »Du machst mich langsam nervös.«


»Na, hoffentlich.«


»Na, hoffentlich? Du willst, dass ich nervös werde?«


»Ich will, dass du am Leben bleibst.«


»Ich weiß deine Sorge zu schätzen, Callan, wirklich.« Er packt Callan beim
Hinterkopf und gibt ihm einen Schmatz auf die Wange. »So, jetzt kannst du
deinem Beichtvater erzählen, dass du mit einem Spaghetti rumgeschwuchtelt hast.
Ich liebe dich, du irischer Bastard. Und ich sage dir, heute Abend haben wir
Spaß und sonst nichts.«


Trotzdem steckt Callan seine schallgedämpfte 22er ein. Sie fahren vor dem Weißen Haus vor, und eine Minute später stehen sie
im Foyer und staunen.


Callan hat sich vorgenommen, nur ein Bier zu trinken, sich auf nichts
einzulassen und den Laden im Auge zu behalten. Wer Peaches ins Jenseits
befördern will, wird warten, bis er sein Pferdchen besteigt, und ihm dann von
hinten die Kugel geben. Daher will Callan zusammen mit O-Bop eine Art
Wachdienst aufziehen. Doch O-Bop denkt gar nicht daran, er will auch seinen
Spaß haben, Callan muss also allein für die nötige Sicherheit sorgen. Und er
schlürft gerade sein Bier, als Haley ein paar schwarze Ringmappen auf dem
gläsernen Couchtisch ausbreitet.


»Heute Abend haben wir eine ganze Reihe Damen zur Auswahl«, sagt sie und
klappt die erste Mappe auf. In jeder Folientasche steckt das große
Schwarzweiß-Porträt eines Mädchens und auf der Rückseite mehrere Ganzaufnahmen
in verschiedenen Posen. Haley denkt nicht daran, ihre Mädchen aufmarschieren zu
lassen wie bei einer Viehauktion. Nein, diese Mappen beweisen Stil und Würde
und dienen dazu, die Phantasie der Freier anzuregen.


»Da ich die Damen gut kenne«, sagt sie, »bin ich Ihnen bei der Auswahl
gern behilflich.«


Nachdem die anderen ihre Wahl getroffen haben, setzt sie sich neben
Callan, bemerkt auch schon, dass er sich in Noras Foto verguckt hat und
flüstert ihm ins Ohr: »Schon ihr Blick macht dich geil.« Callan wird rot bis in
die Haarwurzeln.


»Möchtest du sie kennenlernen?« fragt sie.


Ein Nicken bringt er gerade noch zustande.


Er will sie also kennenlernen.


 


Und ist auf der Stelle verliebt.


Nora tritt ein und richtet den schon erwähnten Blick auf ihn. Er spürt,
wie es ihn durchfährt, von oben bis unten und wieder zurück, und ist
rettungslos hinüber. Etwas so Schönes ist ihm noch nie begegnet. Etwas so
Schönes ganz allein für sich zu besitzen, und sei es nur für kurze Zeit, hat
er nicht für möglich gehalten. Und jetzt ist es Wirklichkeit geworden.


Er muss heftig schlucken.


Sie für ihren
Teil ist froh, dass sie ihn erwischt hat. Er sieht nicht schlecht aus, auch nicht ordinär. Lächelnd
streckt sie ihm die Hand entgegen. »Ich bin Nora.«


»Callan.«


»Hast du auch einen Vornamen, Callan?«, fragt sie.


»Sean.«


»Hallo, Sean.«


Haley strahlt die beiden an wie eine erfolgreiche Kupplerin. Sie wollte
den Schüchternen für Noras ersten Einsatz, daher hat sie die anderen Freier
diskret von ihrem Foto abgelenkt. Jetzt sind alle so gepaart, wie sie es
wollte, stehen da und plaudern und werden sich gleich in ihre jeweiligen Zimmer
zurückziehen. Sie schlüpft hinaus, um Adán
anzurufen, ihm mitzuteilen, dass seine Klienten
sich bestens amüsieren.


»Die Rechnung geht auf mich«, versichert ihr Adán.


Eine Kleinigkeit. Ein Trinkgeld verglichen mit dem, was ihm eine
Geschäftsverbindung mit den Piccone-Brüdern einbringen könnte. In Kalifornien
verkauft Adán eine Menge Kokain. Er hat reichlich Abnehmer in San Diego und L. A. Aber
New York ist ein gigantischer Markt. Wenn er das Netzwerk der Cimino-Familie
nutzen kann, um seine Ware auf die Straßen von New York zu bringen ... also,
Jimmy Peaches kann alle Huren haben, die er will, auf Kosten des Hauses.


Adán selbst kommt
nicht mehr ins Weiße Haus. Nicht als Freier jedenfalls. Es ist unter der Würde
eines seriösen Geschäftsmanns, mit Callgirls ins Bett zu gehen.


Außerdem ist er in festen Händen.


Lucia Vivanca, aus guter mexikanischer Familie stammend, ist in den USA
geboren. Sie hat die »Doppelwette« gewonnen, wie Raúl das nennt - das
heißt, sie hat die doppelte Staatsbürgerschaft. Erst vor kurzem hat sie die
katholische Schule abgeschlossen, jetzt wohnt sie bei ihrer großen Schwester
und studiert an der Universität von San Diego.


Und sie ist eine Schönheit.


Zierlich, naturblond mit ausdrucksvollen dunklen Augen und einer so tollen
Figur, dass Raúl es nicht lassen kann, bei jeder Gelegenheit anzügliche Bemerkungen zu
machen.


»Diese chupas unter ihrer Bluse, die sind ja so spitz, dass man sich dran stechen kann«,
sagt er. »Schade, dass sie so eine chifloría
ist.«


Nein, sie ist keine Zicke, denkt Adán,
sie ist eine Lady. Kultiviert, gebildet, von
Nonnen erzogen. Trotzdem muss er zugeben, dass er ziemlich frustriert ist nach
all den fruchtlosen Kabbeleien im Auto oder auf dem Sofa ihrer Schwester, wenn
diese mal für ein paar Minuten aus dem Zimmer gegangen war.


Lucia will einfach nicht. Nicht bevor sie verheiratet sind.


Und zum Heiraten hab ich noch nicht das Geld, sagt sich Adán. Nicht, wenn es
sich um eine Lady wie Lucia handelt.


»Du tust ihr einen Gefallen, wenn du zu den Huren gehst, statt sie ständig
zu bedrängen«, sagt Raúl. »Du bist es ihr sogar schuldig, ins Weiße Haus zu gehen. Deine Moral ist doch nichts weiter als eine
egoistische Marotte.«


Raúl hingegen ist
alles andere als egoistisch, was diese Dinge betrifft, denkt Adán. Da kennt seine
Großherzigkeit keine Grenzen. Mein Bruder, sagt sich Adán, lässt im Weißen
Haus die Puppen tanzen.


»Das ist eben meine spendable Natur«, sagt Raúl. »Was soll ich
machen? Ich bin ein geselliger Mensch.«


»Aber heute Abend knöpfst du deine Spendierhosen nicht auf«, sagt Adán jetzt zu ihm.
»Heute Abend geht es ums Geschäft.«


Und er hofft, dass alles gut läuft im Weißen Haus.


 


Callan möchte Nora einen Drink spendieren.


»Wie wär's mit einem Grapefruitsaft?«, fragt sie.


»Das ist alles?«


»Ich trinke nicht«, sagt Nora.


Er weiß nicht, was er sagen oder tun soll, also steht er einfach da und
starrt sie an.


Sie starrt zurück und ist überrascht. Nicht so sehr von dem, was sie
empfindet, wie von dem, was sie nicht empfindet.


Nämlich Verachtung.


Sie schafft es einfach nicht, irgendwelche Verachtung in sich aufkommen zu
lassen.


»Sean?«


»Ja?«


»Ich hab hier ein Zimmer. Möchtest du mitkommen?«


Er ist ihr dankbar, dass sie kurzen Prozess macht, ihm erspart, wie ein
Trottel in der Gegend zu stehen.


Und ob ich möchte, sagt er sich. Ich möchte dich ausziehen, dich überall
berühren, in dir drin sein, und dann will ich dich mit nach Hause nehmen. Nach
Hell's Kitchen, dich verwöhnen wie die Queen der West Side. Du sollst das Erste
sein, was ich morgens beim Aufwachen sehe, und das Letzte, bevor ich
einschlafe.


»Klar möchte ich!«


Sie nimmt ihn lächelnd bei der Hand und will mit ihm die Treppe hoch, als
sich Peaches hinter ihnen bemerkbar macht. »Hey, Callan!«


Callan dreht sich um und sieht ihn in der Ecke stehen, neben einer kleinen
Frau mit kurzen schwarzen Haaren. »Ja?«


»Ich tausche
mit dir.«


»Was?«, fragt
Callan verdutzt.


Nora will
vermitteln: »Ich glaube, er möchte lieber -«


»Glaub, was du
willst«, fertigt Peaches sie ab. »Also, was ist?«, sagt er zu Callan.


Peaches ist sauer. Er ist zu spät auf Nora aufmerksam geworden, und so
einen Leckerbissen wird er sich nicht entgehen lassen.


»Nein«, sagt Callan.


»Komm schon, sei kein Frosch!«


Alles im Salon erstarrt.


O-Bop und Little Peaches lassen ihre Mädchen stehen und peilen die Lage.


Und die ist angespannt, wie O-Bop nun feststellt.


Denn obwohl Jimmy Peaches nicht der Durchgeknalltere der Piccone-Brüder
ist - diese Ehre gebührt Little Peaches -, neigt er sehr zum Jähzorn.
Plötzlich, aus heiterem Himmel, tut er Dinge - oder schlimmer noch, verlangt
er sie von einem.


Und Jimmy ist im Moment sowieso irritiert, was Callan betrifft, denn
Callan ist - wie soll man sagen - so still, so unberechenbar geworden, seit
sie in Kalifornien sind. Das macht Jimmy nervös, weil er Callan braucht. Jetzt
will Callan auch noch mit der Frau vögeln, die Peaches vögeln will, und das ist
einfach nicht fair, weil Peaches hier der Boss ist.


Dann ist da noch was, was diesen Konflikt so gefährlich macht, und alle
wissen es, obwohl niemand in der Piccone-Crew es laut sagen würde: Peaches hat
Angst vor Callan.


Alle wissen, dass Peaches ein guter Mann ist - hart, raffiniert,
kaltblütig.


Aber Callan ist besser.


Ein eiskalter Killer, wie es keinen zweiten gibt.


Jimmy braucht ihn und hat Angst vor ihm, und das ist eine gefährliche
Kombination. Wie Nitroglyzerin auf einer Holperstraße, denkt O-Bop. Ihm
gefällt das hier überhaupt nicht. Er hat sich den Arsch aufgerissen, um mit den
Ciminos ins Geschäft zu kommen, sie fahren alle gut dabei, und jetzt soll das
wegen so einer Lappalie in die Brüche gehen?


»Jungs, was soll der Scheiß«, sagt O-Bop.


»Das ist kein Scheiß, die Sache ist ja wohl klar«, sagt Peaches.


»Ich sagte nein«, sagt Callan.


Peaches weiß, dass Callan seine 22er ziehen und ihn wegpusten kann, bevor er auch nur Piep sagt. Aber er weiß
auch, dass Callan nicht den ganzen Cimino-Clan wegpusten kann, was die Folge
wäre, wenn er Peaches wegpustet.


Das ist es, was Peaches den Rücken stärkt.


Und was Callan gewaltig anstinkt.


Er hat es satt, für die Spaghettis den Pitbull zu spielen.


Zur Hölle mit Jimmy Peaches.


Zur Hölle mit Johnny Boy,
Sal Scachi und Paulie Calabrese. Ohne den
Blick von Peaches abzuwenden, sagt er zu O-Bop: »Gibst du mir Deckung?«


»Ich gebe dir Deckung.«


Da ist sie nun, die Zwickmühle.


Es sieht nicht so aus, als würde die Sache gut ausgehen, weder für ihn
noch für irgendwen anders, bis Nora auf einmal sagt: »Lasst doch mich entscheiden.«


Peaches strahlt. »Das ist okay. Ist das okay, Callan?«


»Ist okay.«


Doch er denkt das Gegenteil. Es ist überhaupt nicht okay, dass er schon
total in sie verknallt ist, und jetzt soll er sie wieder hergeben.


»Na los«, sagt Peaches. »Entscheide dich.«


Callan spürt sein Herz klopfen, so sehr, dass er meint, alle können es
hören.


Sie blickt zu ihm auf und sagt: »Joyce wird dir gefallen. Sie ist sehr
schön.«


Callan nickt.


»Tut mir leid«, flüstert sie.


Und es ist ehrlich gemeint. Sie wollte Callan wirklich. Aber Haley, die
gerade dazugekommen ist, versucht, die Lage zu entspannen. Sie hat ihr einen
Blick zugeworfen, und Nora ist klug genug, diesen Blick zu verstehen. Sie soll
sich für den Grobian entscheiden.


Haley ist erleichtert. Dieser Abend muss ein gelungener Abend werden.
Unbedingt. Adán hat ihr deutlich zu verstehen gegeben, dass es heute nicht um ihr Geschäft geht, sondern um seins. Und da Tío Barrera sie mit dem nötigen Kapital ausgestattet hat, um dieses Haus zu
eröffnen, muss sie die Geschäfte der Familie Barrera nach besten Kräften
befördern.


»Sei nicht traurig«, sagt Callan zu Nora.


Mit Joyce will er nicht. »Nichts für ungut, aber vielen Dank«, sagt er und
geht raus zum Auto. Zieht seine 22er und versteckt sie hinterm Rücken, als ein paar Minuten später ein Auto
hält, aus dem Sal Scachi steigt.


Zwar ist er kalifornisch-leger gekleidet, aber er trägt immer noch diese
hochglanzpolierten Armeeschuhe. Die Spaghettis und ihre Schuhe, denkt Callan.
Er befiehlt Scachi, stehenzubleiben und die Hände auszustrecken, damit er sie
kontrollieren kann.


»Hey, da ist ja der Scharfschütze«, sagt Scachi. »Keine Sorge, Billy
Peaches hat nichts von mir zu befürchten. Was Paulie nicht weiß ...«


Er gibt Callan einen kleinen Kinnstüber und geht ins Haus. Das tut er mit
Freude, denn die letzten paar Monate hat er einen grünen Kampfanzug getragen
und an einer CIA-Operation namens Kerberos teilgenommen. Scachi und noch ein
paar andere Kriegsveteranen, die drei Sendemasten im kolumbianischen Urwald
aufrichten und dann bewachen mussten, um sicherzugehen, dass sie von den
kommunistischen Guerillas nicht in die Luft gesprengt wurden.


Jetzt muss er sicherstellen, dass die Connection mit Adán Barrera
zustande kommt. Was ihn auf eine Idee bringt...


Er dreht sich zu Callan um und ruft ihm zu: Hey, es kommen noch ein paar
Mexikaner. Tu mir den Gefallen und lass sie am Leben.«


Lachend verschwindet er im Weißen Haus.


Callan schaut wieder hoch zu dem erleuchteten Fenster.


 


Peaches nimmt sie hart ran.


Nora versucht ihn zu bremsen, ihm das zärtliche, langsame Tempo zu zeigen,
das Haley ihr beigebracht hat, aber der Mann springt nicht drauf an. Der Sieg
im Salon hat ihn scharfgemacht, er wirft sie bäuchlings aufs Bett, reißt ihr
Rock und Slip runter und dringt in sie ein.


»Na, fühlst du was?«


Sie fühlt was.


Es tut weh.


Er hat ein Riesenteil, sie ist nicht annähernd feucht genug, und er
rammelt drauflos, dass sie gar nicht anders kann, als es zu fühlen. Als er nach
ihrem BH tastet, ihn runterreißt und ihre Brüste quetscht, versucht sie mit ihm
zu reden, aber dann kommen Wut und Verachtung in ihr hoch. Tob dich
nur aus, du Arschloch, sagt sie sich,
lässt ihren Schmerzensschreien freien Lauf, die er für Lustschreie hält, also
rammelt er sie noch härter, und sie verfällt auf die Idee, ihm die Eier zu
kneten, damit er schneller kommt, aber das durchschaut er sofort.


»Komm mir nicht mit deinen verdammten Hurentricks«, sagt er, dreht sie auf
den Rücken und nimmt sie zwischen die Schenkel. Presst ihre Brüste zusammen,
schiebt seinen Schwanz dazwischen und hinauf zu ihrem Mund.


»Lutschen!«


Sie gehorcht.


Sie macht es so gut, wie es nur geht, während er seinen Kolben wieder und
wieder in sie hineinstößt, denn sie will, dass es vorbeigeht.
Der Kerl spielt hier seinen eigenen Pornofilm und
wird jetzt fertig, er schnappt seinen Schwengel und pumpt ihn und erleichtert
sich auf ihr Gesicht.


Sie weiß, worauf er scharf ist.


Sie kennt die Filme auch.


Also nimmt sie was an den Finger, schleckt es auf, schaut ihm treuherzig
ins Gesicht und macht »Mmmmmm!« Jetzt lächelt er zufrieden.


Als Peaches raus ist, geht sie ins Bad, putzt sich die Zähne, bis das
Zahnfleisch blutet, spült den Mund mit Listerine und lässt es eine Minute lang
einwirken, bevor sie es ausspuckt. Dann nimmt sie eine lange, fast brühend
heiße Dusche, zieht den Bademantel über und geht ans Fenster.


Da unten steht der Nette, Schüchterne an sein Auto gelehnt, und sie stellt
sich vor, er wäre ihr Boyfriend.
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Art Keller sieht der DC-4 bei der Landung zu.


Sein Auto steht auf einer Anhöhe über dem Flughafen von Guadalajara, neben
im sitzt Ernie Hidalgo. Nach einer Weile beobachten sie, wie mexikanische
Federales beim Löschen der Fracht helfen.


»Die machen sich nicht mal die Mühe, ihre Uniformen auszuziehen«, sagt
Hidalgo.


»Warum sollten sie?«, erwidert Keller. »Was die da machen, ist doch ihr
fob, oder?«


Keller hat sein Nachtsichtgerät auf die Landebahn für Frachtflugzeuge
gerichtet, die vom Hauptrollfeld abzweigt. Am diesseitigen Rand stehen
Lagerhallen und ein paar Baracken mit den Büros der Luftspediteure. Vor den
Hallen sind Lkw geparkt, und die Federales beladen sie mit Kisten, die aus dem
Flugzeug kommen.


»Nimmst du das auf?«, fragt Keller.


»Bitte lächeln!«, sagt Hidalgo und lässt die Kamera schnurren. Ernie
Hidalgo ist unter den Gangs von El Paso aufgewachsen, musste erleben, wie die
Drogen sein Barrio zerstörten, und wollte etwas dagegen unternehmen. Als ihm
Keller den Job in Guadalajara anbot, hat er mit Freuden zugegriffen. Jetzt
fragt er: »Und was, glaubst, steckt in den Kisten?«


»Schokokekse?«


»Häschenpantoffeln?«


»Wir wissen nur, was nicht drinsteckt«, sagt Keller. »Nämlich Kokain. Denn
...«


Zusammen beenden sie den Satz: »... es gibt kein Kokain in Mexiko!«


Sie lachen über ihr gemeinsames Mantra, das ironische Nachbeten der Parole,
die von ihren Chefs bei der DEA
ausgegeben wurde. Wenn es nach den Sesselfurzern in
Washington geht, sind die mit Kokain beladenen Flugzeuge, die hier öfter landen
als die Linienmaschinen der United Airlines, lediglich ein Phantasieprodukt
von Art Keller.


Denn die mexikanische Drogenmafia, so heißt es, wurde im Rahmen der
Operation Condor ausgeschaltet. Das bestätigen die offiziellen Berichte, das
sagt die DEA, das Außenministerium und auch der Justizminister. Und keine dieser
erwähnten Instanzen ist sonderlich interessiert an Art Kellers Phantasien über
angebliche mexikanische Drogenkartelle.


Keller weiß, wie sie über ihn reden. Dass er zu einer echten Belastung
wird, weil er sie jeden Monat mit seinen Berichten bombardiert, weil er ein
Häuflein Opiumbauern, die vor neun Jahren aus den Bergen von Sinaloa vertrieben
wurden, zu einer »Federacion« aufbauscht. Weil er allen auf den Nerv geht wegen
der paar Figuren, die Marihuana, vielleicht auch ein bisschen Heroin in Umlauf
bringen, wo er doch wissen müsste, dass die USA von einer wahren Crack-Epidemie
heimgesucht werden, und das dafür nötige Kokain kommt aus Kolumbien, nicht aus
dem verdammten Mexiko.


Sie haben ihm sogar Tim Taylor aus Mexico City rübergeschickt, damit er
ihm sagt, er soll endlich Ruhe geben. Der DEA-Resident in Mexiko hat Art
Keller, Ernie Hidalgo und Shag Wallace im Hinterzimmer des DEA-Büros von
Guadalajara versammelt und ihnen verkündet: »Die eigentlichen Sachen laufen
woanders, das müsst ihr Jungs endlich mal kapieren, statt Dinge zu erfinden,
die -«


»Wir erfinden gar nichts«, hat Keller ihm erwidert.


»Wo sind die Beweise?«


»An denen arbeiten wir.«


»Nein«, hat Taylor gesagt. »Wo nichts ist, gibt es auch nichts zu
beweisen. Der Justizminister der Vereinigten Staaten hat vorm Kongress erklärt
-«


»Ich hab die Rede gelesen.«


»- dass das mexikanische Drogenproblem beseitigt ist. Wollt ihr den
Minister aussehen lassen wie ein Arschloch?«


»Ich glaube, das schafft er auch ohne unsere Hilfe.«


»Das werde ich ihm berichten, Arthur, da können Sie Gift drauf nehmen. Und
ich werde dafür sorgen, dass Sie nicht in Mexiko rumlaufen und Phantomen
nachjagen, die gar nicht existieren. Haben wir uns da verstanden?«


»Klar«, hat Keller gesagt. »Wenn mir jemand mexikanisches Kokain verkaufen
will, soll ich einfach nein sagen.«


Jetzt, drei Monate später, beobachtet er nichtexistente Federales dabei,
wie sie nichtexistentes Kokain auf nichtexistente Lkw verladen und an die
nichtexistenten Mitglieder der nichtexistenten Federación liefern.


Offenbar gibt es ein Gesetz der paradoxen Wirkungen, denkt Keller beim
Anblick der Kisten schleppenden Federales. Operation Condor sollte das
Krebsgeschwür der Opiumproduktion beseitigen, doch bewirkt hat sie, dass sich
überall im Land Metastasen bilden. Das muss man den Opiumbauern von Sinaloa
lassen - ihre Reaktion auf die Vertreibung war einfach genial. Sie haben
begriffen, dass ihr wertvollstes Kapital nicht die Drogen sind, sondern die
zweitausend Meilen gemeinsame Grenze mit den USA. Den Boden kann man vergiften,
Ernten kann man verbrennen, Menschen kann man vertreiben, aber diese Grenze
steht fest, ihr kann man nichts anhaben. Und eine Ware, die auf der einen Seite
der Grenze ein paar Cent wert ist, lässt sich auf der anderen Seite für zig
Dollar verkaufen.


Die Ware, um die es geht, ist - allen offiziellen Verlautbarungen zum
Trotz - Kokain.


Die Federación hat eine sehr einfache und profitable Vereinbarung mit dem
Medellin-Kartell und dem Cali-Kartell geschlossen. Die Kolumbianer zahlen
tausend Dollar für jedes Kilo Kokain, das die Mexikaner in die USA schmuggeln.
Mit anderen Worten, die Federación
ist von der Drogenproduktion auf den
Drogentransport umgestiegen. Die Mexikaner übernehmen das Kokain aus Kolumbien,
bringen es zu den Depots entlang der US-Grenze, schmuggeln es auf die andere
Seite und übergeben es dort an die Kolumbianer, die ihnen die versprochenen
tausend Dollar pro Kilo zahlen und das Kokain in ihren Labors zu Crack verarbeiten -
das dann Wochen, manchmal auch nur Tage später, nachdem das Kokain Kolumbien
verlassen hat, auf den Straßen der USA vertrieben wird.


Das alles läuft nicht über Florida - weil die DEA auf diese
Schmuggelroute eindrischt wie auf einen Maulesel -, sondern über die schlecht
bewachte mexikanische »Hintertür«.


Und dank der Federación, denkt Keller, läuft die Sache wie geschmiert.


Aber wie?, fragt er sich und muss zugeben, dass seine Theorie einige
gravierende Lücken hat. Wie kann ein Flugzeug durch ganz Mittelamerika fliegen,
von Kolumbien bis Guadalajara, ohne vom Radar erfasst zu werden? Über ein
Gebiet, das nicht nur von der DEA
kontrolliert wird, sondern, dank dem kommunistischen
Sandinista-Regime in Nicaragua, auch von der CIA? Dazu kommen
Spionagesatelliten, AWACS-Aufklärer - und doch fallen diese Flüge niemandem auf?


Es muss auch ein Treibstoffproblem geben. Eine DC-4 wie die, die dort unten steht, kann die lange Strecke nicht nonstop zurückgelegt
haben. Irgendwo muss sie aufgetankt worden sein. Aber wo? Was er sich da
vorstellt, liege außerhalb des Möglichen, haben ihm seine Vorgesetzten
frohgemut erklärt.


Ja, denkt Keller, vielleicht haben sie recht. Aber dort unten steht das
Flugzeug, randvoll mit Kokain beladen. Genauso real wie die Crack-Epidemie, die
in den amerikanischen Gettos so viel Leid verursacht. Ich weiß also, dass die
Sache funktioniert, denkt Keller. Ich weiß nur nicht, wie sie funktioniert.


Aber das finde ich heraus.


Und werde es beweisen.


»Was ist da los?«, fragt Ernie?


Ein schwarzer Mercedes hält vor einer Bürobaracke. Ein paar Federales
öffnen den Wagenschlag, und ein großer, schlanker Mann im schwarzen Anzug
steigt aus. Keller sieht die Glut seiner Zigarre, während der Mann durch ein
Spalier von Federales die Baracke betritt.


»Ob er das ist?«, fragt Ernie.


»Wer?«


»Der sagenumwobene M-i persönlich.«


»M-i« ist das mexikanische Kürzel für das nichtexistente Oberhaupt der
nichtexistenten Federación.


Die Erkenntnisse, die Keller in den vergangenen Jahren zusammengetragen
hat, besagen, dass die Federación
ihr Operationsgebiet in drei Regionen aufgeteilt
hat wie weiland Julius Cäsar das Gebiet der Gallier. Die drei Regionen, das
sind die Golfstaaten, Sonora
und Baja,
und zusammen decken sie die gesamte Südgrenze der
Vereinigten Staaten ab. Jede Region wird von einem der Männer kontrolliert, die
infolge der Operation Condor aus ihren Anbaugebieten in Sinaloa vertrieben
wurden, und Keller hat sogar die Namen dieser drei Männer ermittelt.


Die Golfregion: García Ábrego.


Die Sonora-Region: Chalino Guzmán
alias el Verde, »Der Grüne«.


Die Baja-Region: Gúero Méndez.


Und an der Spitze dieses Triumvirats steht M-i, der seinen Sitz in
Guadalajara hat.


Aber sie können ihm keinen Namen, kein Gesicht zuordnen.



Wirklich nicht?, fragt sich Keller. Ich bin mir ziemlich sicher, wer der
Chef der Federación ist. Ich hab ihm selbst in den Sattel geholfen.


Keller richtet den Feldstecher auf das Barackenfenster und nimmt den Mann
ins Visier, der sich nun an einen Schreibtisch setzt. Er trägt einen
konventionellen schwarzen Anzug, ein weißes Hemd mit offenem Kragen, ohne Krawatte.
Sein angegrautes schwarzes Haar ist glatt zurückgekämmt. Sein schmales Gesicht
ziert ein Oberlippenbärtchen, und er raucht eine schlanke Zigarre.


»Schau dir die Federales an«, sagt Ernie. »Die salutieren wie beim
Papstbesuch. Also, ich hab den Kerl noch nie gesehen. Du etwa?«


»Nein«, sagt Keller und legt den Feldstecher hin. »Ich auch nicht.«


Nicht in den letzten neun Jahren, zumindest. Aber Tío hat sich nicht
sehr verändert.


 


Sie haben ein Haus im Tlaquepaque-Viertel gemietet - kleine alte Stadthäuser,
viel Grün, Boutiquen und gehobene Restaurants.


Als Keller nach Hause kommt, schläft Althea schon. Kein Wunder, denkt
Keller, es ist ja auch drei Uhr nachts. Die vergangenen zwei Stunden hat er
damit verbracht, M-i zu verfolgen und seine Tarnung aufzudecken, was keine
leichte Sache war. Er hatte mit Ernie auf den schwarzen Mercedes gewartet, bis
er auf die Landstraße einbog, die zurück nach Guadalajara führte, und war ihm
mit sicherem Abstand durch die Altstadt gefolgt, vorbei an den vier Plätzen - Plaza
de Armas, Plaza de la Liberación, Plaza de la Rotonda de los Hombres und Plaza Taparía -, in deren Mitte die Kathedrale steht. Dann durch das moderne Geschäftsviertel
und wieder hinaus an den Stadtrand, wo der schwarze Mercedes schließlich in den
Hof eines Autohändlers einfuhr.


Deutsche Importe. Luxuskarossen.


Aus sicherer Entfernung beobachteten sie, wie Tío im Gebäude
verschwand, ein paar Minuten später wieder herauskam und in einen neuen
Mercedes 510 stieg. Diesmal
ohne Chauffeur, ohne Wachmänner. Sie verfolgten ihn in ein reiches
Villenviertel, wo Tío in eine Einfahrt einbog, ausstieg und in seinem Haus verschwand.


Wie ein ganz normaler Geschäftsmann nach einem langen Arbeitstag.


Wunderbar, denkt Keller. Morgen früh trage ich die Adresse des Autohändlers
und von Tíos Villa in die Fahndungsakte ein und liefere die komplette Identität von
M-i.


Miguel Angel Barrera.


Tío Angel.


Keller öffnet die Hausbar und gönnt sich einen Johnny Walker Black Label.
Dann geht er durch den Flur, nach den Kindern schauen. Cassie ist fünf und
sieht gottlob wie ihre Mutter aus. Der dreijährige Michael kommt ebenfalls nach
seiner Mutter, hat aber Kellers kräftige Statur. Althea findet es ganz
aufregend, dass beide Kinder dank dem mexikanischen Hauspersonal auf dem besten
Wege sind, zweisprachig aufzuwachsen. Michael verlangt nicht mehr nach Brot,
sondern nach pan, Wasser ist für
ihn zu agua geworden.


Keller gibt seinen Kindern einen behutsamen Kuss und geht zurück durch den
langen Flur, durchs Schlafzimmer ins angrenzende Bad, wo er lange und
ausführlich duscht.


Althea hatte seine YOYO-Regel schon ins Wanken gebracht, doch die Kinder
machten ihr endgültig den Garaus. Als er seine neugeborene Tochter sah, wusste
er, dass sein »You are on your own« in tausend Stücke zerschellt war, und als sein Sohn kam, eine kleine Kopie
seiner selbst, war es nicht besser, nur anders. Und er hatte eine Erleuchtung:
Gegen einen schlechten Vater hilft nur, ein guter Vater zu werden.


Und das ist er wirklich. Ein liebevoller Vater für seine Kinder, ein
treusorgender Gatte für seine Frau. Die Wut und Erbitterung seiner Jugend ist
weitgehend verblasst, nur eine Rechnung ist offengeblieben - die mit Tío Barrera.


Weil Tío mich benutzt hat, damals während der Operation Condor. Er hat mich dazu
benutzt, seine Rivalen auszuschalten und seine Federación aufzubauen. Hat
mich glauben lassen, ich zerstöre ein Drogennetzwerk, während ich ihm geholfen
habe, ein größeres und besseres zu errichten.


Vergiss das nicht, sagt er sich unter der heißen Dusche, die auf seine
müden Schultern niederprasselt. Das ist der Grund, weshalb du hier bist.


Sein Wunsch, ins ferne Guadalajara versetzt zu werden, hatte sehr seltsam
angemutet für einen wie ihn, für den Helden der Operation Condor. Dass er Don
Pedro das Handwerk gelegt hatte, war seiner Karriere sehr dienlich gewesen.
Von Sinaloa wurde er nach Washington versetzt, von dort nach Miami, von dort
nach San Diego. Art Keller, der Wunderknabe, war drauf und dran, mit
dreiunddreißig Jahren der jüngste RAC oder Regionalchef der DEA zu werden. Und
seinen Einsatzort durfte er sich aussuchen.


Alle waren verblüfft, als er sich Guadalajara aussuchte.


Und seine Karriere gegen den Baum fuhr.


Kollegen, Freunde, Rivalen fragten ihn nach dem Grund.


Doch Keller verriet ihn nicht.


Nicht mal sich selbst gegenüber ist er ganz ehrlich.


Dass er nur dort ist, um eine alte Rechnung zu begleichen.


Und vielleicht sollte ich's dabei belassen, denkt er, als er aus der
Dusche kommt, nach dem Handtuch greift und sich abrubbelt.


Es wäre so einfach, sich zurückzulehnen und Dienst nach Vorschrift zu
machen. Die kleinen Marihuana-Dealer zu schnappen, die ihm die Mexikaner als
Beute zuteilen. Brav Berichte abzuliefern über die fruchtbare Zusammenarbeit
mit den mexikanischen Drogenbehörden. (Was ein guter Witz wäre, denn die
US-finanzierten Flugzeuge mit den Entlaubungsmitteln versprühen meist nur
Wasser - und päppeln die Mohn- und Hanffelder hoch, statt sie zu vernichten.)


Keine Ermittlungen zu M-i, keine Erkenntnisse über Miguel Angel Barrera.


Lass die Vergangenheit ruhen, sagt er sich.


Die Schlange küssen, das muss nicht sein.


Doch, es muss sein.


Seit neun Jahren verfolgen ihn die Bilder und Erinnerungen. All die
Zerstörung, all das Leid, all die Toten im Gefolge von Operation Condor, und
das nur, damit Tío seine Federación aufbauen und sich selbst zu ihrem Kopf machen konnte.


Das Gesetz der paradoxen Wirkungen? Unsinn! Diese Wirkungen waren
beabsichtigt, Tío hatte sie genau geplant.


Er hat dich benutzt, hat dich wie
einen Hund auf seine Feinde gehetzt, und du bist auf ihn reingefallen.


Hast danach fein den Mund gehalten.


Während sie dir auf die Schulter schlugen, dich als Held feierten, dich
endlich als ihresgleichen anerkannten. Du verlogener Hundesohn. Das war es doch
nur, was du wolltest. Du wolltest endlich dazugehören.


Und hast deine Seele dafür verkauft.


Jetzt denkst du, du kannst sie zurückkaufen.


Lass sie sausen, du hast eine Familie, die dich braucht.


Er schlüpft ins Bett, ganz vorsichtig, damit Althea nicht aufwacht, aber
sie wacht trotzdem auf.


»Wie spät?«, fragt sie.


»Fast vier.«


»Vier Uhr morgens?«


»Schlaf weiter.«


»Wann musst du aufstehen?«, fragt sie. »Um sieben.«


»Dann weck mich. Ich muss in die Bibliothek.«


Sie hat einen Leseausweis für die Universitätsbibliothek, wo sie an ihrer
Habilschrift arbeitet: »Die landwirtschaftlichen Arbeitskräfte im
vorrevolutionären Mexiko. Ein statistisches Modell.«


Dann sagt sie: »Wollen wir kuscheln?«


»Es ist vier Uhr morgens.«


»Ich hab nicht gefragt, wie spät es ist, sondern ob du kuscheln willst.
Na, komm schon.«


Ihre Hand fühlt sich warm an, und ein paar Sekunden später schon ist er in
ihr drin. Es ist jedes Mal, als würde er nach Hause kommen. Als ihr Höhepunkt
naht, packt sie ihn von hinten und schiebt ihn kräftig rein. »Das war schön«,
sagt sie. »Jetzt lass mich schlafen.«


Und schläft ein.


Er aber liegt wach.


 


Am Morgen begutachtet Keller die Fotos - das Flugzeug, die Federales, die
es entladen und Tío in die Baracke eskortieren, Tío,
am Schreibtisch sitzend.


Dann hört er sich an, was Ernie inzwischen herausgefunden hat.


»Ich hab mich bei EPIC umgetan«, sagt er und meint damit das El Paso
Intelligence Center, eine Datenbank, die alle Daten der DEA, des Zolls und
der Einwanderungsbehörde koordiniert. »Miguel Angel Barrera war Polizeioffizier
in Sinaloa, genauer gesagt, der persönliche Sicherheitsoffizier des
Gouverneurs. Beste Beziehungen zum mexikanischen Geheimdienst DFS. Aber jetzt
hör zu: Er hat zu unseren Leuten gehört,
als die Operation Condor lief, damals 1977. Berichte bei EPIC besagen, dass er die damalige Heroinproduktion in
Sinaloa im Alleingang gestoppt hat. Danach hat er den Polizeidienst verlassen
und kommt bei EPIC nicht mehr vor.«


»Keine Treffer nach 1977?«, fragt Keller.


»Nada«, bestätigt Ernie. »Hier in Guadalajara kannst du den Faden wieder
aufnehmen. Er ist ein erfolgreicher Geschäftsmann, besitzt einen Autosalon,
vier Restaurants, zwei Wohnhäuser und etliche Grundstücke. Sitzt im Vorstand
von zwei Banken und unterhält beste Beziehungen zur Provinzregierung in Jalisco
und nach Mexico City.«


»Nicht unbedingt das Profil eines Drogenbarons«, sagt Shag.


Shag ist ein netter Bursche aus Tucson, ein Vietnamveteran, der vom
militärischen Geheimdienst zur DEA
kam und auf seine stille Art genauso hartgesotten
ist wie Ernie. Seine Intelligenz verbirgt er hinter seinem cowboyhaften
Auftritt, und so mancher Dealer sitzt jetzt im Knast, weil er Shag Wallace
unterschätzt hat.


Ernie zeigt auf die Fotos: »Aber hier sieht man, dass er die
Kokaintransporte überwacht.«


»Könnte er M-i sein?«


»Es gibt nur eine Möglichkeit, das rauszufinden«, sagt Keller.


Indem ich noch einen Schritt näher an den Abgrund gehe, denkt er im
Stillen, doch er sagt: »Es gibt keine Ermittlungen zur Kokain-Connection von
Barrera. Ist das klar?«


Ernie und Shag schauen ihn verdutzt an, aber sie nicken beide.


»Ich möchte nichts davon in euren Berichten wiederfinden, keine
Aufzeichnungen, egal, welcher Art«, sagt er. »Uns interéssiert nur
Marihuana. In diesem Zusammenhang, Ernie: befrag deine mexikanischen Quellen,
ob sie was mit dem Namen Barrera anfangen können. Und du, Shag, kümmerst dich
um das Flugzeug.«


»Wie wär's mit einer Observation von Barrera?«, fragt Ernie.


Keller schüttelt den Kopf. »Ich möchte ihn nicht aufschrecken, bevor wir
so weit sind. Wir kreisen ihn ein. Sammeln Hinweise, überprüfen den Flug,
arbeiten uns an ihn ran. Wenn er derjenige ist.«


Scheiße, denkt Keller. Du weißt doch, dass er's ist.


 


Die Nummer der DC-4 lautet N-3423VX.


Shag arbeitet sich durch einen Papierwust von Holdings, Briefkastenfirmen,
Tarnfirmen. Die Suche endet bei einer Luftfrachtgesellschaft mit dem Namen Servicios Turísticos - SETCO -, die ihren
Sitz auf dem Aguacate Flughafen in Tegucigalpa, Honduras, hat.


Dass jemand Drogen aus Honduras herausschafft, ist etwa genauso
überraschend wie der Anblick eines Würstchenverkäufers im Yankee-Stadion.
Honduras, das Urmuster der »Bananenrepublik«, schaut auf eine lange Tradition
als Drogenumschlagplatz zurück, denn zu Beginn des 20. Jahrhunderts befand sich das Land im Alleinbesitz von United Fruit und
Standard Fruit. Die beiden Konzerne hatten ihren Sitz in New Orleans, und die
Docks von New Orleans befanden sich im Alleinbesitz der Mafia von New Orleans,
denn die kontrollierte die Hafenarbeitergewerkschaft. Wenn also die Konzerne
ihre Ladung gelöscht haben wollten, taten sie gut daran, noch andere Waren
unter den Bananen zu verstecken.


Mit den Bananendampfern kam soviel Dope ins Land, dass Heroin im
Mafia-Slang als banana bezeichnet wurde. Ein Firmensitz in Honduras, denkt Keller, ist keine Überraschung.
Und es erklärt, wo die Flugzeuge aufgetankt werden.


Auch die Eigentümer der SETCO sind für Keller keine Unbekannten.


David Núñez und Ramón Mette Ballasteros.


Núñez ist Exilkubaner
mit Wohnsitz in Miami. Daran ist nichts Besonderes. Das Besondere liegt darin,
dass Núñez an Operation 40 beteiligt war,
einem CIA-Programm zur Ausbildung von Exilkubanern für die Machtübernahme nach
einer erfolgreichen Invasion. Nur war dann die Invasion in der Schweinebucht
nicht zum Erfolg geworden, sondern zu einem historischen Fiasko. Ein Teil der
Jungs von Operation 40 lag tot am Strand, ein anderer Teil endete vor dem Erschießungskommando,
und diejenigen, die Glück hatten, schafften es zurück nach Miami.


Núñez gehörte zu den
Glücklichen.


Die Akte von Ramón Mette Ballasteros muss Keller nicht allzu gründlich studieren. Er kennt
sie bereits. Mette hat in den goldenen Zeiten der Heroinproduktion für die gomeros
als Chemiker gearbeitet. Kurz vor Operation Condor
ist er ausgestiegen, hat sich in seiner Heimat Honduras dem Kokain-Geschäft
zugewandt. Und es heißt, er hat den Putsch, der erst kürzlich zum Sturz des
honduranischen Präsidenten führte, aus eigener Tasche finanziert.


Okay, denkt Keller, die zwei Profile ergänzen sich hervorragend. Ein
großer Kokainhändler besitzt eine Fluggesellschaft, die er benutzt, um Kokain
nach Miami zu schmuggeln. Aber zumindest eins der SETCO-Flugzeuge fliegt
stattdessen Guadalajara an, und das wiederum passt nicht ins offizielle Bild.


Als nächster Schritt böte sich an, das DEA-Büro in Tegucigalpa zu
kontaktieren, aber das geht nicht, weil es im vergangenen Jahr geschlossen
wurde, »mangels Masse«, wie es heißt. Honduras und El Salvador werden jetzt
von Guatemala aus überwacht, also ruft Keller bei Warren Farrar an, dem DEA-Residenten
in Guatemala City.


»SETCO«, sagt Keller.


»Was ist damit?«, fragt Farrar.


»Ich hatte gehofft, das von dir zu hören.«


Es entsteht ein Schweigen, das Keller stutzig werden lässt, dann antwortet
Farrar: »In dieser Angelegenheit kann ich keine Spielchen mit dir machen,
Keller.«


Wirklich nicht? Da muss sich Keller aber wundern. Jedes Jahr sitzen sie
gemeinsam in zigtausend Konferenzen, da müsste ein Spielchen schon mal drin
sein, gerade in dieser Angelegenheit.


Also versucht er es aufs Geratewohl. »Warum wurde eigentlich das Büro in
Honduras geschlossen, Warren?«


»Worauf willst du verdammt noch mal hinaus?«


»Weiß ich nicht. Deshalb frage ich ja.«


Vielleicht hat Mette, als er den Putsch finanzierte, vom neuen Präsidenten
eine kleine Gegenleistung verlangt: die Schließung des DEA-Büros in
Tegucigalpa. Könnte ja sein.


Doch statt zu antworten, legt Farrar auf.


Na, besten Dank, Warren. Was macht dich eigentlich so nervös?


Der nächste Schritt: Keller ruft das Außenministerium an, Abteilung
»Drogen-Support«, eine Bezeichnung von so bitterer Ironie, dass Keller weinen
möchte, und deshalb erklären sie ihm auch im schönsten Bürokratenkauderwelsch,
dass er sich zum Teufel scheren soll.


Darauf ruft er das CIA-Verbindungsbüro an, gibt seine Frage durch und
bekommt noch am selben Nachmittag einen Rückruf. Dass allerdings John Hobbs am
Apparat ist, hat er nicht erwartet.


John Hobbs persönlich.


In den alten Zeiten hatte Hobbs das Kommando über Operation Phoenix.
Keller war ein paarmal zum Rapport bei ihm erschienen, und Hobbs hatte ihm
sogar einen Job für die Zeit nach Vietnam angeboten, aber als es so weit war,
hatte sich Keller doch lieber für die DEA
entschieden.


Inzwischen ist Hobbs zum Regionalchef für Mittelamerika aufgerückt.


Logisch, denkt Keller. Ein kalter Krieger sucht sich seinen kalten Krieg.


Sie machen ein bisschen Small-Talk (Wie geht's Althea und den Kindern? Wie
gefällt es Ihnen in Guadalajara?), dann fragt Hobbs: »Was kann ich für Sie tun,
Arthur?«


»Vielleicht könnten Sie mich über eine Fluggesellschaft aufklären«, sagt
Keller. »Sie heißt SETCO. Eigentümer ist Ramón
Mette.«


»Ja, meine Leute haben mir Ihre Frage weitergeleitet«, sagt Hobbs. »Aber
da muss ich passen, fürchte ich.«


»Sie können mir nichts sagen.«


»Die Antwort ist nein.«


Nein, wir haben keine Bananen, denkt Keller. Heute gibt es keine Bananen.


Hobbs redet weiter. »Über SETCO haben wir keine Erkenntnisse.«


»Na, dann vielen Dank für den Rückruf.« Jetzt fragt Hobbs: »Was haben Sie
denn da unten zu laufen, Arthur?«


»Ich hab nur ein paar Hinweise aufgegabelt«, lügt Keller. »Hinweise, dass
SETCO mit dem Transport von Marihuana zu tun haben könnte.«


»Marihuana.«


»Sicher«, sagt Keller. »Was anderes gibt's doch in Mexiko nicht mehr.«


»Na, dann viel Erfolg bei der Arbeit, Arthur«, sagt Hobbs. »Tut mir leid,
dass wir Ihnen nicht weiterhelfen können.«


»Ihre Mühe weiß ich zu schätzen«, erwidert Keller.


Er legt auf und fragt sich, warum sich der Regionalchef für Mittelamerika,
der rund um die Uhr mit der Niederschlagung der Sandinisten beschäftigt ist,
die Zeit nimmt, ihn persönlich anzurufen - und zu belügen.


Niemand will über SETCO reden, denkt Keller. Weder meine Kollegen von der DEA noch das
Außenministerium, nicht mal die CIA.


Alles eine Suppe, denkt er. Und die Buchstaben in der Suppe ergeben immer
nur ein Wort: YOYO. You are on your own.


 


Ernie macht ähnliche Erfahrungen.


Wenn er seine Quellen mit dem Namen Barrera konfrontiert, klappen sie das
Visier herunter. Selbst die größten Plaudertasehen bekommen plötzlich
Maulsperre. Barrera ist einer der prominentesten Geschäftsleute der Stadt,
aber keiner hat je von ihm gehört.


Lass ihn laufen, sagt sich Keller. Das ist deine Chance.


Es geht nicht.


Warum nicht?


Ich kann es nicht.


Sei wenigstens ehrlich.


Okay. Vielleicht weil ich's nicht ertrage, dass er der Sieger bleibt.
Vielleicht weil ich ihm einen Denkzettel verpassen will. Klar. Aber du bist es
am Ende, der den Denkzettel kassiert. Er bleibt immer schön im Hintergrund. Du
kriegst ihn einfach nicht in die Finger.


Es stimmt. Sie kommen nicht an ihn ran.


Dann passiert das Verrückte.


Tío kommt zu ihnen.


 


Oberst Vega, ein hohes Tier bei den Federales in Jalisco
und eigentlich Kellers Verbindungsoffizier, kommt
in Kellers Büro, setzt sich hin und verkündet mit Grabesstimme: »Señor Keller, ich
sage es ganz offen. Ich bin gekommen, um Sie in aller Höflichkeit, aber
Entschiedenheit zu bitten - bitte unterlassen Sie es, Don Miguel Angel Barrera
zu belästigen.«


Sie starren sich gegenseitig an, dann sagt Keller: »So gern ich Ihnen
helfen würde, Oberst Vega, aber dieses Büro ermittelt nicht gegen Señor Barrera. Nicht
dass ich wüsste, jedenfalls.«


Er ruft ins andere Büro hinüber: »Shag, ermittelst du gegen Señor Barrera?«


»Nein, Sir.«


»Ernie?«


»Nein.«


Keller hebt die Hände und zuckt mit den Schultern.


»Senor Keller«, sagt Vega
und schaut durch die Tür zu Ernie hinüber. »Ihr
Mitarbeiter wirft auf unverantwortliche Weise mit dem Namen von Don Miguel um
sich. Señor Barrera ist ein angesehener Geschäftsmann mit vielen Freunden in der
Regierung.«


»Und offenbar auch beim Regionalbüro der Bundespolizei.«


»Sie sind Mexikaner, nicht wahr?«, fragt Vega. »Ich bin
Amerikaner.« Und?, fragt er sich. Was machst du daraus?


»Aber Sie sprechen Spanisch.« Keller nickt.


»Dann kennen Sie ja das Wort intocable«, sagt Vega und erhebt sich. »Senor Keller, Don Miguel ist intocable.«
Unantastbar.


Mit dieser Feststellung verabschiedet sich Vega.


Ernie und Shag kommen zu Keller ins Zimmer. Shag will anfangen zu reden,
aber Keller stoppt ihn und gibt beiden zu verstehen, dass sie jetzt alle das
Büro verlassen werden. Sie gehen etwa einen Block weit, bis Shag schließlich
fragt: »Woher weiß Vega, dass wir gegen Barrera ermitteln?«


Zurück im Büro, brauchen sie nur ein paar Minuten, bis sie das winzige
Mikro unter Kellers Schreibtisch aufgespürt haben. Ernie will es herausreißen,
aber Keller packt ihn beim Handgelenk. »Ich könnte ein Bier gebrauchen«, sagt
er. »Ihr auch?«


Sie fahren in eine Bar in der Altstadt.


»Wunderbar«, sagt Ernie. »In den Staaten werden die bösen Buben von den
Cops abgehört. Hier werden die Cops von den bösen Buben abgehört.«


Shag schüttelt den Kopf. »Das heißt, sie wissen alles, was wir wissen.«


Na gut, denkt Keller. Sie wissen, dass wir in Tío M-i vermuten, den Kopf der Federación.
Sie wissen, dass wir das Kokain-Flugzeug als
Eigentum von Núñez und Mette identifiziert haben. Und sie wissen, dass wir damit keinen
Schritt weiterkommen. Was macht sie also so nervös? Warum schicken sie Vega los, um eine
Ermittlung zu stoppen, die zu nichts führt?


Und warum gerade jetzt?


»Okay«, sagt Keller. »Wir funken ihnen was rüber. Sollen sie glauben, dass
sie uns gestoppt haben. Ihr Jungs haltet euch eine Weile zurück.«


»Und was hast du vor, Art?«


Ich? Ich werde den Unantastbaren antasten.


Im Büro erzählt er Ernie und Shag, dass sie die Ermittlungen zu Barrera
leider einstellen müssen. Dann geht er hinaus zur Telefonzelle und ruft Althea
an. »Ich schaff's heut nicht zum Abendessen.«


»Schade.«


»Ja, schade.
Gib den Kindern einen Gutenachtkuss von mir.«


»Mache ich. Hab
dich lieb!«


»Ich dich
auch.«


Jeder Mensch hat einen Schwachpunkt, denkt Keller, ein Geheimnis, das ihn
verletzlich macht. Ich muss es aufdecken. Mein Geheimnis kenne ich. Aber
welches ist deins, Tío?


 


Keller schafft es nicht, nach Hause zu kommen, nicht in dieser Nacht, auch
nicht in den nächsten fünf Nächten.


Ich bin wie auf Entzug, denkt er. Von trockenen Alkoholikern hat er
gehört, wie das läuft - wie sie zum Laden gefahren sind und sich geschworen haben,
sie würden nicht hineingehen, dann geschworen haben, sie würden nichts kaufen,
dann geschworen haben, sie würden das Zeug nicht trinken.


Und es dann getrunken haben.


So einer bin ich auch, denkt Keller. Ich klebe an Tío wie ein Trinker
an der Flasche.


Statt also nach Hause zu fahren, parkt er auf dem Boulevard, ein gutes
Stück entfernt von Tíos Autosalon, und beobachtet die Einfahrt im Rückspiegel. Tío muss eine Menge
Autos verkaufen, denn er arbeitet bis acht oder halb neun am Abend, dann steigt
er in sein Auto und fährt nach Hause. Keller wartet am Ende der Straße, der
einzigen Zufahrt zu Tíos Haus, bis weit in die Nacht, aber Tío
zeigt sich nicht.


Endlich, am sechsten Abend, hat Keller mehr Glück.


Tío verlässt den
Autosalon um halb sieben und fährt nicht nach Hause, sondern zurück in die
Stadt. Mit Mühe gelingt es ihm, dem Wagen im Abstand zu folgen, durch den
dichten Verkehr des Centro
Histórico, bis er vor einem Tapas-Lokal hält.


Zwei Federales, zwei Provinzpolizisten und ein paar Kerle, die aussehen
wie DFS-Agenten, stehen draußen Wache, und ein Schild an der Tür verkündet CERRADO - geschlossen.
Einer von den Federales hält Tío
die Wagentür auf, der andere bringt den Wagen weg
wie ein Hotelboy. Einer von den Provinzpolizisten hält Tío die Tür zum Lokal
auf, der andere geht auf Kellers Auto zu und winkt ihn weiter.


Keller öffnet das Seitenfenster. »Ich wollte hier was essen.«


»Privatparty.«


Ja, vermute ich auch, denkt Keller.


Er parkt das Auto zwei Straßen weiter, greift nach der Nikon mit dem Dreihunderter-Objektiv
und steckt sie unter den Mantel. Dann überquert er die Straße, geht ein Stück
weiter, biegt links ein und läuft durch die Parallelstraße zurück, so weit, bis
er schätzt, auf der Rückseite des Hauses zu stehen, das dem Tapas-Lokal gegenüberliegt.
Mit einem Luftsprung erwischt er die Feuerleiter und zieht sie nach unten.
Dann klettert er hoch, drei Etagen, bis aufs Dach.


Für Regionalchefs der DEA
ist das nicht der richtige Job. Die sollen im Büro
sitzen und die Zusammenarbeit mit den mexikanischen Behörden pflegen. Aber
wenn ich sehe, wie sehr meine mexikanischen Kollegen bemüht sind, mein
Zielobjekt vor mir zu verstecken, kommen mir ernstliche Zweifel am Nutzen
dieser Zusammenarbeit, denkt sich Keller.


Geduckt überquert er das Dach bis zum Mäuerchen am vorderen Rand und legt
sich flach hin. Observieren bedeutet Arbeit - auch für die chemische Reinigung,
denkt er sich auf dem schmutzigen Dach. Er stellt die Kamera aufs Mäuerchen
und fokussiert sie auf das Lokal. Und du kannst das nicht mal als Spesen abrechnen.


Jetzt heißt es warten, denkt er sich, doch es dauert nicht lange, bis sich
ein ganzer Wagenkonvoi vor Talaveras Tapas
aufreiht. Und der Ablauf ist jedes Mal derselbe:
Die Provinzpolizisten stehen Wache, während die Federales die Lakaienrolle
übernehmen und einen Drogenboss nach dem anderen ins Lokal geleiten.


Wie eine Hollywood-Premiere, denkt Keller.


García Ábrego, der Chef des
Golf-Kartells, steigt aus seinem Mercedes und
sieht sehr würdig aus mit seinem Silberhaar, dem sorgfältig gestutzten
Schnurrbart und dem grauen Maßanzug. Gúero
Méndez, Chef des Baja-Kartells, wirkt dagegen
wie ein Cowboy. Langes blondes Haar unter dem weißen Cowboyhut - daher sein
Spitzname Gúero -, dazu ein schwarzes, bis zur Taille offenes Seidenhemd, schwarze
Seidenhose, spitze schwarze Cowboystiefel mit Silberkappen. Und in Chalino Guzmán erkennt man den
Bauern, der er ist - ein altes, schlecht sitzendes Jackett, eine Hose, die
nicht dazu passt, grüne Stiefel.


Mein Gott, das sieht ja aus wie ein ausgewachsenes Mafia-Treffen, staunt
Keller, nur dass sich diese Jungs wegen der Polizeipräsenz nicht allzu viele
Sorgen machen. Als würden sich die Paten des Cimino-, Genovese- und
Colombo-Clans zu einem Gipfeltreffen vereinigen und das Ganze vom FBI bewachen
lassen. Aber die sizilianische Mafia würde mich nicht so nah heranlassen, das
ist der Unterschied. Ihre mexikanischen Vettern sehen das lockerer. Sie
glauben sich in Sicherheit.


Womit sie wahrscheinlich recht haben.


Eins aber fragt sich Keller: Warum treffen sie sich hier? Tío besitzt ein
halbes Dutzend Lokale in Guadalajara, nicht aber das Talavera. Warum
veranstaltet er seine Gipfeltreffen nicht auf eigenem Terrain?


Vielleicht weil sich Tío
dann eindeutig als M-i zu erkennen gibt.


Jetzt halten keine Autos mehr, Keller richtet sich auf eine lange
Wartezeit ein. So etwas wie ein schnelles mexikanisches Essen gibt es nicht,
und die Tagesordnung hat es wahrscheinlich in sich. Mein Gott, was würde ich
drum geben, wenn ich in diesem Lokal eine Wanze verstecken könnte!


Er zieht einen KitKat-Riegel aus der Hosentasche, wickelt ihn aus, bricht
zwei Stücken ab und steckt den Rest zurück in die Tasche, weil er nicht weiß,
wie lange er auf die nächste Mahlzeit warten muss. Dann dreht er sich auf den
Rücken, kreuzt die Arme auf der Brust, um die Kälte abzuhalten, und legt erst
mal ein Nickerchen ein, gönnt sich ein paar Stunden unruhigen Schlaf, bis ihn
Stimmen und das Klappen von Autotüren wecken.


Showtime!


Er geht wieder in Stellung und sieht, wie sie alle herauskommen, vor dem
Lokal verweilen. Wenn es keine Federación
gibt, denkt Keller, dann ist das hier verdammt gut
gespieltes Theater. Alle stehen locker und unbefangen herum, lachen, schütteln
Hände, zücken ihre kubanischen Zigarren und geben sich gegenseitig Feuer,
während sie darauf warten, dass ihre Lakaien, die Federales, die Wagen
vorfahren.


Den Rauch und das Testosteron rieche ich bis hier oben, denkt Keller.


Alles ändert sich mit einem Schlag, als das Mädchen aus der Tür tritt.


Was für ein Anblick! Eine junge Liz Taylor, doch mit olivfarbener Haut und
dunklen Augen unter langen Wimpern. Aufreizend blickt sie in die Runde,
während ein älterer Mann, der ihr Vater sein dürfte, nervös lächelnd in der Tür
steht und den Gomeros ein adiós zuwinkt.


Aber die wollen gar nicht weg.


Gúero Méndez ist so
hingerissen von dem Mädchen, dass er seinen Cowboyhut abnimmt. Was bei
ungewaschenem Haar nicht besonders gut kommt, denkt Keller. Doch jetzt macht er
sogar einen Bückling, verbeugt sich tief, schleift seinen Hut übers Pflaster
und grinst das Mädchen an.


Seine silbernen Zähne blitzen im Licht der Laternen.


Bravo, Gúero, denkt Keller, damit kriegst du sie.


Tío kommt dem
Mädchen zu Hilfe. Er legt den Arm geradezu väterlich um Gúeros Schultern und
führt ihn mit elegantem Schwung zu seinem Auto, das gerade eben vorfährt. Bei
der Abschiedsumarmung aber blickt Gúero
noch einmal über Tíos Schulter zu dem
Mädchen hinüber, bevor er einsteigt.


Das muss wahre Liebe sein, denkt Keller. Zumindest echte Gier.


Nachdem sich Ábrego mit einem würdevollen Handschlag verabschiedet hat, kehrt Tío zu dem Mädchen
zurück, verbeugt sich und küsst ihre Hand.


Eine lateinamerikanische Höflichkeitsgeste?, fragt sich Keller.


Oder... Nein...


 


Aber am nächsten Tag geht Keller zum Lunch ins Talavera.


Das Mädchen heißt Pilar, und natürlich ist sie Talaveras Tochter.


Sie sitzt in der hinteren Ecke, scheinbar über einem Schulbuch brütend,
doch ab und zu dreht sie sich in den Hüften und schaut unter ihren langen
Wimpern hervor, wie um festzustellen, ob sie vielleicht einer anstarrt.


Alle Kerle in diesem Lokal starren sie an, denkt Keller.


Sie sieht älter aus als fünfzehn, abgesehen von einer Spur Babyspeck und
dem noch halb kindlichen Schmollmund, den ihre aufreizend vollen Lippen perfekt
hinbekommen. Obwohl sich Keller fast dafür schämt, taxiert er ihre ganz und gar
nicht mehr kindlichen Proportionen. Dass sie wirklich erst fünfzehn ist, bestätigt
sich erst, als ihre Mutter kommt, sich zu ihr setzt und sie lautstark daran
erinnert.


Und Papa blickt jedes Mal ängstlich hoch, wenn die Tür aufgeht. Warum zum
Teufel ist er so nervös?, fragt sich Keller.


Und wird sogleich aufgeklärt.


Tío kommt zur Tür
herein.


Keller sitzt mit dem Rücken zur Tür, und Tío geht direkt an
ihm vorbei - vorbei an seinem lang vermissten Neffen, ohne es zu merken, weil
er nur Augen für das Mädchen hat. Und Blumen in der Hand. So wahr mir Gott
helfe, denkt Keller, er umklammert einen Blumenstrauß mit seinen schlanken
Fingern und hat zu allem Überfluss eine Bonbonniere unter dem Arm.


Tío ist gekommen,
um ihr den Hof zu machen.


Das erklärt auch, warum Talavera so in Panik ist. Er weiß, dass Miguel
Angel Barrera das Herrenrecht des ländlichen Sinaloa für sich beansprucht, wo
die jungen Mädchen, meist Kinder noch, in aller Regel von den dominierenden Gomeros entjungfert
werden.


Und das ist die Sorge der Eltern. Dass dieser mächtige patrón,
der selbstverständlich verheiratet ist, ihre
kostbare, hübsche, unberührte Tochter zu seiner segundera
macht, seiner Geliebten. Dass er sie benutzt und
wegwirft, ihren Ruf zerstört und damit alle Aussichten auf eine gute Partie.


Und es gibt absolut nichts, was sie dagegen tun können.


Tío wird das
Mädchen nicht vergewaltigen, sagt sich Keller. Er wird sie nicht mit Gewalt
entführen. Das könnte er sich in den Bergen von Sinaloa leisten, nicht hier.
Doch wenn ihm das Mädchen freiwillig folgt, sind die Eltern machtlos. Und
welches fünfzehnjährige Mädchen ist schon dagegen gefeit, dass ihr ein reicher
und mächtiger Mann den Kopf verdreht? Dieses Kind ist sicher nicht dumm - sie
weiß, dass es mit Blumen und Süßigkeiten beginnt, aber dass ihr auch Schmuck
und teure Kleider winken, traumhafte Reisen und mehr. Sie steht am Anfang eines
Regenbogens, ohne zu bedenken, dass er sich am Ende wieder neigt. Dass Schmuck
und Kleider eines Tages von Blumen und Süßigkeiten abgelöst werden und dann
auch die ausbleiben werden.


Während Tío das Mädchen hofiert, legt Keller ein paar Pesos auf den Tisch, steht
unauffällig auf und geht zur Kasse.


Für dich, Tío, ist sie ein exotischer Leckerbissen, denkt Keller. Für mich so etwas wie
ein Trojanisches Pferd.


 


Am Abend, es ist schon neun, steigt Keller in seine Jeans, zieht einen
Pullover über und geht ins Badezimmer, wo Althea duscht. »Du, ich muss noch mal
los.«


»Jetzt?«


»Ja.«


Sie ist klug genug, keine Fragen zu stellen - als Ehefrau eines
Polizisten, der seit acht Jahren für die DEA
arbeitet, weiß sie, woran sie ist. Aber das Wissen
schützt nicht vor der Angst. Sie öffnet die Schiebetür und küsst ihn zum
Abschied. »Ich brauche nicht auf dich zu warten, wie es aussieht.«


»Das siehst du richtig.«


Was hast du vor?, fragt er sich auf der Fahrt in die Vorstadt, zum
Wohnhaus der Talaveras.


Nichts. Ich schwöre, dass ich nicht trinken werde.


Er findet die Adresse und parkt ein Stück weiter auf der anderen
Straßenseite. Es ist ein stilles Viertel, solide Mittelklasse, die
Straßenbeleuchtung sorgt für Sicherheit, ohne aufdringlich zu wirken.


Er sitzt in seinem dunklen Winkel und wartet.


Diese Nacht und auch die nächsten drei.


Jede Nacht, wenn die Talaveras von der Arbeit nach Hause kommen, sitzt er
schon da. Er sieht, wie im oberen Stockwerk ein Licht angeht und nach einer
Weile, wenn Pilar ins Bett gegangen ist, verlischt. Keller wartet noch eine
halbe Stunde, dann fährt er nach Hause.


Vielleicht liegst du falsch, sagt er sich.


Nein, liegst du nicht. Tío
nimmt sich, was er will.


In der vierten Nacht, Keller will sich gerade davonmachen, kommt ein Mercedes,
schaltet den Scheinwerfer aus und hält vor dem Haus der Talaveras.


Sehr galant, denkt Keller, Tío
schickt ihr einen Wagen mit Chauffeur. Bloß kein
Taxi für dieses minderjährige Hürchen. Keller ist fast gerührt, als Pilar aus
der Haustür schlüpft und hinten in den Wagen steigt.


Er lässt dem Mercedes reichlich Vorsprung, dann folgt er ihm.


Der Mercedes hält vor einem Reihenhaus, gelegen auf einem Hügel der
westlichen Vorstadt. Ein nettes, stilles Viertel, ziemlich neu, viele kleine
Häuschen, umgeben von den hier üblichen Jacaranden. Die Adresse ist Keller neu,
sie gehört nicht zu den Immobilien, die er als Tíos Besitz
ausgemacht hat. Wie nett, denkt er. Ein brandneues Liebesnest für eine
brandneue Affäre.


Tíos Auto steht
schon da. Der Chauffeur steigt aus und hält Pilar die Wagentür auf. Tío empfängt sie an
der Tür und führt sie hinein. Bevor sich die Tür schließt, liegen sie sich
schon in den Armen.


Heiliger Bimbam, denkt Keller. Wenn ich eine Fünfzehnjährige vögeln
wollte, würde ich wenigstens die Vorhänge zumachen.


Aber du denkst, du bist hier sicher, nicht wahr, Tío?


Der gefährlichste Ort der Welt ist der ... ... wo du dich sicher glaubst.


 


Am nächsten Vormittag fährt Keller gleich wieder zur Casa del Amor (so
hat er das Reihenhaus getauft), denn er weiß, dass Tío jetzt im Büro
ist und Pilar in der - ähemm! - Schule. Er hat seinen Overall übergezogen und eine Astschere mitgebracht.
Er schneidet auch wirklich ein paar vorwitzige Zweige ab, während er seine Erkundigungen
einzieht, sich die Farbe des Außenanstrichs merkt, den Verlauf der
Telefonleitung, die Lage der Fenster, des Pools, der Nebengebäude.


Eine Woche später, er hat inzwischen Bastlerläden besucht, einen
Technikversand in San Diego angerufen, kommt er ein drittes Mal, wieder im
Overall, und stutzt ein paar weitere Zweige, bis er sich zu den Büschen
vorgearbeitet hat, die das Schlafzimmerfenster vor zudringlichen Blicken
schützen. Dorthin zieht es ihn - nicht aus erotischer Neugier, diesen Teil der
Veranstaltung möchte er sich lieber ersparen -, sondern weil die Telefonleitung
ins Schlafzimmer führt. Mit einem kleinen Schraubenzieher bohrt er, behutsam
wie ein Chirurg, ein Loch in die Eckfuge des Fensters, direkt über dem
Fensterblech aus Aluminium. Dann schiebt er eine winzige FX-i0i-Wanze in das
Loch, holt eine Tube Dichtungsmasse aus der Tasche und verschließt das Loch.
Darauf öffnet er das Fläschchen mit grüner Farbe, die annähernd der Farbe des
Anstrichs entspricht, und übermalt die Dichtungsmasse mit einem kleinen Pinsel,
wie man ihn zum Lackieren von Modellflugzeugen benutzt. Vorsichtig bläst er die
Farbe trocken, dann geht er auf Abstand, um seine Arbeit zu begutachten.


Die Wanze, illegal und ungenehmigt, ist von geübten Augen nicht zu entdecken.


FX-ioi zeichnet jedes Geräusch im Umkreis von zehn Metern auf und sendet
es sechzig Meter weit, so dass für Keller ein ausreichender Aktionsradius
verbleibt. Er geht hinaus auf die Straße, hebt den Gullydeckel an und
befestigt den Empfänger und das stimmaktivierte Tonbandgerät mit Klebeband an
der Schachtwand. So kann er eben mal vorbeikommen und eine neue Kassette
einlegen.


Es ist ein Versuch auf gut Glück, aber er braucht ein paar Treffer. Tío wird das Haus
vor allem für seine Nächte mit Pilar nutzen, aber er wird auch telefonieren,
vielleicht auch mal Besucher empfangen. Selbst der umsichtigste Kriminelle kann
Privates und Geschäftliches nicht immer trennen, wie Keller weiß.


Ich auch nicht, gesteht er sich ein.


 


Er belügt Ernie und Shag.


Neuerdings gehen sie zu dritt joggen, angeblich, um fit zu bleiben, in
Wirklichkeit, um Dinge zu bereden, die sie im Büro nicht bereden können. Es ist
schwer, ein bewegtes Ziel zu belauschen, besonders auf den großen Plätzen der
Altstadt von Guadalajara, also steigen sie jeden Tag vor dem Lunch in ihre
Sportsachen und drehen eine Runde.


»Ich habe einen VI«, erzählt ihnen Keller - einen vertraulichen
Informanten.


Dass er sie belügt, macht ihm ein wenig zu schaffen, aber es dient ihrem
eigenen Schutz. Wenn diese Sache schiefläuft, und das ist fast zu erwarten,
will er alles auf die eigene Kappe nehmen. Seine Jungs dürfen nicht erfahren,
dass er illegale Abhörmethoden einsetzt, denn laut Vorschrift sind sie
verpflichtet, solche Verstöße zu melden. Und eine Verletzung der Meldepflicht
könnte ihre Karriere zerstören. Er weiß, dass sie ihn niemals verpfeifen
würden, also erfindet er einen VI.


Einen imaginären Freund, denkt Keller. Das passt ja auch ins Bild. Ein
nichtexistentes Drogenkartell, nichtexistentes Kokain, eine nichtexistente
Quelle und so weiter ...


»Ist ja toll«, sagt Ernie. »Wer-«


»Sorry«, sagt Keller. »Ich bin noch ganz am Anfang. Wir daten nur.«


Sie nicken verständig. Ein Informant muss umworben werden wie eine Frau.
Man arbeitet mit Flirt, Versuchung, Verführung. Man kauft ihm Geschenke,
erzählt ihm, wie sehr man ihn braucht, dass man ohne ihn nicht leben kann. Und
wenn man ihn tatsächlich ins Bett kriegt, erzählt man es keinem - erst recht
nicht den Jungs, mit denen man joggen geht.


Zumindest nicht, bevor die Sache perfekt ist. Und wenn es sich allgemein
herumspricht, ist es sowieso meist vorbei.


 


Kellers Arbeitstag sieht jetzt so aus: Er sitzt seine Stunden im Büro ab,
fährt nach Hause, verlässt das Haus in der Nacht, holt die tägliche
Bandaufzeichnung und wertet sie in seinem Arbeitszimmer aus.


Und das zwei Wochen lang ohne Erfolg.


Was er zu hören bekommt, ist Liebesgeflüster und handfester Sex-Talk,
während Tío seine junge Geliebte in die tieferen Geheimnisse des Eros einführt.
Keller spult das meiste weg, der flüchtige Eindruck reicht ihm.


Pilar Talavera ist Tíos
gelehrige Schülerin, während er ihre Liebeskunst um
einige interessante Kniffe bereichert. Interessant sind die allerdings nur,
wenn man auf so etwas steht, was Keller nicht von sich behaupten kann. Ihm wird
eher übel dabei.


Du warst ein böses, böses Mädchen.
Wirklich?


]a. Und deshalb muss ich dich
bestrafen.


Das ist nun mal die Crux der Abhörerei - man erfährt unendlich viel, nur
das nicht, was man wissen wollte.


Doch ab und zu findet sich ein Diamant im Misthaufen.


Eines Nachts legt Keller zu Hause die Kassette ein, macht es sich bei
einem Scotch gemütlich und spult sich durch das widerwärtige Gewäsch, als er
plötzlich hört, wie Tío die Lieferung von »dreihundert Brautkleidern« an eine Adresse in Chula Vista bestätigt. Chula Vista liegt in
Kalifornien, auf halbem Wege zwischen Tijuana und San Diego.


 


jetzt hast du deinen Treffer, denkt Keller. Aber was fängst du damit an?
Die Vorschriften verlangen, dass du deine mexikanischen Kollegen informierst,
gleichzeitig das DEA-Büro in Mexico City, das die Meldung an das Büro in San
Diego weiterleitet. Wenn ich die Sache aber an meine mexikanischen Kollegen melde,
weiß Tío sofort Bescheid, und wenn ich sie an Tim Taylor melde, wird er nur die
offizielle Version wiederkäuen, dass es in Mexiko keine »Brautkleider« gibt.
Und er wird mich nach meiner Quelle fragen.


Die ich ihm nicht verraten kann.


Sie sprechen die Sache beim Joggen durch.


»Jetzt sind wir angeschmiert«, meint Ernie.


»Nein, sind wir nicht«, antwortet Keller.


Es wird Zeit für den nächsten Schritt - den nächsten Schritt in Richtung
Abgrund.


 


Nach dem Lunch geht er hinaus zur Telefonzelle. In den Staaten, denkt er,
sind es die Ganoven, die zur Telefonzelle gehen, um nicht angezapft zu werden,
hier sind es die Polizisten.


Er ruft einen Bekannten beim Drogendezernat von San Diego an. Er heißt
Russ Dantzler, und sie kennen sich von einer DEA-Konferenz, die ein paar Monate
zurückliegt. Kam ihm vernünftig vor, der Mann. Ein Macher.


Genau, so einen brauche ich jetzt. Einen Macher.


Einen, der die Puppen tanzen lässt.


»Russ? Hier Art Keller, DEA.
Wir haben ein paar Bier zusammen getrunken, wann
war das, im Juli?«


Dantzler erinnert sich. »Was gibt's, Art?«


Keller erzählt ihm von den Brautkleidern.


»Das könnte eine Fehlanzeige sein«, sagt er, »aber ich glaube nicht.
Vielleicht sollte man dem nachgehen.«


Ja, zum Teufel, das sollte man. Und keiner kann einen daran hindern. Nicht
der Justizminister der Vereinigten Staaten, nicht das Außenministerium, erst
recht nicht die Regierung. Die von der Bundespolizei werden sich über die
Polizei von San Diego ereifern, und die Polizei von San Diego wird ihnen sagen,
sie können sich selber ficken, aber mit einem recht kantigen Gegenstand.


Unter angemessener Berücksichtigung der Polizeietikette fragt Dantzler:
»Was erwartest du nun von mir?«


»Dass du mich heraushältst, aber mit Infos versorgst. Du vergisst, dass ich
dir den Tip gegeben habe, aber nicht, mich immer zu informieren.«


»Abgemacht«, sagt Dantzler. »Aber ich brauche einen belastbaren Zeugen.
Das nur für den Fall, dass du vergessen hast, wie es in einer Demokratie läuft,
die die Bürgerrechte schützt.«


»Ich habe einen VI«, lügt Keller.


»Alles klar.«


Mehr muss nicht gesagt werden. Dantzler gibt die Info an einen seiner
Männer, der sie einem seiner Vis weitererzählt, der sie dann brühwarm an
Dantzler berichtet, der damit zum Haftrichter geht - und schon wird die Sache
plausibel.


Am nächsten Tag ruft Dantzler zur verabredeten Zeit in der Telefonzelle
an. »Dreihundert Pfund Kokain!«, krächzt es aus dem Hörer. »Ein Marktwert von
sechs Millionen Dollar! Das ist dein Verdienst, Keller!«


»Vergiss, dass du den Tip von mir hast«, sagt Keller. »Aber nicht, dass
ich was bei dir guthabe.«


Zwei Wochen später hat er auch was bei der Polizei von El Paso gut, weil
sie einen Lkw-Anhänger mit Kokain beschlagnahmt haben. Wieder einen Monat
später meldet sich Keller bei Russ Dantzler und gibt ihm einen weiteren Hinweis
- auf ein Haus in Lemon Grove.


Die anschließende Razzia bringt die magere Ausbeute von fünfzig Pfund
Kokain.


Plus vier Millionen Dollar in Scheinen, drei Geldzählmaschinen und
bergeweise interessante Beweismittel wie zum Beispiel Kontoauszüge. Die
Kontoauszüge sind so interessant, dass der Bundesrichter, bei dem Dantzler sie
abliefert, sofort weitere fünfzehn Millionen Dollar einfriert, die unter
verschiedenen Namen bei fünf Banken in San Diego County deponiert sind. Obwohl
keins dieser Konten auf Miguel Ángel
Barrera lautet, gehört jeder Penny entweder ihm
oder seinen Kartellmitgliedern, die ihn dafür bezahlen, dass er ihr Geld
sicher anlegt.


Und den belauschten Telefongesprächen entnimmt Keller, dass sie alle nicht
sehr glücklich sind.


Auch Tim Taylor nicht.


Der DEA-Chef hat ein Fax mit der Titelseite der San Diego
Union-Tribune vor sich, auf der in
Riesenlettern prangt: RIESIGER DROGENFUND IN LEMON GROVE - mit Hinweisen auf
eine »federacion«. Und noch ein
anderes Fax aus dem Büro des Justizministers mit der bohrenden Frage: Was zum
Teufel geht da vor? Taylor hängt
sich ans Telefon.


»Was zum Teufel geht da vor?«, brüllt er in den Hörer.


»Inwiefern?«, fragt Keller zurück.


»Verdammt noch mal, ich weiß genau, was Sie da treiben!«


»Dann verraten Sie's mir doch.«


»Sie haben einen VI! Sie verbreiten das über andere Dienststellen, und
dann geben Sie diesen Mist auch noch an die Presse!«


»Tue ich nicht«, antwortet Keller wahrheitsgemäß. Ich verbreite das über
andere Dienststellen, damit die es an die Presse geben.


»Wer ist der VI?«


»Es gibt keinen VI«, erwidert Keller. »Ich habe nichts damit zu tun.«


Klar. Nur dass er drei Wochen später der Polizei von L. A. einen Tip
gibt, der zur Beschlagnahme von zweihundert Pfund Kokain in Hacienda Heights
führt. Die Polizei von Arizona stoppt auf der Interstate 10 einen Lkw mit dreihundert Pfund Kokain an Bord. Und die Polizei von
Anaheim macht bei einer Hausdurchsuchung die stattliche Beute von zehn
Millionen Dollar.


Alle leugnen sie, irgendwelche Informationen von Keller bekommen zu ha.
<_n, aber sie wiederholen sein Evangelium: La Federacion,
La Federación, La Federación
- von Ewigkeit zu Ewigkeit, amen.


Selbst der DEA-Resident von Bogotá
kommt zum Altar.


Eines Tages geht Shag ans Telefon, drückt den Hörer an die Brust und sagt
zu Keller: »Der große Zampano persönlich. Von der vordersten Front des
Drogenkriegs.«


Noch vor zwei Monaten hätte Chris Conti, der DEA-Resident in Kolumbien,
seinen alten Freund Art Keller nicht mal mit der sprichwörtlichen Feuerzange
angefasst. Aber jetzt scheint sogar er bekehrt zu sein.


»Keller«, sagt er, »ich bin da auf was gestoßen, was dich interessieren
könnte.«


»Kommst du her?«, fragt Keller, »oder soll ich zu dir kommen?«


»Treffen wir uns doch einfach in der Mitte. Warst du in letzter Zeit in
Costa Rica?«


Mit anderen Worten, keiner soll mitkriegen, dass er sich mit Art Keller
trifft, vor allem Tim Taylor nicht. Sie treffen sich in Quepos. Setzen sich in
eine Palmhütte am Strand. Und Conti bringt Geschenke mit - breitet eine Reihe
von Kontoauszügen auf dem Brettertisch aus. Die Belege passen zu den
Auszahlungsquittungen der Bank of Amerika in San Diego, die bei der letzten
Razzia beschlagnahmt wurden, und beweisen hieb- und stichfest, dass Barreras Federación mit
kolumbianischem Kokain handelt.


»Wo hast du die her?«, fragt Keller.


»Aus Kleinstadtbanken in der Gegend von Medellin.«


»Ich danke dir sehr, Chris.«


»Von mir hast du die nicht.«


»Natürlich nicht.«


Conti legt ein unscharfes Foto auf den Tisch.


Eine Landebahn im Dschungel, mehrere Männer vor einer DC-4 mit der Nummer N-3423VX. Den einen identifiziert Keller sofort als Ramón Mette, ein
anderer kommt ihm irgendwie bekannt vor. Mittleres Alter, Bürstenschnitt,
glänzende schwarze Springerstiefel.


Das muss lange her sein.


Sehr lange.


Vietnam. Operation Phoenix.


Schon damals liebte Sal
Scachi schwarze Stiefel.


»Denkst du, was ich denke?«, fragt Conti.


Also wenn du denkst, dass dieser Mann nach CIA aussieht, dann liegst du
richtig. Als ich das letzte Mal von ihm gehört habe, war Scachi Oberst bei den
Special Forces, dann ist er ausgestiegen. Die typische CIA-Karriere.


»Hör zu«, sagt Conti. »Ich hab da ein paar Gerüchte gehört.«


»Gerüchte sind mein Geschäft. Red weiter.«


»Drei Funktürme im Dschungel nördlich von Bogota«, sagt Conti. »Ich komme
nicht in die Gegend, um das nachzuprüfen.«


»Das Medellin-Kartell ist ohne weiteres in der Lage, so etwas zu bauen«,
sagt Keller. Das würde auch erklären, warum die SETCO-Flugzeuge nicht vom Radar
erfasst werden. Drei Funktürme mit VOR-Signalen bilden eine eigene
Flugleiteinrichtung.


»Technisch ist
das machbar«, sagte Conti. »Aber haben sie auch die Möglichkeit, die Türme
unsichtbar zu machen?«


»Wie meinst du
das?«


»Satellitenfotos.«


»Okay.«


»Die Türme sind nicht zu finden. Nicht drei, nicht zwei, nicht einer. Wir
können Nummernschilder entziffern auf diesen Fotos, Keller. Und ein VOR-Turm
soll nicht zu sehen sein? Dann die Flugzeuge. Ich kriege die AWACS-Protokolle,
aber die geben nichts her. Jedes Flugzeug von Kolumbien nach Honduras muss
Nicaragua überfliegen, Sandinistengebiet. Und das, mein Freund, haben wir voll
im Blick.«


Wohl wahr, denkt Keller. Nicaragua, ein kommunistisches Regime ganz nach
dem Geschmack der Monroe-Doktrin, liegt im Fadenkreuz der Reagan'schen
Mittelamerika-Politik. Die Contras,
von der US-Regierung unterstützt, haben Nicaragua
von Honduras und Costa Rica her in die Zange genommen, aber dann hat der
Kongress beschlossen, ihnen die Militärhilfe zu streichen.


Und jetzt steht da ein ehemaliger Oberst der Special Forces und fanatischer
Antikommunist (»Zur Hölle mit diesen Atheisten!«) zusammen mit Ramón Mette
Ballasteros vor einem SET-CO-Flugzeug.


Als Keller aus Costa Rica abreist, ist er noch mehr mit den Nerven fertig
als vorher.


 


Wieder in Guadalajara, schickt er Shag Wallace auf Missionsfahrt in die
Staaten. Shag beehrt alle Drogendezernate und DEA-Büros des Südwestens mit
seinem Besuch und erzählt ihnen mit seiner sanften Cowboystimme: »Das mit
Mexiko ist kein Quatsch. Erzählt mir nicht, ihr hattet keine Ahnung, wenn die
Bombe platzt. Und das wird sie unter Garantie. Pro forma könnt ihr ja die
offizielle Linie weiterfahren, aber ich rate euch, lieber mit uns mitzuziehen,
denn wenn die Trompeten blasen, Amigos,
trennen wir die Böcke von den Schafen.«


Und den Jungs in Washington sind die Hände gebunden. Was sollen sie auch
machen? Die Polizei anweisen, auf amerikanischem Boden keine Drogen mehr zu
beschlagnahmen? Das Justizministerium würde Keller am liebsten kreuzigen. Sie
vermuten, dass er diese Nachrichten verbreitet, aber sie können ihm nichts
anhaben, obwohl das Außenministerium laut über »eine irreparable Beschädigung
der Beziehungen zu einem wichtigen Nachbarn« zetert.


Die Bundesanwaltschaft möchte Art Keller am liebsten mit der Peitsche
durch die Pennsylvania Avenue treiben und auf dem Capitol Hill ans Kreuz
nageln, nur haben sie leider keine Beweise. Sie können ihn auch nicht aus
Guadalajara abziehen, weil sich inzwischen die Medien für La Federación interessieren.
Wie sähe das denn aus?


Also schauen sie mit wachsendem Verdruss zu, wie Art Keller ein ganzes
Imperium auf den Enthüllungen des unsichtbaren, nichtexistenten CI-D0243 errichtet.


»CI-D0243 klingt ziemlich
unpersönlich, findet ihr nicht?«, sagt Shag eines Tages. »Ich meine, für einen
Kerl, der uns so viele Informationen liefert.«


»Wie willst du ihn denn nennen?«, fragt Keller.


»Deep Throat«, schlägt Ernie vor.


»Der Name ist besetzt«, sagt Keller. »Aber er ist eine Art mexikanischer
Deep Throat.«


»Chupar«, sagt Ernie. »Nennen wir ihn Chupar.« Chupar wie Blowjob.


Wegen der Quelle Chupar hat Keller bei den Drogenfahndern an der Grenze
einen Riesenstein im Brett. Sie leugnen zwar, dass sie die Tips von ihm
bekommen, aber sie sind ihm sehr dankbar. Dankbar? Unsinn. Sie lieben ihn. Die DEA ist auf Informationen aus dem Hinterland angewiesen. Und wenn sie die
haben wollen, legen sie sich besser nicht mit Art Keller an.


Nein, auch Art Keller wird zusehends intocable.


 


Aber nur scheinbar.


In Wirklichkeit ist es extrem aufreibend, eine Operation gegen Tío durchzuziehen,
die angeblich gar nicht stattfindet. Spätnachts Haus und Familie zu verlassen,
sein Tun geheim zu halten, seine alte Verbundenheit mit Tío zu verraten -
bis Tío ihn überführt und daran erinnert, dass er ihn zu seinem Neffen erklärt
hat.


Tío und sobrino.


Keller leidet unter Appetitlosigkeit, er findet keinen Schlaf.


Mit Althea schläft er kaum noch. Sie wirft ihm vor, er sei gereizt,
geheimnistuerisch, verschlossen.


Unantastbar, sagt sich Keller, der um vier Uhr morgens auf dem Rand der
Badewanne sitzt. Er hat soeben das mexikanische Hühnchen ausgekotzt, das ihm
Althea im Kühlschrank kaltgestellt hat. Nein, die Katastrophe holt dich nicht
ein, du marschierst geradewegs drauf zu. Unaufhaltsam, Schritt für Schritt, in
Richtung Abgrund.


 


Nachts liegt Tío wach und grübelt darüber nach, wer der soplón
sein könnte - der Informant. Die patrones
der Federación
- Ábrego,
Méndez, el Verde - beschweren sich lautstark und
setzen ihn gewaltig unter Druck, damit er etwas unternimmt.


Denn die undichte Stelle befindet sich eindeutig in Guadalajara. Weil
alle drei Regionen betroffen sind. Ábrego,
Méndez und el Verde sind
überzeugt, dass es im Umkreis von M-i einen soplón
geben muss.


Spür ihn auf, sagen sie. Bring ihn zur Strecke. Mach was.


Sonst machen wir's.


Neben ihm, gleichmäßig atmend, schläft Pilar Talavera. Er blickt hinab auf
ihr glänzendes schwarzes Haar, ihre langen schwarzen Wimpern, die jetzt
geschlossen sind, ihre volle Oberlippe mit den winzigen Schweißtröpfchen. Er
liebt ihren jungen, frischen Duft.


Auf dem Nachttisch liegen die Zigarren. Er nimmt eine und zündet sie an.
Der Rauch wird sie nicht wecken, er hat sie daran gewöhnt. Und nach dem, was
wir diese Nacht getrieben haben, gibt es nichts, was sie wecken könnte. Wie
seltsam, sich in seinem Alter zu verlieben. Wie seltsam und wie wunderbar. Sie
ist mein Glück, denkt er, la sonrisa de mi
corazón - das Lächeln meines Herzens. Ein Jahr
noch, und sie ist meine Frau. Eine schnelle Scheidung, eine noch schnellere
Hochzeit.


Und die Kirche? Die Kirche ist käuflich. Ich verspreche dem Kardinal ein
Krankenhaus, eine Schule, ein Waisenhaus. Und dann heiraten wir in der
Kathedrale.


Nein, die Kirche ist nicht das Problem.


Aber der Informant.


Die verfluchte »Quelle Chupar«.


Kostet mich Millionen.


Schlimmer noch, sie macht mich angreifbar.


Ich höre förmlich, wie Ábrego,
der eifersüchtige alte Fuchs, gegen mich hetzt: M-i kriegt die
Dinge nicht in den Griff. Er kassiert Unsummen für einen Schutz, den er uns
nicht bieten kann. Er hat einen Verräter unter seinen Leuten.


Ábrego will sich die
ganze Federación unter den Nagel reißen. Wann fühlt er sich stark genug? Kommt er selbst,
oder schickt er andere vor?


Nein, denkt er, sie werden sich alle gegen mich verbünden, wenn ich den
Verräter nicht finde.


 


Kurz vor Weihnachten geht es los.


Die Kinder haben lange gebettelt, sie wollen unbedingt den großen
Weihnachtsbaum in der Altstadt sehen. Keller hatte gehofft, sie würden sich
mit den posadas zufriedengeben, den abendlichen Umzügen im Tlaquepaque-Viertel, bei denen
die Kinder, verkleidet als Maria und Josef, von Haus zu Haus ziehen und um
Herberge bitten. Aber die Prozessionen machen seine Kinder nur noch neugieriger
auf den Weihnachtsbaum und auf die pastorelas, die heiter-burlesken Krippenspiele, die vor der Kathedrale veranstaltet
werden.


Doch ihm ist nicht nach Heiterkeit. Er hat gerade ein Gespräch von Tío abgehört, es
geht um achthundert Kilo Kokain, verpackt in achthundert Geschenkkartons, mit
Weihnachtspapier, Schleifen und allem, was dazugehört.


Weihnachtsgeschenke im Wert von dreißig Millionen Dollar, gut versteckt in
Arizona, und Keller hat noch nicht entschieden, wen er mit seiner Nachricht
beglückt.


Aber er weiß, dass er seine Familie vernachlässigt, also fährt er am
Samstag vor dem Fest mit Althea, den Kindern, der Köchin Josefina und dem
Kindermädchen Guadelupe zum Einkaufsbummel auf den Weihnachtsmarkt der
Altstadt.


Und muss zugeben, dass es ihm gewaltige Freude macht. Sie kaufen Geschenke
und handgemachten Christbaumschmuck für den Baum zu Hause, anschließend gehen sie
ganz groß essen - frisch aufgeschnittene carnitas und schwarze Bohnen, zum Nachtisch mit Honig gesüßte sopaipillas.


Dann sieht Cassie eine der herausgeputzten Pferdekutschen vorbeirollen,
schwarz lackiert mit roten Samtkissen, und mit so einer Kutsche muss sie
unbedingt fahren. Bitte, Daddy, bitte! Keller handelt mit dem Kutscher in
Gauchokluft den Preis aus, alle steigen ein und kriechen unter die Decke.
Michael, der auf Daddys Schoß sitzt, schläft beim eintönigen Hufeklappern
sofort ein, aber nicht Cassie. Sie ist außer sich vor Begeisterung, bestaunt
die Schimmel mit dem reich verzierten Riemenzeug und den roten Federbüschen,
dann den zwanzig Meter hohen Weihnachtsbaum in seinem Lichterglanz, und
Keller, der den Atem seines Sohns an der Brust spürt, weiß, dass er glücklicher
ist, als er es sein dürfte.


Es ist schon dunkel, als die Fahrt endet, behutsam weckt er Michael und
gibt ihn in Josefinas Obhut. Sie laufen über die Plaza Tapatia Richtung
Kathedrale, zu der kleinen Bühne, wo gleich das Krippenspiel beginnt.


Da entdeckt er Adán Barrera.


Seinen alten Boxkumpan. Er sieht ein wenig mitgenommen aus in seinem
zerknitterten Anzug, als hätte er eine lange Reise hinter sich. Adán gibt Keller ein
Zeichen und geht zu einer öffentlichen Toilette am Rand der Plaza.


»Ich muss mal verschwinden«, sagt Keller. »Michael, du auch?«


Sag nein, Kind, sag nein.


»Ich war schon, im Restaurant.«


»Geht weiter zur Bühne«, sagt Keller. »Ich komme nach.«


Adán lehnt an der
Wand, als Keller den Toilettenraum betritt. Keller will prüfen, ob die Abteile
leer sind, doch Adán sagt: »Ich hab schon nachgesehen. Und es kommt keiner rein. Lange nicht
gesehen, Arturo.«


»Was willst du von mir?«


»Wir wissen, dass du's bist.«


»Wovon redest du?«


»Spiel nicht den Ahnungslosen. Beantworte mir nur eine Frage - Kannst du
mir sagen, was das soll?«


»Ich mache nur meinen Job. Nimm's nicht persönlich.«


»Es ist aber sehr persönlich«,
sagt Adán. »Wenn ein Mann seine Freunde verrät, ist das verdammt
noch mal sehr persönlich !«


»Wir sind keine Freunde mehr.«


»Mein Onkel bedauert das sehr.« Keller zuckt die Schultern.


»Du hast ihn Tío genannt«, sagt Adán. »So wie ich auch.«


»Das war einmal«, sagt Keller. »Die Zeiten ändern sich.«


»So etwas nicht«, sagt Adán.
»Das gilt für immer. Du hast seinen Schutz beansprucht,
seinen Rat, seine Hilfe. Er hat dich zu dem gemacht, was du bist.«


»Wir uns beide gegenseitig.«


Adán schüttelt den
Kopf. »Da erwartet man nun Loyalität. Oder Dankbarkeit.«


Er greift in seine Brusttasche, und Keller macht einen Schritt auf ihn zu,
um sicherzugehen, dass er nicht die Pistole zieht.


»Keine Sorge«, sagt Adán.
Er holt einen Umschlag heraus und legt ihn auf den
Rand eines Waschbeckens. »Das sind hunderttausend US-Dollar, in bar. Aber wenn
du möchtest, können wir das Geld auf den Caymans deponieren. Oder in Costa Rica
...«


»Ich bin nicht käuflich.«


»Wirklich nicht? Das wäre neu.«


Keller packt zu, drückt ihn gegen die Wand und tastet ihn ab. »Bist du
verdrahtet, Adán? Willst du mich in die Falle locken? Wo sind die verdammten Kameras?«


Keller lässt ihn los und sieht sich um. Schaut in alle Ecken, in die
Kabinen, unter die Waschbecken. Nichts zu finden. Erschöpft gibt er die Suche
auf und lehnt sich an die Wand.


»Hunderttausend sofort, als vertrauensbildende Maßnahme«, sagt Adán. »Weitere hunderttausend
für den Namen deines Informanten. Dann zwanzigtausend pro Monat fürs Nichtstun.«


Keller schüttelt den Kopf.


»Ich hab Tío prophezeit, dass du ablehnst. Möchtest lieber mit anderer Münze bezahlt
werden. Okay. Wir schenken dir so viele Marihuana-Fahndungserfolge, dass du
wieder zum Star wirst. Das wäre Plan A.«


»Was ist Plan B?«


Adán geht auf Keller
zu, zieht ihn an sich, sagt ihm leise ins Ohr: »Arturo, du bist ein
undankbarer, sturer, Möchtegern-Yankee. Aber du bist immer noch mein Freund,
und ich liebe dich. Also nimm das Geld oder lass es, aber halt dich aus der Sache
raus. Du ahnst nicht, auf was du dich einlässt.«


Adán wendet ihm das
Gesicht zu, so dass sich ihre Nasen fast berühren, er blickt ihm tief in die
Augen und wiederholt: »DU ahnst nicht, auf was
du dich einlässt.«


Darauf lässt er ihn los, nimmt den Umschlag und hält ihn in die Höhe.
»Nein?«


Keller schüttelt den Kopf. Schulterzuckend steckt Adán den Umschlag
ein. »Arturo?« sagt er. »Frag lieber nicht nach Plan B.«


Und damit geht er hinaus.


Keller dreht den Wasserhahn auf und spritzt sich kaltes Wasser ins
Gesicht. Dann trocknet er sich ab und geht seine Familie suchen.


Sie stehen am Rand einer spärlichen Zuschauermenge, die Kinder hüpfen auf
und ab vor Freude über die Kapriolen der beiden Darsteller, die als Erzengel
Gabriel und Luzifer verkleidet sind und sich gegenseitig mit Stöcken auf den
Kopf schlagen, weil sie um die Seele des Christkinds streiten.


 


Als sie das Parkhaus am Abend verlassen, setzt sich ein Ford Bronco in Bewegung und
folgt ihnen. Die Kinder merken es nicht, natürlich, sie schlafen fest, auch
Althea, Josefina und Guadelupe merken nichts. Aber Keller behält den Bronco im Auge. Er
spielt ein wenig mit seinem Verfolger, versucht ihn abzuschütteln, aber der Bronco bleibt an ihm
dran. Er macht keine Anstalten, sich zu verstecken, denkt Keller, also will er
was von mir.


Als Keller in die Einfahrt biegt, fährt der Bronco vorbei, wendet
und parkt auf der anderen Straßenseite, ein paar Häuser weiter.


Keller bringt die Familie hinein, dann sagt er, er habe etwas im Auto
vergessen, geht wieder hinaus, läuft hinüber zum Bronco und klopft an
die Scheibe.


Als sich die Scheibe senkt, beugt er sich hinein, drückt den Mann auf den
Sitz, greift in seine Brusttasche und schnappt sich die Brieftasche. Er klappt
die Brieftasche auf, sieht das Polizeiwappen von Jalisco und wirft sie
zurück, dem Polisten auf den Schoß.


»Das ist meine Familie da drinnen«, sagt Keller. »Wenn du der Angst machst, wenn die auch nur
ahnen, dass du hier draußen stehst, dann nehme ich dir deine pistola
weg und schieb sie dir in den Arsch. Hast du mich
verstanden, Bruder?«


»Ich mache nur meinen Job, Bruder.«


»Dann gib dir ein bisschen mehr Mühe.«


Aber Tíos Botschaft ist angekommen, denkt Keller, als er ins Haus zurückgeht - seine
Freunde verrät man nicht.


 


Nach einer so gut wie schlaflosen Nacht kocht sich Keller eine Tasse
Kaffee und wartet, bis die Familie wach wird. Dann macht er den Kindern
Frühstück, gibt Althea einen Abschiedskuss und fährt ins Büro.


Auf dem Weg dorthin hält er an einer Telefonzelle, um beruflichen Selbstmord zu begehen - er ruft den Sheriff von Pierce County,
Arizona an. »Fröhliche Weihnachten«, sagt er und erzählt von den achthundert
Geschenkpackungen mit Kokain. Dann fährt er weiter und wartet im Büro auf
seinen Anruf.


 


Als Althea am nächsten Vormittag vom Einkaufen nach Hause fährt, wird sie
von einem seltsamen Auto verfolgt. Der Fahrer macht kein Hehl aus seiner
Absicht, fährt einfach hinter ihr her und bleibt immer dicht dran. Sie weiß
nicht, wie sie reagieren soll, hat Angst, nach Hause zu fahren, und traut sich
auch nicht woandershin, also schlägt sie den Weg zum Büro der DEA ein. Sie ist
völlig verschreckt - die beiden Kinder sitzen hinter ihr -, und kurz vorm Büro
wird sie von dem Auto gestoppt. Vier bewaffnete Männer steigen aus.


Der Anführer zückt das Abzeichen der Provinzpolizei.


»Können Sie sich ausweisen, Señora
Keller?«


Mit zitternder Hand kramt sie nach dem Führerschein. Währenddessen beugt
sich der Mann durchs Fenster. »Nette Kinder«, sagt er.


»Danke«,
erwidert sie und ärgert sich auch schon darüber. Sie reicht dem Mann den
Führerschein. »Haben Sie einen Pass?«


»Zu Hause.«


»Sie sind
verpflichtet, ihn bei sich zu tragen.«


»Ich weiß, aber
wir wohnen hier schon lange, und ich -«


»Vielleicht zu
lange«, erwidert der Mann. »Sie müssen leider mitkommen.«


»Aber ich habe meine Kinder bei mir.«


»Das sehe ich selbst, Señora.
Trotzdem müssen Sie mitkommen.«


Jetzt ist Althea den Tränen nahe. »Was soll ich denn mit meinen Kinder
machen?«


Der Polizist befiehlt ihr zu warten und geht zu seinem Auto. Lange Minuten
sitzt Althea da und versucht, sich zu beruhigen. Sie kämpft gegen die
Versuchung, in den Rückspiegel zu schauen, gegen den Impuls, einfach
auszusteigen und mit den Kindern zu Fuß weiterzugehen. Endlich kommt der
Polizist zurück, beugt sich durchs Fenster und sagt mit ausgesuchter
Höflichkeit: »In Mexiko genießt die Familie einen hohen Stellenwert. Guten
Tag.«


 


Keller bekommt seinen Anruf.


Es ist Tim Taylor. Ihm seien da Dinge zu Ohren gekommen, die müsse er
jetzt klären.


Taylor bellt immer noch in den Hörer, als die Schüsse krachen.


PlanB.


Erst hören sie ein Auto, das sich mit Vollgas nähert, dann das Geknatter
aus mehreren Kalaschnikows. Keller, Ernie und Shag werfen sich zu Boden, ducken
sich hinter die Schreibtische. Nach ein paar Minuten gehen sie hinaus und sehen
nach Kellers Auto. Der Ford Taurus hat keine Scheiben mehr, die Reifen sind
platt, die Fahrerseite ist von ein paar Dutzend Einschusslöchern geziert.


»Den Listenpreis zahlt dir jetzt keiner mehr«, sagt Shag.


Es dauert keine Minute, und die Federales sind da.


Wenn sie nicht schon vorher da waren, denkt Keller.


Sie nehmen ihn mit aufs Revier, wo ihn Oberst Vega schon erwartet,
mit tiefbesorgtem Blick.


»Danken Sie Gott, dass Sie nicht in dem Fahrzeug saßen«, sagt er. »Ich
frage mich, wer so etwas tut. Haben Sie irgendwelche Feinde in der Stadt, Señor Keller?«


»Sie wissen verdammt gut, wer das war«, zischt ihn Keller an. »Ihr
Musterknabe, Barrera.«


Vega starrt ihn
ungläubig an. »Miguel Angel Barrera? Warum sollte er so etwas tun? Sie sagten
mir doch selbst, dass Sie nicht gegen Don Miguel ermitteln.«


Vega hält ihn
dreieinhalb Stunden im Verhörzimmer fest und fragt ihn nach seinen Ermittlungen
aus - unter dem Vorwand, ein Motiv für den Überfall zu suchen.


Ernie hat schon Angst, dass sie Keller gleich dabehalten. Er pflanzt sich
im Vorraum auf und will nicht eher gehen, bis sein Boss aus einer der Türen kommt. Während Ernie also ausharrt, fährt Shag zu
Althea nach Hause und bringt ihr die Nachricht: »Keller ist unversehrt, aber
...«


Als Keller nach Hause kommt, findet er Althea im Schlafzimmer, beim
Packen.


»Ich hab uns einen Flug gebucht«, sagt sie. »Nach San Diego, noch heute
Abend. Wir wohnen eine Weile bei meinen Eltern.«


»Wovon redest du überhaupt?«


»Art, ich habe Angst«, sagt sie und erzählt ihm von der Passkontrolle und wie ihr zumute war,
als sie hörte, dass sein Auto zerschossen und er aufs Revier der Federales
mitgenommen wurde. »So eine Angst hatte ich noch nie, Art. Ich will raus aus
Mexiko.«


»Deine Angst ist unbegründet.«


Sie blickt ihn an, als wäre er nicht bei Trost. »Die haben dein Auto
kaputtgeschossen, Art.«


»Sie wussten, dass ich nicht drinsaß.«


»Und wenn sie das Haus in die Luft sprengen, wissen sie dann, dass ich und
die Kinder nicht da sind?«


»Den Familien tun sie nichts.«


»Ach ja? Ist das eine Art Gesetz?«


»Ja, eine Art Gesetz«, sagt er. »Jedenfalls bin ich es, hinter dem sie her
sind. Eine persönliche Geschichte.«


»Eine persönliche Geschichte? Was
meinst du damit?«


Als sie nach etwa dreißig Sekunden noch immer keine Antwort hat,
wiederholt sie: »Art, was meinst du damit?«


Er schiebt sie in den Sessel und erzählt ihr von seiner alten
Bekanntschaft mit Tío und Adán Barrera. Erzählt ihr von dem Hinterhalt in Badiraguato, der Erschießung
von sechs Gefangenen und seinem langen Schweigen dazu. Dass sein Schweigen Tío geholfen hat,
die Federación aufzubauen, die nun die amerikanischen Großstädte mit Crack überschwemmt,
und dass es jetzt an ihm ist, etwas dagegen zu unternehmen.


Sie schaut ihn ungläubig an. »Das lastet alles auf deinen Schultern?«


Er nickt.


»Dann musst du ja unglaubliche Kräfte haben, Art«, sagt sie. »Was hättest
du denn damals machen sollen? Es war nicht deine Schuld. Du konntest nicht wissen,
was Barrera vorhatte.«


»Halb hab ich es gewusst«, sagt Keller. »Ich wollte es nur nicht
wahrhaben.«


»Und jetzt glaubst du, du musst das wiedergutmachen? Indem du Barrera zur
Strecke bringst? Selbst wenn du dafür mit dem Leben bezahlst?«


»Etwa so.«


Sie steht auf und geht ins Bad. Ihm erscheint es wie eine Ewigkeit, aber
es sind nur ein paar Minuten, bis sie wieder herauskommt, seinen Koffer aus
der Kammer holt und aufs Bett wirft. »Fahr mit uns.«


»Das kann ich nicht.«


»Dein Kreuzzug
ist dir wichtiger als deine Familie?«


»Nichts ist mir
wichtiger als meine Familie.«


»Dann beweise
es«, sagt sie. »Komm mit.«


»Althea -«


»Wenn du hierbleiben und High Noon spielen willst, na gut. Aber wenn du deine Familie zusammenhalten willst,
dann fang an zu packen. Sachen für ein paar Tage. Tim Taylor hat versprochen,
dass alles andere eingepackt und nachgeschickt wird.«


»Du hast mit Tim Taylor gesprochen?«


»Er hat hier angerufen«, sagt sie. »Und das war immerhin mehr, als du
getan hast.«


»Ich war zur Vernehmung!«


»Du meinst also, da kann ich ja beruhigt sein?«


»Verdammt noch mal, Althie! Was willst du überhaupt?«


»Ich will, dass du mitkommst.«


»Ich kann nicht!«


Er sitzt auf der Bettkante, neben sich den leeren Koffer wie zum Beweis,
dass er seine Familie nicht liebt. Er liebt seine Familie - tief und innig -,
aber er kann trotzdem nicht tun, was sie von ihm erwartet.


Warum nicht?, fragt er sich. Hat Althea recht? Hänge ich an diesem
Kreuzzug mehr als an meiner Familie?


»Verstehst du denn nicht?«, sagt sie. »Es geht nicht um diese Barreras. Es
geht um dich. Dass du nicht fähig bist, dir selbst zu verzeihen. Es sind nicht
sie, die du unbedingt bestrafen willst. Das bist du selbst!«


»Besten Dank für die Küchentherapie.«


»Fick dich selbst, Art.« Sie lässt ihre Kofferschlösser zuschnappen. »Ich
hab ein Taxi gerufen.«


»Ich bringe euch wenigstens zum Flughafen.«


»Nur wenn du mit ins Flugzeug steigst. So kann ich das den Kindern nicht
zumuten.«


Er nimmt ihre Tasche und trägt sie nach unten. Wartet dort mit der Tasche
in der Hand, während sie sich von Josefina
verabschiedet, unter Tränen und Umarmungen. Er
hockt sich neben Cassie und Michael und nimmt sie in die Arme. Michael versteht
noch nicht, was passiert, aber Keller spürt Cassies warme Tränen auf der Wange.


»Warum kommst du nicht mit, Daddy?«, fragt sie.


»Ich hab hier noch zu tun«, sagt Keller. »Es dauert nicht lange, dann
komme ich nach.«


»Aber ich will, dass du mitkommst!«


»Bei Grandpa und Grandma werdet ihr viel Spaß haben«, sagt er.


Draußen hupt es, er trägt das Gepäck hinaus.


Auf der Straße herrscht Hochbetrieb, es findet gerade eine posada
statt, verkleidete Kinder ziehen vorbei, manche
tragen mit Bändern und Blumen verzierte Stöcke und stampfen den Takt zur Musik
einer kleinen Kapelle, die hinter der Prozession hermarschiert. Keller muss
die Taschen über die Köpfe der Kinder hinweg an den Taxifahrer übergeben.


»Aeropuerto«, sagt er.


»Yo
se«, antwortet der Fahrer und lädt
das Gepäck ein.


Keller umarmt die Kinder noch einmal, gibt ihnen einen letzten Kuss und
behält das Lächeln im Gesicht, bis er sich von ihnen verabschiedet hat. Althea
steht wie verloren neben der Beifahrertür. Keller umarmt sie, will ihr auch
einen Kuss geben, aber sie hält ihm nur die Wange hin.


»Ich liebe dich«, sagt er. »Pass auf dich auf, Art.«


Keller schaut ihnen nach, bis die Rücklichter im Straßenverkehr
verschwunden sind. Dann bahnt er sich einen Weg durch die posada
zurück zum Haus, hinter ihm wird gesungen.


 


Tretet ein ihr heiligen Pilger-


in diese bescheidene Hütte -


die Herberge ist ärmlich -


doch unsere Gabe kommt von Herzen
-


 


Ein Stück
weiter parkt immer noch der weiße Bronco.
Keller will auf ihn zugehen und wirft fast einen
kleinen Jungen um, der ihm die rituelle Frage stellt: »Haben Sie Raum in Ihrer
Herberge, Senor?«


»Was?«


»Einen Platz
zum Übernachten.«


»Nein, heute
nicht.«


Er drängt sich durch bis zum Bronco
und klopft an die Scheibe. Als sich die Scheibe
gesenkt hat, packt er den Polizisten, zerrt ihn durchs Fenster heraus und
versetzt ihm drei harte Schläge mit der Rechten, bevor er ihn fallen lässt. Er
hält ihn am Kragen, schlägt immer weiter auf ihn ein und brüllt: »Ich hab
euch gesagt, ihr sollt meine Familie in Ruhe lassen! Ich hab euch gesagt, ihr
sollt meine Familie in Ruhe lassen!«


Zwei Männer aus der Nachbarschaft gehen dazwischen und halten ihn fest.


Er schüttelt sie ab und geht zurück zu seinem Haus. Im Gehen sieht er,
dass der Polizist, der noch am Boden liegt, die Pistole zieht.


»Na los«, sagt
Keller. »Schieß doch, du Arschloch.« Der Polizist senkt die Pistole.


Keller läuft durch die geschockte Menge und verschwindet in seinem Haus.
Er trinkt zwei gut gefüllte Gläser Scotch und geht ins Bett.


Den Feiertag verbringt Keller bei Ernie und Teresa Hidalgo, nachdem er
sich lange gegen die Einladung gesträubt hat. Er kommt zu spät, weil er nicht
dabei sein will, wenn Ernesto jr. und Hugo ihre Geschenke auspacken, aber er
kommt mit vollen Händen, und die Kinder, ohnehin schon völlig überdreht, toben
herum und schreien: »Tio Arturo! Tío
Arturo!«


Er tut, als würde ihm das Essen schmecken. Teresa hat sich die größte Mühe
gegeben und einen traditionellen Truthahn zubereitet (traditionell für ihn,
nicht für Mexiko), also verdrückt er eine Menge Truthahn mit Kartoffelbrei,
worauf er wirklich keinen Appetit hat. Er besteht darauf, den Tisch
abzuräumen, und in der Küche sagt Ernie zu ihm: »Boss, ich hab ein Angebot. Ich
kann mich nach El Paso versetzen lassen.«


»Ach ja?«


»Ich will zusagen.«


»Okay.«


Ernie hat Tränen in den Augen. »Wegen Teresa. Sie hat Angst hier in
Guadalajara. Um mich, um die Jungs.«


»Du schuldest mir keine Erklärung.«


»Doch.«


»Ich nehm's dir nicht übel.«


Tío hat die Hunde
von der Leine gelassen, er schickt sie den DEA-Agenten auf den Hals. Seine
Hunde, die Federales, haben das Büro durchsucht, nach Waffen, nach illegalen
Abhörvorrichtungen, sogar nach Drogen. Unter den lächerlichsten Vorwänden
stoppen sie die Agenten in ihren Autos, und das mehrmals täglich. Und Tíos Sicarios fahren nachts
an ihren Häusern vorbei, parken auf der anderen Straßenseite, winken ihnen morgens
zu, wenn sie die Zeitung hereinholen.


Keller kann gut verstehen, dass Ernie die Flucht ergreift. Wenn ich auf
meine Familie verzichte, denkt er, heißt das nicht, dass auch er auf seine
Familie verzichten muss. »Ich glaube, es ist richtig, was du tust«, sagt er.


»Tut mir leid, Boss.«


»Lass gut sein.«


Es folgt eine unbeholfene Umarmung.


Dann sagt Ernie: »Mein neuer Job fängt erst in einem Monat an. Bis dahin
...«


»Klar. Bis dahin richten wir noch ein bisschen Schaden an.«


Kurz nach dem Dessert verabschiedet sich Keller. In sein leeres Haus
zurückzufahren, das hält er nicht aus. Er tourt ein bisschen durch die Gegend,
bis er eine Bar findet, die noch geöffnet hat. Er setzt sich an den Tresen und
bestellt zwei Drinks, danach hat er immer noch keine Lust, nach Hause zu
fahren. Also fährt er zum Flughafen.


Steht mit dem Auto auf der Anhöhe über dem Rollfeld und verfolgt die
Landung der SETCO-Maschine. Wie Santa Claus mit seinem Schlitten, sagt er sich.
Und einem großen Sack voller guter Gaben für unsere lieben Kleinen.


Der Schnee würde für einen ganzen Minnesota-Winter reichen, sagt er sich.
Und es kommt immer neuer Schnee nach. Mit dem Drogengeld könnte man die
gesamten Staatsschulden bezahlen. Solange das mexikanische Trampolin
funktioniert, jedenfalls. In mehreren Hüpfern kommt das Kokain aus Kolumbien
über Honduras und Mexiko bis in die Staaten. Wird zu Crack verarbeitet und
hüpft dann lustig durch die Straßen.


Die weiße DC-4 ist zum Stehen
gekommen.


Dieses Kokain wird nicht von Börsenmaklern oder Starlets geschnupft.
Dieses Kokain wird als Crack
geraucht - wird für zehn Dollar pro Brocken an die
armen Schlucker verkauft, meist Schwarze und Hispanics. Dieses Kokain geht
nicht in die Wallstreet oder nach Hollywood, es geht nach Harlem und Watts,
nach South Chicago und East L. A.,
nach Roxbury und ins Barrio Logan.


Keller hockt in seinem Auto und sieht den Federales dabei zu, wie sie das
Kokain auf Lkw umladen. Der übliche Ablauf, denkt er, alles reibungslos und intocable,
und er will schon losfahren, als er etwas
Merkwürdiges beobachtet.


Die Federales haben die Fracht entladen, und jetzt laden sie Kisten in das Flugzeug ein. Eine Kiste nach der anderen verschwindet in der
Ladeluke der DC-4.


Was zum Teufel geht dort vor?


Er schwenkt den Feldstecher und entdeckt Tío, der den Ladevorgang
überwacht.


Was zum Teufel laden die in das Flugzeug?


 


Auf der Heimfahrt zerbricht er sich weiter den Kopf.


Okay, denkt er, sie haben Flugzeuge, die das Kokain aus Kolumbien holen.
Die Flugzeuge unterlaufen die Luftüberwachung. Sie legen eine Zwischenlandung
in Honduras ein und werden aufgetankt - unter Aufsicht von Ramón Mette, dessen
Partner ein Exilkubaner und Schweinebucht-Teilnehmer ist.


Die Flüge gehen dann weiter nach Guadalajara, wo die Ladung unter Tíos Aufsicht in die
Grenzregionen weitergeleitet wird - Golf von Mexiko, Sonora oder Baja. Von dort
bringen die Schmuggler das Kokain über die Grenze und lagern es in Depots. Dann
liefern sie es an die Kolumbianer - für tausend Dollar pro Kilo. Und wenn das
gelaufen ist, erhält Tío seinen prozentualen Anteil.


So funktioniert das mexikanische Trampolin, denkt Keller. Das DEA-Büro in
Honduras ist geschlossen, Mexiko will nichts unternehmen, Justizministerium und
Außenministerium wollen nichts davon wissen. Nichts sehen, nichts hören - und
um Gottes willen nichts sagen.


Okay, das ist nichts Neues.


Was ist hier anders?


Dass der Warenverkehr in beide Richtungen läuft. Jetzt wird auch etwas
zurückgeliefert. Aber was?


Darüber zerbricht er sich den Kopf, während er die Tür aufschließt, sein
leeres Haus betritt.


Und plötzlich den harten Pistolenlauf im Nacken spürt. »Nicht umdrehen.«


»Keine Sorge.« Ich bin doch nicht blöd. Mir reicht es schon, die Kanone zu
spüren. Ich brauch sie nicht zu sehen.


»Da siehst du mal, wie leicht wir dich kriegen können, Keller«, sagt der
Mann.


Amerikaner, denkt Keller. Ostküste. New York. Er riskiert einen Blick
nach unten, aber er sieht nur die Schuhspitzen von dem Mann.


Schwarz - und
spiegelblank poliert.



»Ich hab
verstanden, Scachi«, sagt Keller.


Das betroffene
Schweigen liefert ihm die Bestätigung.


»Das war
saudumm von dir, Keller«, sagt Scachi.


Er drückt ab.


Keller hört das
trockene, metallische Klicken. »Mein Gott«, sagt er. Seine Knie werden weich
wie Gummi, der kalte Schweiß bricht ihm aus, sein Atem stockt. »Die nächste
Kammer ist nicht leer, Keller.«


»Okay.«


»Lass die Finger von dem Scheiß«, sagt Scachi. »Du weißt nicht, auf was du
dich da einlässt.«


Das hat mir Adán auch schon gesagt, denkt Keller. Mit den gleichen Worten.


»Hat dich
Barrera geschickt?«


»Fragen kannst du stellen, wenn du mich vor der Flinte hast«, sagt Sal. »Ich kann dir
nur raten, halt dich vom Flughafen fern. Das nächste Mal wird die Unterhaltung
gestrichen, und du bist tot, von einer Sekunde auf die andere. Verstanden?«


»Ja.«


»Kerberos.«


»Was?«


»Nichts«, sagt
Scachi. »Nicht umdrehen.«


Keller dreht sich nicht um, als er ihn gehen hört. Er bleibt stehen, wo
er ist, eine volle Minute, bis draußen das Auto startet.


Dann setzt er sich hin und fängt an zu zittern. Er braucht ein paar
Minuten und einen steifen Scotch, um sich wieder einzukriegen und einen klaren
Gedanken zu fassen.


Halt dich vom Flughafen fern.


Was immer die verladen, denkt er, es macht sie sehr nervös, wenn ihnen
einer dabei zusieht. Und was zum Teufel ist Kerberos?


Durchs Fenster sieht er, dass draußen schon wieder ein Polizist steht. Er
geht ins Arbeitszimmer und ruft Ernie zu Hause an.


»Du musst mir ein Auto bringen. Fahr durch die Parallelstraße und parke
ihn zwei Ecken weiter südwärts. Fahr mit dem Taxi zurück.«


Als es so weit ist, verlässt er das Haus durch die Küchentür, klettert
über den Zaun aufs Nachbargrundstück und geht hinaus auf die Parallelstraße. Er
findet das Auto dort, wo es sein soll, aber es gibt ein Problem.


Ernie sitzt noch drin.


»Du solltest doch mit dem Taxi zurückfahren«, sagt Keller und schlüpft
neben ihn auf den Sitz. »Ich glaube, das hab ich nicht gehört.«


»Fahr nach Hause«, sagt Keller. Und als Ernie sich nicht vom Fleck rührt:
»Hör zu, ich will dir dein Leben nicht auch noch versauen.«


»Wann erzählst du mir, was da läuft?«, fragt Ernie, während er aussteigt.


»Wenn ich selbst weiß, was da läuft.« Vielleicht also nie.


Keller rutscht auf den Fahrersitz und fährt zu Tíos Liebesnest.


Wenn sie mich nun schon erwarten?, fragt er sich auf dem Weg dorthin, wo
er das Tonband auswechseln will. Ein kurzer Blick über die Mauer verrät ihm,
dass noch Licht in Tíos Schlafzimmer ist. Er duckt sich über den Gully und stöpselt den Ohrhörer
in den Rekorder ein, damit er hören kann, was gerade läuft.


Der Lauscher an der Wand hört seine eigene Schand', sagt das Sprichwort.
Keller ist gespannt.


»Hat es
geklappt?«, fragt Tío.


»Ich weiß
es nicht.« Scachis Spanisch ist ziemlich gut, es
ist zweifelsfrei seine Stimme. »Aber ich glaube schon. Der Junge
hatte ganz schön Schiss.«


Allerdings, denkt Keller. Wollen wir doch mal sehen, wie cool du bleibst,
wenn dir einer die Kanone in den Nacken schiebt.


»Wusste er
über Kerberos Bescheid?«


»Ich
glaube nicht. Darauf hat er nicht reagiert.«


Bleib locker, denkt Keller. Ich hab nicht die geringste Ahnung.


Dann hört er Tío sagen: »Wir können kein Risiko eingehen. Den nächsten Tausch...«


Tausch?, denkt
Keller. Welcher Tausch? »... machen wir in El Norte.« El Norte also. In den Staaten.


Wunderbar, denkt Keller. Nur zu, Tío.


Bring's über die Grenze.


Denn wenn du das machst...


... hole ich das Flugzeug vom Himmel.
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Ein Flugzeug, jedes Flugzeug eigentlich, orientiert sich an VOR-Signalen.
Ein VOR (Variable Oscillation Radio) ist so etwas Ähnliches wie ein
Leuchtturm, nur dass man anstelle von Lichtsignalen Funksignale verwendet, die
im Flugzeug als Piepser registriert werden oder als pulsierendes Licht auf der
Instrumententafel. Alle Flughäfen, auch die kleinsten, besitzen ein VOR.


Aber ein Flugzeug voller Kokain wird keinen US-Flughafen ansteuern, und
wenn er noch so klein ist. Vielmehr wird es auf einer privaten Piste landen, in
einer entlegenen Wüstengegend. Auf die VOR-Signale ist es trotzdem angewiesen,
weil der Pilot die Piste lokalisiert, indem er ihre Position zwischen den drei
nächstliegenden VOR-Signalen anvisiert, und das sind die Funkfeuer der
Flugplätze von Borrego Springs, Ocotillo Wells und Blythe. Technisch läuft das
so, dass die Leute am Boden ihre Position durchgeben, die sich aus der Lage
und Entfernung der drei Funkfeuer errechnet.


Dann postieren sie sich mit dem Auto am Ende der Piste, und wenn das
Flugzeug in Sicht kommt, verwandeln sie sich in einen Landeturm, wenn man so
will, indem sie die Scheinwerfer einschalten. Der Pilot schwenkt auf das
Lichtsignal ein und bringt das Flugzeug zu Boden, mitsamt seiner kostbaren
Fracht.


Aus Sicherheitsgründen geben die Jungs am Boden ihre Position erst dann
durch, wenn das Flugzeug schon in der Luft ist, denn bis dahin kann einiges
dazwischenkommen. Aber was?


Nun, eine ganze Menge. Der Radiokompass sendet in einer bestimmten
Frequenz, die kennt Keller, weil er Tíos
Gespräche belauscht, und er hat sie angepeilt, so
dass er die Landeposition zur gleichen Zeit erfährt wie der Pilot. Aber damit
ist es nicht getan. Kellers Mannschaft kann nicht warten, bis das Flugzeug
landet, um es dann zu stürmen, weil sie nicht nahe genug herankommen, ohne
schon von weitem gesehen zu werden - bevor das Flugzeug auch nur zur Landung
ansetzt.


Denn gleich hinter Borrego Springs beginnt die Anza-Borrego-Wüste -
Tausende Quadratkilometer Einöde. Wenn man dort eine Taschenlampe anknipst,
leuchtet sie so weit wie ein Scheinwerfer, und es ist so still da draußen,
dass ein einziger Jeep so gut zu hören ist wie eine gepanzerte Kolonne. Man
kommt einfach nicht an den Landeplatz heran, selbst wenn man rechtzeitig erfährt,
wo er sich befindet.


Das ist der Grund, weshalb Keller etwas ganz anderes probiert - statt den
Ort der Landung zu ermitteln und sich dann anzuschleichen, will er das Flugzeug
zu einer Piste seiner Wahl dirigieren.


Er ist verrückt, dieser Plan, so übergeschnappt, dass keiner mitmachen
wird.


Zuerst braucht er einen Landeplatz.


Wie sich zeigt, kennt Shag Wallace einen Rancher in der Gegend, wo man an
die fünfzig Hektar braucht, um eine Kuh zu ernähren. Dieser alte Bekannte von
Shag besitzt also ein paar tausend Hektar und natürlich auch eine Landebahn,
wie Shag erklärt: »Zum Einkaufen muss der gute Wayne immer nach Ocotillo
fliegen - kein Scherz.« Da der gute Wayne ebenso wenig von Drogendealern hält
wie die Regierung in Washington, stellt er seine Piste gern zur Verfügung und
ist natürlich auch bereit, absolutes Stillschweigen zu bewahren.


Als Nächstes braucht Keller einen Komplizen, weil die bereits erwähnte
Regierung in Washington alles andere als begeistert sein wird, wenn der DEA-Regionalchef in
Guadalajara einen solchen Piratenakt vollführt, und das Hunderte Meilen von
seinem Einsatzort entfernt. Keller braucht zudem jemanden, der die zu
erwartenden Beschlagnahmungen und Verhaftungen vornehmen kann, den Zugriff vor
der Presse vertritt und dann die Hintermänner ermittelt, ohne Einmischung der DEA oder des Außenministers.
Und das ist der Grund, weshalb Russ Dantzler neben ihm sitzt.


Noch eine Sache, die Keller bewerkstelligen muss: Er muss den Radiokompass
des Piloten manipulieren, ihn auf eine andere Frequenz umschalten, damit das
Flugzeug zu der Party auf Waynes Ranch dirigiert werden kann.


Mit anderen Worten: Was Keller am allermeisten braucht, ist eine riesige
Mistfuhre Glück, wie der gute Wayne das ausdrücken würde.


 


Adán sitzt in einem
Landrover, mitten in der beschissenen Wüste. Von irgendwo da oben naht eine
Millionenladung Coke, die Zukunft liegt in seiner Hand.


Und ausgerechnet jetzt streikt der beschissene Radiokompass.


»Was ist denn mit dem Ding?«, fragt er schon wieder.


»Ich weiß nicht«, wiederholt der junge Techniker. Er fummelt an Knöpfen,
Schaltern, Anzeigen, um das Signal zu finden. »Eine Gewitterstörung, irgendwas
mit dem Flugzeug ... ich versuch's weiter.«


Der Typ klingt verängstigt. Aus gutem Grund - Raúl hat die 44er gezogen. »Mach schon!«


»Steck die Knarre weg«, befiehlt Adán.
»Die hilft jetzt auch nicht.«


Raúl schiebt die
Pistole schulterzuckend zurück in den Gürtel.


Aber die Hände des Technik-Freaks zittern jetzt. So sollte die Sache nicht
laufen. Das sollte nur ein kleiner Nebenjob werden, für eine kleine
Gratis-Lieferung Coke, und jetzt wollen sie ihm das Hirn rauspusten, wenn er
das Flugzeug nicht orten kann. Und er kriegt es nicht hin.


Was er hinkriegt, ist ein Feedback, der sich anhört wie Led Zeppelin auf
LSD. Und seine Finger zittern so sehr, dass sie am Gehäuse klappern.


»Bleib locker«, sagt Adán.
»Finde einfach das Flugzeug.«


»Ich versuch's ja«, sagt er schon wieder. Gleich fängt er an zu weinen.


Adán wirft Raúl einen Blick zu,
der besagt: Siehst du, was du angerichtet hast? Raúl ist sauer.


Erst recht, als Jimmy Peaches rüberkommt, an die Scheibe klopft und fragt:
»Was ist los, verdammt?«


»Wir versuchen, das Flugzeug zu orten.«


»Ist denn das so schwer?«, fragt Peaches.


»Wenn du hier rumnervst, wird's noch schwerer«, fährt ihn Raúl an. »Hau ab,
setz dich in deinen Truck, ist alles cool.«


Nein, nicht alles, denkt Peaches auf dem Weg hinüber zum Track. Erstens ist
es gar nicht cool, dass ich hier im absoluten Niemandsland den Lawrence of
Arabia mache, zweitens, dass ich in einem Track voller Embargo-Waffen hocke,
drittens, dass ich diesen schweineteuren, vom Umtausch ausgeschlossenen Krempel
mit dem Geld anderer Leute vorfinanziert habe, viertens, dass es sich bei
diesen Leuten um Johnny Boy Cozzo, Johnnys Bruder Gene und Sal Scachi handelt,
alle nicht gerade bekannt für ihre versöhnliche Wesensart, was mich fünftens
darauf bringt, dass uns Big Paulie, wenn er Wind von dem Drogendeal kriegt,
allesamt kaltmachen wird - wobei das »uns« mit »mich« anfängt -, und sechstens
auf die Tatsache stößt, dass die ganze Ladung Coke in irgendeinem Flugzeug
durch die Gegend fliegt und diese verkackten Bohnenfresser das Ding einfach
nicht orten können.


»Jetzt finden die das beschissene Flugzeug nicht«, sagt er zu Little
Peaches, als er in den Truck zurücksteigt.


»Ich versteh nicht«, sagt Little Peaches.


»Hab ich mich unklar ausgedrückt?«


»Bist ja ganz schön sauer.«


»Und ob!«


Einen Truck voller Waffen durch ganz Amerika zu karren! Nicht nur ein paar
lausige Pistolen, sondern echt schweres Geschütz - kistenweise Sturmgewehre
und Munition, sogar ein paar LAWs. Weiß der Teufel, wozu die Mexikaner Panzerabwehrraketen
brauchen. Aber das war der Deal. Die Bohnenfresser wollten diesmal mit Waffen
bezahlt werden, also hab ich mir das Geld von den Cozzos und von Sal Scachi besorgt,
meinen stillen Anteil dazugetan und die ganze Ostküste abgeklappert, um dieses
irrsinnige Waffenarsenal zusammenzuramschen. Dann bin ich mit dem ganzen
Krempel quer durch die Staaten und hab mich jedes Mal eingeschissen, wenn
irgendwo Bullen aufkreuzten, denn damit erwischt zu werden - das bedeutet Lebenslänglich
in Lewisburg.


Sauer ist Peaches auch deshalb, weil er Ärger mit der Cimino-Familie hat.


Vor allem hat Big Paulie die Hosen voll wegen dem großen Mafiaprozess,
denn der New Yorker Bezirksanwalt Giuliani droht den Oberhäuptern der vier
anderen Familien mit jeweils hundert Jahren Haft. Deshalb hat ihnen Paulie
alles verboten: Raub, Mord und natürlich Drogenhandel. Sie dürfen rein gar
nichts mehr für ihren Lebensunterhalt tun. Und wenn sie dem Boss zu verstehen
geben, dass sie am Verhungern sind, kriegen sie zur Antwort, dass sie ihr Geld
hätten ordentlich anlegen sollen.


Dass sie legale Geschäfte hätten aufziehen sollen, um sich abzusichern.


So ein Quatsch, denkt Peaches. Den ganzen Mafia-Zirkus mitmachen - und
dann als Schuhverkäufer arbeiten? Das fehlte noch.


Nur, weil Paulie so ein Waschweib ist?


Peaches hat ihn sogar schon »Großmutter« genannt.


Neulich, beim Telefonieren mit Little Peaches.


»Hey«, sagt Peaches, »weißt du, wie die Großmutter ihr Hausmädchen fickt?
Du wirst es nicht glauben, aber er benutzt dafür so ein Ding zum Aufpumpen.«


»Wie soll denn das funktionieren?«, fragt Little Peaches.


»Frag lieber nicht. Wie ein platter Reifen, denke ich, den man aufpumpt,
damit er hart wird.«


»Du meinst, der hat so was wie einen Schlauch in seinem Teil?«


»Könnte sein«, sagt Peaches. »Jedenfalls ist das eine Sauerei, was der
macht, das Hausmädchen flachlegen, direkt unter den Augen seiner Frau. Das ist
respektlos, so was. Danken wir Gott, dass Carlo das nicht mehr erleben muss.«


»Wenn Carlo noch am Leben wäre, dann würde da gar nichts laufen«, sagt
Little Peaches. »Denn Paulie hätte nicht den Mumm, geschweige denn den
aufblasbaren Schwanz, um eine Hure zu ficken, direkt unter den Augen von Carlos
Schwester. Dann wäre Paulie nämlich tot. Mausetot.«


»Dein Wort in Gottes Ohr«, sagt Peaches. »Wenn einer mal über die Stränge
hauen will - soll er. Wenn er eine Affäre will, kein Problem. Aber nicht im
eigenen Haus. Das gehört der Frau. Das muss er respektieren. So ist es bei uns
Sitte.«


»Genau.«


»Im Moment läuft alles scheiße«, sagt Big Peaches. »Wenn Neill Demonte abtritt,
muss Johnny Boy Unterboss werden, sonst gibt's Ärger.«


»Paulie macht John niemals zum Unterboss«, sagt Little Peaches. »Vor dem
hat er viel zu viel Angst. Der Job geht an Bellavia, pass auf.«


»Tommy Bellavia? Das ist doch Paulies Chauffeur!« Big Peaches schnauft
verächtlich. »Ein Taxifahrer, nichts weiter. Ich arbeite doch für keinen
beschissenen Taxifahrer! Die sollen bloß Johnny Boy nehmen, das sag ich dir!«


«Wie auch immer«, sagt Little Peaches. »Bei diesem Transport dürfen wir
nichts riskieren. Wir müssen das Zeug an den Mann bringen und schleunigst zu
Geld machen.«


»Was du nicht sagst.«


 


Callan denkt so ziemlich dasselbe. Er sitzt hinten im Truck, und diese
Wüstennacht ist lausig kalt. Hätte er nur mehr drübergezogen als seine alte
Lederjacke.


»Wer hat denn auch geahnt«, sagt O-Bop, »dass es in der Wüste kalt wird?«


»Was läuft hier eigentlich?«, fragt Callan.


Ihm passt dieser ganze Zirkus nicht. Dass sie von New York weg sind, dass
sie hier in der tiefsten Einöde rumhängen, dass sie überhaupt mitmachen. Er
sieht, was auf den Straßen abgeht, was Crack
in der Nachbarschaft anrichtet, in der ganzen
Stadt. Und er fühlt sich beschissen. Das ist keine Art, seinen Lebensunterhalt
zu verdienen. Das mit den Gewerkschaften, mit den Baugeschäften ist eine
Sache, Kreditwucher, Glücksspiel, sogar Auftragsmord - alles okay. Aber es
macht ihm wirklich keinen Spaß, für Peaches Crack unter die Leute
zu bringen.


»Was sollen wir machen?«, hat O-Bop ihn gefragt, als das Thema zu Debatte
stand. »Ablehnen?«


»Am besten, ja.«


»Wenn die Sache platzt, sind wir auch geliefert.«


»Ich weiß.«


Nun sitzen sie also da, im Laderaum eines Trucks mit genügend Waffen, um
eine kleine Bananenrepublik zu erobern, und warten auf das Flugzeug, damit sie
umladen und nach Hause fahren können.


Für den Fall, dass die Mexikaner tricksen wollen, hat Callan zehn Schuss
im Magazin und einen weiteren in der Kammer.


»Wir haben doch hier ein ganzes Waffenarsenal«, sagt O-Bop. »Was willst du
da mit deiner 22er?«


»Die reicht mir aus.«


Da hat er verdammt noch mal recht, denkt O-Bop und muss an Eddie Friel
denken.


»Geh mal nachsehen, was da läuft«, sagt Callan.


O-Bop hämmert an die Wand vom Fahrerhaus. »Was ist denn nun?«


»Die finden das verdammte Flugzeug nicht.«


»Du willst mich wohl verarschen!«


»Klar will ich dich verarschen!«, brüllt Peaches zurück. »Der Flieger ist
gelandet, wir haben unsern Tausch gemacht und essen bei Rocco Linguine mit
Muschelsauce!«


»Wie kann denn ein ganzes Flugzeug verlorengehen?«, fragt Callan.


Draußen ist nichts als Finsternis.


 


Das ist das Problem. Der Pilot fliegt achttausend Fuß über der Wüste,
unter ihm nichts als Finsternis. Er kann Borrego Springs, Ocotillo Wells und
Blythe orten, aber wenn ihm nicht bald jemand die Landekoordinaten durchgibt,
dann ist seine Chance, diese Piste zu finden, gleich null.


Nichts zu sehen da unten.


Das Problem ist, dass der Treibstoff nicht ewig reicht, und wenn nicht
bald was passiert, muss er umkehren, zurück nach El Salvador. Er versucht es
wieder mit dem Funkgerät und kriegt dasselbe metallische Kreischen. Dann dreht
er eine Halbfrequenz weiter und hört etwas.


»Bitte melden, bitte melden.«


»Wo zum Teufel steckt ihr?«, fragt der Pilot. »Ihr sendet auf der falschen
Frequenz!« Glaubst du, denkt Keller.


 


Der heilige
Antonius ist der Schutzpatron der hoffnungslosen Fälle, und Keller nimmt sich
vor, ihm mit einer Kerze und einem Zwanzigdollarschein zu danken, als Shag ins
Funkgerät spricht: »Wollen Sie stänkern, oder wollen Sie landen?«


»Ich will
landen!«


Die Männer, die sich in dieser klirrend kalten Nacht um das Funkgerät
drängen, grinsen sich triumphierend an. Und beim Gedanken, dass gleich ein
Flugzeug landet, randvoll bepackt mit Kokain, wird ihnen sofort wärmer.


Wenn die Sache nur nicht in die Hose geht.


Was durchaus passieren könnte.


Shag ist schon alles egal. »Meine Karriere ist sowieso im Eimer.«


Er gibt dem
Piloten die Koordinaten durch. »Zehn Minuten«, sagt der Pilot. »Verstanden.
Over.«


»Zehn Minuten«, sagt Keller.


»Das werden lange zehn Minuten«, meint Dantzler.


In diesen zehn Minuten kann eine Menge passieren. Der Pilot kann
misstrauisch werden und umkehren. Der Funker von der anderen Landebahn kann
Dantzlers Frequenzsperre durchbrechen, mit dem Piloten Kontakt aufnehmen und
ihn auf seine Piste lenken.
In diesen zehn Minuten, denkt Keller, kann es auch ein Erdbeben geben, mit
einem Riss quer über die Landebahn, der uns alle verschluckt. In diesen zehn
Minuten ...


Er stößt einen tiefen Seufzer aus.


»Jetzt wird's ernst«, meint Dantzler.


Shag lacht ihm ins Gesicht.


 


Adán Barrera lacht
nicht, er beißt die Zähne zusammen. Dieser Deal darf auf keinen Fall
schiefgehen. Tío hat ihn gewarnt. Dieser Deal muss einfach klappen. Aus vielen Gründen,
denkt Adán.


Er ist jetzt verheiratet. Der Tag, an dem er mit Lucia getraut wurde, von Padre Juan
persönlich, war sein schönster Tag, aber noch schöner war die Nacht darauf.
Nach Jahren der Zurückweisung bekam er Lucia endlich ins Bett. Und sie war
alles andere als passiv. Sie wand sich wie eine Schlange, rief seinen Namen,
breitete ihr blondes Haar übers Kissen, genauso hingebungsvoll, wie sie ihre
Schenkel öffnete.


Das Eheleben ist eine großartige Sache, aber es bedeutet auch
Verantwortung, besonders jetzt, wo Lucia schwanger ist. Jetzt, denkt Adán, der draußen in
der Wüste sitzt, wird alles anders. Das ist eine Sache auf Dauer. Du wirst papá,
musst eine Familie ernähren, ihre Zukunft liegt in
deiner Hand. Er ist nicht unglücklich darüber, im Gegenteil. Er ist geradezu
versessen darauf, diese Verantwortung zu übernehmen, über die Maßen beglückt,
Vater zu werden - dieser Deal darf also auf gar keinen Fall schiefgehen.


»Versuch eine andere Frequenz«, sagt er zu dem Techniker.


»Ich hab schon alle durch -«


Er sieht, wie Raúl zur Pistole greift.


»Ich versuch's noch mal«, beeilt er sich zu sagen, aber er ist sich schon
sicher, dass es nicht an der Frequenz liegt. Es liegt an der Ausrüstung, an
diesem Funkgerät. Da muss sich irgendein Draht gelöst haben, kein Wunder bei
diesen Holperstraßen hier. Die Leute sind doch alle gleich, denkt er.
Transportieren Millionenwerte auf dem Luftweg, aber sind nicht bereit, ein
paar hundert Dollar für ein anständiges Funkgerät auszugeben. Und ich muss
mich mit diesem Schrott rumärgern.


Aber er hält wohlweislich den Mund.


Dreht nur weiter an den Knöpfen herum.


Adán starrt in den
nächtlichen Himmel.


Die Sterne leuchten so hell und stehen so tief, dass man meint, nach ihnen
greifen zu können. Am liebsten aber würde er das mit dem Flugzeug so machen.


 


Keller auch.


Denn da oben ist nichts zu sehen. Nichts als Sterne und eine schmale
Mondsichel. Er schaut auf die Uhr.


Alle schauen ihn an, als hätte er die Pistole gezogen. Die zehn Minuten
sind vorbei.


Du hattest deine zehn Minuten, denkt er. Deine endlosen, nervtötenden,
hirnzerrüttenden zehn Minuten. Also mach schon. Spann uns nicht auf die Folter.


Er schaut wieder in den Himmel.


So wie die anderen auch. Stehen in der Kälte, starren in den Himmel wie
eine Rotte Urmenschen, die begreifen wollen, was das da oben zu bedeuten hat.


»Es ist vorbei«, sagt Keller nach einer Weile. »Sie müssen was gemerkt
haben.«


»Verfluchter Mist«, sagt Shag.


»Tut mir leid, Art«, sagt Dantzler.


»Schon gut«, sagt Keller. »War ein Versuch.«


Aber es ist nicht gut. Eine solche Chance, harte Beweise für die Existenz
des mexikanischen Trampolins zu bekommen, wird vielleicht nie wiederkehren.


Das Büro in Guadalajara wird geschlossen, sie versetzen uns sonstwohin,
und fertig.


»Warten wir
noch fünf Minuten, und dann -«


»Klappe
halten!«, sagt Shag.


Alle starren ihn an. So unhöflich kennen sie den Cowboy gar nicht.


»Horcht mal«,
sagt er. Dann hören sie es auch. Das Brummen eines Motors. Eines
Flugzeugmotors.


Shag rennt zum Truck, startet den Motor und schaltet den Scheinwerfer ein.


Die Positionslichter des Flugzeugs blinken zurück. Es dauert zwei Minuten,
bis es sich aus dem Dunkel gelöst hat und sicher gelandet ist.


Der Pilot atmet erleichtert auf, als er den Mann kommen sieht.


Dann hält ihm
der Mann eine Pistole unter die Nase. »Überraschung, du Arschloch«, sagt Russ
Dantzler. »Sie haben das Recht zu schweigen ...« Schweigen?


Der Pilot ist einfach sprachlos.


 


Shag aber nicht. Er sitzt mit Keller im Auto und überschlägt sich mit
Lobsprüchen. »Boss, du bist der Größte! Du hast die Arme eines Orang-Utan! Du
bist King Kong! Du greifst an den Himmel und holst dir ein Flugzeug runter!«


Keller lacht. Dann sieht er Dantzler kommen. Dantzler schüttelt den Kopf
und wirkt selbst im Dunklen leichenblass.


Am Boden zerstört.


»Art«, sagt Dantzler. »Der Mann ... der Pilot... er sagt...«


»Was?«


»Er sagt, er arbeitet für uns.«


 


Keller öffnet
die Wagentür und sieht den Piloten dasitzen. Phil Hansen müsste eigentlich
ziemlich nervös sein. Aber er ist es nicht. Er sitzt locker da, als ginge es um
ein kleines Verkehrsdelikt, das sowieso gleich bereinigt wird. Keller würde
ihm nur zu gern in die grinsende Visage schlagen.


»Lange nicht gesehen, Keller«, sagt er in einem Ton, als wäre das Ganze
ein dreckiger Witz.


»Was zum Teufel
soll das heißen: Du arbeitest für uns?«


Hansen mustert
ihn seelenruhig. »Kerberos.«


»Was?«


»Komm schon! Kerberos?
Ilopongo? Hangar 4?«


»Wovon redest du, verdammt?«


Das Lächeln weicht aus Hansens Gesicht. Jetzt packt ihn die Angst.


»Dachtest du, du kommst damit durch?«, fragt Keller. »Du schmuggelst
Hunderte Kilo Kokain in die USA und kommst damit durch? Was bildest du dir
ein, du Arschloch?«


»Es hieß, du
wärst -«


»Es hieß, ich
wäre was?


»Nichts.«


Hansen wendet
sich ab und schaut aus dem Fenster. Keller sagt: »Wenn du den großen Joker
dabei hast, dann zieh ihn jetzt! Nenn mir einen Namen. Wen soll ich anrufen?«


»Das weißt du
selbst.«


»Nein. Sag's
mir.«


»Ich sage
nichts mehr.« Er starrt aus dem Fenster.


»Jemand hat dich reingelegt, Hansen«, sagt Keller. »Ich weiß nicht, was
sie dir erzählt haben, aber wenn du glaubst, wir spielen im selben Team, dann
liegst du falsch. Was du da geladen hast, bringt dir dreißig Jahre bis
Lebenslänglich, und fünfzehn davon sitzt du ab, unter Garantie. Aber noch
kannst du auf die richtige Seite wechseln. Wenn du kooperierst, und die Sache
läuft gut, handle ich einen Deal für dich raus.«


Als Hansen sich zu ihm umdreht, hat er Tränen in den Augen. »Ich habe Frau
und Kinder in Honduras«, sagt er.


Ramón Mette, denkt
Keller. Hansen hat eine Heidenangst, dass sich Mette an seiner Familie rächt.
Scheißsituation, denkt Keller. Das
hättest du dir früher überlegen sollen. Bevor du Drogenkurier wurdest.


»Wenn du deine Kinder wiedersehen willst, bevor sie selber Kinder haben,
dann rede mit mir.«


Keller kennt ihn schon, diesen Delinquentenblick, mit dem ein
Beschuldigter auf Auswege sinnt - und zu seinem Schrecken erkennt, dass es
keinen Ausweg gibt, nur das kleinere Übel. Keller wartet, dass bei Hansen der
Groschen fällt.


Hansen schüttelt den Kopf.


Keller knallt die Wagentür zu und geht ein Stück in die Wüste. Sie
könnten das Flugzeug jetzt beschlagnahmen, doch was würde das nützen? Sie
hätten den Beweis, dass SETCO Drogen transportiert, aber das weiß er schon. Und
er würde nicht erfahren, welche Fracht für den Rückflug vorgesehen ist und an
wen sie geht.


Nein, es wird Zeit für den nächsten Piratenakt. Er geht zurück zu
Dantzler. »Ich schlage vor, wir ändern unseren Plan. Wir lassen die Maschine
weiterfliegen.«


»Waas?«


»Dann schlagen wir drei Fliegen mit einer Klappe«, sagt Keller. »Wir
sehen, wohin das Kokain geht, wohin das Geld fließt - und was da
zurücktransportiert wird.«


Dantzler zieht mit. Was soll er auch machen. Schließlich kommt der
Vorschlag von Art Keller.


Keller nickt und geht zurück zum Auto.


»War nur ein Test«, sagt er zu Hansen. »Alles in Ordnung. Du kannst
weiterfliegen.«


Keller schaut dem startenden Flugzeug nach.


Dann geht er ans Funkgerät, um Ernie durchzugeben, dass er die
Zwischenlandung des Flugzeugs in Guadalajara abwarten und dokumentieren soll.


Aber Ernie meldet sich nicht.


Ernie Hidalgo ist vom Radar verschwunden.


 


5 Narcosantos 


 


Was das amerikanische Volk nicht
will, ist ein weiteres Kuba auf dem mittelamerikanischen Festland und ein
weiteres Vietnam.


Ronald Reagan 


 


Mexiko


 


Januar 1985


 


Sechs Stunden nach dem Verschwinden von Ernie stürmt Keller das Büro von
Oberst Vega. »Einer meiner Leute ist weg«, sagt er. »Ich will, dass Sie die ganze Stadt
auf den Kopf stellen, dass Sie Miguel Ángel
Barrera verhaften, dass Sie mir nicht wieder mit
Ihren albernen Ausreden kommen -«


»Senor Keller -«


»- von wegen, Sie wüssten nicht, wo er steckt, und dass er völlig
unbescholten ist. Ich will, dass Sie die ganze Bande festsetzen - Barrera,
seine Neffen, Ábrego, Méndez,
jeden einzelnen von diesen gottverdammten
Drogenkriminellen - und ich -«


»Sie wissen doch gar nicht, ob er entführt wurde«, sagt Vega. »Vielleicht hat
er eine Geliebte, oder er hat sich irgendwo betrunken. Und woher wollen Sie
wissen, dass Barrera damit zu tun hat -«


Keller springt fast über den Schreibtisch, brüllt dem Oberst ins Gesicht.


»Wenn Sie wollen, fassen Sie das als Kriegserklärung auf!«


Und er meint es ernst. Er wird alle Register ziehen, mit der Presse
drohen, die Drohung wahrmachen, mit gewissen Kongressabgeordneten drohen, auch
diese Drohung wahrmachen - er wird eine ganze Marinedivision von Camp Pendieton
hierher verlegen und einen gottverdammten Krieg anfangen, wenn das nötig ist,
um Ernie Hidalgo herbeizuschaffen.


Wenn - bitte, lieber Gott, Jesus und Maria - Ernie noch am Leben ist.


Eine Sekunde später fragt er: »Warum sitzen Sie noch hier?« Vega gibt das
Startsignal.


Plötzlich, wie durch einen Zauber, weiß er, wo die Gomeros stecken. Es ist
ein wahres Wunder. Vega weiß auch, wo die unteren und mittleren Chargen wohnen, wo sie sich
treffen, ihre Geschäfte betreiben. Und alle werden sie aufgescheucht. Die Federales
von Oberst Vega wüten wie die Gestapo, nur dass sie weder Miguel Angel finden noch Adán oder Raúl, Méndez oder Ábrego. Immer dieselbe
Masche, denkt Keller. Man findet nur, was man finden will. Sie wissen genau, wo
die Kerle wohnen, sie wissen nur nicht, wo sie gerade stecken.


Vega lässt sogar
Barreras Haus durchsuchen, plötzlich kennt er die Adresse, doch Barrera ist
nicht da. Dafür finden sie etwas, was Keller zum Berserker werden lässt.


Ein Foto von Ernie Hidalgo.


Ein Passfoto, angefertigt in einer Dienststelle der Federales. Keller hält
es Vega unter die Nase.


»Sehen Sie sich das an!«, brüllt er. »Hat er das Foto von Ihren Leuten?
Haben die ihm das Foto gegeben?«


»Auf keinen Fall.«


»Darauf verwette ich meinen Arsch!«


Keller fährt zurück ins Büro und ruft Tim Taylor in Mexico City an.


»Ich hab's schon gehört«, sagt Taylor. »Was haben Sie unternommen?«


»Ich war beim Botschafter«, sagt Taylor. »Er wird persönlich beim
Präsidenten vorsprechen. Haben Sie Teresa und die Kinder in Sicherheit
gebracht?«


»Sie wollte nicht weg, aber -«


»Verdammter Mist!«


»Aber ich hab Shag beauftragt, sie zum Flughafen zu bringen«, sagt
Keller. »Sie müssten schon in San Diego sein.«


»Was ist mit Shag?«


»Der ist im Einsatz.«


»Ich ziehe Sie und Ihre Leute von dort ab.«


»Den Teufel werden Sie!«, sagt Keller.


Schweigen in der Leitung, dann fragt Taylor: »Was brauchen Sie, Art?«


»Einen verlässlichen Cop«, sagt Keller und erzählt Taylor von dem Foto,
das er in Barreras Haus gefunden hat. »Ich hab genug von diesen beschissenen
Federales. Schicken Sie mir einen fähigen Mann, der sauber ist.«


Am Nachmittag trifft Antonio Ramos
in Guadalajara ein.


 


Adán hört den Mann
schreien.


Dann die ruhige, geduldige Stimme, die immer wieder dieselbe Frage
stellt.


Wer ist Chupar? Wer ist Chupar? Wer
ist Chupar?


Ernie sagt ihnen wieder und wieder, dass er es nicht weiß. Sein Folterer
glaubt ihm nicht und stößt immer von neuem mit dem Eispickel zu, kratzt damit
an Ernies Schienbein.


Du weißt es. Sag uns, wer es ist.
Wer ist die Quelle Chupar?


Ernie nennt ihnen Namen. Alle Namen, die ihm einfallen. Kleindealer,
Großdealer, Federales, Provinzpolizisten, Gomeros - Hauptsache,
sie hören auf.


Aber sie hören nicht auf. Sie nehmen ihm keinen einzigen Namen ab. Der
Doktor - so wird der Mann von den anderen genannt - stößt immer wieder mit dem
Eispickel zu. Langsam, geduldig, sorgfältig, unbeeindruckt von Ernies
Schreien. Ohne jede Eile.


Wer ist Chupar? Wer ist Chupar?
Wer ist Chupar? »Ich weiß es nicht....«


Der Eispickel schafft sich einen neuen Zugang zu einem neuen Stück Knochen
und kratzt.


Gúero Méndez kommt entnervt
aus dem Verhörraum.


»Ich glaube, er weiß es wirklich nicht«, sagt er.


»Doch«, behauptet Raúl.
»Das ist ein Macho
- ein harter Hund.«


Hoffen wir, dass er nicht zu hart ist, denkt Adán. Wenn er uns den
Namen nennt, können wir ihn laufen lassen, bevor die Sache außer Kontrolle
gerät. Ich kenne die Yankees besser als du, hat Adán seinem Onkel
erklärt. Sie werfen Bomben, Feuer, Gift auf andere Völker, aber wenn einem von
ihnen auch nur ein Haar gekrümmt wird, reagieren sie mit blinder,
selbstgerechter Raserei.


Nur wenige Stunden nach der Entführung von Hidalgo hat eine Armee von
DEA-Leuten Adáns Depot in Rancho Santa Fe ausgehoben.


Der größte Drogenfund aller Zeiten.


Eine Tonne Kokain im Wert von 37,5 Millionen Dollar, zwei Tonnen Marihuana im Wert von fünf Millionen Dollar,
27 Millionen in bar, außerdem
Geldzählmaschinen, Waagen und andere Utensilien des Drogengewerbes. Nicht zu
vergessen fünfzehn illegale mexikanische Arbeiter, deren Job es war, das Kokain
zu portionieren und zu verpacken.


Aber der Preis war noch viel höher, denkt Adán, während er
versucht, die Schreie aus dem Nachbarzimmer zu überhören. Der Preis war noch
viel höher. Drogen und Geld kann man ersetzen, aber ein Kind...


»Eine lymphatische Malformation«, haben die Ärzte gesagt, »ein zystisches
Lymphangiom«. Das nichts zu tun hat mit der hektischen Flucht aus dem Haus in
San Diego, nichts zu tun mit den Erschütterungen während des Endspurts zur
Grenze bei Tijuana, nicht durch den Flug nach Guadalajara. Diese Fehlbildung,
haben ihm die Ärzte erklärt, entwickle sich schon am Anfang der
Schwangerschaft, die Ursachen seien nicht geklärt. Klar ist nur, dass sich das
Lymphsystem der Tochter von Adán
und Lucia nicht normal entwickelt hat, dass sie
daher Missbildungen an Gesicht und Hals hat und dass es kein Mittel dagegen und
keine Aussicht auf Heilung gibt. Zwar ist die Lebenserwartung normal, aber es
gibt eine erhöhte Anfälligkeit für Infektionen und Schlaganfälle, gelegentlich
Atemprobleme...


Lucia gibt ihm, Adán, die Schuld.


Nicht ihm direkt, sondern dem Leben, das er ihnen aufzwingt, seinen
Geschäften, dem Drogenschmuggel. Hätten sie in den Staaten bleiben können, wo
die pränatale Vorsorge einfach hervorragend ist, wäre das Kind wie vorgesehen
in der Scripps Clinic entbunden worden, hätten sie gleich, als sie sahen, dass
etwas mit dem Kind nicht stimmte, dass etwas schrecklich falsch war mit dem
Kind, die besten Ärzte der Welt zur Verfügung gehabt. Dann wäre vielleicht
alles ganz anders gekommen - obwohl die Ärzte in Guadalajara ihr versicherten,
dass das in diesem Fall auch nicht geholfen hätte.


Lucia wollte das Kind in den Staaten bekommen, aber sie wollte nicht ohne
ihn fahren, und er durfte nicht. Gegen ihn bestand ein Haftbefehl, und Tío ließ ihn nicht
weg.


Aber wenn ich es gewusst hätte, denkt er jetzt, wenn ich nur die leiseste
Befürchtung gehabt hätte, dass mit dem Kind etwas nicht stimmt, dann wäre ich
das Risiko eingegangen. Und hätte alle Konsequenzen getragen.


Zur Hölle mit den Yankees.


Zur Hölle mit Art Keller.


Gleich in den ersten Stunden nach der Geburt hatte Adán bei Padre Juan angerufen.
Lucia war untröstlich, sie alle waren untröstlich, und Padre Juan kam sofort
ins Krankenhaus. Kam und nahm eine Nottaufe vor, für alle Fälle, dann hielt er
Lucias Hand und redete mit ihr, betete mir ihr, versicherte ihr, sie würde eine
wunderbare Mutter sein, für ein wunderbares, ganz besonderes Kind, das seine
Mutter sehr brauchen würde. Dann, als die Beruhigungsmittel wirkten und Lucia
endlich einschlief, ging Adán
mit Padre
Juan hinaus auf den Parkplatz, wo sie rauchen konnten.


»Sagen Sie mir, was Sie denken«, sagte Padre Juan. »Dass
Gott mich bestraft.«


»Gott bestraft keine unschuldigen Kinder für die Sünden ihrer Väter«,
antwortete Padre Juan. Selbst wenn es so in der Bibel steht, dachte er im Stillen.


»Dann erklären Sie mir«, sagte Adán.
»Drückt Gott so seine Liebe zu den Kindern aus?«


»Lieben Sie Ihr Kind, trotz alledem?«


»Natürlich.«


»Dann liebt Gott durch Sie.«


»Die Antwort reicht mir nicht aus.«


»Eine bessere habe ich nicht.«


Nein, diese Antwort reicht nicht aus, denkt Adán auch jetzt
noch. Und die Entführung von Hidalgo wird uns allen das Genick brechen, wenn es
nicht schon passiert ist.


Hidalgo festzusetzen war die leichteste Übung. Das hat die Polizei für sie
erledigt. Drei Polizisten haben ihn an der Plaza de Armas aufgegriffen
und bei Raúl und Gúero abgeliefert, die ihn unter Drogen gesetzt und mit verbundenen Augen
hierher gebracht haben.


Wo ihn der Doktor wieder munter gemacht hat, um mit seiner Behandlung zu
beginnen.


Die bis jetzt aber keine Resultate
zeigt.


Er hört die sanfte, geduldige Stimme des Doktors im Nachbarzimmer.


»Nenn mir die Namen«, sagt der Doktor. »Die Namen von Regierungsbeamten,
die auf der Gehaltsliste von Miguel Angel Barrera stehen.«


»Ich kenne keine Namen.«


»Hat Chupar dir diese Namen genannt? Du hast gesagt, er hat sie genannt.
Sag sie mir.«


»Ich habe gelogen. Das war erfunden. Ich weiß keine Namen.«


»Dann sag mir den Namen von Chupar. Damit wir das hier mit ihm machen
können statt mit dir.«


»Ich weiß nicht, wer er ist.«


Könnte es sein, denkt Adán,
dass er es wirklich nicht weiß? Ihm klingt noch immer die eigene, verängstigte Stimme von damals
in den Ohren, als ihn die DEA
und die Federales geschlagen und gefoltert haben,
um Dinge aus ihm herauszuholen, die er nicht wusste. Angeblich, weil sie
sichergehen wollten, dass er es wirklich nicht wusste, also haben sie ihn weiter gefoltert, obwohl er wieder und
wieder gesagt hatte, dass er es nicht wusste.


»Mein Gott«, sagt er. »Wenn er's nun
wirklich nicht weiß?«


»Na und?« Raúl zuckt die Schultern. »Die Scheiß-Yankees brauchen mal eine Lektion.«


Adán hört, wie die
Lektion im Nachbarzimmer erteilt wird. Er hört Hidalgos Stöhnen, während die
Stahlspitze an seinem Schienbeinknochen kratzt. Und die sanfte, beharrliche
Stimme des Doktors: »Du willst doch deine Frau wiedersehen, deine Kinder.
Denen schuldest du doch mehr als diesem Informanten. Überleg mal: Warum haben
wir dir die Augen verbunden? Wenn wir dich umbringen wollten, müssten wir uns
diese Mühe nicht machen. Wir wollen dich laufen lassen. Zurück zu deiner Familie.
Zu Teresa und Ernesto und Hugo. Überleg mal, welche Sorgen sie sich machen. Welche Angst deine
kleinen Söhne haben müssen. Wie sehr sie sich nach ihrem Papa sehnen. Du willst
doch nicht, dass sie ohne Vater aufwachsen, oder? Wer ist Chupar? Was hat er
dir erzählt? Welche Namen hat er genannt?«


Dann Hidalgos Antwort, unterbrochen durch Schluchzen und Stöhnen.


»Ich ... weiß ... es... nicht.«


»Pues...«


Es fängt von vorne an.


 


Antonio Ramos ist auf der Müllkippe von Tijuana groß geworden.


Und das ist wörtlich zu nehmen.


Er hat in einem Verschlag am Rand der Müllkippe gelebt und sein Essen,
seine Kleidung, selbst seinen Verschlag aus dem Müll zusammengeklaubt. Als sie
in der Nähe eine Schule bauten, ist Ramos
hingegangen, jeden Tag, und wenn ein Kind ihn
hänselte, weil er nach Müll stank, verprügelte er das Kind. Ramos war groß und
kräftig - unterernährt zwar, aber hochgewachsen, mit flinken Händen.


Nach kürzester Zeit schon wurde er nicht mehr gehänselt.


Er schaffte die Schule bis zum Abschluss, und als ihn die Polizei von
Tijuana in Dienst nahm, war das für ihn die Erlösung. Guter Lohn, gutes Essen,
saubere Sachen. Er sah nicht mehr aus wie ein Hungerleider, gewann Statur, und
seine Vorgesetzten stellten fest, dass er nicht nur Härte besaß, sondern auch
Intelligenz.


Der DFS, der mexikanische Geheimdienst, stellte das ebenfalls fest und
warb ihn an.


Und wenn es irgendeine Sache gibt, die Intelligenz und Härte erfordert,
kriegt Ramos den Job.


Er hat den Auftrag bekommen, den amerikanischen DEA-Agenten Hidalgo
aufzuspüren, um jeden Preis.


Keller holt ihn vom Flughafen ab.


Ramos hat ein
gebrochenes Nasenbein, auch manche andere Fraktur hat ihre Spuren hinterlassen.
Seine dichte schwarze Mähne streicht er immer mal wieder vergeblich aus der
Stirn. Zwischen die Lippen geklemmt hat er sein Markenzeichen - die schwarze
Zigarre.


»Jeder Polizist braucht ein Markenzeichen«, belehrt er seine Leute. »Die
bösen Buben sollen sagen: Hütet euch vor dem Macho mit der
schwarzen Zigarre.«


Und das tun sie.


Sie geben offen zu, dass sie Angst vor Ramos haben, denn
sein wohlverdienter Ruf gründet sich auf eine ganz besonders brutale Art von
Selbstjustiz. Ganoven, die es mit ihm zu tun bekamen, sollen schon, so heißt
es, nach der Polizei geschrien haben, doch vergeblich, denn auch die Polizei
will sich nicht mit Ramos anlegen.


In Tijuana, nahe der Avenida
Revolución, gibt es eine Gasse, und diese Gasse
heißt im Volksmund La Universidad de Ramos. Sie ist übersät von Zigarrenstummeln und ausgespuckten Missetaten. Und
die Gasse heißt so, weil Ramos
dort., als er noch Streifenpolizist war, den
Ganoven, die sich für harte Jungs hielten, seine Lektionen erteilte.


»Ihr seid nicht hart«, pflegte er ihnen zu sagen. »Wenn einer hart ist,
bin ich es.«


Dann zeigte er ihnen, wie hart er war. Und damit sie es nicht vergaßen,
konnten sie die Erinnerung daran noch Jahre später im Spiegel betrachten.


Sechs Bösewichter haben versucht, ihn umzubringen. Ramos ging zu allen
sechs Beerdigungen, nur für den Fall, dass sich die Hinterbliebenen an ihm
rächen wollten. Keiner tat es. Seine Uzi nennt er »mi
esposa« - meine Angetraute. Er ist zweiunddreißig
Jahre alt.


Nach ein paar Stunden hat er die drei Polizisten gefunden, die Ernie
Hidalgo festgenommen haben. Einer von ihnen ist der Polizeichef der Provinz
Jalisco.


Ramos sagt zu Keller:
»Wir können es auf die schnelle Tour machen oder auf die langsame.«


Ramos zieht zwei
Zigarren aus der Hemdtasche, bietet Keller eine an und zuckt die Schultern, als
Keller abwinkt. Er nimmt sich viel Zeit für seine Zigarre, rollt sie sorgfältig
zwischen den Fingern, damit sie gleichmäßig brennt, dann nimmt er einen langen
Zug und mustert Keller mit hochgezogenen schwarzen Augenbrauen.


Die Theologen haben recht, denkt Keller. Wir werden, was wir hassen.


Dann sagt er: »Die schnelle Tour.«


Ramos darauf: »Bin
bald wieder da.«


»Nein«, sagt Keller. »Ich will dabei sein.«


»Das ist die Antwort eines Mannes«, sagt Ramos. »Aber ich will
keine Zeugen.«


 


Ramos bringt den
Polizeichef von Jalisco und die zwei Federales in einen Kellerraum.


»Ich hab nicht die Zeit, mich mit euch rumzuärgern, Jungs«, sagt Ramos. »Das Problem
ist: Im Moment habt ihr mehr Angst vor Miguel Ángel Barrera als vor
mir. Das werden wir jetzt ändern.«


»Bitte«, sagt der Polizeichef. »Wir sind alle Polizisten.«


»Nein, ich bin Polizist«,
sagt Ramos und zieht sich schwarze, gepanzerte Handschuhe an. »Der Mann, den ihr
gekidnappt habt, ist Polizist. Du bist ein Stück Scheiße.«


Er hält die Hände mit den Handschuhen hoch, damit sie sich einen Eindruck
verschaffen können.


»Ich will mir nicht die Hände verletzen«, sagt Ramos.


Der Polizeichef sagt: »Wir können uns doch auch so einigen.«


»Nein«, sagt Ramos. »Können wir nicht.«


Er wendet sich an den größeren, jüngeren Bundespolizisten.


»Nimm die Hände hoch. Verteidige dich.«


Der Polizist reißt verschreckt die Augen auf. Schüttelt den Kopf, hebt die
Hände nicht.


Ramos zuckt die
Schultern. »Wie du willst.«


Er täuscht einen rechten Kinnhaken an und rammt ihm drei harte Linke in
die Rippen. Knochen knirschen unter dem Handschuh, der Polizist will in die
Knie gehen, doch Ramos hält ihn mit der linken Hand aufrecht und verpasst ihm drei weitere Hiebe
mit der Rechten. Dann wirft er ihn gegen die Wand, dreht ihn um und bearbeitet
seine Nieren mit beiden Fäusten, packt ihn beim Nacken, presst ihn mit dem
Gesicht gegen die Wand und sagt: »Du hast deinem Land Schande gemacht.
Schlimmer noch: Du hast meinem Land Schande gemacht.« Darauf zieht er ihn am Gürtel von der Wand weg und
stößt ihn mit Wucht quer durchs Zimmer gegen die andere Wand. Mit einem dumpfen
Knall trifft sein Kopf auf Beton. Dies wiederholt Ramos mehrere Male,
bevor er den Mann zu Boden sacken lässt.


Ramos setzt sich auf
einen dreibeinigen Hocker und zündet sich eine Zigarre an, während die beiden
anderen auf ihren bewusstlosen Freund starren, der mit zuckenden Beinen auf dem
Bauch liegt.


An den Wänden klebt sein Blut.


»jetzt«, sagt Ramos, »habt ihr mehr Angst vor mir als vor Barrera, jetzt können wir anfangen.
Wo ist der Amerikaner?« Sie erzählen ihm alles, was sie wissen.


»Sie haben ihn an Gúero
Méndez und Raúl Barrera
ausgeliefert«, berichtet Ramos an Keller. »Und an einen Doktor Alvarez, woraus ich schließe, dass Ihr Freund wahrscheinlich noch am Leben ist.«


»Wieso?«


»Alvarez hat für den DFS gearbeitet, als Verhörspezialist. Hidalgo muss
Informationen haben, an die sie herankommen wollen.«


»Nein«, sagt Keller. »Die hat er nicht.«


Sein Magen krampft sich zusammen. Sie foltern Ernie, weil sie wissen
wollen, wer Chupar ist. Und es gibt keinen Chupar.


 


»Heraus mit der
Sprache«, sagt Tío. Ernie stöhnt. »Ich weiß es nicht.«


Tío nickt Alvarez
zu. Der Doktor, der Ofenhandschuhe trägt, greift nach der weißglühenden Eisenstange,
um sie -


»O mein Gott!«, schreit Ernie. Seine Augen weiten sich vor Entsetzen, und
sein Kopf sinkt auf den Tisch, an dem sie ihn festgeschnallt haben. Sein
Herzschlag, der eben noch raste, verlangsamt sich bedrohlich.


Der Doktor legt die Ofenhandschuhe beiseite und greift nach einer Spritze
Lidocain, die er in Ernies Arm injiziert. Das Mittel wird ihn bei Bewusstsein
halten, so dass er den Schmerz spürt. Und es hält sein Herz am Laufen. Wenig
später hebt Ernie den Kopf und reißt die Augen auf.


»Wir lassen dich nicht sterben«, sagt Tío. »Und jetzt
sprich. Sag mir, wer Chupar ist.«


Ich weiß, dass Keller nach mir sucht, denkt Ernie.


Dass er Himmel und Erde in Bewegung setzt.


»Ich weiß nicht«, keucht er, »wer Chupar ist.«


Der Doktor greift wieder nach der Eisenstange.


Und Ernie brüllt. »O mein
Goooooott!«


 


Keller zündet die Kerze an, verfolgt, wie die Flamme kräftiger wird, dem
Himmel zustrebt.


Er kniet vor der Bank mit den Votivkerzen und betet für Ernie. Zur
Jungfrau Maria, zum heiligen Antonius, zu Christus persönlich.


Ein großer dicker Mann kommt durch den Mittelgang der Kathedrale auf ihn
zu. »Padre Juan.«


Der Padre hat sich in den neun Jahren kaum verändert. Sein weißes Haar ist ein
bisschen dünner, sein Bauch ein bisschen dicker geworden, aber seine grauen
Augen haben die gleiche Kraft wie früher.


»Und ich dachte, du bist nicht gläubig«, sagt Parada.


»Man tut, was man kann.«


Parada nickt. »Wie
kann ich dir helfen?«


»Du kennst doch die Barreras.«


»Ich habe sie getauft«, antwortet Parada.
»Bei mir waren sie zur Erstkommunion, zur Firmung.«
Und ich habe Adán und Lucia getraut, denkt er im Stillen. Habe ihr Baby im Arm gehalten.


»Sprich mit ihnen«, sagt Keller. »Ich weiß nicht, wo sie sind.«


»Ich dachte ans Radio, ans Fernsehen. Sie respektieren dich. Auf dich
hören sie.«


»Ich weiß nicht«, sagt Parada.
»Aber ich kann's versuchen.«


»Geht das sofort?«


»Natürlich«, sagt Parada.
»Aber ich kann dir vorher die Beichte abnehmen.«


»Dafür ist jetzt keine Zeit.«


Sie fahren zum Sender, und Parada
spricht seine Botschaft »An die Entführer des
amerikanischen Polizisten«. Er fleht sie an, im Namen des Vaters, des Sohnes,
der Jungfrau Maria und aller Heiligen, den Mann unversehrt freizugeben. Ermahnt
sie, ihr Gewissen zu prüfen, und zieht dann, zu Kellers Überraschung, seine
höchste Trumpfkarte - er droht, sie zu exkommunizieren, wenn sie dem Mann
etwas antun.


Verurteilt sie kraft seines Amtes zum ewigen Höllenfeuer - und erinnert
sie noch einmal an Gottes Barmherzigkeit.


Gebt den Mann frei und kehrt zurück zu Gott.


Seine Freiheit ist eure Freiheit.


»Sie haben mir eine Adresse genannt«, sagt Ramos gerade.


»Was?«, fragt Keller. Er ist zurück im Büro und hört Paradas Aufruf im
Radio.


»Ich sagte, sie haben mir eine Adresse genannt«, wiederholt Ramos. Er hängt sich
die Uzi über die Schulter. »Fahren wir.«


Ein Haus irgendwo in der Vorstadt. Ramos
kommt mit zwei Broncos, die
vollgestopft sind mit DFS-Spezialisten. Die Männer springen heraus. Gewehrfeuer
- lange, zerhackte Salven aus den Fenstern. Ramos' Leute werfen
sich zu Boden und erwidern sie mit kurzen Feuerstößen. Die Schüsse hören auf.
Gedeckt von ihren Leuten, rennen Ramos
und zwei andere mit einem Rammsporn auf die
Haustür zu und brechen sie auf. Gleich hinter Ramos folgt Keller.


Ernie ist nicht zu sehen. Er schaut in die beiden Zimmer des kleinen
Häuschens, aber hier liegen nur zwei tote Gomeros an den
Fenstern, jeder mit einem Einschussloch in der Stirn. Ein Verletzter sitzt an
die Wand gelehnt, ein weiterer neben ihm, mit erhobenen Händen.


Ramos
hält ihm die Pistole an den Kopf.


»Donde?«, fragt er. Wo?


»No se.«


Keller zuckt zusammen, als Ramos
abdrückt und Gehirnmasse an die Wand spritzt.
»Wieso?«, schreit Keller.


Ramos hört ihn nicht.
Er nimmt sich den Verletzten vor, hält ihm die Pistole an die Schläfe.


»Dónde?«


»Sinaloa.«


»Donde?«


»Un rancho
de Gúero Méndez.«


»Como lo
encuentro?«


Der Gomero
schreit. »No sel
No sé! No sé! Por favor! Por el amor de
Dios!«


Keller packt Ramos beim
Handgelenk. »Nicht!«


Ramos schaut ihn an,
als wäre er der Nächste. Dann senkt er die Pistole. »Wir müssen diese Farm
finden, bevor sie ihn von dort wegbringen. Lass mich diesen Hund erschießen,
damit er nicht plaudert.«


Der Gomero bricht in
Schluchzer aus. »Por el amor de Dios!«


»Du hast keinen Gott, du elendes Stück Dreck«, sagt Ramos und ohrfeigt
ihn. »Te voy a mandar pa'l
carajo!«


Ich jag dich
zur Hölle.


»Nein«, sagt
Keller.


»Wenn die Federales rauskriegen, dass er geplaudert hat, bringen sie
Hidalgo woanders hin, bevor wir ihn finden.«


Wenn wir ihn finden, denkt Keller. Eine Farm in Sinaloa? Das ist die Suche nach
der Nadel im Heuhaufen. Aber den Mann zu erschießen macht die Sache nicht
besser.


»Festnehmen und isolieren«, schlägt Keller vor.


»Ay
Dios! Qué chingan que eres!«, brüllt Ramos.
Mein Gott, du nervst mich!


Aber er befiehlt einem der Leute, den Gomero irgendwo hinzubringen
und weiter zu verhören. »Aber lass ihn mit keinem anderen reden, sonst stopf
ich ihm deine Eier ins Maul!«


Er wirf einen Blick auf die toten Gomeros
auf dem Fußboden.


»Und schafft den Müll raus.«


 


Adán Barrera hört Paradas Aufruf im
Radio.


Des Bischofs vertraute Stimme mischt sich in das rhythmische Stöhnen von
Hidalgo.


Dann der Bannfluch der Exkommunikation.


»Scheiß-Aberglaube«, sagt Gúero.


»Das war ein Fehler«, sagt Adán.


Eine Riesendummheit. Eine gewaltige Fehlkalkulation. Die Amerikaner
reagieren extremer als befürchtet, machen ihren ganzen wirtschaftlichen und
politischen Einfluss in Mexico City geltend. Sie haben die Grenzen geschlossen,
Tausende Lastwagen liegen auf den Straßen fest, tonnenweise verfault die
frische Ware in der Hitze, die Schäden sind unabsehbar. Und die Yankees drohen
damit, Schulden einzufordern, erpressen Mexiko mit dem Weltwährungsfonds und
provozieren eine Währungskrise, die dem Peso den Garaus machen kann. Was dazu
führt, dass sich selbst unsere gut geschmierten Freunde in Mexico City gegen
uns wenden - nur zu verständlich. Polizei, Armee und DFS beugen sich dem
amerikanischen Druck und machen Jagd auf alle Kartellmitglieder, deren sie
habhaft werden können, stürmen Häuser und Bauernhöfe ... ein DFS-Oberst hat
schon einen Verdächtigen zu Tode geprügelt und drei weitere erschossen, heißt
es gerüchtweise, also sind für diesen einen Amerikaner schon vier Mexikaner
gestorben, und niemanden scheint das zu kümmern - es sind ja nur Mexikaner.


Also ist die Entführung ein gewaltiger Fehler, zumal sie nichts bringt.
Sie wissen immer noch nicht, wer Chupar ist.


Der Amerikaner weiß es auch nicht. So viel ist klar.


Er hätte es verraten. Das Knochenkitzeln hätte er nicht durchgestanden,
nicht die Elektroden, nicht die Eisenstange. Und jetzt liegt er stöhnend im
Schlafzimmer, das zur Folterkammer gemacht wurde, und selbst der Doktor wirft
das Handtuch und sagt, mehr kann er nicht aus ihm rausholen. Währenddessen sind
mir die Yankees schon auf den Fersen, zusammen mit ihren mexikanischen
Lakaien, und sogar mein alter Pfarrer schickt mich zur Hölle.


Gebt den Mann frei und kehrt
zurück zu Gott. Seine Freiheit ist eure Freiheit. Vielleicht, denkt Adán.
Vielleicht hat er recht.


 


Ernies Welt hat sich auf zwei Punkte reduziert.


Hier der Schmerz, da die Abwesenheit von Schmerz, mehr ist nicht.


Wenn das Leben Schmerz bedeutet, ist es schlimm.


Wenn der Tod Schmerzfreiheit bedeutet, ist es gut.


Er versucht zu sterben. Ein Tropf mit Kochsalzlösung erhält ihn am Leben.
Wenn er einzuschlafen droht, spritzen sie ihm Lidocain. Sie überwachen seinen
Herzschlag, seinen Puls, seine Temperatur, sie sorgen dafür, dass er am Leben
bleibt, dass der Schmerz bleibt.


Immer dieselben Fragen: Wer ist Chupar? Was hat er dir erzählt?
Welche Namen hat er genannt? Welche Politiker? Wer ist Chupar?


Und immer dieselben Antworten: Ich weiß es nicht. Ich hab alles
gesagt, mehr weiß ich nicht. Er hat keine Namen genannt, ich weiß es nicht.


Gefolgt von mehr Schmerzen, medizinischer Behandlung und wieder Schmerzen.


Dann eine neue Frage.


Völlig unvermittelt eine neue Frage und ein neues Wort.


Was ist
Kerberos? Was weißt du über Kerberos? Hat Chupar mit dir über Kerberos geredet?
Was hat er gesagt?


Ich weiß
es nicht. Nein, hat er nicht. Ich schwöre bei Gott. Ich schwöre bei Gott. Ich
schwöre bei Gott.


Was ist
mit Keller? Hat er über Kerberos gesprochen? Hat er das Wort erwähnt? Hast du
ihn mit anderen über Kerberos sprechen hören?


Kerberos,
Kerberos, Kerberos...


Du kennst
also das Wort.


Ich
schwöre bei Gott. Ich schwöre bei Gott. Gott, hilf mir. Gott, hilf mir. Bitte
lieber Gott, hilf mir.


Der Doktor geht hinaus, lässt ihn allein mit dem Schmerz und der Frage Wo ist
Gott, wo ist Arthur? Wo sind Jesus, Maria, der Heilige Geist? Maria, sei mir
gnädig.


Die Gnade kommt in Gestalt des Doktors.


Das war Rauls Idee.


»Scheiße, dieses Gestöhne macht mich fix und fertig«, hat er zum Doktor
gesagt. »Kannst du ihm nicht das Maul stopfen?«


»Ich könnte ihm was geben.«


»Gib ihm was«, sagt Adán.
Auch ihm geht das Stöhnen an die Nieren. Und wenn
sie ihn wirklich freilassen, dann im bestmöglichen Zustand. Sein Zustand ist
zwar alles andere als gut, aber besser als tot. Und Adán hat eine Idee,
wie sie den Yankee zurückgeben und dafür kriegen können, was sie wollen.


Sie müssen sich nur mit Keller kurzschließen.


»Heroin?«, fragt der Doktor.


»Du bist der Arzt«, sagt Raúl.


Heroin, denkt Adán. Einheimische Ware. Mexican Mud. Welche Ironie.


»Setz ihm einen Schuss«, sagt er zum Doktor. Ernie spürt die Nadel im Arm.
Der Einstich, das Brennen und dann etwas anderes - die reine Seligkeit. Die
Abwesenheit von Schmerz.


Vielleicht nicht ganz. Sagen wir, das Schwinden des Schmerzes, als würde
er auf einer Wolke schweben, hoch oben über dem Schmerz. Der Beobachter und der
Beobachtete. Der Schmerz ist noch da, aber er ist weit weg.


Eloi, Eloi, ich danke dir.


Mutter Maria Mexican Mud Mmmmmmmmm.


 


Keller steht mit Ramos im Büro, sie brüten über den Karten von Sinaloa und gleichen sie mit den
Geheimdienstberichten über Gúero
Méndez und seine Hanffelder ab, damit sie die
Suche irgendwie eingrenzen können. Im Fernsehen verkündet ein Sprecher der
mexikanischen Staatsanwaltschaft mit feierlicher Stimme: »Das Wort
>Drogenmafia< existiert in Mexiko nicht.«


»Der könnte für uns arbeiten«, sagt Keller.


Kann sein, dass dieses Wort in Mexiko nicht existiert, denkt er, aber
dafür in den USA. Als sie die Nachricht von Ernies Verschwinden bekamen, hat
Dantzler den großen Kokain-Deal auffliegen lassen - in beiden Richtungen.


Adán Barrera ist
ihnen zwar durch die Lappen gegangen, als sie sein Drogendepot in San Diego
stürmten, aber die Beute ist gigantisch. An der Ostküste hat er ebenfalls einen
Volltreffer gelandet und einen Jimmy »Big Peaches« Piccone verhaftet, einen Capo der Cimino-Familie.
Das FBI in New York hat ihm alle verfügbaren Überwachungsfotos geschickt, und
Keller blättert sie gerade durch, als er etwas sieht, was ihm das Blut
gefrieren lässt.


Das Fotos ist offensichtlich vor irgendeinem Mafia-Lokal entstanden, da
steht der dicke Jimmy Piccone zusammen mit seinem ebenso dicken kleinen Bruder
und ein paar anderen schweren Jungs, und dann steht da noch einer.


Sal Scachi.


Keller wählt Dantzlers Nummer.


»Ja, das ist Salvatore Scachi«, bestätigt Dantzler. »Eine wichtige Figur
im Cimino-Clan.«


»Gehört er zur Piccone-Crew?«


»Offenbar gehört er zu keiner Crew«, sagt Dantzler. »Ein Mafioso ohne
Geschäftsbereich. Er untersteht Calabrese direkt. Und, halt dich fest, Art. Der
Kerl war Oberst der US-Army.« Tod und Teufel, denkt Keller.


»Und noch was, Art. Dieser Piccone alias Jimmy Peaches. Das FBI zapft ihn
seit Monaten an. Er plaudert wie ein Wasserfall. Quatscht eine Menge Zeug.«


»Kokain?«


»Logo«, sagt Dantzler. »Und Waffen. Scheint, dass seine Crew dick im
Geschäft ist. Sie verschieben geklaute Armeebestände.«


Keller lässt das noch auf sich wirken, da klingelt das andere Telefon.
Shag geht sofort ran und ruft ihn an den Apparat, es ist dringend.


Keller bricht das Gespräch mit Dantzler ab und nimmt den anderen Hörer.


»Wir müssen reden.« Es ist Adán.


»Woher weiß ich, dass ihr ihn habt?«


»In seinem Ehering steht Eres toda
mi vida.«


Du bist mein ganzes Leben.


»Woher weiß ich, dass er noch lebt?«


»Sollen wir ihn für dich schreien lassen?«


»Nein«, sagt Keller. »Nenn mir den Ort.«


»Die Kathedrale«, sagt Adán.
»Padre Juan garantiert uns beiden freies Geleit.
Wenn ich einen Cop sehe, ist dein Mann tot.«


Im Hintergrund hört Keller neben Ernies Stöhnen etwas anderes, was ihn
noch mehr entsetzt.


»Was weißt du über Kerberos?«


 


Keller kniet sich in den Beichtstuhl.


Ein Vorhang wird beiseitegeschoben. Das Gesicht hinter dem Gitter kann er
nicht erkennen, was vermutlich der Sinn dieses gotteslästerlichen
Versteckspiels ist.


»Wir haben dich gewarnt und gewarnt und gewarnt«, sagt Adán. »Und du hast
nicht auf uns gehört.«


»Ist er am Leben?«


»Er ist am Leben«, sagt Adán.
»Es hängt von dir ab, ob er am Leben bleibt.«


»Wenn er
stirbt, bringe ich dich um.«


»Wer ist
Chupar?«


Keller ist gefasst auf diese Frage. Wenn er Adán erzählt, dass
es keinen Chupar gibt, ist Ernie ein toter Mann. Er muss auf Zeit spielen, also
sagt er: »Gebt erst Hidalgo frei.«


»Das wird nicht
passieren.«


»Dann haben wir nichts miteinander zu bereden«, sagt Keller, obwohl sein
Herzschlag stockt.


Er steht langsam auf, als Adán
sagt: »Du musst mir etwas bieten, Keller.
Irgendwas, was ich mitnehmen kann.«


Keller kniet
wieder hin. Vergib mir, Vater, wenn ich sündige.


»Ich stelle alle Ermittlungen gegen die Federación ein«, sagt er.
»Ich verlasse das Land, ich verlasse die DEA.«


Schließlich ist es das, was alle von mir wollen, denkt er. Seine Chefs,
die Regierung, seine eigene Frau. Wenn ich diesen dummen Teufelkreis gegen das
Leben von Ernie eintauschen kann ...


»Du verlässt
Mexiko?«, fragt Adán.


»Ja.«


»Und lässt
unsere Familie in Ruhe?« Nachdem du meine Tochter verkrüppelt hast.


»Ja.«


»Woher weiß
ich, dass du Wort hältst?«


»Ich schwöre
bei Gott.«


»Das reicht mir
nicht.« Stimmt, das reicht nicht.


»Ich nehme das Geld«, sagt Keller. »Du eröffnest ein Konto für mich, und
ich hebe das Geld ab. Dann lässt du Ernie frei. Sobald er frei ist, sage ich
dir, wer Chupar ist.«


»Und verlässt
das Land.«


»Ich bleibe
keine Sekunde länger als nötig.«


Keller wartet eine Ewigkeit, bis Adán
die Sache durchdacht hat. Während er wartet, betet
er im Stillen zu Gott und zum Teufel, dass Adán auf den Deal
eingeht.


»Hunderttausend«, sagt Adán.
»Sie werden telegraphisch an die First Georgetown
Bank, Grand Cayman, überwiesen. Ich gebe dir die Kontodaten durch. Du hebst
siebzigtausend ab, telegraphisch. Sobald wir die Bestätigung für die
Transaktion haben, lassen wir deinen Mann laufen. Und mit dem nächsten Flugzeug
verschwindet ihr aus Mexiko. Und noch was, Keller: Komm nie wieder zurück.«


Der Vorhang schließt sich.


 


Die Wogen steigen höher und höher und zerkrachen auf seinem Körper.


Wogen des Schmerzes.


Ernie braucht mehr Drogen.


Er hört die Tür aufgehen.


Bringen sie neue Drogen?


Oder neue Schmerzen?


Gúero blickt hinab
auf den amerikanischen Cop. Seine vielen Wunden sind entzündet und vereitert.
Sein Gesicht ist zugeschwollen von den Schlägen. Seine Hände, Füße und
Genitalien sind verbrannt von den Elektroden, er liegt in seinem eigenen Dreck,
der Gestank ist nicht zu ertragen.


Macht ihn sauber, hat Adán
befohlen. Aber wer ist Adán, dass er hier
Befehle erteilt? Ich habe schon Leute umgelegt, da hat er noch Bluejeans an
Teenager verkauft. Und jetzt kommt er uns mit irgendeinem Deal, ohne Wissen und
Erlaubnis von M-i, und will diesen
Mann freilassen - im Austausch gegen was? Gegen die leeren Versprechungen eines
anderen Yankees? Und was wird der machen, wenn er seinen misshandelten,
gefolterten Landsmann sieht? Wen will Adán
hier verarschen? Hidalgo kann froh sein, wenn er
den Transport überlebt. Und wenn er ihn überlebt, verliert er wahrscheinlich
beide Beine, vielleicht auch die Arme. Was für eine Art von Frieden glaubt sich
Adán zu erkaufen mit diesem blutenden, stinkenden, faulenden Stück Fleisch?


Er hockt sich neben Hidalgo. »Wir bringen dich nach Hause«, sagt er.


»Nach Hause?«


»Si. Du darfst nach Hause. Schlaf jetzt. Wenn
du aufwachst, bist du zu Hause.«


Er stößt die
Nadel in Ernies Vene und drückt zu. Das Heroin braucht nur eine Sekunde, um zu
wirken. Ernie zuckt, seine Beine schlagen aus. Ein Schuss Heroin, sagt man, ist
wie ein Kuss Gottes.


 


Keller schaut hinab auf Ernies Körper.


Ernie liegt zusammengekrümmt in einer schwarzen Plastikplane am Rand
einer Straße in Badiraguato, nackt, mit verbundenen Augen. Getrocknetes Blut
klebt an der schwarzglänzenden Folie. Keller sieht die offenen Wunden, die der
Eispickel verursacht hat, die Verbrennungen durch die Elektroden, die Spuren
der analen Vergewaltigungen, die Einstiche an seinen Armen.


Was habe ich getan?, denkt Keller. Warum muss ein anderer dafür büßen?


Es tut mir
leid, Ernie. Es tut mir so unendlich leid.


Und ich zahle
es ihnen heim. So wahr mir Gott helfe.


Es wimmelt hier von Polizei. Als Erste kamen die Provinzpolizisten und
taten, was sie konnten, um alles niederzutrampeln, alle Spuren zu beseitigen -
Reifenprofile, Fußspuren, Fingerabdrücke, jeden Hinweis auf die Täter, die
diesen Mord begangen haben. Inzwischen haben die Federales den Fundort unter
ihre Kontrolle gebracht und suchen alles noch einmal ab, um sicherzugehen,
dass nicht die kleinste Spur übersehen wurde.


Der Comandante wendet sich an Keller: »Keine Sorge, Señor, wir werden
nicht ruhen, bis wir herausgefunden haben, wer diese abscheuliche Tat begangen
hat.«


»Wir wissen, wer es war«, sagt Keller. »Miguel Angel Barrera.«


Shag Wallace rastet aus. »Verdammt noch mal! Drei Ihrer Leute haben ihn
entführt!«


Keller zieht ihn weg. Er drückt ihn gegen das Auto, als ein jeep angerast kommt.


Ramos springt aus dem
Jeep, geht zu Keller und sagt: »Wir haben ihn gefunden.«


»Wen?«


»Barrera«, sagt
Ramos. »Wir müssen sofort los.«


»Wo ist er?«


»El Salvador.«


»Woher -«


»Offensichtlich hat die kleine Freundin von M-i Heimweh«, sagt Ramos. »Sie hat Mama
und Papa angerufen.«


 


El Salvador


 


Februar 1985


 


El Salvador, »Der Erlöser«, ist ein Kleinstaat an der mittelamerikanischen
Pazifikküste. Keine Bananenrepublik wie sein östlicher Nachbar Honduras, denkt
Keller, sondern eine Kaffeerepublik, deren Plantagenarbeiter als so fleißig
gelten, dass man sie die »Deutschen Mittelamerikas« nennt.


Viel hatten sie nie von ihrer harten Arbeit. Die sogenannten Vierzig
Familien, gerade mal zwei Prozent der Bevölkerung, besaßen so gut wie alle
Anbauflächen, meist in Gestalt großer Fincas.
Je mehr Land für den Kaffeeanbau genutzt wurde,
umso weniger blieb für die Ernährung, und um die Mitte des 19. Jahrhunderts machte sich unter den Campesinos
der Hunger breit.


Keller schaut auf die grüne Landschaft hinab. Aus der Luft sieht alles so
friedlich aus, geradezu idyllisch, aber er weiß, dass dort unten gemordet wird.
Und das in großem Stil.


Es begann in den frühen achtziger Jahren, als sich viele Campesinos den
Gewerkschaften anschlossen oder der FLMN, der Nationalen Befreiungsfront Marti,
die unter der Führung von Studenten und Geistlichen für Landreformen und
Bürgerrechte eintrat. Die Vierzig Familien reagierten mit der Bildung einer rechtsgerichteten
Miliz, genannt ORDEN - das Akronym ergibt das spanische Wort für »Ordnung« -,
doch die Ordnung, die sie meinten, war ihre alte Herrschaft.


ORDEN, mehrheitlich aus aktiven salvadorianischen Armeeoffizieren
zusammengesetzt, machte sich sofort an die Arbeit. Campesinos, Arbeiter,
Schüler, Geistliche verschwanden, ihre Leichen fanden sich irgendwo an
Straßenrändern, ihre Köpfe auch auf Schulhöfen - zur Abschreckung für die
Bevölkerung.


Die USA, der Doktrin des Kalten Kriegs folgend, zogen mit. Viele
ORDEN-Offiziere wurden in der berüchtigten »School of the Americas«
ausgebildet. Um FLMN-Guerillas, Bauern, Studenten und Pfarrer zur Strecke zu
bringen, benutzte die salvadorianische Armee Bell-Hubschrauber,
C47-Transportflugzeuge, Mi6-Gewehre und M6o-Maschinengewehre - alles aus US-Beständen.
Es starben viele Guerillas, aber auch Hunderte Schüler, Lehrer, Bauern,
Fabrikarbeiter und Geistliche.


Auch die Guerillas waren keine Engel, denkt Keller. Auch sie haben
gemordet, haben sich durch Entführungen finanziert. Aber ihre Taten verblassen
vor den Verbrechen der gut gerüsteten Armee und ihrer Doppelgängerorganisation
ORDEN.


Fünfundsiebzigtausend Tote, denkt Keller, als das Flugzeug in dem Land
niedergeht, das zu seinem eigenen Massengrab geworden ist. Eine Million
Flüchtlinge, eine weitere Million Obdachlose. Bei einer Bevölkerung von nur
fünfeinhalb Millionen.


 


Die Lobby des Sheraton strahlt vor Sauberkeit.


Gutgekleidete Gäste relaxen in der klimatisierten Lounge oder in der
kühlen, dunklen Bar. Hier wirkt alles gepflegt und adrett - man trägt luftiges
Leinen, weiße Kleider und Jacketts, passend zum Tropenklima.


Alles sehr nett hier, denkt Keller. Und so amerikanisch.


Überall sieht man Amerikaner. Trinken Bier an der Bar, schlürfen Cola im
Coffeeshop, und die meisten von ihnen sind Militärberater. Sie sind in Zivil,
bevorzugen aber einen unverkennbar militärischen Look - seitlich geschorene
Köpfe, Polohemden, Jeans und Tennisschuhe, auf Hochglanz polierte braune
Armeehalbschuhe.


Seit die Sandinisten in Nicaragua an der Macht sind, verwandelt sich das
nur um die Ecke gelegene El Salvador zunehmend in ein amerikanisches
Militärgetto. Angeblich sind die Amerikaner hier, um die salvadorianische Armee
in ihrem Krieg gegen die Guerilla zu beraten, aber sie sollen auch
sicherstellen, dass El Salvador nicht der nächste Dominostein wird, der in
Mittelamerika umkippt. Also haben wir hier amerikanische Soldaten, die die
Salvadorianer beraten, und amerikanische Soldaten, die die Contras beraten, und
dazu noch die Spione.


Die Typen von der Firma unterscheiden sich deutlich von den Militärs in
Freizeitkluft. Zum einen sind sie besser gekleidet - tragen Maßanzüge mit
offenen Hemden ohne Krawatte anstelle der Sportklamotten aus dem Army-Shop -,
ihre Frisuren sind gestylt, die Haare ein bisschen lang, ganz nach der neuesten
Latino-Mode, an den Füßen tragen sie teure Churchills und Bancrofts. Wenn man
einen Spion in Tenniskleidung sieht, denkt Keller, spielt er wirklich Tennis.


Es gibt also hier Militärs und Spione, dann die Botschaftstypen, die
entweder nichts von beidem oder beides sind. Sie setzen sich zusammen aus den
eigentlichen Diplomaten und Konsularbeamten, die sich um profane Dinge kümmern
- Visa, verlorene Pässe, Kinder von Althippies, die wegen Landstreicherei
und/oder Drogenmissbrauch verhaftet wurden. Dazu kommen die Kulturattaches,
die Sekretäre und Schreibkräfte, dann die Militärattaches, die genauso aussehen
wie die Militärberater, nur besser gekleidet sind, und schließlich die
Botschaftsangestellten, die nur zum Schein bei der Botschaft arbeiten, in
Wirklichkeit aber Spione sind. Sie hocken im Gebäude der Botschaft, hören die
Radiosender von Managua ab und sind bestens darauf trainiert, einen kubanischen
Akzent - oder besser noch, einen russischen Akzent zu identifizieren. Oder sie
»bearbeiten die Straße«, wie sie es nennen, treffen ihre Informanten an Orten
wie der Sheraton-Bar, um zu erschnüffeln, welcher Oberst eventuell den nächsten
Putsch vorbereitet - und ob das eine gute oder eine schlechte Sache ist.



Und neben den Militärs, den Spionen, den Botschaftsangehörigen und den
Botschaftsspionen gibt es noch die Geschäftsleute.


Kaffeehändler, Baumwollhändler, Zuckerhändler. Die Kaffeehändler sehen
aus, als würden sie hierher gehören. Was auch in Ordnung ist, denkt Keller.
Ihre Familien betreiben dieses Geschäft seit Generationen. Mit ihrer
Gelassenheit erwecken sie den Anschein, als wären sie die eigentlichen Herren
hier - die Bar gehört ihnen und den salvadorianischen Kaffeepflanzern, mit
denen sie auf der Terrasse lunchen. Die Baumwoll- und Zuckerhändler dagegen
sehen aus wie typische amerikanische Handelsreisende. Sie sind hier noch nicht
heimisch geworden und wirken ein wenig verunsichert ohne ihre gewohnten Krawatten.


Es gibt also eine Menge Amerikaner in San Salvador, dazu eine Menge
reiche Salvadorianer. Die weniger reichen Salvadorianer gehören entweder zum
Hotelpersonal oder zur Geheimpolizei.


Geheimpolizei,
denkt Keller, was für ein Paradox. Das einzig
Geheimnisvolle an den Geheimpolizisten ist, wie sie es schaffen, so sehr
aufzufallen. Ihre billigen Klamotten sind schlechte Imitationen dessen, was
die Oberschicht trägt, sie versuchen, wie Geschäftsleute auszusehen, doch sie
haben die braunen, wettergegerbten Gesichter von Campesinos. Kein Mitglied
der Vierzig Familien würde sich, ob geheim oder nicht, bei der Polizei verdingen,
daher wirken diese Kerle, die das Kommen und Gehen im Sheraton überwachen, wie
Bauern, die zur Hochzeit ihres städtischen Cousins eingeladen sind.


Aber die Geheimpolizei soll ja gar nicht unsichtbar sein, sagt sich
Keller, sie soll auffallen. Alle sollen wissen, dass der Große Bruder sie
beobachtet und alles registriert.


Ramos findet den
Polizisten, nach dem er gesucht hat. Sie ziehen sich zurück, um ihren Deal
auszuhandeln. Eine Stunde später sind Keller und Ramos auf dem Weg zu
dem Anwesen, wo sich Tío mit seiner Lolita versteckt.


Die Fahrt durch die Vorstädte von San Salvador ist lang und deprimierend.
Das Land hat die höchste Bevölkerungsdichte Mittelamerikas, und die Bevölkerung
wächst immer weiter, wie es scheint. Da, wo die Straße etwas breiter wird, wird
sie von Hütten und Verkaufsständen gesäumt - zusammengenagelt aus Pappe,
Wellblech oder Sperrholz oder einfach nur aus Zweigen -, und sie bieten alles
feil, was sich Leute, die wenig oder gar nichts haben, leisten können.
Verkäufer laufen dem Jeep entgegen, als sie den Gringo auf dem
Fahrersitz entdecken. Kinder drängen sich heran, betteln um Nahrung, Geld,
alles. Keller muss weiter.


Er muss zu diesem Anwesen durchkommen, bevor Tío wieder
verschwindet.


In El Salvador verschwinden ständig Leute.


Manchmal ein paar hundert in einer Woche. Werden von den Todesschwadronen
aufgegriffen und verschwinden. Wer zu viele Fragen stellt, verschwindet
ebenfalls.


Die Drittwelt-Slums sind alle gleich, denkt Keller. Überall dieser Schlamm
oder Staub, je nach Klima und Jahreszeit, überall der Gestank der
Holzkohlenfeuer und offenen Kloaken, überall der herzzerreißende Anblick von
Hungerkindern mit aufgetriebenen Bäuchen und riesigen Kulleraugen.


Das ist Welten entfernt von Guadalajara, wo ein breiter und relativ
wohlhabender Mittelstand die Kluft zwischen Arm und Reich überbrückt. In San
Salvador gibt es das nicht, sagt er sich, hier stoßen die Slums direkt an die
glitzernden Hochhäuser - wie die Hütten der mittelalterlichen Bauern an die
Burgmauern. Nur dass die Burgmauern jetzt von privaten Wachdiensten mit automatischen
Gewehren und Maschinenpistolen beschützt werden. Und in der Nacht verlassen die
Wachmänner die Burgen, schwärmen aus über die Dörfer - im Jeep, nicht zu
Pferde - und schlachten die Bauern ab, lassen die Toten mitten auf den
Kreuzungen oder Marktplätzen liegen, vergewaltigen und töten Frauen, erschießen
Kinder vor den Augen ihrer Eltern.


Damit die Überlebenden wissen, wo ihr Platz ist.


Ein Mörderland, denkt Keller.


El Salvador.


Der Erlöser - welch ein Hohn.


 


Das Anwesen liegt in einem Jacarandenhain, dreihundert Meter vom Strand
entfernt.


Hinter der stacheldrahtbewehrten Mauer ein Bungalow und Nebengebäude für
die Bediensteten. Ein kräftiges Holztor und ein Pförtnerhäuschen sichern die
Zufahrt.


Keller und Ramos hocken dicht an der Mauer, dreißig Meter vom Tor entfernt.


Im Schatten des Vollmonds.


Ein Dutzend salvadorianische Einsatzkräfte sind im Abstand um die Mauer
postiert.


Erst nach turbulenten Verhandlungen haben sich die Salvadorianer zur
Kooperation bereit erklärt, aber nun ist alles geregelt: Sie können sich
Barrera holen, ihn in die US-Botschaft bringen und nach New Orleans ausfliegen,
wo man ihn wegen Mordes und Verschwörung in Verbindung mit illegaler
Verbreitung von Drogen vor Gericht stellen wird.


Ein verschreckter Immobilienhändler, mitten in der Nacht aus dem Bett
geholt und in sein Büro gebracht, übergibt dem Einsatzkommando den Grundriss
des Anwesens. Der Mann wird isoliert, bis der Einsatz vorüber ist. Keller und Ramos nehmen sich den
Grundriss vor und entwerfen einen Plan. Alles muss sehr schnell gehen - bevor
Barreras Freunde in der mexikanischen Regierung Wind von der Sache kriegen -,
und es muss reibungslos ablaufen. Ohne Aufsehen und Krawall und vor allem ohne
salvadorianische Opfer.


Keller schaut auf die Uhr - noch drei Minuten bis fünf.


Die sanfte Brise ist erfüllt vom Duft der Jacaranden - wie in Guadalajara,
sagt sich Keller. Überm Mauerrand sieht er die Baumwipfel, die purpurroten
Blätter schimmern silbern im Mondlicht. Von ferne hört er das leise Rauschen
der Brandung.


Die reinste Liebesidylle, denkt er.


Ein parfümierter Garten.


Das Paradies.


Hoffen wir, dass er diesmal für immer aus dem Paradies vertrieben wird,
denkt Keller. Hoffen wir, dass er jäh aus seinen seligen Träumen gerissen
wird. Keller malt sich aus, dass Tío
mit nacktem Hintern in den bereitstehenden
Transporter verschleppt wird, obwohl das eine sehr vulgäre Phantasie ist. Aber
je mehr Demütigung, desto besser.


Er hört Schritte nahen, ein Wachmann leuchtet die Mauer mit der
Taschenlampe ab. Keller verharrt still, dicht an die Mauer gepresst.


Der Lichtkegel trifft ihn genau in die Augen.


Der Wachmann greift nach der Pistole, doch schon zieht sich eine
Stoffschlinge um seinen Hals. Ramos
hebt ihn an der Schlinge hoch, bis seine Augen und
seine Zunge herausquellen, und lässt ihn bewusstlos zu Boden sinken.


»Der wird wieder«, sagt Ramos.


Keller ist erleichtert. Ein toter Zivilist würde den heiklen Deal mit den
Salvadorianern sofort zunichte machen.


Keller schaut erneut auf die Uhr, es wird gerade fünf. Und das
Einsatzkommando muss eine Elitetruppe sein, denn auf die Sekunde genau hört er
den dumpfen Knall, mit dem das Tor aufgesprengt wird.


Ramos wirft ihm einen
Blick zu.


»Deine Waffe.«


»Was?«


»Es ist besser, du nimmst sie in die Hand.«


Keller holt die Pistole aus dem Schulterhalfter und rennt hinter Ramos
her, durch das weggesprengte Tor auf das Grundstück. Vorbei an den
erschrockenen Bediensteten, die schon am Boden liegen, in Schach gehalten von
Mi6-Gewehren. Die Lage des Bungalows hat er in der Aufregung ganz vergessen,
also folgt er Ramos, der mit flinken, aber entspannten Schritten vor ihm herläuft und seine Uzi
in Hüfthöhe schwenkt.


Auf der Mauer hocken Scharfschützen wie große Krähen, die Gewehre aufs
Grundstück gerichtet, bereit, jeden niederzumähen, der zu fliehen versucht.
Plötzlich steht er vor der Haustür des Bungalows. Ramos zerrt ihn
beiseite und drückt ihn zu Boden, während es ein zweites Mal knallt und die
Tür unter Splittern und Krachen aus den Angeln birst.


Ramos feuert ein
halbes Magazin in die klaffende Öffnung.


Und geht hinein.


Keller dicht hinter ihm.


Das Schlafzimmer, überlegt er krampfhaft. Wo war das Schlafzimmer?


Pilar richtet sich
auf und schreit, als sie durch die Tür kommen.


Zieht die Decke über die Brust und schreit weiter.


Tío - und Keller
kann es nicht glauben, es ist absurd - versteckt sich unter der Decke. Er hat
die Decke über den Kopf gezogen wie ein Kind, das auf die Vogel-Strauß-Taktik
baut. Keller reißt die Decke weg, packt ihn beim Nacken und schleudert ihn aufs
Parkett.


Tío ist nicht
nackt, er trägt schwarzseidene Boxershorts, die Kellers Bein streifen, als er
das Knie in Tíos Kreuz stemmt, sein Kinn nach oben reißt, bis ihm fast der Nackenwirbel
bricht, und ihm die Pistole an die rechte Schläfe drückt.


»Tut ihm nichts!« schreit Pilar. »Das hab ich nicht gewollt!«


Tío befreit sein
Kinn aus Kellers Umklammerung, reckt den Kopf und starrt das Mädchen an. Voller
Hass. Und er sagt nur ein einziges Wort: »Chocho.«


Fotze.


Das Mädchen wird bleich vor Entsetzen.


Keller stößt Tío mit dem Gesicht auf den Boden, das Blut aus der gebrochenen Nase spritzt
aufs polierte Parkett.


»Mach schon, wir müssen uns beeilen«, sagt Ramos.


Keller will eine Handfessel vom Gürtel lösen.


»Keine Handfesseln«, sagt Ramos
mit unverhohlenem Ärger.


Keller blinzelt verwirrt, dann begreift er. Man erschießt keinen Mann auf
der Flucht, wenn er Handfesseln trägt.


»Willst du's hier machen oder draußen?«, fragt Ramos.


Das erwartet er jetzt von mir, denkt Keller. Dass ich Barrera erschieße.
Er denkt, ich bin nur deshalb mitgekommen, weil ich ihn eigenhändig erschießen
will. Das erwarten jetzt alle von mir, wird ihm klar. Alle DEA-Leute
einschließlich Shag - Shag besonders - erwarten, dass er der alten Regel
gehorcht: Ein Polizistenmörder wird nicht verhaftet, ein Polizistenmörder
stirbt immer auf der Flucht.


Mein Gott. Erwarten die das wirklich von mir?


Tío zumindest tut
es. Mit aufreizend ruhiger Stimme sagt er: »Me maravilla
que todavía estoy vivo.«


Ich wundere mich, dass ich noch lebe.


Wundere dich nicht zu sehr, denkt Keller und entsichert die Pistole.


»Date prisa«, sagt Ramos. Beeil dich.


Keller zögert. Ramos zündet sich eine Zigarre an. Zwei Soldaten stehen dabei und fragen sich,
warum der Gringo so lange zögert. Traut er sich nicht?


Also war der Plan, Tío
festzusetzen und in die Botschaft zu bringen, nur
eine Finte, denkt Keller. Eine Scharade für die Diplomaten. Ich soll jetzt
abdrücken, und alle werden schwören, dass sich Barrera der Festnahme widersetzt
hat. Dass er eine Waffe gezogen hat. Dass ich ihn erschießen musste. Und niemand
wird die Sache allzu gründlich untersuchen.


»Date prisa.«


Diesmal sagt es
Tío, und er klingt angeödet, fast gelangweilt. »Date
prisa, sobrino.« Mach schon, Neffe.


Keller packt
ihn beim Schopf und reißt ihn hoch. Er muss an Ernie denken, seinen
verstümmelten, gefolterten Körper am Straßenrand.


Und flüstert Tío ins Ohr: »Vete
al demonio, Tio.« Fahr zur Hölle,
Onkel.


»Da treffen wir uns wieder«, antwortet Tío. »Sie wollten
dich, Arturo. Ich hab sie überredet, Hidalgo zu nehmen, aus alter Verbundenheit.
Ich bin nicht wie du, ich achte meine Verwandten. Ernie Hidalgo ist für dich gestorben.
Und jetzt mach schon. Sei ein Mann.«


Kellers Finger
krümmt sich um den Abzug. Er ist schwer. Schwerer, als er dachte. Tío grinst zu ihm
hoch. Keller spürt den Atem des Bluthunds. Er reißt Tío hoch, stellt
ihn auf die Beine. Der grinst ihn an, voller Verachtung. »Was machst du da?«,
fragt Ramos.


»Das, was geplant war«, sagt Keller. Er steckt die Pistole weg und legt Tío Handfesseln an.
»Gehen wir.«


»Ich mach's für dich, wenn du nicht den Nerv hast«, sagt Ramos.


»Doch, hab ich«, sagt Keller. »Vamonos.«


Einer der Soldaten will Tío
eine schwarze Kapuze überziehen. Keller hält ihn
zurück und sagt zu Tío: »Todesspritze oder Gaskammer, Tío.
Kannst dich schon mal entscheiden.«


Tío grinst.


Grinst ihm ins Gesicht. »Kapuze über«, befiehlt Keller.


Der Soldat zieht ihm die Kapuze über den Kopf und bindet sie zu. Keller
packt Tíos auf dem Rücken gefesselte Arme und schiebt ihn hinaus.


Durch den parfümierten Garten.


Nie dufteten die Jacaranden so süß. Widerlich süß, denkt Keller. Wie der
Weihrauch in der Kirche, in seiner Kindheit. Erst war der Geruch angenehm, dann
wurde ihm ein bisschen übel davon.


So fühlt er sich jetzt auch, während er Tío Richtung Tor
schiebt, zur Straße hinaus, wo der Transporter wartet. Nur dass der Transporter
inzwischen weg ist und sich zwanzig Gewehrläufe auf ihn richten.


Nicht auf Tío.


Auf ihn, Art Keller.


Reguläre salvadorianische Soldaten und neben ihnen ein Yankee in Zivil,
mit glänzenden schwarzen Schuhen. Sal
Scachi.


»Keller, ich sagte dir doch, das nächste Mal schieße ich.« Keller blickt
sich um und sieht die Scharfschützen auf der Mauer.


»Es gab eine kleine Meinungsverschiedenheit bei der salvadorianischen
Regierung«, sagt Scachi. »Die haben wir geklärt. Und tut mir leid, mein Junge,
wir können ihn dir nicht überlassen.«


Während sich Keller noch fragt, wer »wir« sind, nickt Scachi, und zwei
salvadorianische Soldaten nehmen Tío
die Kapuze ab. Kein Wunder, dass er so ekelhaft
gegrinst hat, denkt Keller. Er hat gewusst, dass die Kavallerie nahte.


Ein paar andere Soldaten bringen Pilar heraus. Sie trägt jetzt ein Negligé, das mehr zeigt, als es verhüllt, und die Soldaten gaffen sie unverhohlen
an. Als sie an Tío vorbeigeführt wird, schluchzt sie: »Es tut mir leid«.


Tío spuckt ihr ins
Gesicht. Die Soldaten halten ihr die Arme auf den Rücken, sie kann die Spucke
nicht abwischen.


»Das vergesse ich dir nicht«, sagt Tío.


Die Soldaten führen Pilar zu einem wartenden Transporter.


Tío dreht sich zu
Keller um. »Dich vergesse ich auch nicht.«


»Schon gut, schon gut«, sagt Scachi. »Niemand vergisst hier keinen. Don
Miguel, ziehen wir was Ordentliches an und verschwinden wir von hier. Und was
euch betrifft, Keller und Ramos,
die Polizei würde euch liebend gern ins Gefängnis
stecken, aber wir haben ihnen gut zugeredet, sie belassen es bei der Ausweisung.
Eine Militärmaschine erwartet euch. Wenn also diese kleine Pyjama-Party vorbei
ist -«


»Kerberos«, sagt Keller.


Scachi packt ihn beim Arm und zerrt ihn beiseite. »Was zum Teufel hast du
da gesagt?«


»Kerberos«, wiederholt Keller. Er ist überzeugt, jetzt hat er die Sache
durchschaut. »Ilopongo Airport, Sal?
Hangar 4?«


Scachi starrt ihn an, dann sagt er: »Keller, du hast dir gerade einen
Spitzenplatz im Olymp der Arschlöcher gesichert.«


 


Fünf Minuten später sitzt Keller neben Scachi auf dem Beifahrersitz.


»Ich schwöre bei Gott«, sagt Scachi, »wenn es nach mir ginge, würde ich
dir sofort eine Kugel in den Kopf schießen.«


Auf dem Ilopongo Airport herrscht reger Betrieb. Militärmaschinen,
Hubschrauber, Transportflugzeuge überall, jede Menge Bodenpersonal.


Scachi steuert den Jeep zu einer Reihe von Leichtbauhallen, die
fortlaufend nummeriert sind. Das Tor von Hangar 4 gleitet zur Seite, und Scachi fährt hinein.


Hinter dem Jeep schließt sich das Tor.


Auch im Hangar ist eine Menge los. Ein paar Dutzend Männer, manche in Kampfanzügen, andere in Tarnkleidung, aber alle bewaffnet,
entladen ein SETCO-Flugzeug. Drei weitere stehen beieinander und reden. Immer
wenn man Männer reden sieht, während die anderen arbeiten, denkt Keller,
handelt es sich um die Bosse.


Eins der Gesichter kennt er schon.


David Núñez, Ramón Mettes Partner bei der SETCO, Exilkubaner, Schweinebucht-Veteran.


Núñez unterbricht
sein Gespräch und geht hinüber zu den aufgestapelten Kisten. Auf seinen Befehl
hebelt ein Arbeiter eine der Kisten auf. Keller verfolgt, wie Núñez einen
Granatwerfer heraushebt, mit andächtigen Bewegungen, als hielte er ein Heiligtum
in den Händen. Verbitterte Menschen gehen anders mit Waffen um als andere,
denkt Keller. Die Waffen sind irgendwie an ihre Instinkte gekoppelt, mit ihrem
Kopf, ihrem Bauch verdrahtet. Und Núñez
hat diesen Blick - er ist verliebt in den Granatwerfer. Sein Stolz und seine Männlichkeit sind am Strand der
Schweinebucht geblieben, und die Waffe verkörpert sein Hoffen auf Vergeltung.


Das ist die alte Miami-Connection, denkt Keller, die sich neu aufgestellt
hat. Sie schleust das Kokain aus Kolumbien jetzt über Mexiko in die USA. Und
die Mafia zahlt mit Waffen für die Contras.


Das mexikanische Trampolin.


Scachi springt aus dem Jeep und geht auf einen jungen Amerikaner zu,
einen Offizier in Zivil, wie es aussieht.


Den kenne ich doch, denkt Keller. Aber woher?


Dann meldet sich die Erinnerung zurück. Scheiße, denkt Keller, mit dem
habe ich doch Nachteinsätze in Vietnam gemacht. Operation Phoenix. Wie zum
Teufel hieß der gleich? Der war Captain, Captain bei den Special Forces ...
Craig, genau.


Scott Craig.


John Hobbs hat sich die alte Mannschaft geholt.


Scachi verhandelt mit Craig, zeigt mit dem Daumen auf Keller. Keller
winkt und lächelt. Craig geht ans Funkgerät, und dort findet eine weitere
Absprache statt. Im Hintergrund stapeln sich Kokain-Pakete bis zur Decke.


Nach einer Weile kommen Scachi und Craig auf ihn zu.


»Das wolltest du doch sehen, Keller«, sagt Scachi. »Bist du jetzt
glücklich?«


»Klar doch. Ich sterbe vor Glück.«


»Die Scherze werden dir vergehen«, sagt Scachi.


Craig mustert Keller mit einem vernichtenden Blick.


Aber der Blick funktioniert nicht. Craig sieht aus wie ein Pfadfinder,
denkt Keller. Kindergesicht, kurzes Haar, nett und harmlos. Ein Pfadfinder,
der ums Abzeichen »Dope gegen Waffen« kämpft.


»Die Frage ist«, sagt Craig zu Keller, »ob du teamfähig bist.« Das wäre
neu, denkt Keller.


Und Scachi denkt offenbar das Gleiche. »Keller ist eher der Cowboytyp«,
sagt er. »Allein in der weiten Prärieeeee...«


»Kein guter Ort«, sagt Craig. »... vom Winde verweht sein Grab.«


»Ich habe alle Ermittlungen in einem Schließfach deponiert«, lügt Keller.
»Wenn mir was passiert, geht das Material an die Washington
Post.«


»Der alte Bluff«, sagt Scachi.


»Willst du's drauf ankommen lassen?«


Scachi dreht sich weg und geht hinüber zum Funkgerät. Kommt wenig später
zurück und befiehlt: »Zieht ihm die Kapuze über!«


 


Keller weiß, er liegt auf der offenen Ladefläche eines Autos, eines Jeeps
wahrscheinlich, nach dem Geholpere zu urteilen. Wo immer sie ihn hinbringen,
es muss weit entfernt sein, denn ihm ist, als ginge es schon seit Stunden so.
Jedenfalls fühlt es sich so an, aber er weiß es nicht genau, weil er seine Uhr
nicht sieht und auch sonst nichts, und jetzt begreift er, wozu eine solche
Kapuze gut ist. Sie soll einschüchtern, verunsichern, desorientieren. Dass er
nicht sehen, aber hören kann, stürzt ihn von einer Angst in die nächste, jedes
Geräusch wird zum Auslöser für neue Schreckensphantasien.


Der Jeep hält, und Keller erwartet das metallische Scharren eines
Gewehrbolzens, das Entsichern einer Pistole oder - schlimmer noch - das
Zischen einer Machete, die erst die Luft durchschneidet, dann -


Er hört die Gangschaltung, der Jeep macht einen Sprung vorwärts und fährt
weiter. Jetzt fängt Keller an zu zittern. Seine Beine zucken unkontrolliert,
er kann das nicht stoppen, und er kann nicht verhindern, dass ihm die Bilder
von Ernies geschundenem Leib vor Augen treten. Er kann nicht verhindern, dass
er denken muss: Tut mir nicht an, was ihr ihm angetan habt, oder, in logischer
Konsequenz: Foltert lieber ihn als mich.


Er schämt sich, kommt sich vor wie ein Schuft. Wenn es hart auf hart
kommt, wenn das Schrecklichste bevorsteht, möchte er, dass sie es lieber einem
anderen antun als ihm. Er könnte nicht für Ernie einstehen, selbst wenn er
wollte.


Er versucht, sich an das Bußgebet zu erinnern, das ihm die Nonnen in der
Grundschule eingetrichtert haben - wenn du ohne geistlichen Beistand sterben
musst, kannst du trotzdem in den Himmel kommen, wenn du ganz aufrichtig das
Bußgebet sprichst. Daran erinnert er sich, aber nicht an das verdammte Bußgebet
selbst.


Der Jeep hält, der Motor tuckert im Leerlauf.


Hände packen Keller bei den Armen, er wird aus dem Jeep gehoben. Er spürt
Laub unter den Füßen, stolpert über eine Ranke, aber die Arme halten ihn fest.
Er begreift, dass sie ihn in den Dschungel führen. Dann drücken ihn die Arme
nach unten, in die Knie. Viel Kraft ist dafür nicht nötig - seine Knie fühlen
sich an wie Butter.


 


»Kapuze ab.«


Keller kennt den knappen Befehlston. Das ist die Stimme von John Hobbs,
Regionalchef der CIA.


Sie befinden sich in einer Art Militärbasis, einem Trainingscamp, wie es
aussieht, mitten im Dschungel. Rechts quälen sich Rekruten in Tarnanzügen über
die Hindernisbahn - mehr schlecht als recht. Links sieht er ein schmales
Rollfeld, wie aus dem Dschungel herausgeschnitten. Und direkt vor sich das
schmale, markante Gesicht von lohn Hobbs, sein dichtes weißes Haar, die
hellblauen Augen, das verächtliche Lächeln. »Handfesseln auch.«


Keller spürt, wie frisches Blut durch seine Handgelenke strömt. Dann das
schmerzhafte Prickeln in den Fingern. Mit einer Handbewegung fordert ihn Hobbs
auf, ihm zu folgen. Sie betreten ein Zelt mit ein paar Klappstühlen, Tisch und
Pritsche.


»Setzen Sie sich, Arthur.«


»Ich stehe lieber noch eine Weile.«


Hobbs zuckt die Schultern. »Arthur, Sie sollten bedenken, dass wir Sie
längst aufgegeben hätten, wenn Sie nicht zur >Familie< gehören würden.
Also, was soll dieser Unsinn mit dem Schließfach?«


Jetzt weiß Keller, dass es geklappt hat, dass sein letztes Stoßgebet ins
Schwarze getroffen hat. Wäre der Drogenumschlagplatz in Hangar 4 nur das Werk von Abtrünnigen, hätten sie ihn gleich auf der Straße
liquidiert. Keller wiederholt seine Drohung.


Hobbs starrt ihn bohrend an. »Was wissen Sie über Red Cloud?«, fragt er.


Was zum Teufel ist Red Cloud?, fragt sich Keller.


»Ich weiß nur über Kerberos Bescheid«, sagt er. »Und was ich weiß, reicht
aus, um Sie lebenslang hinter Gitter zu bringen.«


»Ich stimme mit Ihrer Analyse überein«, sagt Hobbs. »Wie stehen wir also
zueinander?«


»Wie zwei, die sich gegenseitig an der Gurgel haben«, sagt Keller. »Wir
können beide nicht loslassen.«


»Gehen wir ein Stück.«


Sie laufen durchs Camp, vorbei an der Hindernisbahn, dem Schießstand, den
Dschungellichtungen, wo Rekruten mit ihren Ausbildern Nahkampftaktik üben.


»Das gesamte Trainingscamp«, sagt Hobbs, »hat Miguel Angel Barrera
finanziert.«


»Donnerwetter.«


»Barrera weiß, worum es geht.«


»Und worum geht es?«


Hobbs führt ihn einen schmalen Pfad hinauf zu einer Hügelkuppe und zeigt
auf die endlose Dschungellandschaft, die sich unter ihnen erstreckt.


»Was sehen Sie hier?«, fragt Hobbs.


Keller zuckt die Schultern. »Regenwald.«


»Was ich hier sehe«,
sagt Hobbs, »ist die Kamelnase. Sie kennen doch das alte arabische Sprichwort:
Wenn das Kamel die Nase ins Zelt steckt, ist es schon drin. Das da unten ist
Nicaragua, die kommunistische Kamelnase im mittelamerikanischen Zelt. Nicht auf
einer Insel wie Kuba, die wir mit der Navy isolieren können, sondern auf dem
amerikanischen Festland. Sind Sie geographisch bewandert?«


»Geht so.«


»Dann werden Sie wissen, dass die nicaraguanische Südgrenze, an der wir
uns hier befinden, nur ein paar hundert Meilen vom Panama-Kanal entfernt ist.
Im Norden grenzt Nicaragua an das labile Honduras und an das noch labilere El
Salvador, und beide Länder kämpfen gegen kommunistische Aufstände. Ebenso
Guatemala. Guatemala wäre der nächste Dominostein. Wenn Sie sich gut auskennen,
werden Sie wissen, dass zwischen Guatemala und den südlichen Regionen von
Mexiko nur ein wenig bergiger Dschungel liegen. Das sind Armutsregionen,
bevölkert von landlosen Bauern, den willigen Opfern der kommunistischen
Propaganda. Und wenn Mexiko den Kommunisten in die Hände fällt, was dann,
Arthur? Kuba ist schon gefährlich genug. Jetzt stellen Sie sich mal vor, dass
sich die Vereinigten Staaten eine zweitausend Meilen lange Grenze mit einem
sowjetischen Satellitenstaat teilen müssen. Stellen Sie sich sowjetische Langstreckenraketen
in Jalisco, Durango und Baja California vor.«


»Und Sie meinen, als Nächstes ist Texas dran?«


»Nein, sie werden nach Westeuropa vorstoßen«, sagt Hobbs. »Weil sie
wissen, dass selbst die Vereinigten Staaten nicht die militärische Stärke und
die Mittel besitzen, neben der mexikanischen Zweitausendmeilengrenze auch noch
die Fulda-Lücke zu verteidigen.«


»Das ist doch Irrsinn.«


»Wirklich?«, entgegnet Hobbs. »Die Sandinisten exportieren bereits Waffen
für die FLMN nach El Salvador. Aber so weit müssen Sie gar nicht denken.
Nicaragua ist in der Hand der Russen und reicht von Küste zu Küste. Stellen
Sie sich sowjetische U-Boote auf der Pazifik-Seite vor, im Golf von Fonseca,
oder auf der Atlantik-Seite, im Golf von Mexiko. Die können den ganzen Golf und
die ganze Karibik zum sowjetischen Hoheitsgebiet machen. Denken Sie daran, wie
schwer es war, die Raketensilos in Kuba zu entdecken. In den Bergen von
Nicaragua sind die noch schwerer aufzuspüren. Von dort schaffen es die
Mittelstreckenraketen ohne weiteres bis nach Miami, New Orleans oder Houston,
und uns bleibt kaum Zeit für den Gegenschlag. Ganz zu schweigen von der Bedrohung durch U-Boot-gestützte Mittelstreckenraketen,
die irgendwo im Golf von Fonseca oder in der Karibik abgeschossen werden. Wir
können die Russen in Nicaragua nicht dulden. So einfach ist das. Die Contras sind bereit,
den Job zu erledigen, oder wollen Sie lieber unsere amerikanischen Jungs im
Dschungel kämpfen und sterben sehen, Arthur? Sie haben die Wahl.«


»Und wofür soll ich mich entscheiden? Für Drogen schmuggelnde Contras? Exilkubanische
Terroristen? Salvadorianische Todesschwadrone, die Frauen und Kinder, Priester
und Nonnen ermorden?«


»Ich weiß, sie sind brutal, heimtückisch und bösartig«, sagt Hobbs. »Nur
die Kommunisten sind schlimmer.«


»Schauen Sie auf den Globus«, redet Hobbs weiter. »In Vietnam sind wir
davongelaufen, und die Kommunisten haben genau die richtigen Schlüsse daraus
gezogen. Sie haben Kambodscha erobert, im Vorbeigehen. Und wir haben nichts
unternommen. Sie sind in Afghanistan einmarschiert, und wir haben wieder
nichts getan, außer ein paar Sportler aus den Wettkämpfen abgezogen. Das war
Afghanistan, als Nächstes kommt Pakistan, dann Indien, und dann ist
Feierabend, Arthur - dann ist ganz Asien rot. Mozambique, Angola,
Äthiopien, Irak, Syrien - alles sowjetische Marionetten. Und wir rühren keinen
Finger. Wunderbar, sagen die sich. Wollen wir doch mal sehen, ob sie auch bei
Mittelamerika stillhalten. Als Nächstes kassieren sie Nicaragua, und was ist
unsere Antwort? Das Boland-Amendment. Keine Unterstützung der Contras.«


»Das ist geltendes Recht.«


»Das ist Selbstmord«, sagt Hobbs. »Nur Idioten oder der Kongress kapieren
nicht, was es bedeutet, eine sowjetische Marionette im Herzen Mittelamerikas
zu dulden. Diese Dummheit spottet jeder Beschreibung. Wir mussten einfach
handeln, Arthur.«


»Also zeichnet die CIA dafür verantwortlich, dass -«


»Die CIA zeichnet für gar nichts verantwortlich«, sagt Hobbs. »Das
versuche ich Ihnen doch gerade zu erklären, Arthur. Hinter Kerberos steht unser
oberster Chef.«


»Ronald Reagan -«


»- ist wie Churchill. In einem kritischen Moment der Geschichte hat er
die Tatsachen klar erkannt und sich entschlossen, zu handeln.«


»Wollen Sie mir erzählen -«


»Über Details ist er natürlich nicht informiert«, sagt Hobbs. »Er hat uns
nur befohlen, die kommunistische Flut in Mittelamerika einzudämmen und das
Sandinistenregime zu stürzen, mit allen dafür nötigen Mitteln. Ich werde Ihnen das Wort für Wort vorlesen, Arthur. Direktive Nummer drei
des Nationalen Sicherheitsrats überträgt dem Vizepräsidenten die Vollmacht für
die Bekämpfung der in Lateinamerika operierenden kommunistische Terroristen.
In dieser Funktion hat der Vizepräsident die TIWG gegründet - die Arbeitsgruppe
Terrorismus mit Sitz in El Salvador, Honduras und Costa Rica, die wiederum die
NHAO gegründet hat - die Aktion Humanitäre Hilfe -, welche im Einklang mit dem
Boland-Amendment dazu dient, nicaraguanische Flüchtlinge, also die Contras, humanitär zu
unterstützen. Operation Kerberos läuft nicht über die Firma - da liegen Sie
falsch -, sondern direkt über das Büro des Vizepräsidenten. Scachi untersteht
mir direkt, und ich unterstehe dem Vizepräsidenten.«


»Warum erzählen Sie mir das?«


»Ich appelliere an Ihren Patriotismus.«


»Das Land, dem ich diene, verbündet sich nicht mit Verbrechern, die
unsere eigenen Leute zu Tode foltern.«


»Reden wir doch mal über Ihren Pragmatismus«, sagt Hobbs. Er holt Papiere
aus der Tasche. »Bankauszüge. Überweisungen auf Ihre Konten auf den
Cayman-Inseln, in Costa Rica, in Panama ... alle von Miguel Ángel Barrera.«


»Davon weiß ich nichts.«


»Auszahlungsbelege«, sagt Hobbs. »Mit Ihrer Unterschrift.«


»Das war ein Deal, zu dem ich gezwungen war.«


»Das kleinere Übel«, sagt Hobbs. »Genau. Ich verstehe Ihr Dilemma
vollkommen. Und jetzt bitte ich Sie, unser Dilemma zu verstehen. Sie wahren Ihr
Geheimnis, wir wahren unseres.«


»Fick dich.«


Keller dreht sich um und läuft den Weg zurück. »Keller, wenn Sie denken,
dass wir Sie einfach so laufen lassen -«


Keller hält den Mittelfinger hoch und läuft weiter.


»Wir müssen zu irgendeiner Übereinkunft kommen.«


Keller schüttelt den Kopf. Die können sich ihre Dominotheorie sonstwohin
stopfen, sagt er sich. Kann mir Hobbs etwas bieten, was Ernies Tod aufwiegen
würde?


Nichts kann er mir bieten. Nicht das Geringste kann er einem Mann bieten,
der alles verloren hat - seine Familie, seinen Job, seinen Freund, seine
Hoffnung, sein Vertrauen, den Glauben an sein Land. Es gibt nichts, was ihm
noch etwas bedeutet.


Wirklich nicht?


Doch, eins gibt es noch. Keller begreift, dass Kerberos kein Wachhund ist,
sondern ein Höllenhund. Ein geifernder, zähnefletschender Bluthund, der ihn
hineinlockt in die Unterwelt.


Und er kann nicht widerstehen.


 


6 Erschüttert in den Grundfesten 


 


... Und
schob die Riegel von massivem Eisen


Und festen
Felsen ohne Mühe weg.


Die
Höllentore flogen plötzlich auf


Mit
ungestümem Prallen und Geräusch;


In ihren
Angeln kracht ein dumpfer Donner,


Dass tief
der Hölle Grund erzitterte.


John Milton, Das verlorene
Paradies


 


Mexico City


 


19. September 1985


 


Jemand rüttelt am Bett.


Das Rütteln mischt sich in ihre Träume, dann wird sie wach und merkt: Das
Bett wackelt wirklich.


Nora schreckt hoch und schaut auf den Wecker, aber es ist schwer, die
Ziffern zu erkennen, weil sie vibrieren, sich fast verflüssigen vor ihren
Augen. Sie hält den Wecker fest - es ist acht Uhr achtzehn. Dann merkt sie,
dass es der Nachttisch ist, der wackelt, dass alles wackelt - der Tisch, die
Lampen, der Sessel, das Bett.


Ihr Zimmer befindet sich im siebenten Stock des Regis Hotel, einer
hübschen alten Sehenswürdigkeit auf der Avenida
Juárez nahe dem Alameda-Park im Herzen der
Stadt. Sie wohnt hier als Gast eines Ministers, er hat sie eingeladen, um mit
ihr den Unabhängigkeitstag zu feiern, und jetzt, drei Tage danach, ist sie immer
noch hier. Der Minister fährt abends nach Hause zu seiner Frau. An den
Nachmittagen kommt er zu ihr ins Regis, um seine Unabhängigkeit zu feiern.


Nora denkt, sie schläft vielleicht noch, das Ganze ist ein Traum, dann
schwanken die Wände.


Bin ich seekrank?, fragt sie sich. Ihr wird schwindlig und übel, und es
kommt noch schlimmer, als sie aus dem Bett steigt und nicht stehen kann, weil
der Fußboden unter ihr zu wogen scheint.


Ein Blick in den großen Spiegel sagt ihr, dass sie nicht krank aussieht.
Es ist nur so, dass ihr Kopf im Spiegel wackelt, bis sich der Spiegel krümmt
und in Scherben fällt.


Sie nimmt die Arme hoch, um ihre Augen vor den Splittern zu schützen. Dann
hört sie das laute Prasseln von Regen, aber das ist kein Regen, das ist Schutt
aus den oberen Stockwerken. Und jetzt rutscht der Fußboden unter ihr weg wie
die beweglichen Metallplatten auf dem Rummelplatz, nur ist das hier kein
Rummel, das ist ernst.


Könnte sie das Hotel von draußen sehen, würde sie noch mehr erschrecken.
Es scheint zu flattern wie eine Fahne im Wind und biegt sich durch, bis es
tatsächlich mit dem Nachbarhaus zusammenstößt. Doch sie kann es hören. Sie
hört das dumpfe Krachen, dann stürzt die Wand hinter ihrem Bett ein, sie reißt
die Tür auf und rennt in den Flur.


Draußen bebt sich Mexico City zu Tode.


Die Stadt ist auf dem Grund eines ausgetrockneten Sees errichtet, auf
weichem Boden, unter dem die große tektonische Cocos-Platte ständig ihre Lage
verändert. Die Stadt und ihr weicher, lockerer Untergrund liegen gerade mal
zweihundert Meilen vom Rand der Cocos-Platte und einer der weltgrößten
tektonischen Verwerfungen entfernt - dem Mittelamerikanischen Graben, der unter
dem Pazifik verläuft und sich vom mexikanischen Seebad Puerto Vallarta bis
nach Panama erstreckt.


Seit jähren schon kommt es zu kleineren Erbeben an den nördlichen und
südlichen Rändern der Platte, aber nicht in der Mitte, nicht in der Nähe von
Mexico City, weshalb die Geologen von einer »seismischen Lücke« sprechen. Die
Geologen vergleichen das mit einer Kette von Knallfröschen, die an beiden
Enden explodieren, aber nicht in der Mitte. Früher oder später, sagen sie, wird
auch die Mitte Feuer fangen und explodieren.


Es beginnt dreißig Kilometer unter der Erdoberfläche. Seit urdenklichen
Zeiten will sich die Cocos-Platte absenken, unter den Rand der Platte, die sich
östlich von ihr befindet, und an diesem Morgen endlich gelingt es ihr. Vierzig
Meilen von der Küste entfernt, zweihundertvierzig Meilen westlich von Mexico
City, bricht die Erdkruste auf und sendet ein gewaltiges Beben durch die
Lithosphäre.


Wäre die Stadt dem Epizentrum näher gewesen, hätte sie es vielleicht
besser ausgehalten. Die Hochhäuser hätten die schnellen Erschütterungen und
Vibrationen in der Nähe des Epizentrums vielleicht überlebt. Die Gebäude wären
in die Höhe gesprungen und hätten Risse bekommen, aber sie wären vielleicht
stehen geblieben.


Doch wenn sich das Beben vom Ursprung entfernt, zerstreut sich seine
Energie, und das macht es wider alle Erwartung noch gefährlicher - wegen des
weichen Untergrunds. Das Beben verläuft sich in langen, langsamen
Wellenbewegungen - in einer Serie von Riesenwellen, wenn man so will, die das
Seebett durchlaufen, auf dem die Stadt erbaut ist. Der Untergrund wird zu einer
Schale mit Götterspeise, und die Götterspeise beginnt zu schwappen und mit ihr
die Gebäude, die sich nun hin und her bewegen statt auf und ab - und das ist
das Problem.


Jede Etage der Hochhäuser neigt sich weiter zur Seite als die Etage
darunter. Die kopflastig gewordenen Gebäude schlagen förmlich aus, stoßen die
Köpfe zusammen und schwingen wieder zurück. Zwei lange Minuten schwanken sie
hin und her, dann brechen sie einfach zusammen.


Betonplatten krachen auf die Straßen, Scheiben bersten, riesige,
zerklüftete Glasscherben zischen durch die Luft wie Geschosse. Innenwände
stürzen ein, mit ihnen die tragenden Stützen, Dach-Swimmingpools ergießen ihre
Wasserfluten über die darunterliegenden Dächer und bringen sie zum Einsturz.


Manche Hochhäuser knicken über dem vierten oder fünften Stockwerk einfach
ein und kippen Beton, Steine und Stahl von drei, acht oder gar zwölf Etagen auf
die Straßen, reißen Menschen mit in die Tiefe und begraben sie unter dem
Schutt.


Ein Haus nach dem anderen - zweihundertfünfzig in vier Minuten - wird von
den Wellen erfasst. Die Regierung wird im wahrsten Sinne des Wortes gestürzt -
die Flottenverwaltung, die Handelsabteilung, das Verkehrsministerium - alles
bricht in sich zusammen. Das Touristenzentrum ein einziger Trümmerhaufen -
Hotel Monte Carlo, Hotel Romano, Hotel Versailles, das Roma, das Bristol, das Ejecutivo, das Palacio, das Reforma, das
Inter-Continental und das Regis -, alles verschwindet. Die obere Hälfte des
Hotel Caribe bricht ab wie ein Streichholz, kippt Matratzen, Koffer, Vorhänge und Gäste
auf die Straße. Ganze Viertel werden praktisch vom Erdboden verschluckt - Colonia Roma, Colonia Doctores, Unidad Aragón und die Wohnanlage Tlatelolco, die von einem zwanzigstöckigen Wohnhaus
zermalmt wird. Mit einer besonders grausamen Volte zerstört das Beben auch das
Allgemeine Krankenhaus und das Juárez-Krankenhaus,
tötet und verschüttet Kranke und die dringend
benötigten Ärzte und Schwestern.


Nora weiß nichts von alldem. Sie rennt auf den Flur, wo sich
herausgefallene Zimmertüren ineinander verkanten wie die Karten eines
einstürzenden Kartenhauses. Eine Frau rennt vor ihr her und drückt auf den
Fahrstuhlknopf.


»Nein!«, schreit Nora.


Die Frau dreht
sich um, mit angstgeweiteten Augen. »Nicht den Fahrstuhl«, sagt Nora. »Zur
Treppe.« Die Frau starrt sie wortlos an.


Nora versucht es auf Spanisch, aber die Wörter fallen ihr nicht ein.


Plötzlich öffnet sich die Fahrstuhltür, und Wasser strömt heraus - wie in
einem grotesken Horrorfilm. Die Frau dreht sich zu Nora um, lacht und sagt »agua«.


»Vamos«, sagt Nora. »Vamónos, wie auch immer. Kommen Sie!«


Sie nimmt die Frau bei der Hand und will sie durch den Flur ziehen, aber
die Frau rührt sich nicht von der Stelle. Sie entzieht ihr die Hand und drückt
wieder und wieder auf den Fahrstuhlknopf.


Nora lässt sie stehen und findet die Tür zum Treppenhaus. Der Boden wogt
und wellt sich unter ihren Füßen. Im Treppenhaus kommt sie sich vor wie in
einem schwankenden Schacht. Sie wird von einer Seite zur anderen geworfen,
während sie die Stufen hinabrennt. Vor ihr sind jetzt Leute und hinter ihr
auch, die Treppe bevölkert sich. Geräusche, entsetzliche Geräusche hallen im
Treppenschacht wider: Krachen, Bersten, das Ächzen eines Hauses, das zerrissen
wird - und Schreie -, Schreie von Frauen, die gellenden Schreie von Kindern.
Sie sucht Halt am Geländer, aber das bewegt sich auch.


Von Treppenabsatz zu Treppenabsatz versucht sie, die Etagen zu zählen,
dann gibt sie es auf. Sind es drei, vier oder fünf? Sie weiß, dass sie sieben
schaffen muss. Idiotischerweise weiß sie nicht, wie die in Mexiko gezählt
werden. Fangen sie mit dem Erdgeschoss an zu zählen oder mit dem ersten Stock?


Egal, nichts wie runter, sagt sie sich und wird von einer schrecklichen
Schlingerbewegung gegen die linke Wand geworfen. Sie hält die Balance, fasst
wieder Tritt. Einfach weiterrennen, die Treppe runter, raus hier, bevor alles
über dir zusammenbricht.


Aus irgendeinem Grund muss sie an die steilen Treppen des Montmartre
denken, man kann auch die Seilbahn benutzen, sie läuft aber, weil es gut für
die Wadenmuskeln ist und auch, weil es ihr Spaß macht und sie sich dann zur
Belohnung eine Chocolat chaud in dem drolligen Café am Fuß der Treppen genehmigt. Da will ich wieder hin, denkt sie, im
Straßencafe sitzen, mich vom Kellner anlächeln lassen, die Leute beobachten,
die lustige Kathedrale Sacre
Coeur dort oben sehen, die aussieht wie aus Zucker
gesponnen.


Denk an so was, denk an so was, nicht daran, in dieser Falle zu sterben,
dieser schwankenden, von Menschen vollgestopften Todesfalle. Gott, wird das
heiß hier drinnen, mein Gott, schrei nicht so, das nützt nichts, halt lieber
die Klappe, ah, endlich ein Luftzug, jetzt stauen sich die Leute vor ihr, dann
bricht der Stau auf, und sie wird mit einem ganzen Pulk in die Lobby gespült.


Kronleuchter fallen von der Decke wie faule Früchte und zerkrachen auf
dem Kachelboden. Sie läuft über Scherben zu den Drehtüren, die sind total
verstopft, sie muss gar nicht pressen, schieben, weil andere hinter ihr
nachschieben. Wieder ein frischer Lufthauch, wunderbar, sie sieht trübes
Sonnenlicht, ist schon fast draußen -


Da bricht das Hotel über ihr zusammen.


 


Er liest gerade die Messe, als es geschieht.


Zehn Meilen vom Epizentrum entfernt, in der Kathedrale von Ciudad Guzmán, hebt Erzbischof
Parada die Hostie in die Höhe und spricht das Gebet. Es gehört zu den
Annehmlichkeiten und Privilegien des Erzbischofs der Erzdiözese Guadalajara,
dass er hier in dieser kleinen Stadt gelegentlich die Messe lesen kann. Er
liebt die klassische churriguereske Bauweise der Kathedrale, die Verschmelzung
des spanischen Barock mit den heidnischen Motiven der Maya und Azteken,
wie es sie nur in Mexiko gibt. Zwei barocke Türme mit präkolumbianischen
Turmhauben flankieren die große, mit bunten Kachelmustern verzierte Kuppel.
Auch jetzt, während er den Blick auf den Retablo
hinterm Altar richtet, sieht er die vergoldeten
Schnitzereien - europäische Putten neben landestypischen Früchten, Blumen und
Vögeln.


Diese Farbenfülle, diese Liebe zur Natur, diese Lebenslust ist es, was ihn
an der mexikanischen Spielart des Katholizismus so sehr begeistert, die
unbekümmerte Vermischung heidnischer Symbolik mit einem innigen,
unerschütterlichen Christusglauben. Das ist nicht die trockene, nüchterne
Religion des europäischen Intellektualismus mit ihrem Hass auf alles
Natürliche. Nein, die Mexikaner besitzen die angeborene Weisheit, die seelische
Spannweite - wie soll man sagen -, um diese und auch die nächste Welt mit einer
einzigen Umarmung zu vereinen.


Das ist ganz hübsch formuliert, denkt er und dreht sich zur Gemeinde um.
Vielleicht kann ich das in meine nächste Predigt einbauen.


Obwohl heute Donnerstag ist, sind ziemlich viele Leute da - weil er aus
Guadalajara gekommen ist, um die Messe zu zelebrieren. Und ich bin
selbstsüchtig genug, mich darüber zu freuen, denkt er. Es stimmt, er ist ein
enorm beliebter Erzbischof - er geht auf die Menschen zu, teilt ihre Sorgen,
ihre Freuden, ihre Mahlzeiten. Die Mahlzeiten besonders, denkt er. Wohin er
auch kommt, und er kommt überallhin, kennt man seinen Appetit, und er kennt
ihre Scherze: »Stellt einen breiten Stuhl an den Kopf der Tafel, Erzbischof
Juan kommt zum Essen!«


Er legt der vor ihm knienden Frau eine Hostie auf die Zunge.


Da fängt der Boden unter ihm an zu hüpfen.


Genau so fühlt es sich an. Wie ein Stoß von unten. Dann noch einer und
noch einer, bis sich alle Stöße zu einer Serie von Erschütterungen vereinen.


Er spürt etwas Nasses auf dem Ärmel. Blickt nach unten und sieht den Wein
aus dem Kelch hüpfen, den der Messknabe neben ihm in der Hand hält. Er legt dem
Knaben den Arm um die Schulter.


»Immer unter den Rundbögen lang«, sagt er, »und dann raus. Geht jetzt
alle, aber ganz ruhig.«


Der Knabe steigt die Altarstufen hinab.


Parada wartet. Er wird
hier stehen bleiben und warten, bis sich die Kirche geleert hat. Nur die Ruhe
bewahren, sagt er sich. Bist du ruhig, sind sie es auch. Wenn es zur Panik
kommt, treten sie sich gegenseitig tot.


Also bleibt er und schaut umher.


Die geschnitzten Tiere erwachen zum Leben.


Sie rütteln und schütteln sich.


Nicken hektisch mit den Köpfen, wie zur Bestätigung. Aber was bestätigen
sie?, fragt er sich. Draußen wackeln die zwei Türme.


Sie sind aus Sandstein errichtet, wunderschön verziert von Künstlern
dieser Gegend. So viel Liebe wurde in die Ornamente hineingelegt, so viel
Sorgfalt. Aber sie stehen in der Stadt Guzmán,
in der Provinz Jalisco. Der Name Jalisco geht auf die
taraskanischen Ureinwohner zurück und bedeutet »sandige Gegend«. Die Steine,
aus denen die Türme gebaut wurden, sind hart und eben, aber der Mörtel ist
bröcklig wie der Sand von Jalisco.


Er widerstand dem Wind und dem Regen, auch der Zeit, aber einem Beben der
Stärke 7,8, das von einer
tektonischen Verschiebung in dreißig Kilometern Tiefe und nur fünfzehn Kilometern
Entfernung ausgeht, widersteht er nicht.


Während also die Gemeinde geordnet die Kirche verlässt, beginnen die
Türme zu wackeln, und die losen Steine stürzen hinab auf die Urenkel der
Männer, die sie einst errichtet haben. Die Türme durchschlagen die
kachelverzierte Kuppel und begraben fünfundzwanzig Kirchgänger unter sich.


Weil die Kirche an diesem Morgen gut besucht war.


Aus Liebe zu Erzbischof Juan.


Der vorm Altar steht, unversehrt, gebannt vor Schock und Entsetzen,
während die Menschen vor ihm von einer Wolke aus gelbem Staub verschluckt
werden.


Die Hostie hält er noch in der Hand.


Den Leib Christi.


 


Nora wird aus den Trümmern geborgen.


Ein Stahlträger hat ihr das Leben gerettet. Er fiel diagonal auf ein Stück
Mauer und hielt einen anderen Träger davon ab, sie zu zerquetschen. Hinterließ
einen kleinen Hohlraum und ein bisschen Luft unter dem Schutt des Hotel Regis,
so dass sie wenigstens atmen kann.


Nicht, dass sie viel davon hat, denn die Luft besteht vor allem aus Staub.


Sie würgt, sie hustet, sie sieht nichts, aber sie kann hören. Sind Minuten
vergangen oder Stunden? Sie weiß es nicht, und sie fragt sich, ob sie jetzt tot
ist. Ob sie in der Hölle gelandet ist, eingezwängt in ein enges, heißes,
dunkles Loch voller Staub. Ich bin tot, denkt sie, tot und begraben. Von
irgendwo kommen Schreie und Stöhnen, sie fragt sich, ob das nun immer so weitergeht.
Ob das die Ewigkeit ist. Die Hölle, in der eine Hure landet.


Sie hat gerade so viel Platz, dass sie den Kopf auf die Arme legen kann.
Vielleicht kann ich so schlafen, denkt sie. Die Ewigkeit durchschlafen. Aber
sie hat Schmerzen, ihr linker Arm ist blutverklebt, dann fällt ihr der
zerborstene Spiegel ein, mit den Scherben, die auf sie niedergeprasselt sind.
Ich bin nicht tot, denkt sie, und betastet das feuchte Blut. Menschen, die
bluten, sind nicht tot.


Ich bin nicht tot. Ich bin lebendig begraben.


Dann kommt die Panik.


Sie fängt an zu hecheln und weiß, dass sie zu viel Sauerstoff verbraucht,
aber sie kann es nicht ändern. Der Gedanke, lebend begraben zu sein - ihr fällt
diese alberne Geschichte von Poe ein, die sie aus der Schule kennt. Die
Kratzspuren unterm Sargdeckel ...


Sie möchte schreien.


Sinnlos, sagt sie sich, schade um die Luft. Dann schreit sie einfach nur
»Hilfe!«


Wieder und
wieder. So laut sie kann. Irgendwann Sirenen, Schritte im Geröll über ihr.
»Hilfe!«


Ein Klopfen, dann: »Donde estas?«


»Direkt hier!«, schreit sie, überlegt kurz, dann: »Aquú« Jetzt hört und spürt sie, wie über ihr Schutt weggeräumt wird. Kommandos,
Warnungen. Sie streckt die Hand nach oben, so weit sie kann. Eine Sekunde
später die unglaubliche Wärme einer Hand, die nach ihr greift. Sie fühlt sich
hochgezogen, herausgezogen, und dann, wundersamerweise, steht sie im Freien.
Na ja, so gut wie. Über ihr ragt noch eine Art Gewölbe. Wände und Säulen neigen
sich in irren Winkeln. Wie in einem Ruinenmuseum.


Ein Bergungsarbeiter stützt sie, betrachtet sie neugierig.


Dann riecht sie etwas, einen widerlich süßen Geruch. Mein Gott, was ist
das?


Ein Funke bringt das Gas zur Explosion.


Nora hört einen scharfen Knall, ein dumpfes Dröhnen, das ihr Herz stocken
lässt, und sie schlägt der Länge nach hin. Als sie aufblickt, ist überall
Feuer. Als würde die Luft brennen, sich als Feuerwalze auf sie zubewegen.


Die Männer schreien. »Vamonos! Ahorita!«


Schnell weg!


Einer packt sie wieder am Arm und schiebt sie vor sich her, sie rennen.
Flammen überall, brennende Trümmerteile fallen herab, sie hört knisternde
Geräusche, es riecht verbrannt, ein Mann schlägt ihr auf den Kopf, und sie
merkt, dass ihre Haare brennen, aber sie spürt es nicht. Der Ärmel des Mannes
fängt Feuer, er schiebt sie trotzdem weiter, und plötzlich sind sie unter
freiem Himmel, sie will sich fallen lassen, aber der Mann erlaubt es nicht, er
stößt sie weiter vor sich her, denn hinter ihnen stürzen die Überreste des
Hotel Regis in sich zusammen.


Zwei andere Männer schaffen es nicht. Sie zählen zu den 128 Helden, die beim Versuch, Verschüttete zu retten, ihr Leben ließen.


Nora weiß das noch nicht, als sie über die Avenida Benito Juárez stolpert, in
die relative Sicherheit des Alameda-Parks. Sie sinkt in die Knie, während ihr
eine Verkehrspolizistin einen Mantel über den Kopf wirft und das Feuer
erstickt.


Nora schaut zurück. Das Hotel Regis ist ein brennender Trümmerhaufen. Das
Kaufhaus Salinas y Rocha nebenan sieht aus wie mittendurch geschnitten. Rote, grüne, weiße Wimpel,
die Dekorationen des Unabhängigkeitstags, flattern über der entkernten Hülse
des Gebäudes. Soweit ihr Blick die Staubwolken durchdringt, sind die Häuser
eingestürzt oder geborsten, die Straßen übersät mit riesigen Trümmerstücken,
Beton und Stahlträgern.


Und überall Menschen.


Sie knien im Park und beten.


Der Himmel ist schwarz von Rauch und Staub.


Die Sonne ist verfinstert, und ringsum hört Nora den gleichen Satz: »El fin
del mundo.«


Der Weltuntergang.


Noras rechte Kopfhälfte ist schwarz verschmort, ihr linker Arm blutet und
ist voller winziger Glassplitter. Und während der Schock abklingt, setzen die
Schmerzen ein.


 


Parada kniet über den
Toten.


Verabreicht ihnen posthum die Sterbesakramente.


Eine lange Reihe von Toten hat er noch vor sich. Fünfundzwanzig Leichen,
notdürftig verhüllt mit Decken, Tischtüchern, Handtüchern - allem, was sich
fand. Sie liegen aufgereiht vor der eingestürzten Kathedrale, während
Verzweifelte in den Trümmern nach ihren Angehörigen suchen, unter den alten
Steinen wühlen, in der Hoffnung auf Lebenszeichen.


Unablässig murmelt Parada
die lateinischen Gebetsformeln, aber in seinem
Herzen ...


Etwas ist in ihm zerbrochen, zerrissen wie die Erde bei diesem Beben. Ein
Grabenbruch hat sich zwischen mir und Gott aufgetan, denkt er.


Das kann er den Leuten nicht sagen - es wäre grausam. Sie erwarten von
ihm, dass er die Seelen ihrer Angehörigen gen Himmel schickt. Er darf sie nicht
enttäuschen, nicht jetzt, auch später nicht. Die Menschen brauchen Hoffnung,
und die darf ich ihnen nicht nehmen. Ich bin nicht so grausam wie Du, denkt er.


Also spricht er seine Gebete. Salbt die Toten mit Öl und fährt mit den
Sakramenten fort.


Von hinten naht ein Priester. »Padre Juan?«


»Sie sehen doch, ich hab zu tun.«


»Sie werden gebraucht, in Mexico City.«


»Ich werde hier gebraucht.«


»Es gibt Anweisungen, Padre Juan.«


»Anweisungen von wem?«


»Vom päpstlichen Nuntius«, sagt der Priester. »Es werden alle einbestellt,
damit die Hilfe organisiert werden kann. Sie haben schon Erfahrungen damit,
daher -«


»Ich habe hier Dutzende von Toten zu -«


»Es gibt Tausende von Toten in Mexico City.«


»Tausende?«


»Genaue Zahlen haben wir nicht«, sagt der Priester. »Und Zehntausende Obdachlose.«


Das ist ein Argument, denkt Parada.
Die Lebenden gehen vor. »Sobald ich hier fertig
bin«, sagt er.


 


Sie lässt sich nicht helfen.


Eine Menge Leute versuchen es - Polizisten, Sanitäter -, aber Nora will
sich nicht verarzten lassen.


»Ihr Arm, Señorita, Ihr Kopf -«


»Unsinn«, sagt sie. »Vielen hier geht es viel schlechter.« Mir tut alles
weh, denkt sie, aber es geht mir gut. Komisch, sagt sie sich, gestern hätte ich
noch gedacht, das ist ein Widerspruch. Ihr Arm tut weh, ihr Kopf tut weh, ihr
Gesicht fühlt sich an wie nach einem schlimmen Sonnenbrand, aber es geht ihr
gut.


Sie ist voller Kraft. Schmerzen?


Ach was! Hier sterben Menschen. Sie will keine Hilfe, sie will helfen.


Also setzt sie sich hin und polkt vorsichtig die Glassplitter aus ihrem
Arm, dann spült sie ihn an einem geborstenen Wasserrohr ab. Reißt einen Ärmel
von dem Leinenpyjama ab, den sie noch immer trägt (und ist froh, dass sie
lieber Leinen trägt anstelle der feinen Seide), umwickelt ihren Arm. Dann
reißt sie den anderen Ärmel ab und bindet sich Mund und Nase zu, um sich vor
dem Staub und dem Rauch zu schützen - und dem Geruch ...


Dem Geruch des Todes.


Wer ihn nicht kennt, hat keine Vorstellung davon. Doch wer ihm
ausgeliefert war, vergisst ihn nie wieder.


Sie zieht den Knoten fester und macht sich auf die Suche nach
irgendwelchen passenden Schuhen. Das ist nicht allzu schwer, denn das Warenhaus
hat seinen Inhalt praktisch auf die Straße gekippt. Dass sie sich ein Paar
Flipflops aneignet, wertet sie nicht als Plünderei (geplündert wird hier nicht
- trotz der verbreiteten Armut unter der Stadtbevölkerung). Sie schließt sich
einem Helfertrupp an, der in den Trümmern des Hotels nach Überlebenden sucht.
Es gibt Hunderte von diesen Trupps, Tausende freiwillige Helfer, die sich
überall in der Stadt durch die eingestürzten Häuser arbeiten, mit Schaufeln,
Spitzhacken, Eisenstangen und bloßen Händen, um zu den Verschütteten
vorzustoßen. Sie tragen die Toten und Verletzten hinaus, in Decken, Laken,
Duschvorhängen, und tun alles, um den hoffnungslos überforderten Rettungsteams
zu helfen. Andere Freiwillige sind damit beschäftigt, die Straßen freizuräumen,
befahrbar zu machen für Krankenwagen und Feuerwehren. Feuerwehrhubschrauber
seilen Männer über brennenden Gebäuden ab, damit sie Menschen retten können,
die von unten nicht zu erreichen sind.


Aus den Radiolautsprechern tönen die Namen der Toten und der Überlebenden
- eine endlose Litanei, begleitet von Klagelauten und Freudengeheul.


Es gibt noch andere Geräusche. Stöhnen, Jammern, Beten, Schreien,
Hilferufe - Stimmen, die aus den Ruinen kommen. Die Stimmen der Verschütteten.


Also suchen die Helfer weiter, stumm und erschöpft. Neben Nora arbeitet
ein Trupp Pfadfindermädchen - kaum älter als neun Jahre, denkt Nora beim
Anblick ihrer ernsten, entschlossenen Mienen. So jung - und tragen schon das
Gewicht der Welt. Auch die Pfadfinderjungen, Fußballmannschaften, Bridgeclubs
oder Einzelpersonen wie Nora schließen sich zusammen.


Ärzte und Krankenschwestern, die wenigen, die nach dem Einsturz der Krankenhäuser
noch im Einsatz sind, durchsuchen die Trümmer mit Stethoskopen, versenken sie
in die Hohlräume, um nach Lebenszeichen zu forschen. Wenn sie so weit sind,
bitten die Helfer lautstark um Ruhe, Motoren und Martinshörner werden
abgeschaltet, alle werden still. Dann kann es sein, dass der Arzt lächelt oder
nickt, und die Mannschaften rücken an, um schnell, aber behutsam Schutt,
Steine, Beton und Stahlträger beiseitezuräumen - manchmal mit dem Ergebnis,
dass tatsächlich ein Mensch lebend aus den Trümmern geborgen wird, oft aber
geht es traurig aus - sie kommen nicht schnell genug voran und finden nur noch
einen leblosen Körper.


So oder so, sie arbeiten weiter.


Den ganzen Tag und die ganze Nacht.


In der Nacht legt Nora eine Pause ein. Bei der Rettungsstelle im Park
bekommt sie eine Tasse Tee und eine Scheibe Brot. Der Park ist voll von
Menschen, die obdachlos geworden sind, und solchen, die aus Angst vor Nachbeben
lieber draußen übernachten. Er ähnelt jetzt einem gewaltigen Flüchtlingslager
- was er ja auch ist, denkt Nora.


Befremdend daran ist nur die Stille. Die Radios sind leise gedreht, die
Menschen flüstern ihre Gebete, sprechen mit gedämpfter Stimme, wenn sie mit
ihren Kindern reden. Es gibt keinen Streit, kein Gedränge, keinen Kampf um die
knappen Vorräte. Die Leute stehen geduldig Schlange, bringen den Alten und Kindern zu
essen, helfen anderen beim Wasserschleppen, beim Aufbauen von Zelten und
Unterständen, beim Graben von Latrinen. Leute, die noch eine Wohnung haben,
bringen Decken, Töpfe, Pfannen, Essen, Kleidung.


Eine Frau
bringt Nora Jeans und ein Flanellhemd.


»Nehmen Sie.«


»Das kann ich
nicht annehmen.«


»Es wird kalt.«
Nora nimmt die Sachen. »Danke. Gracias.«


Hinter einem Baum zieht sie sich um. Niemals haben sich Sachen so gut angefühlt.
Das Flanell schmiegt sich wärmend an ihre Haut. Sie hat ganze Schränke voller
Sachen zu Hause, denkt sie, das meiste davon nur ein- oder zweimal getragen.
Jetzt würde sie einiges geben für ein Paar Socken. Sie hat gewusst, dass die
Stadt sehr hoch liegt, aber jetzt in der Kälte der Nacht spürt sie es auch. Sie
fragt sich, wie es den Menschen unter den Trümmern ergeht, ob auch sie die
Kälte spüren.


Nachdem sie sich gestärkt hat, bindet sie sich das Tuch wieder vor und
geht zurück zur Ruine ihres Hotels. Kniet sich neben einen Mann mittleren
Alters und hilft ihm beim Wegräumen von Schutt.


 


Parada durchschreitet
die Hölle.


Überall wüten Feuer. Frisch genährt aus zerbrochenen Gasleitungen,
erhellen sie die stygische Finsternis jenseits der ausgebrannten Ruinen. Der
beißende Rauch, der würgende Gestank nach Verwesung, nach verbranntem Fleisch,
auch nach Fäkalien, denn die Kanalisation ist verstopft.


Es wird immer schlimmer, während er weitergeht und auf Kinder trifft, die
umherirren und weinend nach ihren Eltern rufen. Manche in Unterwäsche oder
Schlafsachen, andere in Schuluniform. Im Vorbeigehen sammelt er sie ein. Einen
kleinen Jungen trägt er auf dem Arm, ein Mädchen hält er bei der Hand, und das
Mädchen hält ein anderes Kind an der Hand, das wieder ein anderes Kind an der
Hand hält - und so geht es weiter.


Als er zum Alameda-Park kommt, hat er mehr als zwanzig Kinder um sich
versammelt. Er sucht nach dem Zelt der katholischen Rettungsstelle.


Dort fragt er einen Monsignore: »Haben Sie Antonucci gesehen?«


Kardinal Antonucci meint er, den päpstlichen Nuntius, den höchsten
Vertreter des Papstes in Mexiko.


»Der liest die Messe in der Kathedrale.«


»Die Stadt braucht jetzt keine Messe«, sagt Parada. »Wir brauchen
Strom und Wasser, Lebensmittel, Blutkonserven und Blutplasma.«


»Die geistlichen Belange der Gemeinde -«


»Si, si, si, si«, sagt Parada und läuft
weiter. Er muss nachdenken, seine Gedanken
ordnen. Es gibt so viel zu organisieren, so viele Menschen mit so vielen Nöten.
Er holt seine Zigarettenschachtel heraus und will sich eine anstecken.


Eine scharfe Stimme aus dem Dunklen lässt ihn zusammenzucken. Eine
Frauenstimme. »Machen Sie das Feuer aus! Sind Sie verrückt?«


Er pustet das Streichholz aus. Knipst seine Taschenlampe an und leuchtet
die Frau an. Ein wirklich hübsches Gesicht, trotz Ruß und Staub.


»Die Gasleitungen«, sagt sie. »Wollen Sie uns in die Luft sprengen?«


»Es brennt doch überall«, sagt er.


»Wollen Sie, dass es hier auch brennt?«


»Nein, sicher nicht«, sagt Parada.
»Sie sind Amerikanerin.«


»Ja.«


»Da sind Sie aber schnell gewesen.«


»Ich war schon hier, als es losging«, sagt sie.


»Ah.«


Er mustert sie von oben bis unten. Etwas längst Vergessenes regt sich in
ihm. Die Frau ist klein, aber sie hat etwas von einer Kriegerin. Sie will
kämpfen, weiß nur nicht, wogegen und wie.


Genauso wie ich, denkt er und streckt ihr die Hand entgegen.


»Juan Parada.«


»Nora.«


Einfach Nora.
Kein Nachname. »Wohnen Sie in Mexico City, Nora?«


»Nein, ich bin
geschäftlich hier.«


»Welche Art von
Geschäft?«


Sie blickt ihm
direkt in die Augen. »Ich bin ein Callgirl.«


»Bitte? Ich
verstehe nicht -«


»Eine
Prostituierte.«


»Ah.«


»Und Sie?«


Er lächelt.
»Ich bin Priester.«


»Sie sind nicht
gekleidet wie ein Priester.«


»Und Sie nicht
wie eine Prostituierte«, erwidert er. »Eigentlich ist es noch viel schlimmer.
Ich bin Bischof. Erzbischof.«


»Ist das etwas
Besseres als Bischof?«


»Wenn Sie nach dem Rang urteilen«, sagt er. »Als Pfarrer war ich
glücklicher.«


»Warum werden
Sie es dann nicht wieder?«


Wieder lächelt er. »Ich wette, Sie sind ein sehr erfolgreiches Callgirl.«


»Stimmt«, sagt Nora. »Und ich wette, Sie sind ein sehr erfolgreicher
Erzbischof.«


»Eigentlich
denke ich eher ans Aufhören.«


»Warum?«


»Ich weiß
nicht, ob ich noch glaube.«


Nora zuckt die
Schultern. »Dann tun Sie so.«


»Ich soll nur
so tun?«


»Es ist ganz
leicht«, sagt sie. »So mach ich's auch immer.«


»Ah. Ohhh, ich verstehe.« Parada
spürt, dass er rot wird. »Aber warum soll ich so
tun?«


»Wegen der Macht«, sagt Nora. Und weil er so verwirrt reagiert, fügt sie
hinzu: »Ein Erzbischof hat doch ziemlich viel Macht, oder?«


»In mancher
Hinsicht schon.«


Nora nickt. »Ich schlafe mit vielen mächtigen Männern. Und wenn die
befehlen, wird es befolgt.«


»Und?«


»Und?« Sie zeigt mit dem Kopf auf den Park. »Dort gibt es eine Menge zu
tun.«


»Aha.«


Kinder sagen die Wahrheit, denkt Parada.
Von Prostituierten ganz zu schweigen.


»War schön, mit Ihnen zu reden«, sagt er. »Wir sollten in Verbindung
bleiben.«


»Eine Hure und ein Bischof?«


»Sie kennen offenbar die Bibel nicht«, sagt Parada. »Neues Testament.
Maria Magdalena. Schon mal gehört?«


»Nein.«


»Jedenfalls steht unserer Freundschaft nichts im Wege«, sagt er und fügt
hastig hinzu: »Ich meine, dieser Art von Freundschaft. Ich habe ein Gelübde
abgelegt... ich meine einfach, es wäre schön, wenn wir Freunde würden.«


»Das finde ich auch.«


Er zieht eine Karte aus der Tasche. »Rufen Sie mich an, wenn sich die
Dinge beruhigt haben?«


»Klar, mache ich.«


»Gut. Dann will ich mal weiter. Ich hab zu tun.«


»Ich auch.«


Er kehrt zurück ins katholische Rettungszelt.


»Notieren Sie die Namen dieser Kinder«, befiehlt er einem Padre. »Dann
vergleichen Sie die Namen mit den Listen der Toten, Vermissten und
Überlebenden. Irgendwo muss es auch eine Suchliste für Kinder geben.«


»Wer sind Sie denn?«, fragt der Padre.


»Ich bin der Erzbischof von Guadalajara«, sagt er. »Nun setzen Sie sich
mal in Bewegung. Und suchen Sie jemanden, der den Kindern Essen und Decken
gibt.«


»Ja, Euer Hochwürden.«


»Und ich brauche ein Auto.«


»Hochwürden?«


»Ein Auto«, sagt Parada. »Das mich zur Nuntiatur bringt.« Die päpstliche Nuntiatur, Antonuccis
Residenz, liegt im Süden der Stadt, weit von den zerstörten Vierteln entfernt.
Dort wird es Elektrizität geben, die Lampen werden brennen und, wichtiger noch,
die Telefone werden funktionieren.


»Viele Straßen sind blockiert, Euer Hochwürden.«


»Und viele sind frei«, sagt Parada.
»Sie sind ja immer noch hier!«


Zwei Stunden später, als der päpstliche Nuntius Kardinal Girolamo
Antonucci in die Residenz zurückkehrt, findet er seine Bediensteten in Aufruhr
und Erzbischof Parada in seinem Büro. Er hat die Füße auf dem Schreibtisch gelagert, zieht an
einer Zigarette und brüllt Befehle ins Telefon.


Als Antonucci eintritt, blickt er auf.


»Können Sie uns noch etwas Kaffee besorgen?«, fragt er. »Das wird eine lange
Nacht.« Und ein langer Tag.


 


Sündige Genüsse.


Heißer, starker Kaffee. Ofenfrisches Brot.


Und Gott sei Dank ist Antonucci Italiener und raucht, denkt Parada, während er den
sündigsten seiner Genüsse in die Lunge einsaugt.


Er schaut seinen Rauchwolken nach und hört Antonucci zu, der die Tasse
abstellt und zum Innenminister sagt: »Ich habe mit Seiner Heiligkeit persönlich
gesprochen, und er hat mich gebeten, der Regierung seines geliebten
mexikanischen Volkes zu versichern, dass der Vatikan stets bereit ist, jede
erdenkliche Hilfe zu gewähren, ungeachtet des Umstands, dass wir noch immer
nicht in den Genuss regulärer diplomatischer Beziehungen zur mexikanischen
Regierung gelangt sind.«


Antonucci sieht aus wie ein Vogel, denkt Parada.


Wie ein winziges Vögelchen mit einem neckischen kleinen Schnabel.


Vor acht Fahren hat Rom ihn nach Mexiko entsandt, auf dass er die
Regierung nach über hundert Jahren antiklerikaler Politik in den Schoß der
katholischen Kirche zurückführe. 1856 hatte die Ley Lerdo die riesigen kirchlichen Besitzungen enteignet und verkauft. Die
revolutionäre Verfassung von 1857 hatte die mexikanische Kirche entmachtet, und der Vatikan vergalt es mit
der Exkommunizierung aller Mexikaner, die den Eid auf die Verfassung
leisteten.


Seitdem herrscht zwischen dem Vatikan und der mexikanischen Regierung ein
labiler Waffenstillstand. Reguläre Beziehungen wurden nicht wiederaufgenommen,
aber selbst die rabiatesten Sozialisten der PRI - der Partido Revolucionario Institucional, unter deren pseudodemokratischer Herrschaft Mexiko seit 1917 regiert wird, wagten es nicht, die Kirche in diesem bäuerlichen Land
gänzlich zu verbieten. Sie beließen es bei kleineren Störmanövern wie dem
Verbot klerikaler Trachten, aber meist einigten sich beide Seiten zähneknirschend
auf eine gemeinsame Linie.


Es war aber immer das Ziel des Vatikans geblieben, seinen regulären
Status in Mexiko wiederherzustellen, und als Kirchenpolitiker des
erzkonservativen Flügels predigt Antonucci den mexikanischen Bischöfen
unablässig, »dass wir die gläubigen Mexikaner nicht an den gottlosen
Kommunismus verlieren dürfen«.


Da ist es nur natürlich, dass Antonucci im Erdbeben eine willkommene
Gelegenheit sieht, denkt Parada.
Dass er den Tod Zehntausender Gläubiger als
gottgegebenes Mittel versteht, die mexikanische Regierung in die Knie zu
zwingen.


Die Not zwingt die Regierung, eine Menge Kröten zu schlucken. Sie wird
sich dazu herablassen müssen, Hilfe von den Amerikanern anzunehmen, und sie
wird auch vor der Kirche zu Kreuze kriechen - das Geld liegt schon bereit.


Und wir werden es ihnen geben.


Geld, das wir von den Gläubigen nehmen, den reichen und den armen, seit
Jahrhunderten. Unversteuerte Kollektegroschen, gewinnbringend investiert. Doch
das Land, das am Boden liegt, denkt Parada,
muss einen Preis dafür bezahlen, wenn es das Geld
zurückhaben will, das ihm zuvor genommen wurde.


Christus würde weinen.


Geldwechsler im Tempel?


Wir sind die Geldwechsler im Tempel.


»Sie brauchen Geld«, sagt Antonucci zum Innenminister. »Sie brauchen es
schnell, und es wird Ihnen schwerfallen, Kredite zu bekommen, da es um die
Kreditwürdigkeit Ihrer Regierung nicht zum Besten steht.«


»Wir geben Staatsanleihen aus.«


»Wer soll die kaufen?«, fragt Antonucci mit einem selbstgefälligen
Lächeln. »Mit Ihrer Verzinsung können Sie niemanden locken. Schon die
bestehenden Schulden können Sie nicht bedienen, geschweige denn zurückzahlen.
Wir müssen es wissen, wir besitzen stapelweise mexikanische Papiere.«


»Die Gebäude sind versichert«, sagt der Minister.


»Unterversichert«, entgegnet Antonucci. »Ihr eigenes Ministerium duldet
den Missstand, dass sämtliche Hotels unterversichert sind, weil es glaubt,
damit den Tourismus zu fördern. Das Gleiche bei Warenhäusern und Mietshäusern.
Sogar die Regierungsgebäude, die zerstört wurden, sind stark unterversichert.
Ein skandalöser Zustand, könnte man sagen. Während also der Vatikan durch Ihre
Regierung offiziell geächtet wird, haben die Finanzinstitute eine etwas bessere
Meinung von uns. Im Bankenjargon nennt man das, glaube ich, AAA.«


Machiavelli kann nur ein Italiener gewesen sein, denkt Parada.


Wenn diese Erpressungsnummer nicht so niederträchtig und zynisch wäre,
müsste man sie bewundern.


Aber für solche Gedanken ist jetzt nicht die Zeit, daher sagt Parada: »Lassen wir den
alten Mist, kommen wir zur Sache. Wir sind gern bereit, jede erdenkliche Hilfe
zu leisten, finanzielle und materielle, und das auf informeller Basis. Im
Gegenzug erlauben Sie unseren Geistlichen, das Kreuz zu tragen und alle
Hilfsgüter deutlich als Gaben der Heiligen Römisch-Katholischen Kirche zu
kennzeichnen. Sie übernehmen die Garantie, dass die nächste gewählte Regierung
in den ersten dreißig Tagen ihres Amtsantritts ernst gemeinte Verhandlungen
zur Wiederherstellung der Beziehungen zwischen Kirche und Staat aufnehmen
wird.«


»Das ist 1988«, protestiert
Antonucci. »Bis dahin sind es fast noch drei Jahre!«


»Rechnen kann ich auch«, sagt Parada
und wendet sich wieder an den Minister.


»Wäre das ein Deal?« Ja, das wäre einer.


»Was erlauben Sie sich?«, ruft Antonucci, nachdem der Minister gegangen
ist. »Sie können doch hier nicht einfach die Verhandlungen übernehmen. Ich
hatte ihn schon an der Leine.«


»Ist das Ihre Aufgabe?«, fragt Parada.
»Leute, die in Not sind, an die Leine zu nehmen?«


»Sie haben nicht die Vollmachten, zu -«


»Krieg ich jetzt was mit der Peitsche?«, fragt Parada. »Dann beeilen
Sie sich bitte, ich habe zu tun.«


»Sie scheinen zu ignorieren, dass ich Ihr direkter Vorgesetzter bin.«


»Was man nicht anerkennt, kann man nicht ignorieren«, sagt Parada. »Sie sind nicht
mein Vorgesetzter. Sie sind ein Politiker, den Rom hierhergeschickt hat, um
Politik zu machen.«


»Das Beben war ein Fingerzeit Gottes -«, sagt Antonucci.


»Ich glaube, ich höre nicht recht!«


»- der uns die Gelegenheit bietet, die Seelen von Millionen Mexikanern zu
retten.«


»Retten Sie nicht die Seelen, retten Sie die Menschen!«, brüllt ihn Parada an.


»Das ist schiere Ketzerei!«


»Sei's drum!«


Es sind nicht nur die Erdbebenopfer, denkt Parada. Es sind die
Millionen, die in Armut leben. Die tatsächlich ungezählten Millionen, die in
den Slums von Mexico City leben, die Menschen, die auf den Müllhalden von
Tijuana hausen, die landlosen Bauern von Chiapas, die in Wirklichkeit
Fronarbeiter sind.


»Für die sogenannte Befreiungstheologie finden Sie bei mir keine
Unterstützung«, sagt Antonucci.


»Ist mir egal. Rechenschaft lege ich nicht vor Ihnen ab, sondern vor
Gott.«


»Ich kann Sie in einen kleinen feuerländischen Sprengel versetzen lassen.
Ein Anruf genügt.«


Parada nimmt den Hörer
auf und reicht ihn Antonucci.


»Bitte schön«, sagt er. »Als Gemeindepfarrer am Ende der Welt, das wäre
mein Traum. Warum zögern Sie? Dann rufe ich an Ihrer Stelle an. Ich zwinge Sie,
Farbe zu bekennen. Ich rufe in Rom an, und dann erzähle ich der Presse in allen
Einzelheiten, warum ich versetzt wurde.«


Antonucci bekommt rote Flecken im Gesicht. Der kleine Vogel regt sich
auf, denkt Parada. Ich hab ihm das hübsche Gefieder zerzaust. Aber Antonucci beherrscht sich,
er wahrt die Fassung und sogar sein selbstgefälliges Lächeln, während er den
Hörer wieder auflegt.


»Gute Entscheidung«, sagt Parada
mit einer Dreistigkeit, die ihm selbst schon
unheimlich wird. »Ich werde diese Hilfsaktion leiten. Ich wasche das
Kirchengeld, damit die mexikanische Regierung ihr Gesicht wahren kann, und
sorge dafür, dass die Kirche in Mexiko wieder Fuß fasst.«


»Welche Gegenleistung erwarten Sie dafür?«, fragt Antonucci.


»Dass mich der Vatikan zum Kardinal ernennt.«


Denn um Gutes zu tun, braucht man die notwendige Macht.


»Jetzt agieren Sie selbst wie ein Politiker«, sagt Antonucci.


Sehr wahr, denkt Parada.


So soll es sein.


»Also haben wir eine Übereinkunft«, sagt Parada. Jetzt hat sich
der Vogel in einen Kater verwandelt, denkt er im Stillen. Einen Kater, der
glaubt, er hat den Kanarienvogel gefressen. Antonucci glaubt, ich habe meine
Seele verkauft, um Kardinal zu werden. Ein solcher Handel leuchtet ihm ein.


Sei's drum. Soll er's glauben.


Einfach so tun, hatte die hübsche amerikanische Prostituierte gesagt.


Sie hat recht - es ist ganz leicht.


 


Tijuana


 


1985


 


Adán Barrera denkt
über den Deal nach, den er gerade mit der PRI gemacht hat.


Eigentlich war es ganz einfach, denkt er. Du gehst mit einer Aktentasche
voll Geld zum Frühstück und verlässt den Tisch ohne die Aktentasche. Sie
bleibt einfach stehen, wird gar nicht erwähnt, eine stumme Übereinkunft:
Obwohl die Amerikaner heftig Druck machen, darf Tío aus dem
honduranischen Exil zurückkehren.


Und sich zur Ruhe setzen.


Tío wird nach
Guadalajara zurückgehen, seine legalen Geschäfte fortsetzen. Das ist die eine
Seite der Übereinkunft. Die andere Seite bedeutet, dass García Ábrego die
langersehnte Nachfolge als el patrón antritt. Und vielleicht ist das gar nicht schlecht. Mit Tíos Gesundheit
steht es nicht zum Besten, und seit ihn dieses Miststück verraten hat, ist er,
offen gesagt, nicht mehr ganz der Alte. Er hat dieses Mädchen weiß Gott innig
geliebt, er wollte sie heiraten - und dann das!


Ábrego wird also die
Führung der Federación übernehmen, von seiner Region aus, dem Golf von Mexiko. El Verde behält Sonora,
Gúero Méndez die Provinz Baja California.


Und die mexikanische Regierung schaut weg.


Dem Erdbeben sei Dank.


Die Regierung braucht Geld für den Wiederaufbau, und im Moment gibt es nur
zwei Geldgeber - den Vatikan und die Drogenbarone. Die Kirche hat bereits
gezahlt, wie Adán weiß, er wird ebenfalls zahlen. Es ist ein Geschäft auf Gegenseitigkeit,
und die Regierung wird sich daran halten.


Darüber hinaus wird die Federación
kräftig investieren, um sicherzustellen, dass die
Regierungspartei, die PRI, die kommenden Wahlen gewinnt, so wie alle Wahlen
seit der Revolution. Und gegenwärtig ist Adán
dabei, Ábrego
bei den Vorbereitungen zu einem
Wohltätigkeitsbankett zu helfen, das fünfundzwanzig Millionen Dollar einbringen
soll und zu dem alle Drogenbarone und Geschäftsleute Mexikos beitragen werden.


Wenn sie weiter Geschäfte machen wollen.


Und Geschäfte haben wir bitter nötig, denkt Adán. Das Hidalgo-Debakel
hat uns gewaltig geschadet. Jetzt ist Arturo zwar aus dem Lande, und die Dinge
beruhigen sich, aber es muss eine Menge Geld hereingeholt werden. Und seit
unsere Beziehungen nach Mexico City wieder auf festen Füßen stehen, können wir
in bewährter Manier weitermachen.


Mit anderen Worten, ich muss Gúero
die Baja
California abjagen.


 


Es ist Tíos Idee gewesen, dass sich seine Neffen in Tijuana einnisten sollen.


Wie Kuckuckseier.


Sie sollen langsam wachsen, an Macht und Einfluss gewinnen, um dann Gúero aus dem Nest zu
werfen. Und Gúero ist sowieso selten in der Stadt. Er versucht, die Region von seiner Ranch
aus zu kontrollieren, überlässt das Tagesgeschäft seinen treuesten
Untergebenen, Juan Esparagoza und Tito Mical zum Beispiel.


Und Adán und Raúl Barrera.


Tío hat den
Vorschlag gemacht, dass sich Adán
und Raúl
bei den Sprösslingen der besseren Gesellschaft von
Tijuana beliebt machen sollen. »Hängt euch rein in diese Freundschaften, macht
euch unentbehrlich, damit Sie euch nicht wegmobben können, ohne sich ins eigene
Fleisch zu schneiden.« Macht es langsam, macht es behutsam, damit Gúero nichts davon
merkt, aber macht es.


»Fangt mit den Kindern an«, hat er geraten. »Die Alten tun alles, wenn es
um den Schutz ihrer Kinder geht.«


Also haben Adán und Raúl eine Charme-Offensive gestartet. Haben sich teuer eingekauft in das
Reichenviertel Colonia
Hipódromo, und plötzlich sieht man sie überall.
Wohin man auch kommt, trifft man auf Raúl
Barrera. Geht man in den Club, ist Raúl schon da und
übernimmt die Rechnung. Fährt man an den Strand, ist Raúl schon dort und
übt mit einem Karate. Will man sich beim Pferderennen amüsieren, ist Raúl schon da und
setzt gerade Unsummen auf hochriskante Wetten. Geht man in die Disco, ersäuft Raúl den ganzen
Laden in Dom Pérignon. Er schart eine treue Gefolgschaft um sich, die neunzehn- und zwanzigjährigen
Söhne von Bankern, Anwälten, Ärzten und Regierungsbeamten. Es dauert nicht
lange, und sie treffen sich regelmäßig unter der großen alten Eiche. Parken
ihre Autos an der Mauer und quatschen Blödsinn mit Raúl.


Die Eiche heißt einfach nur el arbol, der Baum, und jeder, der mitreden will, treibt sich dort rum.


Auch Fabián
Martínez.


 


Fabián ist der
typische Mädchenschwarm.


Aber er sieht nicht aus wie sein Namensvetter, ein abgehalfterter
Schlagersänger, sondern wie ein junger, hispanischer Tony Curtis. Fabián ist ein
hübscher Junge, und er weiß es. Er hört es seit seinem sechsten Lebensjahr, und
jeder Blick in den Spiegel kann es ihm bestätigen. Er ist hochgewachsen, hat
einen kupferfarbenen Teint und einen breiten, sinnlichen Mund. Sein üppiges
schwarzes Haar trägt er glatt zurückgekämmt. Seine Zähne sind - nach
langjähriger, teurer Gebisskorrektur - strahlend weiß, und sein Lächeln ist
verführerisch.


Er weiß es und macht eifrig Gebrauch davon.


Eines Abends, als Fabián
mit den anderen abhängt, hört er einen sagen: »Wie
wär's, wenn wir mal einen umlegen?«


Fabián wechselt einen
Blick mit seinem Kumpel Alejandro.


Das ist einfach nur cool.


Könnte direkt von Scarface sein.


Dabei sieht Raúl Barrera gar nicht aus wie Al
Pacino. Raúl
ist groß und athletisch gebaut, mit massigen
breiten Schultern und einer Halsmuskulatur, wie man sie vom Karate-Training
kriegt. Heute trägt er eine Lederjacke und eine Basecap von den San Diego Padres. Sein Schmuck
allerdings, der könnte von Al Pacino sein. Raúl ist behängt wie
ein Weihnachtsbaum - dicke Goldketten am Hals und am Handgelenk: die
unvermeidliche goldene Rolex.


Eigentlich, denkt Fabián,
sieht Rauls großer Bruder eher wie Al Pacino aus, aber da hört die Ähnlichkeit mit Scarface auch schon auf. Fabián hat Adán Barrera erst ein paarmal getroffen - in einem Nachtclub mit Ramón, bei einem
Boxkampf und dann im El Big, dem Hamburger-Lokal auf der Avenida Revolución. Adán sieht nicht aus wie ein Drogenbaron, eher wie ein Buchhalter. Kein
Nerzmantel, kein Schmuck, immer ruhig, mit leiser Stimme. Wenn man nicht auf
ihn aufmerksam gemacht wird, merkt man gar nicht, dass er da ist.


Raúl hingegen, der
ist nicht zu übersehen.


Steht an seinen knallroten Porsche Targa gelehnt und redet ganz locker
davon, jemanden umzulegen.


Irgendeinen.


»Habt ihr eine Rechnung offen?«, fragt Raúl. »Wen wollt ihr
weggepustet haben?«


Fabián und Alejandro wechseln wieder
einen Blick.


Sie sind cuates - Freunde - fast seit ihrer Geburt, mit nur wenigen Wochen Abstand sind sie
in derselben Klinik geboren - im Scripps Hospital von San Diego. Das war gegen
Ende der sechziger Jahre so üblich in der Oberschicht von Tijuana. Zur
Entbindung fuhr man über die Grenze nach San Diego, damit die Kinder in den
Genuss der doppelten Staatsbürgerschaft kamen. Daher sind Fabián, Alejandro und die meisten
ihrer cuates in den Staaten geboren, im schicken Hipódromo-Viertel
hoch über der Innenstadt von Tijuana zusammen in
den Kindergarten und in die Vorschule gegangen. Und bevor sie in die fünfte
oder sechste Klasse kamen, zogen ihre Mütter mit ihnen nach San Diego, damit
sie dort die Schule fortsetzten, Englisch lernten, bikulturell aufwuchsen und
die Kontakte knüpften, die für ihre spätere Karriere so wichtig werden würden.
Ihre Eltern wussten genau: Tijuana und San Diego sind zwar durch eine Grenze
getrennt, wirtschaftlich aber eng verflochten.


Fabián, Alejandro und ihre
Freunde besuchten die katholische, nur für Knaben bestimmte Augustine High
School in San Diego, ihre Schwestern gingen zu Our Lady of Peace. (Nach einem
kurzen Blick auf die öffentlichen Schulen von San Diego beschlossen die
Eltern, dass ihre Kinder so bikulturell auch wieder nicht werden sollten.) Also verbrachten sie die
Wochen bei den Patres und die Wochenenden zu
Hause in Tijuana, feierten ihre Partys im Country Club oder fuhren nach Rosarita
und Ensenada an den Strand. Oder blieben manchmal auch in San Diego und
machten das, was auch die amerikanischen Teenager am Wochenende machen -
Klamotten kaufen, ins Kino gehen, an den Strand fahren, Partys bei den Freunden
feiern, deren Eltern gerade verreist sind (ein Vorzug reicher Eltern ist es,
dass sie das Geld haben, öfter mal zu verreisen), und natürlich saufen, vögeln,
kiffen.


Diese Jungs hatten Geld in der Tasche und Markenklamotten auf dem Leib -
schon in den unteren Klassen. Fabián,
Alejandro und ihre Gang waren immer nach der
neuesten Mode gekleidet, haben in den teuersten Shops eingekauft. Auch hier in
Tijuana, wo sie jetzt das College besuchen, haben sie das Taschengeld, sich mit
den schärfsten Klamotten einzudecken. Wenn sie nicht gerade in der Disco
rumhängen oder hier unter el arbol, sind sie meistens shoppen. Aufs Shoppen verwenden sie bedeutend mehr Zeit
als aufs Pauken, so viel ist sicher.


Denn dumm sind sie beide nicht.


Fabián ist sogar
ausgesprochen clever. Er könnte die Betriebswirtschaftsvorlesung im Schlaf
absolvieren - was sie die meiste Zeit auch tun. Fabián rechnet den
Zinseszins im Kopf aus, bevor die anderen auch nur die Zahlen eingetippt haben.
Er könnte ein guter Student sein.


Aber wozu? Es gehört nicht zum Konzept.


Das Konzept geht so: Du geht in den Staaten zur Schule, kommst zurück,
holst dir einen ehrenhaften Abgang vom College, dein Papa steckt dich ins
Geschäft, und mit den Connections, die du dir diesseits und jenseits der
Grenze aufgebaut hast, machst du das große Geld.


Ein Konzept fürs Leben.


Aber dass die Barrera-Brüder in die Stadt ziehen würden, war in diesem
Konzept nicht vorgesehen. Nirgends stand geschrieben, dass Adán und Raúl Barrera ins Hipódromo-Viertel ziehen und ein
großes weißes Landhaus mieten würden.


Fabián hat Raúl in der Disco
kennengelernt. Er sitzt am Tisch mit ein paar
anderen cuates, als dieser irre Typ reinkommt - superlanger Nerzmantel, hellgrüne
Cowboystiefel, schwarzer Cowboyhut.


Fabián stößt Alejandro mit dem
Ellbogen: »Guck dir das mal an.«


Sie denken, das ist ein Witz, nur dass der Witz zu ihnen rüberguckt, nach
dem Kellner brüllt und dreißig Flaschen Champagner bestellt.


Dreißig Flaschen Champagner.


Und nicht die billige Scheiße, sondern
Dom.


Bezahlt in Cash.


Dann fragt er in die Runde: »Wer feiert
mit mir?« Alle, wie sich rausstellt. Diese Party geht auf Raúl Barreras
Rechnung. Es ist die Party. Und
Punkt.


Dann eines Tages ist er nicht einfach nur da, sondern er lässt die Puppen
tanzen.


Sie sitzen also eines Tages um ihren Baum, rauchen Gras, üben ein bisschen
Karate, als Raúl plötzlich Felizardo erwähnt.


»Der Boxer?«, fragt Fabián.
Cesar Felizardo - so etwa der größte Held Mexikos.


»Nein, der Bauer«, antwortet Raúl.
Er demonstriert einen Spinning Back-Kick und sagt
zu Fabián: »Klar, der Boxer. Tritt nächste Woche gegen Pérez an. Hier in der
Stadt.«


»Ist doch längst ausverkauft«, sagt Fabián.


»Für dich vielleicht«, sagt Raúl.


»Für dich etwa nicht?«


»Er kommt aus meiner Stadt«, sagt Raúl.
»Culiacan. Ich hab ihn gemanagt - ist ein alter
Kumpel von mir. Wenn ihr wollt - ich besorge euch Karten.«


Klar wollen sie, und sie kriegen die Karten. Plätze direkt am Ring. Der
Kampf dauert nicht lange, Felizardo schlägt Pérez k. o. in der
dritten Runde, aber trotzdem - eine heiße Sache. Noch heißer wird es, als Raúl sie hinterher
mitnimmt in die Garderobe. Und dann stehen sie tatsächlich vor Felizardo. Er
redet mit ihnen, als wären sie alle seine alten Kumpels.


Mit Ausnahme von Adán, wie Fabián bemerkt. Ihm gegenüber verhält sich Felizardo anders. Es hat etwas
Unterwürfiges, wie er mit ihm redet. Und Adán
bleibt nicht lange, kommt nur mal kurz rein,
gratuliert dem Boxer unauffällig und verschwindet wieder.


Aber in den paar Minuten seiner Anwesenheit halten sich die anderen
zurück.


Fabián hat längst
begriffen, dass es was bringt, wenn man sich mit den Barreras gutstellt.


Nicht nur Tribünenplätze beim Fußball (Raúl spendiert die
Tickets) oder Logenplätze beim Spiel der Padres
(Raúl spendiert die Tickets), sondern sogar
Flüge nach Las Vegas, wo sie einen Monat später im Mirage wohnen, ihr ganzes
Geld verjubeln und miterleben dürfen, wie Felizardo sechs Runden lang Rodolfo Aguilar
verdrischt, um dann mit einem ganzen Rudel Edelnutten in Rauls Suite zu feiern und am nächsten Tag nach Hause zu fliegen - verkatert,
halbtot gefickt und glücklich.


Er hat auch begriffen, dass alles viel schneller geht, wenn man sich mit
den Barreras gutstellt. Dass man bei ihnen im Handumdrehen bekommt, wofür man
anderenfalls jahrelang in Papas Büro schuften müsste.


Man hört so Sachen über sie - dass es Drogengeld ist, mit dem sie
rumwerfen (wer hätte das gedacht?) -, aber das meiste, was man hört, handelt
von Raúl. Eine der Geschichten, die man sich zuflüstert, geht so:


Er sitzt in seinem Auto vorm Haus, aus seiner Anlage dröhnt Bandera-Musik,
mit voll aufgedrehten Bässen, so dass ein Nachbar rauskommt und an die Scheibe
klopft.


Raúl lässt die
Scheibe runter. »Was ist?«


»Können Sie das leiser stellen?«, brüllt der Nachbar, um die Musik zu
übertönen. »Ich höre das sogar im Haus. Bei mir klirren die Scheiben!«


Raúl beschließt, ihn
ein bisschen zu verarschen.


»Wie bitte?«, brüllt er zurück. »Ich kann nichts hören.«


Der Mann ist nicht in der Stimmung, sich verarschen zu lassen. Auch er
ist ein Macho. Also brüllt er weiter. »Die Musik! Dreh leiser! Das ist verdammt
noch mal zu laut!«


Raúl zieht die
Pistole aus der Jacke, schiebt sie dem Mann zwischen die Rippen und drückt ab.


»Jetzt ist es nicht mehr zu laut, oder?«


Die Leiche des Nachbarn verschwindet, und keiner wagt mehr, sich über Rauls Musik zu beschweren.


Fabián und Alejandro halten die
Geschichte für Blödsinn, die riecht zu sehr nach Scarface, aber jetzt steht Raúl da, zertritt genüsslich eine Schabe und verkündet: »Wie wär's, wenn wir
einen umlegen?« Als würde er einen Spaziergang zur Eisdiele vorschlagen.


»Kommt schon«, sagt Raúl,
»ihr habt doch sicher irgendwo eine Rechung offen.«


Fabián wechselt einen
dritten Blick mit Alejandro und sagt: »Also gut...«



Fabián hat von seinem
Vater einen Mazda Miata, und Alejandros
Eltern haben mit einem Lexus dagegengehalten. Vor
ein paar Tagen haben sie sich mal wieder ein Rennen geliefert, und Fabián war gerade auf
der Überholspur, als ihm ein anderes Auto entgegenkam. Fabián konnte zwar
noch ausweichen, aber um ein Haar hätte es geknallt. Zufällig arbeitet der
Fahrer des anderen Autos im selben Bürogebäude wie Fabians Vater, daher kennt
er das Auto, und er beschwert sich bei Fabians Vater. Der kriegt einen
Mordswutanfall und streicht ihm den Miata für sechs Monate, und jetzt hat Fabián nichts mehr
unterm Hintern.


Fabián erzählt Raúl von seinem
Kummer.


Ist ja nur Spaß. Der Schwachsinn, den man sich so beim Kiffen erzählt.


Bis - eine Woche später - der Mann verschwunden ist.


Es ist einer der seltenen Abende, wo Fabians Vater zum Essen nach Hause
kommt, und er erzählt, dass ein Mann aus seinem Bürogebäude spurlos
verschwunden ist, wie vom Erdboden verschluckt. Fabián entschuldigt
sich kurz, geht ins Bad und spritzt sich kaltes Wasser ins Gesicht.


Später am Abend trifft er Alejandro
im Club, und bei dröhnender Musik bereden sie die
Sache.


»Scheiße«, sagt Fabián. »Meinst du, der hat das tatsächlich gemacht?«


»Keine Ahnung«, sagt Alejandro.
Dann blickt er Fabián an, fängt an zu
lachen und sagt: »Nieeeemals!«


Aber der Mann taucht nicht wieder auf. Raúl verliert kein
Wort darüber. Und Fabián ist total am Boden. Das war doch nur ein Witz, er wollte doch nur auf
Rauls Gequatsche einsteigen, und deshalb musste ein Mann krepieren?


Und wie fühlst du dich jetzt? fragt er sich, als wäre er sein eigener
Coach.


Die Antwort überrascht ihn selbst.


Er fühlt sich beschissen, er fühlt sich schuldig, und -


- er fühlt sich gut.


Es ist die Macht.


Du schnippst
nur mit dem Finger, und - Adiós, Motherfucker.
Das ist wie Sex, nur besser.


Zwei Wochen später rafft er seinen ganzen Mut zusammen und redet mit Raúl übers Geschäft.
Sie steigen in Rauls roten Porsche und machen eine Fahrt.


»Wie komme ich da rein?«, fragt Fabián.


»Wo rein?«


»La pista
secreta«, sagt Fabián. »Ich hab nicht
viel Geld. Ich meine, Geld für mich.«


»Geld brauchst
du keins«, sagt Raúl. »Was denn?«


»Hast du eine
Green Card?«


»Klar.«


»Das ist deine Grundausstattung.«


Und mehr war nicht nötig. Zwei Wochen später stellt ihm Raúl einen Ford
Explorer hin und sagt, er soll ihn über die Grenze fahren, nach Otay Mesa. Nennt ihm
Uhrzeit und die Wartespur, die er am Kontrollpunkt benutzen soll. Fabián hat eine höllische
Angst, aber es ist eine prickelnde Angst, ein Adrenalin-Kick. Er passiert die
Grenze, als wäre sie gar nicht da, der Mann winkt ihn einfach durch. Fährt zu
der Adresse, die Raúl ihm genannt hat, dort steigen zwei Typen in den Explorer ein, er steigt
um in das andere Auto und fährt zurück nach Tijuana.


Raúl blättert ihm
zehntausend Dollar hin. Cash.


Fabián holt Alejandro mit ins
Geschäft. Sie sind schließlich cuates.


Ein paar Fahrten machen sie zusammen, dann übernimmt Alejandro seine eigenen
Touren. Es läuft wie geschmiert, sie machen Kohle, aber -


»- ich finde, nicht genug«, sagt er eines Tages zu Alejandro.


»Ich bin zufrieden.«


»Richtig Kohle verdient man mit Coke.« Er geht zu Raúl und sagt, er
möchte aufsteigen. »Das ist cool«, sagt Raúl.
»Aufwärtsmobilität ist das Gebot der Stunde.«


Er erklärt Fabián, wie es läuft, und bringt ihn sogar zu den Kolumbianern. Sitzt dabei,
während sie einen hübschen Standardvertrag aushandeln - Fabián übernimmt
fünfzig Kilo Kokain, die vor Rosarito von einem Fischkutter geworfen werden.
Er bringt es über die Grenze für tausend Dollar pro Kilo. Zehn Prozent davon
gehen allerdings an Raúl, als Schutzgebühr.


Rumms.


Fünfundvierzig Riesen, einfach so.


Fabián macht noch zwei
weitere Deals und kauft sich einen Mercedes.


Nach dem Motto: Den Miata kannst du behalten, Daddy. Stell den japanischen
Rasenmäher in die Garage und pass auf ihn auf. Vor allem: Nerv mich nicht wegen
meiner Zensuren, den Marketing-Kurs hab ich schon bestanden. Ich bin längst
Broker, Dad, und zerbrich dir nicht den Kopf, wie du mich in deiner Firma unterbringst,
denn das Letzte, was ich will, ist ein J-O-B.


Und so was wie Lohnsteuer könnte ich mir gar nicht leisten.


Fabián und Erfolg bei
Mädchen? Jetzt legt er erst richtig los.


Denn Fabián hat G-E-L-D.


Er ist einundzwanzig und lebt wie ein Fürst.


Die anderen Jungs sehen das, die Söhne der Anwälte, Ärzte und
Immobilienmakler. Sie sehen das und wollen auch mitmachen. Und es dauert nicht
lange, da sind die meisten, die vorher mit Raúl unter dem Baum
standen, Karate übten und kifften, ins Geschäft eingestiegen. Sie fahren für
ihn über die Grenze, oder sie machen ihre eigenen Deals und liefern Prozente an
ihn ab.


Jetzt stecken sie drin - bis zum Stehkragen. Sie sind die kommende
Machtelite von Tijuana.


Bald hat die Truppe einen Spitznamen.


Die Juniors.


Und Fabián wird so was wie der Juniorchef.


Eines Abends, als er in Rosarito abhängt, kriegt er sich mit einem Boxer
in die Haare. Dem Boxer Eric Casavales und seinem etwas älteren Promoter José Miranda. Eric ist ein
ziemlich guter Boxer, aber an dem Abend hat er zu viel geladen, und er unterschätzt
den Yuppie-Schnösel, mit dem er da aneinandergeraten ist. Drinks werden
verschüttet, Hemden bekleckert, Worte gewechselt. Lachend zieht Casavales
seine Pistole und richtet sie auf Fabián,
bevor ihn José
daran hindern kann.


Dann stakst Casavales lachend davon, und er lacht immer noch über das
erschrockene Gesicht des Yuppie-Schnösels, als Fabián von seinem
Mercedes zurückkommt, wo er seine eigene Pistole aus dem Handschuhfach genommen
hat, sie vor ihrem Auto stehen sieht und beide - Casavales und Miranda - kurzerhand
erschießt.


Fabián wirft die
Pistole in den Ozean, geht zu seinem Mercedes und fährt zurück nach Tijuana.
Und fühlt sich prächtig. Wie gut er das hingekriegt hat.


Das ist die eine Version der Geschichte. Die andere - die man sich im El
Big erzählt - geht anders. Dort erzählt man sich, dass die Begegnung mit dem
Boxer kein Zufall war, dass Miranda einen Kampf blockierte, den Cesar
Felizardo brauchte, um weiterzukommen, und dass Miranda den Platz nicht räumen
wollte, auch nachdem ihm Adán
Barrera ein sehr großzügiges Angebot gemacht hatte.
Niemand kennt den wahren Grund, aber Casavales und Miranda sind tot, und
ein paar Monate später steigt Felizardo in den Ring und gewinnt die
Meisterschaft im Leichtgewicht.


Fabián streitet ab,
die beiden umgelegt zu haben, egal aus welchen Gründen, aber je mehr er
leugnet, umso glaubwürdiger werden die Geschichten.


Raúl verpasst ihm
sogar einen Spitznamen.


El Tiburón.


Der Hai.


 


Adán bearbeitet
nicht die Kids, er bearbeitet die Erwachsenen.


Lucia mit ihrem geschulten Geschmack ist ihm eine große Hilfe dabei. Sie
besorgt ihm einem guten Schneider, kauft ihm teure Anzüge, vornehm
zurückhaltende Garderobe. (Adán
will auch Raúl
zu einem Geschmackswandel bewegen, aber der dreht
eher noch auf, bereichert seine Cowboykluft um einen superlangen Nerzmantel.)
Lucia besucht mit ihm die französischen Restaurants, private Partys und Clubs
in den besseren Vierteln.


Und natürlich gehen sie zur Kirche. Jeden Sonntagvormittag findet man sie
in der Messe. Sie legen dicke Schecks in die Kollekte, spenden großzügig für
Bauvorhaben, für die Waisenkasse, für die Priesterversorgungskasse. Sie laden
Padre Rivera zum Dinner ein, veranstalten Grillpartys, stellen sich als Taufpaten für
eine wachsende Zahl junger Familien zur Verfügung. Sie sind ein junges,
aufstrebendes Paar in Tijuana, wie es viele gibt - er ein ruhiger, seriöser
Geschäftsmann mit erst einem Restaurant, dann mit zweien, dann mit fünfen, sie
die ihm zur Seite stehende Ehefrau.


Lucia besucht das Fitnessstudio, geht mit anderen jungen Ehefrauen zum
Lunch, fährt zum Shoppen nach San Diego. Darin sieht sie ihre Pflicht als
Ehefrau eines Geschäftsmanns, aber mehr auch nicht, denn sie muss sich um ihr
krankes Kind kümmern - die anderen Frauen haben Verständnis dafür. Sie ist
viel zu Hause, und sie widmet sich der Kirchenarbeit.


Inzwischen ist sie schon Patin für ein halbes Dutzend Babys. Doch sie
scheint zu einem starren Lächeln verurteilt, wenn sie das gesunde Kind anderer
Leute übers Taufbecken hält.


Ist Adán nicht zu Hause, arbeitet er im Büro, oder er sitzt in einem seiner
Restaurants, trinkt Kaffee und erledigt die Buchführung. Er wirkt wie ein
junger Buchhalter, ein Zahlenjongleur. Und wer die Zahlenkolonnen sieht, die
er mit Bleistift in sein gelbes Kontorbuch schreibt, würde niemals glauben,
dass es um x Kilo Kokain geht - multipliziert mit den Lieferkosten der
Kolumbianer, minus Transportkosten, Schutzgelder, Löhne und anderer
Nebenkosten, Gúeros zehn Prozent, Tíos zehn Prozent. Natürlich befasst er sich auch mit prosaischen Dingen, etwa
den Kosten der Rinderlenden, Leinenservietten, Putzmittel und dergleichen für
die fünf Restaurants, die er jetzt besitzt, aber die meiste Zeit beanspruchen
die komplizierteren Berechnungen, die sich mit dem Transport von Tonnen
kolumbianischen Kokains befassen, und auch ein bisschen Heroin ist dabei,
damit sie diesen Markt nicht aus den Augen verlieren.


Selten, wenn überhaupt, bekommt er die Drogen, die Lieferanten oder die
Abnehmer zu sehen. Adán hat nur mit Geld zu tun - er zählt es, verbucht es, wäscht es. Aber er
sammelt es nicht ein - das ist Rauls Geschäft.


Und Raúl kümmert sich hervorragend um sein Geschäft.


Nehmen wir den Fall der zwei Geldboten, die zweihunderttausend
Barrera-Dollars über die Grenze nach Mexiko bringen sollten und immer weiter
Richtung Monterrey fuhren statt nach Tijuana. Aber die mexikanischen Landstraßen können sehr
lang werden, und natürlich werden die zwei Ausreißer bei Chihuahua von der
Polizei aufgegriffen und so lange festgehalten, bis Raúl eintrifft.


Raúl ist nicht
erfreut.


Er hat die Hände des einen Boten unter die Schlagschere gelegt und fragt
ihn nun: »Hat dir deine Mutter nicht beigebracht, dass du keine langen Finger
machen sollst?«


»Doch!«, schreit der Bote mit schreckgeweiteten Augen.


»Du hättest auf sie hören sollen«, sagt Raúl. Mit seinem ganzen
Gewicht legt er sich auf den Griff der Schlagschere und trennt dem Boten beide
Hände ab. Die Polizisten beeilen sich, ihn ins Krankenhaus zu bringen, denn Raúl hat ihnen
unmissverständlich klargemacht, dass der Mann am Leben bleiben muss, um fortan als
menschliches Warnsignal umherzulaufen.


Der andere Bote schafft es bis nach Monterrey,
doch er liegt gefesselt und geknebelt im Kofferraum
des Autos, das Raúl zu einem leeren Parkplatz fährt, mit Benzin übergießt und anzündet. Dann
bringt er das Geld selbst nach Tijuana, geht mit Adán zum Lunch und
hinterher zu einem Fußballspiel.


Es vergeht sehr viel Zeit, bis wieder jemand versucht, lange Finger zu
machen.


Adán hat mit diesen
dreckigen Geschichten nichts zu tun. Er ist Geschäftsmann, er ist zuständig für
Import/Export - für den Export von Drogen und den Import von Geld. Dann für die
Verwertung des Geldes, die ein Problem darstellt. Es ist eins der Probleme,
von denen ein Geschäftsmann gar nicht genug bekommen kann, nämlich: Wohin mit
dem vielen Geld? Aber es bleibt ein Problem. Einen gewissen Teil kann Adán mit Hilfe
seiner Restaurants waschen, aber auch mit fünf Restaurants kann man nicht
Millionen von Dollars waschen, daher ist er ständig auf der Suche nach neuen
Waschanlagen.


Aber für ihn sind das alles nur Zahlen.


Seit Jahren hat er keine Drogen gesehen.


Und kein Blut.


Adán Barrera hat
noch nie getötet.


Nie mehr getan als die Faust geballt. Nein, die Dreckarbeit macht Raúl. Den scheint das
nicht zu stören, ganz im Gegenteil. Und für Adán ist diese Art
der Arbeitsteilung sehr angenehm. Er kann vergessen, wo das ganze Geld in
Wirklichkeit herkommt.
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And the tuberculosis
old men


At the Nelson wheeze
and cough


And someone will head
south


Until this whole thing
cools off ...


Tom Waits, Small Change
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Callan hobelt ein Brett.


In einer langen, gleichmäßigen Bewegung führt er den Hobel vom einen Ende
zum anderen, dann tritt er zurück, um seine Arbeit zu begutachten.


Sieht gut aus.


Er nimmt ein Stück Sandpapier, wickelt es um einen Klotz und glättet die
Kante, die er gerade geschaffen hat. Die Dinge stehen gut.


Vor allem deshalb, sagt sich Callan, weil sie so schlecht gelaufen sind.


Nehmen wir die Bilanz des großen Kokain-Deals: Null. Besser gesagt, minus
Null.


Callan hat keinen Cent daran verdient. Statt das Zeug auf die Straße zu
bringen, musste er mit ansehen, wie es in einem Hundezwinger verschwand. Die
Polizei hatte sie wahrscheinlich die ganze Zeit im Visier gehabt, denn kaum war
Peaches mit der Ware in den Zuständigkeitsbereich der New Yorker Staatsanwaltschaft
gelangt, hatten sich Giulianis dressierte Drogenhunde auf die Ladung gestürzt
wie Fliegen auf einen Haufen Scheiße.


Und Peaches wurde unter Anklage gestellt, wegen Drogenbesitz mit
Veräußerungsabsicht.


Eine üble Sache.


Peaches wird wohl seine Midlife-Krise in Ossining verbringen, wenn er
überhaupt so lange lebt. Und er muss mit einer außerirdischen Kaution
aufwarten, ganz zu schweigen von den Anwaltskosten und davon, dass er in der
ganzen Zeit kein Geld verdient. Daher kommt ihnen Peaches jetzt mit Sprüchen
wie: Drückt mal ein paar Tausender ab, Jungs, jetzt heißt's
Steuern zahlen. Callan und O-Bop haben also
nicht nur ihren Einsatz beim Kokain-Deal verloren, sie müssen auch in den
Peaches-Verteidigungs-Fonds einzahlen, und das frisst ihre Einnahmen aus
Schutzgeldern, Erpressungsgeldern und Wucherzinsen zu einem guten Teil wieder
auf.


Aber die gute Nachricht ist, dass sie nicht mit angeklagt sind. Bei all
seinen Fehlern ist Peaches ein Mann, der dichthält - genauso Little Peaches.
Obwohl die Polizei massenhaft Mitschnitte besitzt, auf denen Peaches mit jedem
oder über jeden Mafioso des Großraums New York plaudert, kommen O-Bop oder
Callan nicht auf den Bändern vor.


Was ein wahrer Segen ist, denkt Callan.


Diese Masse Kokain bringt dreißig Jahre bis Lebenslänglich, eher
Letzteres.


Das also ist das Gute - aus Callans Sicht.


Es bedeutet, die Luft ist rein, und sie bleibt es auch.


Sie sind wieder im Rennen.


Aber Peaches steckt in der Klemme, genauso wie Little Peaches. Es heißt,
die Feds haben Cozzo und seinen Bruder und noch ein paar andere festgesetzt und
warten nur darauf, dass Big Peaches gegen sie aussagt.


Na, dann viel Glück, denkt Callan.


Peaches ist alte Schule.


So schnell packt der nicht aus.


Aber dass ihn die Feds in die Zange nehmen, ist das kleinste Problem von
Peaches, denn die Feds haben auch Big Paulie Calabrese beim Wickel.


Nicht wegen der Kokain-Geschichte, sondern wegen einer Menge anderer
Sachen, die unter Organisierte Kriminalität fallen, und Big Paulie schwitzt
vor Angst, weil es erst ein paar Monate her ist, dass Giuliani, dieser scharfe
Hund, vier andere Bosse für jeweils hundert Jahre hinter Gitter gebracht hat -
und Big Paulie steht als Nächster auf der Liste.


Dieser Giuliani ist schon ein Witzbold - er kennt den alten italienischen
Trinkspruch »Cent' anni« genau. Hundert
Jahre sollen dir vergönnt sein. Nur, dass er's anders meint. Und Giuliani will
das Quintett vollmachen, er will alle Bosse der alten Fünf Familien aus dem
Verkehr ziehen, und wie es aussieht, muss auch Paulie dran glauben. Der will
natürlich nicht im Gefängnis sterben und ist entsprechend nervös.


Also muss er ein bisschen Dampf ablassen und nimmt sich Peaches vor.


Wer dealt, stirbt.


Peaches beteuert seine Unschuld, die Feds haben ihn gelinkt, sagt er,
nicht im Traum würde er daran denken, seinen Boss zu hintergehen und
Drogengeschäfte zu machen, aber die Gerüchte über die Tonbänder wollen nicht
verstummen. Peaches soll über Drogendeals geredet und auch ein paar hässliche
Sachen über Paulie Calabrese gesagt haben, doch Peaches fragt immer nur:
Bänder, welche Bänder? Die Feds geben die Bänder nicht an Paulie weiter, weil
sie im Calabrese-Prozess nicht als Beweismittel verwendet werden, aber
Calabrese weiß genau, dass sie gegen Peaches verwendet werden, also hat Peaches
Kopien erhalten, und Paulie verlangt, dass er sie zu ihm hinausbringt, zu
seinem Haus in Todt Hill.


Was Peaches auf jeden Fall verhindern will. Da kann er sich gleich eine
Handgranate in den Arsch schieben und den Stift ziehen. Weil er auf den
Bändern hässliche Sachen über Paulie erzählt. Sachen wie: Weißt du,
wie die Großmutter ihr Hausmädchen fickt? Du wirst es nicht glauben, aber er
benutzt dafür so ein Ding zum Aufpumpen ...


Und andere erlesene Sprüche über die Großmutter und was für ein dummes,
gemeines, schlappschwänziges Arschloch Paulie ist, nicht zu erwähnen die
abfälligen Bemerkungen über die Hackordnung der Cimino-Brüder - genug
jedenfalls, um in Peaches den inständigen Wunsch wachzuhalten, dass Paulie diese
verfluchten Bänder niemals zu hören kriegt.


Was die Lage noch komplizierter macht, ist der Umstand, dass Neill
Demonte, der Cimino-Unterboss alter Schule, langsam am Krebs eingeht, und nur
der Respekt vor Neill hat den Cozzo-Zweig der Familie von der offenen Rebellion
abgehalten, fetzt ist nicht nur Neuis mäßigender Einfluss dahin, auch seine Stellung wird vakant, und der
Cozzo-Zweig hegt gewisse Erwartungen.


Nämlich, dass Johnny Boy Cozzo und nicht Tommy Bellavia zum neuen
Unterboss ernannt wird.


»Ich kusche doch nicht vor einem verkackten Chauffeur«, prahlt Peaches,
als hätte er auch nur die geringste Chance, vor irgendjemand anderem zu kuschen
als dem Gefängniswärter oder dem heiligen Petrus.


Callan lässt sich all das von O-Bop berichten, der einfach nicht glaubt,
dass Callan aussteigen will.


»Du kannst nicht aussteigen«, sagt O-Bop.


»Warum denn nicht?«


»Wie bitte? Du denkst, du kannst einfach davonlaufen? Du denkst, da gibt
es eine Tür, auf der steht Ausgang?«


»Genau das denke ich«, sagt Callan. »Wieso? Willst du mir den Weg
versperren?«


»Nein, nein«, sagt O-Bop hastig. »Aber da draußen laufen Leute rum, die
haben was gegen dich. Denen willst du doch nicht allein gegenübertreten.«


»Genau das will ich.«


Naja, nicht ganz allein.


Die Wahrheit ist, Callan hat sich verliebt.


Er hört mit dem Hobeln auf und geht nach Hause.


Freut sich auf Siobhan.


 


Getroffen hat er sie im Glocca Mora auf der 26th, Ecke Third Avenue. Er sitzt an der Bar, trinkt ein Bier und hört Joe Burke
mit seiner irischen Flöte, da sieht er sie mit ein paar Freundinnen am vorderen
Tisch sitzen. Ihre langen schwarzen Haare fallen ihm als Erstes auf. Dann dreht
sie sich um. Er sieht ihr Gesicht, ihre grauen Augen, und ist hin und weg.


Er geht rüber an den Tisch und setzt sich dazu.


Wie sich rausstellt, heißt sie Siobhan und kommt gerade aus Belfast -
aufgewachsen in der Kashmir Road.


»Mein Dad ist von Clonard Gardens«, sagt Callan. »Kevin Callan.«


»Von dem hab ich gehört«, sagt sie und dreht sich weg. »Und was?«


»Ich bin hier, um das alles loszuwerden.«


»Warum kommst du dann in diese Kneipe?«, fragt er. Jedes zweite Lied, das
sie hier singen, handelt davon - von Nordirland, gestern, heute und morgen.
Schon legt Joe Burke die Flöte weg, greift zum Banjo, und die Band leitet über zu
»The Men behind the Wire«.


 


Armoured cars and tanks
and guns


Came to take away our
sons


But every Man will
stand behind


The men behind the
wire.


 


»Keine Ahnung«,
sagt sie. »Ich dachte, hier gehen die Iren hin.«


»Es gibt andere
Lokale«, sagt er. »Hast du schon gegessen?«


»Ich bin mit
meinen Freundinnen hier.«


»Die nehmen wir
mit. Damit hab ich kein Problem.«


»Aber ich.«


Ihr Blick besagt: Shot down in Flames. Doch dann sagt sie: »Ein andermal vielleicht.«


»Ist das eine nette Abfuhr?«, fragt er. »Oder heißt das, wir machen ein
Date?«


»Donnerstagabend bin ich frei.«


Er bringt sie in ein teures Lokal, schon außerhalb von Hell's Kitchen,
aber noch in seinem Revier. Kein Fetzen Tischwäsche kommt hier rein, ohne dass
er oder O-Bop das abgenickt hätten, dem Feuerinspektor fällt nicht auf, dass
die Hintertür verschlossen ist, der Streifenpolizist ist nur zu gern bereit,
einfach vorbeizugehen, und manchmal kommen ein paar Kisten Whiskey direkt vom
Lkw, ohne den ganzen Rechnungskram, also kriegt Callan den besten Tisch und
eine aufmerksame Bedienung.


»Meine Güte!«, sagt Siobhan, als sie die Speisekarte überfliegt. »Kannst
du dir das leisten?«


»Klar doch.«


»Was machst du
denn beruflich?«, fragt sie. Eine unangenehme Frage. »Dies und das.«


Wobei »dies« Gewerkschaftsmauscheleien bedeutet, Zinswucher und
Auftragsmord - und »das« Drogenhandel.


»Das muss ja einträglich sein«, sagt sie. »Dies und das.«


Jetzt steht sie auf und geht, denkt er, aber stattdessen bestellt sie ein
Seezungenfilet. Callan hat keine Ahnung von Wein, deshalb war er am Nachmittag
schon mal da und hat dem Sommelier Bescheid gesagt, damit er die richtige
Flasche bringt - passend zu dem, was sie bestellt.


Und der Sommelier bringt die Flasche.


Auf Kosten des Hauses.


Jetzt guckt sie ihn komisch an.


»Ich erledige Sachen für sie«, erklärt Callan.


»Dies und das.«


»Genau.«


Ein paar Minuten später geht er zur Toilette, schaut nach dem Manager und
sagt zu ihm: »Hör mal, ich will eine Rechnung, okay?«


»Um Gottes willen, Sean! Der Chef bringt mich um, wenn ich dir eine
Rechnung schreibe.«


Denn das ist nicht der Deal. Der Deal ist, dass Sean Callan oder Stevie
O'Leary, wenn sie essen kommen, keine Rechnung zu sehen kriegen, sondern dem
Kellner ein dickes Trinkgeld hinlegen. So läuft das hier. Dazu gehört auch,
dass sie nicht zu oft kommen, dass sie ihre Besuche auf mehrere Lokale
verteilen.


Callan ist nervös - so oft passiert es nicht, dass er ein Date hat. Und
wenn doch, dann geht es meistens ins Gloc oder ins Liffey, auf einen Burger
oder ein Lammragout, sie besaufen sich, ziehen ab nach Hause zum Vögeln, und
hinterher ist alles vergessen. In ein Lokal wie dieses geht er nur aus
geschäftlichen Gründen - um Flagge zu zeigen, wie O-Bop das nennt.


»Das«, sagt sie und wischt sich die letzten Spuren der Schokoladen-Mousse
von den Lippen, »war die beste Mahlzeit, die ich je hatte.«


Die Rechnung kommt, und sie ist ein Hammer.


Als Callan die Summe sieht, fragt er sich, wie der Normalbürger bei
solchen Preisen überleben kann. Er zieht einen Batzen Scheine aus der Tasche und
legt sie aufs Tablett. Das bringt ihm wieder einen komischen Blick von Siobhan
ein.


Trotzdem ist er überrascht, als sie ihn in ihre Wohnung mitnimmt und
geradewegs ins Schlafzimmer führt. Sie zieht den Pullover aus und schüttelt ihr
Haar, dann greift sie nach hinten und öffnet ihren BH, streift die Schuhe ab,
steigt aus den Jeans und schlüpft unter die Decke.


»Du hast noch deine Socken an«, sagt Callan.


»Weil ich kalte Füße hab«, sagt sie. »Kommst du?«


Er zieht sich aus - nur mit der Unterhose wartet er, bis er unter der
Decke ist. Nachdem er mit ihrer Hilfe in ihr drin ist, kommt sie schnell, und
als er so weit ist, will er einen Rückzieher machen, doch sie umklammert ihn
mit den Beinen und hält ihn fest. »Ist okay. Ich nehme die Pille.«


Sie kreist nur kurz mit dem Becken, schon ist es passiert.


Am Morgen steht sie auf, um zur Beichte zu gehen. Sonst, so sagt sie,
bekommt sie am Sonntag nicht die Kommunion.


»Du willst das hier beichten?«, fragt er.


»Natürlich.«


»Musst du versprechen, es nie wieder zu tun?«, fragt er, schon halb in
Angst, dass sie Ja sagt.


»Den Pfarrer belüge ich nicht«, sagt sie, schon ist sie aus der Tür. Er
schläft wieder ein, und als sie zu ihm ins Bett zurückkommt, greift er nach
ihr, aber sie wehrt ihn ab und sagt, er muss bis morgen nach der Messe warten,
denn für die Kommunion muss sie eine reine Seele haben.


Katholische Mädchen, denkt er.


Und geht mir ihr zur Mitternachtsmesse.


Es dauert nicht lange, und sie sehen sich fast täglich.


Viel zu oft, wenn es nach O-Bop geht.


Dann ziehen sie zusammen. Die Schauspielerin, bei der Siobhan zur
Untermiete gewohnt hat, kommt von ihrer Tournee zurück, und Siobhan muss sich
was Neues suchen, was in New York nicht leicht ist, wenn man als Kellnerin
arbeitet, also schlägt Callan ihr vor, bei ihm einzuziehen.


»Ich weiß nicht«, sagt sie. »Das ist ein großer Schritt.«


»Wir schlafen sowieso fast jede Nacht zusammen.«


»Mit der Betonung auf fast.«


»Am Ende ziehst du noch nach Brooklyn.«


»Brooklyn ist okay.«


»Schon. Aber denk an die lange U-Bahnfahrt.«


»Du willst wohl wirklich, dass ich zu dir ziehe?«


»Ich will wirklich, dass du zu mir ziehst.«


Das Problem: Seine Wohnung ist ein Rattenloch. 46th, Ecke Eleventh, drei Treppen hoch, Zimmer mit Bad. Er hat ein Bett, einen
Stuhl, einen Fernseher, einen Herd, den er noch nie benutzt hat, und eine
Mikrowelle.


»Du verdienst so viel und wohnst in diesem Loch?«, wundert sich Peaches.


»Mehr brauche ich nicht.«


Nur dass es jetzt nicht mehr stimmt, also sucht er eine neue Wohnung.


Er denkt an die Upper West Side.


O-Bop gefällt das nicht. »Das sähe nicht gut aus«, meint er, »wenn du
unser Revier verlässt.«


»Da gibt es keine guten Wohnungen mehr«, sagt er. »Alles vergeben.«


Was nicht stimmt, wie sich herausstellt. O-Bop spricht mit ein paar
Hausverwaltern, ein paar Kautionen werden zurückgezahlt, und schon hat Callan
vier oder fünf Wohnungen zur Auswahl. Er nimmt sich eine in der 50th, Ecke Twelfth, mit einem kleinen Balkon und Blick auf den Hudson.


Callan und Siobhan gründen einen gemeinsamen Hausstand.


Sie fängt an, Sachen zu kaufen - Decken und Bettwäsche und Kissen und
Handtücher und all den Plunder, den Frauen fürs Badezimmer brauchen. Und Töpfe
und Pfannen und Geschirr und Geschirrtücher und den ganzen Mist, der ihn erst
zum Wahnsinn treibt, doch dann gefällt es ihm irgendwie.


»Wir können öfter zu Hause essen«, sagt sie, »und jede Menge Geld
sparen.«


»Öfter zu Hause essen?«, fragt er. »Wir essen überhaupt nicht zu Hause!«


»Das meine ich ja«, sagt sie. »So was summiert sich. Wir geben ein
Vermögen aus, das wir auch sparen können.«


»Sparen wofür?« Er fasst es nicht.


Peaches klärt ihn auf. »Männer leben im Jetzt. Essen jetzt, trinken jetzt,
vögeln jetzt. Wir denken nicht an die nächste Mahlzeit, den nächsten Drink,
den nächsten Fick - wir sind zufrieden mit dem, was jetzt ist. Frauen leben in
der Zukunft - und das solltest du dir hinter die Ohren schreiben, du Harfe. Die
Frau baut immer ein Nest. Egal, was sie macht, in Wirklichkeit sammelt sie
immer Zweige und Blätter und all den Kram, um ein Nest zu bauen. Und das Nest
ist nicht für dich, du Bauer. Das Nest ist nicht mal für sie selbst. Sondern
für die Bambinos.«


Also kocht Siobhan jetzt öfter, und am Anfang missfällt ihm das - ihm
fehlt die Geselligkeit, der Lärm, das Gequatsche, doch dann kommt er auf den
Geschmack. Er liebt die Ruhe, schaut ihr gern zu, wenn sie isst und die Zeitung
liest, trocknet gern ab.


»Wieso zum Teufel trocknest du ab?«, fragt ihn O-Bop. »Kauf doch einen
Geschirrspüler.«


»Die sind teuer.«


»Nein, sind sie nicht«, sagt O-Bop. »Du gehst zu Handrigan, suchst dir
einen aus, der wird schwarz geliefert, und Handrigan kassiert die
Versicherung.«


»Ich trockne lieber ab.«


Aber eine Woche später, er ist gerade mit O-Bop unterwegs, Geschäfte
erledigen, summt der Summer bei Siobhan zu Hause, und zwei Kerle kommen mit
einer Kiste und einer Sackkarre.


»Was ist das?«, fragt Siobhan.


»Ein Geschirrspüler.«


»Wir haben keinen Geschirrspüler bestellt.«


»Hey«, sagt der eine, »wir haben das Ding eben hier hochgewuchtet, jetzt
wuchten wir's nicht wieder runter. Und ich gehe nicht zu O-Bop und sage, dass
ich nicht gemacht hab, was er mir gesagt hat, also sei einfach ein nettes
Mädchen und lass uns rein, damit wir den Geschirrspüler anschließen können.«


Sie lässt sie rein, das Ding anschließen, aber als Callan nach Hause
kommt, gibt es eine Diskussion.


»Was soll das?«, fragt sie.


»Das ist ein Geschirrspüler.«


»Ich weiß, was
das ist«, sagt sie. »Ich meinte, was soll das?« Ich werde dem verdammten Stevie
eine Abreibung verpassen, denkt Callan, aber er sagt: »Ein Housewarming-Präsent.«


»Das ist aber
ein sehr großzügiges Housewarming-Präsent.«


»O-Bop ist ein
sehr großzügiger Mensch.«


»Das Ding ist
gestohlen, oder?«


»Hängt davon
ab, was du mit gestohlen meinst.«


»Es geht
zurück.«


»Das wäre
kompliziert.«


»Was ist daran
kompliziert?«


Er will ihr nicht erklären, dass Handrigan den Schaden wahrscheinlich
schon gemeldet hat, den Verlust von drei oder vier Maschinen, die er zum halben
Preis verscherbelt - nur eine kleine Gaunerei nebenbei. Also sagt er: »Es ist
kompliziert, und fertig.«


»Ich bin nicht bescheuert, verstehst du?«


Keiner hat ihr was gesagt, aber sie merkt es einfach. Weil sie im Viertel
wohnt, einkaufen geht, zur Reinigung geht, mit dem Telefonmonteur verhandelt,
dem Klempner - und sie spürt die Unterwürfigkeit, mit der man ihr begegnet. Es
sind die kleinen Dinge - ein paar Birnen zusätzlich, die man ihr in den Korb
legt, die Kleider schon morgen fertig statt übermorgen, die seltsam höflichen
Taxifahrer, Zeitungsverkäufer, die Bauleute, die weder pfeifen noch johlen.


Nachts im Bett sagt sie: »Ich bin aus Belfast weg, weil ich die Gangster
satt hatte.«


Er weiß, was sie meint. Die Provos sind nicht mehr das, was sie mal waren.
Inzwischen kontrollieren sie in Belfast die meisten Dinge - etwa so wie Callan
und O-Bop in Hell's Kitchen. Er weiß, wovon sie redet. Er will sie bitten, bei
ihm zu bleiben, aber stattdessen sagt er: »Ich versuche, auszusteigen.«


»Dann steig doch einfach aus.«


»So einfach ist das nicht, Siobhan.«


»Es ist kompliziert.«


»Allerdings, das ist es.«


Das alte Märchen, dass man einfach nur aussteigen muss, ist genau das -
ein Märchen. Man kann da zwar rauskommen, aber es ist verdammt kompliziert. Du
kannst nicht einfach aufstehen und weggehen. Du musst dich da rauswinden, sonst
kommt es zu gefährlichen Verdächtigungen.


Und was soll ich dann tun?, denkt er.


Womit mein Geld verdienen?


Er hat nicht viel beiseitegelegt, fetzt die alte Leier der Geschäftsleute:
Es kommt viel Geld rein, aber es geht auch viel raus. Die Leute verstehen das
nicht - da ist Calabreses Anteil und der von Peaches, von allem, was reinkommt.
Dann die Schmiergelder - die Gewerkschafter, die Bullen. Und die Crew will
auch versorgt sein. Am Ende teilt er sich mit O-Bop, was übrig bleibt und immer
noch eine Menge ist, aber nicht so viel, wie man glauben möchte. Und jetzt
müssen sie auch noch in den Verteidigungsfonds von Big Peaches einzahlen ...
Jedenfalls ist nicht genug da, dass er sich zur Ruhe setzen kann, nicht genug,
um ein legales Geschäft aufzuziehen.


Und überhaupt, fragt er sich, welche Sorte Geschäft? Was zum Teufel habe
ich gelernt? Ich kann nur Erpressung, ich kann draufhauen und - sagen wir's nur
- andern Leuten das Licht ausknipsen.


»Was soll ich denn machen, Siobhan?«


»Egal.«


»Wie bitte? Etwa kellnern? Mit der Serviette überm Arm sehe ich mich
nicht.«


Es entsteht eine dieser Schweigeminuten im Dunklen, bis sie schließlich
sagt: »Dann sehe ich mich wohl nicht mehr mit dir.«


Als er am nächsten Morgen aufsteht, sitzt sie am Tisch, trinkt Tee und
raucht. (So ein Mädchen aus Irland rausholen, das kannst du, denkt er, aber
...) Er setzt sich ihr gegenüber und sagt: »Ich kann nicht einfach so
aussteigen. So läuft das nicht. Ich brauche ein bisschen mehr Zeit.«


Sie kommt direkt auf den Punkt - etwas, was er an ihr mag. »Wie lange?«


»Ein Jahr. Was weiß ich?«


»Das ist zu lange.«


»Aber es kann so lange dauern.«


Sie nickt etliche Male, dann sagt sie: »Solange du auf den Ausgang
zusteuerst.«


»Okay.«


»Ich meine, geradewegs auf den Ausgang zu.«


»Okay, ich hab verstanden.«


Und jetzt, ein paar Monate später, versucht er das O-Bop zu erklären. »Hör
zu, die ganze Sache ist total verfahren. Ich weiß nicht mal, wie ich da
reingeraten bin. Ich sitze in der Bar, dann kommt Eddie Friel reinmarschiert,
und alles läuft aus dem Ruder. Ich mach dir keine Vorwürfe, ich mache
niemandem Vorwürfe. Ich weiß nur, das Ganze muss ein Ende haben. Ich steige
aus.«


Wie um einen Schlussstrich zu ziehen, packt er seine ganze Hardware in
eine braune Einkaufstüte und überantwortet sie dem Hudson. Dann geht er nach
Hause, um mit Siobhan zu reden. »Ich denke ans Tischlern«, sagt er.
»Ladenausstattungen, Wohnungen und all das Zeug. Vielleicht bau ich dann irgendwann
Schränke, Schreibtische und so was. Ich glaube, ich werde mal mit Patrick
McGuigan reden, vielleicht nimmt er mich als unbezahlten Lehrling. Das Geld,
das ich beiseitegelegt habe, reicht, bis ich richtige Arbeit habe.


»Klingt nach einem Plan.«


»Wir werden arme Schlucker sein.«


»Ich war immer arm«, sagt sie. »Darin bin ich gut.«


Also geht er am nächsten Morgen in McGuigans Loft in der 48th, Ecke Eleventh.


Sie waren zusammen in Sacred Heart und reden ein bisschen über die High
School, dann noch ein bisschen über Hockey, und dann fragt Callan, ob er bei ihm
arbeiten kann.


»Du willst mich verarschen, stimmt's?«, sagt McGuigan.


»Nein, ich meine es ernst.«


Und wie ernst er es meint. Callan
schuftet wie ein Besengter, um das Handwerk zu
lernen.


Kommt jeden Morgen Punkt sieben mit dem Lunchpaket in der Hand und einem
eisernen Willen im Kopf. McGuigan wusste nicht, was ihn erwartete, aber dass
sich Callan als Arbeitspferd entpuppte, hätte er nicht für möglich gehalten. Eher
hatte er einen Saufbruder vermutet, einen Junkie, aber nicht diesen braven
Burschen, der jeden Morgen pünktlich zur Arbeit kam.


Nein, dieser Bursche kam, um zu arbeiten, und er kam, um was zu lernen.


Callan merkt, dass es
ihm Spaß macht, mit den Händen zu arbeiten.


Am Anfang stellt er sich an wie ein Idiot, aber dann fängt es an zu
flutschen. Und McGuigan hat mit ihm Geduld, als er sieht, dass es ihm ernst
ist. Nimmt sich die Zeit, ihm was beizubringen, gibt ihm kleine Sachen, die er
verpfuschen kann, bis er so weit ist, dass er sie nicht mehr verpfuscht.


Und wenn Callan abends nach Hause geht, ist er müde.


Am Ende des Tages ist er körperlich erschöpft - mit Blasen an den Händen
und Schmerzen in den Armen, aber innerlich fühlt er sich gut. Er ist entspannt,
macht sich um nichts mehr Sorgen. Den ganzen Tag hat er nichts gemacht, was ihm
in der Nacht Alpträume bescheren könnte.


Er hört auf, in die Pubs und Bars zu gehen, in denen er mit O-Bop rumhing.
Er geht nicht mehr ins Liffey und nicht mehr ins Landmark. Meistens kommt er
nach Hause, isst ein schnelles Abendbrot mit Siobhan, sie sehen ein bisschen
fern und gehen ins Bett.


Eines Tages taucht O-Bop in der Tischlerei auf. Er steht in der Tür und
guckt dumm aus der Wäsche, aber Callan
beachtet ihn gar nicht, er konzentriert sich auf
seine Schleifarbeit, bis sich O-Bop wegdreht und geht, und McGuigan denkt,
vielleicht sollte er was sagen, aber offenbar gibt es nichts zu sagen. Sieht
aus, als hätte Callan die Dinge im Griff, und McGuigan muss sich nicht mehr sorgen, wenn ihm
die Westside-Boys einen Besuch abstatten.


Aber nach der Arbeit macht sich Callan
auf die Suche nach O-Bop. Findet ihn 43th, Ecke Eleventh, und sie laufen zusammen rüber ans Wasser.


»Fick dich«, sagt O-Bop. »Was sollte das?«


»Das sollte dir sagen: Wenn ich arbeite, dann arbeite ich.«


»Was? Ich darf nicht mal vorbeikommen und Hallo sagen?«


»Nicht, wenn ich arbeite.«


»Willst du damit sagen, wir sind - wie sagt man? - keine Freunde mehr?«


»Wir sind immer noch Freunde.«


»Ich weiß nicht«, sagt O-Bop. »Du lässt dich nirgends mehr blicken. Ab und
zu ein Bier, das müsste doch drin sein.«


»In den Bars rumhängen, das mache ich nicht mehr.«


O-Bop lacht. »Dann geh doch lieber gleich zu den Pfadfindern !«


»Lach nur.«


»Ja, ich lache.«


Sie stehen und schauen auf den Hudson. Es ist ein kalter Abend. Das Wasser
sieht schwarz und hart aus.


»Na, meinetwegen musst du dir kein Bein ausreißen«, sagt O-Bop. »Macht
sowieso keinen Spaß mehr mit dir, seit du hier den Proleten mimst. Ist nur so,
dass die Leute schon nach dir fragen.«


»Wer fragt nach mir?«


»Die Leute.«


»Peaches?«


»Hör zu«, sagt O-Bop. »Im Moment brennt bei denen die Luft. Die stehen
mächtig unter Druck und mögen keine Leute, die vielleicht vor Gericht
quatschen.«


»Ich quatsche nicht. Mit niemandem.«


»Allerdings. Das sehe ich.«


Callan
packt ihn an der Jacke.


»Willst du mir
dumm kommen, Stevie?«


»Nein.«


Eine leichte
Weinfahne.


»Mir kommst du nicht auf diese Tour, Stevie.«


»Ich sag doch
nur ... verstehst du?« Callan
lässt ihn los. »Ja, ich verstehe.« Er hat
verstanden.


Aussteigen ist viel schwerer als einsteigen. Aber er will es, er geht
einfach raus, und mit jedem Tag wird der Abstand größer. Mit jedem Tag gewöhnt
er sich mehr an sein neues Leben, und ihm gefällt sein neues Leben. Aufstehen,
in die Werkstatt gehen, hart arbeiten und dann nach Hause kommen, zu Siobhan.
Abendessen, früh zu Bett und am nächsten Tag genau dasselbe.


Er und Siobhan, sie kommen wunderbar zurecht. Sie reden sogar von Heirat.


Doch dann
stirbt Neill Demonte.


 


»Ich muss aber zur Beerdigung«, sagt Callan.
»Warum?«, fragt Siobhan. »Um meinen Respekt zu
erweisen.«


»Einem
Gangster?«


Sie ist stocksauer. Sie ist wütend und hat Angst, dass er rückfällig
wird. Weil er wieder mit den alten Gespenstern kämpft, nachdem er sich solche
Mühe gegeben hat, da rauszukommen.


»Ich gehe hin, erweise meinen Respekt und komme zurück«, sagt er.


»Und wie war's, wenn du mir Respekt erweist?«, fragt sie. »Mir und unserer
Beziehung?«


»Das tue ich doch.« Sie wirft die Arme hoch.


Er könnte es ihr erklären, aber er will sie nicht ängstigen. Dass sie sein
Fehlen missdeuten würden. Dass Leute, die ihm sowieso schon misstrauen, noch
misstrauischer werden würden. Dass sie die Nerven verlieren und etwas gegen ihr
Misstrauen tun würden.


»Denkst du etwa, ich gehe aus Spaß?«


»Das musst du wohl, sonst könntest du ja hierbleiben.«


»Du verstehst das nicht.«


»Da hast du recht. Ich verstehe es nicht.«


Sie geht ins Schlafzimmer und knallt die Tür zu. Er hört, wie sich der
Schlüssel im Schloss dreht. Erst will er die Tür eintreten, dann besinnt er
sich, schlägt nur mit der Faust gegen die Wand und verlässt die Wohnung.


Es ist verdammt schwer, am Friedhof einen Parkplatz zu finden, weil so
ziemlich alle Gangster der Stadt gekommen sind, gar nicht zu reden von der
Polizei, die in Truppenstärke vertreten ist. Städtische Polizei, Staatspolizei,
Bundespolizei. Einer von denen fotografiert Callan, aber Callan ist es egal.


Im Moment können ihm alle den Buckel runterrutschen.


Und seine Hand tut weh.


»Na, Aufruhr im Paradies?«, fragt O-Bop, als er die Hand sieht.


»Fick dich ins Knie.«


»Also, den Orden für vorbildliche Begräbnis-Etikette hast du dir schon
verscherzt«, sagt O-Bop.


Dann hält er die Klappe, weil er merkt, dass Callan nicht zu Spaßen
aufgelegt ist.


Sieht aus, als wären wirklich alle Gangster vertreten, die Giuliani noch
nicht aus dem Verkehr gezogen hat. Da sind die Cozzo-Brüder, mit
Messerformschnitt und Maßanzügen, dort die Piccones, dort Sammy Grillo und Frankie Lorenzo, Little Nick
Corotti, Leonard DiMarsa und Sal
Scachi. Dann der gesamte Cimino-Clan, dazu ein paar
Genovese-Capos - Barney Bellomo und Dom Cirillo. Und ein paar Luccese-Leute -
Tony Ducks und Little Al D'Arco. Und was vom Colombo-Clan noch übrig ist, seit Pérsico seine hundert
Jahre absitzt, hat sich auch eingefunden, sogar ein paar alte Knaben vom
Bonnano-Clan - Sonny Black und Lefty Ruggiero.


Alle, um Aniello Demonte ihren Respekt zu erweisen. Alle, um zu erschnüffeln,
wie es nach Demontes Abgang weitergeht. Sie wissen, das hängt davon ab, wen Big Paulie
Calabrese zum neuen Unterboss macht, denn mit derselben Wahrscheinlichkeit, mit
der Paulie in den Bau gehen muss, wird der neue Unterboss der neue Boss. Wenn sich
Paulie für Cozzo entscheidet, ist Ruhe im Karton. Doch wenn er sich anders
entscheidet... warten wir's ab. Die Gangster sind also gekommen, um zu
erfahren, wie der Wind weht. Alle sind sie da.


Mit einer gewichtigen Ausnahme. Big Paulie Calabrese.


Peaches kann es nicht glauben. Alles wartet, dass die große schwarze
Limousine vorfährt, damit die Trauerfeier losgehen kann, aber er kommt nicht.
Die Witwe ist außer sich, sie weiß nicht, was sie tun soll, und schließlich
tritt Johnny Boy Cozzo vor und sagt: »Fangen wir an.«


»Die Beerdigung vom eigenen Unterboss schwänzen?«, erregt sich Peaches
nach der Feier. »Das ist übel. Das ist einfach übel.«


Er dreht sich zu Callan um. »Aber schön, dich zu sehen. Wo hast du die ganze Zeit gesteckt?«


»Ich war immer da.«


»Aber nicht bei mir.«


Callan hat keine Lust
auf die Nummer.


»Ihr Spaghettis könnt mich mal.«


»Du halt dein dreckiges Maul!«


»Komm schon, Jimmy«, sagt O-Bop. »Callan ist okay.«


»Also«, wendet sich Peaches wieder an Callan. »Was höre ich da? Du bist
unter die Zimmerleute gegangen?«


»Stimmt.«


Peaches sagt: »Ich kenne einen, den haben sie ans Kreuz genagelt.«


»Wenn du was von mir willst, Jimmy«, sagt Callan. »Dann bring einen
Leichenwagen mit. Mit dem fährst du nämlich weg.«


Cozzo geht dazwischen.


»Was soll der Scheiß?«, sagt er. »Wollt ihr den Bullen noch mehr Tonbänder
liefern? >Jimmy Peaches Live-Album< oder was? Ihr Arschlöcher müsst jetzt
zusammenhalten, verstanden? Gebt euch die Hand!«


Peaches streckt die Hand aus.


Callan nimmt sie, und Peaches legt seine andere Hand auf Callans
Handrücken und zieht ihn näher heran. »Scheiße, Kleiner. Tut mir leid. Das
muss die Anspannung sein, die Trauer.«


»Ich weiß. Geht mir genauso.«


»Ich liebe dich doch, du dummer Paddy-Arsch«, flüstert ihm Peaches ins
Ohr. »Du willst aussteigen? Gut für dich. Steig aus, bau deine Schränke und
Tische oder was immer und werde glücklich. Okay? Das Leben ist kurz. Du musst
es genießen, solange du kannst.«


»Danke, Jimmy.«


Peaches lässt ihn los und sagt laut: »Wenn ich aus der Drogengeschichte
raus bin, wird gefeiert, okay?«


»Okay.«


Callan wird mit den anderen ins Ravenite eingeladen, aber er geht nicht
hin.


Er fährt nach Hause.


Sucht einen Parkplatz, geht die Treppe hoch und wartet eine Minute vor der
Wohnungstür, bis er seinen Mut zusammengerafft hat, und schließt auf.


Sie ist da.


Sitzt im Sessel am Fenster und liest ein Buch. Und fängt an zu weinen, als
sie ihn sieht. »Ich hatte gedacht, du kommst nicht zurück.«


»Und ich wusste nicht, ob du noch da bist.« Er beugt sich über sie und
umarmt sie.


Sie hält ihn fest, mit beiden Armen. Als sie ihn wieder loslässt, sagt
sie: »Ich dachte, wir könnten uns einen Weihnachtsbaum kaufen.«


Sie suchen sich einen hübschen aus. Er ist klein und ein bisschen dürr.
Kein perfekter Baum, aber ihnen gefällt er. Sie legen schmalzige
Weihnachtslieder auf und verbringen den restlichen Abend damit, den Baum zu
schmücken. Und ahnen nichts davon, dass Big Paulie Calabrese einen neuen
Unterboss ernannt hat: Tommy Bellavia.


Am nächsten Abend kommen sie zu ihm.


Callan läuft von der Arbeit nach Hause, seine Jeans und seine Schuhe sind
voller Sägemehl. Es ist kalt, also hat er den Mantelkragen hochgeschlagen und
die Mütze tief über die Ohren gezogen.


Er sieht und
hört nichts von dem Auto, bis es neben ihm hält. Eine Scheibe senkt sich.
»Steig ein.«


Man sieht keine Pistole, nichts. Ist auch nicht nötig. Callan weiß, dass
er einsteigen muss, früher oder später, wenn nicht in dieses Auto, dann in ein
anderes, also steigt er ein. Rutscht auf den Beifahrersitz, hebt die Arme und
lässt sich von Sal Scachi den Mantel aufknöpfen, unter den Armen, im Kreuz und an den Beinen
abtasten.


»Es ist also wahr«, sagt Scachi. »Du bist unter die Zivilisten gegangen.«


»Ja.«


»Ein Normalbürger«, sagt Scachi. »Was zum Teufel ist das? Sägemehl?«


»Ja, Sägemehl.«


»Mist, jetzt hab ich das Zeug am Mantel!«


Ein netter Mantel, denkt Callan. Muss einen halben Tausender gekosten
haben.


Scachi biegt in den West Side Highway ein, Richtung Uptown, dann fährt er
unter eine Brücke und hält.


Gute Stelle, denkt Callan, um jemandem die Kugel zu geben.


Sehr praktisch, so dicht am Wasser.


Er hört sein Herz hämmern.


Auch Scachi hört es.


»Hier brauchst du keine Angst zu haben, Kleiner.«


»Was willst du von mir, Sal?«


»Einen letzten Job«, sagt Scachi.


»Diese Art von Job mache ich nicht mehr.«


Er blickt auf den Hudson hinaus, hinüber zu den Lichtern von Jersey, wie
sie nun mal sind. Vielleicht sollte ich mit Siobhan nach Jersey ziehen, denkt
er, ein bisschen weg von dieser Scheiße. Dann können wir am Fluss spazieren
gehen und die Lichter von New York sehen.


»Du hast keine Wahl, Kleiner«, sagt Scachi. Entweder du bist für uns, oder
du bist gegen uns. Und wir können nicht dulden, dass du gegen uns bist, dafür
bist du zu gefährlich, Billy the Kid Callan. Ich meine, du hast hinlänglich
bewiesen, dass du einen Hang zur Rachsucht hast. Erinnerst du dich? Eddie
Friel?«


Ja, ich erinnere mich, denkt Callan.


Ich erinnere mich, dass ich Angst hatte. Angst um mich und Angst um
Stevie, und die Kanone ging los, als hätte ein anderer sie abgedrückt. Ich
erinnere mich auch an den Ausdruck in Eddie Friels Augen, als ihm die Kugeln
ins Gesicht reinkrachten.


Ich war siebzehn Jahre alt.


Und ich würde alles drum geben, hätte ich an diesem Nachmittag nicht in
dieser Bar gesessen.


»Ein paar Leute müssen weg, Kleiner«, sagt Scachi. »Und es wäre ...
unklug, wenn das einer von der Familie erledigt. Du verstehst.«


Ich verstehe, denkt Callan. Big Paulie will den Cozzo-Zweig der Familie
wegputzen - Johnny Boy, Jimmy Peaches, Little Peaches -, aber er will auch
behaupten können, dass er es nicht war. Will es auf die wilden Iren schieben.
Uns liegt das Morden eben im Blut.


Und ich hab doch eine Wahl, denkt er.


Ich kann töten, oder ich kann sterben.


»Nein«, sagt er.


»Was nein?«


»Ich lege keine Leute mehr um.«


»Sieh mal -«


»Ich mach's nicht«, wiederholt Callan. »Wenn du mich erschießen willst,
dann tu's.«


Mit einem Mal fühlt er sich frei, als wäre seine Seele schon entschwebt,
als würde sie schon über dieser dreckigen Stadt schweben. Um die Sterne kurven.


»Du hast ein Mädchen, stimmt's?«


Rumms.


Wieder zurück auf dem Boden.


»Ihr Name ist irgendwie komisch«, sagt Scachi. »Wird nicht geschrieben,
wie er gesprochen wird. Irgendwas Irisches, stimmt's? Nein, jetzt weiß ich's.
Wie so ein alter Kleiderstoff, den die Mädchen früher getragen haben. Chiffon?
Hieß sie so?«


Zurück in dieser dreckigen Welt.


»Glaubst du etwa«, sagt Scachi, »die lassen zu, dass sie zu Giuliani
rennt und euer Bettgeflüster ausplaudert, wenn dir was passiert?«


»Sie weiß von nichts.«


»Tja. Aber wer geht schon so ein Risiko ein?«


Da kann man nichts machen, denkt Callan. Selbst wenn ich mir Sal schnappe, ihm
mit seiner eigenen Kanone in die Fresse schieße, was ich durchaus könnte.
Scachi ist Vollmitglied, und sie bringen mich um und Siobhan auch, so oder so.


»Wer ist es?«, fragt Callan.


Wen soll ich umlegen?


 


Nora wird vom Telefon geweckt.


Sie ist hundemüde, weil sie eine lange Nacht hinter sich hat.


»Möchtest du auf eine Party?«, fragt Haley.


»Ich glaube, eher nicht«, sagt Nora und wundert sich über die Frage. Dass
sie als Partygirl arbeiten musste, ist lange her.


»Diese Party ist ein bisschen was anderes«, sagt Haley. »Sie wollen eine
ganze Fuhre Mädchen, aber immer nur eine für einen. Sie haben ausdrücklich
nach dir verlangt.«


»Eine Firmenweihnachtsfeier?«


»Könnte man sagen.«


Nora schaut auf ihren Radiowecker. Zehn Uhr fünfunddreißig. Sie muss
aufstehen, ihren Kaffee trinken, Grapefruitsaft, dann ins Fitness-Studio.


»Komm schon«, sagt Haley. »Das wird amüsant. Sogar ich komme mit.«


»Wo ist es denn?«


»Das ist das andere Amüsante«, sagt Haley. Die Party steigt in New York.


»Ist ja Irrsinn, dieser Baum!«, staunt Nora.


Sie stehen an der Eisbahn der Rockefeller Plaza und besichtigen den
riesigen Weihnachtsbaum. Die Plaza ist voll von Touristen. Weihnachtslieder
aus allen Lautsprechern. Heilsarmee-Santas klingeln mit ihren Glocken,
Straßenhändler bieten heiße Maronen an.


»Siehst du?«, sagt Haley. »Ich hab dir versprochen, es wird amüsant.«


Bis jetzt stimmt's, muss Nora zugeben.


Zu sechst, fünf Mädchen und Haley, sind sie mit dem Nachtflug erster
Klasse in La Guardia gelandet und in zwei Limousinen zum Plaza Hotel befördert worden. Nora war
natürlich schon mal hier, aber nicht zur Weihnachtszeit, das ist schon was
Besonderes. Alles schön altmodisch dekoriert, und sie hat ein Zimmer mit Blick
auf den Central Park, wo sogar die Pferdekutschen mit Stechpalmen und
Weihnachtssternen geschmückt sind.


Nach einem kurzen Schläfchen hat sie geduscht, sich zurechtgemacht und
ist mit Haley auf Shopping-Tour gegangen - Tiffany, Bergdorf und Saks -, auf
der Haley eifrig kaufte, Nora aber meist nur schaute.


»Gib ein bisschen Geld aus«, hat Haley gesagt. »Du bist zu billig
angezogen.«


»Nicht billig«, hat Nora erwidert, »nur zurückhaltend.«


Weil tausend Dollar nicht einfach tausend Dollar für sie sind. Sie sind so
etwas wie die Zinsen für tausend Dollar, die sie, sagen wir, zwanzig Jahre
lang angelegt hat. Für ein Apartment in Montparnasse, mit allem, was man für
ein angenehmes Leben braucht. Sie hält ihr Geld zusammen, weil sie möchte, dass
es für sie arbeitet. Aber dann kauft sie doch zwei Kaschmirschals - einen für
sich, einen für Haley. Weil es so kalt ist und weil sie Haley ein Geschenk
machen möchte.


»Hier«, sagt sie, als sie auf die Straße hinausgehen, und zieht einen
kreidefarbenen Schal aus der Tasche. »Wickel dich ein.«


»Für mich?«


»Sollst dich nicht erkälten.«


»Das ist aber lieb von dir.«


Nora wickelt sich ihren eigenen Schal um den Hals und rückt ihren
Kunstfellmantel und die Kunstfellmütze zurecht.


Es ist einer dieser klaren, eisig kalten Wintertage in New York, wenn der
Wind durch die Canyons pfeift, die hier Avenues heißen, dass einem die Augen
tränen.


Und Nora, als sie feuchte Augen bekommt, sich sagen kann, es liegt an der
Kälte.


»Hast du schon den Baum gesehen?«, fragt Haley.


»Welchen Baum?«


»Den
Weihnachtsbaum im Rockefeller Center.«


»Ich glaube
nicht.«


»Dann komm.«


Da stehen sie nun, bestaunen den riesigen Baum, und Nora muss zugeben,
dass New York sehr amüsant ist.


 


Sein letztes Weihnachten.


Genau das versucht Jimmy Peaches zu erklären. Aber Sal Scachi will es
nicht kapieren.


»Das ist verdammt noch mal mein letztes Weihnachten, bevor ich in den Bau
gehe!«


Sie benutzen öffentliche Fernsprecher, um die Bullen wenigstens diesmal
außen vor zu lassen. »Und das für eine Ewigkeit, Sally. Die haben mich voll
erwischt. Dreißig Jahre bis Lebenslänglich. Wenn ich das nächste Mal vögeln
kann, bin ich wahrscheinlich zu alt.«


»Aber -«


»Kein Aber«, sagt Peaches. »Das ist meine Party. Und ich will ein fettes
Steak. Wenn ich ins Copa gehe, dann mit einer heißen Braut. Ich will, dass Vic Damone singt, ich
will die beste Nutte der Welt, und ich will ficken, dass die Fetzen fliegen.«


»Überleg doch mal, Jimmy, wie das aussieht!«


»Wenn ich ficke!«


»Nein, verdammt. Wenn du fünf Nuttén
mitbringst«, sagt Scachi. Er ist mächtig sauer auf
Jimmy Peaches. Der ist und bleibt ein Kindskopf. Aber gefährlich wie eine
Zeitbombe. Man reißt sich den Arsch auf, um alles sauber zu organisieren, dann
kommt dieser fette, geile Bock und fliegt fünf Nutten aus dem hintersten
Kalifornien ein. Das hat gerade noch gefehlt. Fünf Nutten, die nichts auf der
Besprechung zu suchen haben. Fünf unschuldige, unbeteiligte Zeugen.


»Was sagt John dazu?«


»John sagt, das ist meine Party.«


Und da kannst du Gift drauf nehmen, denkt Peaches. John ist alte Schule,
John hat Klasse, nicht wie der alte Sack, den sie jetzt zum Boss gemacht haben.
John ist mir wenigstens dankbar, weil ich in den Bau gehe wie ein Mann und
alles nehme, wie es kommt, ohne irgendeinen Deal rauszuschinden, ohne
irgendwelche Namen auszuplaudern, vor allem nicht seinen.


Was sagt John dazu? John zahlt die Rechnung für den ganzen Spaß.


Alles, was
du willst, Jimmy. Es ist dein Abend. Und die Rechnung geht auf mich.


Jimmy will in Sparks Steak House und ins Copa - und er will
diese kalifornische Nutte, Nora, die beste und knackigste, die er je hatte.
Arsch wie ein reifer Pfirsich. Sie ist ihm in den vier Jahren nicht aus dem
Kopf gegangen. Sie auf allen vieren und er von hinten, mit voller Wucht, dass
der Pfirsich bebte.


»Okay«, sagt Scachi. »Und wenn die Nutten erst im Copa dazukommen,
nach dem Sparks?«


»Vergiss es!«


»Jimmy -«


»Was?«


»Wir haben ernste Dinge zu
besprechen.«


»Das weiß ich selbst.«


»Ich meine, ernster wird's nicht.«


»Genau deshalb«, sagt Peaches, »will ich ernsthaft feiern.«


»Versteh doch mal.« Scachi wird deutlicher. »Ich bin verantwortlich für
die Sicherheit.«


»Dann sorg für meine Sicherheit«, sagt Peaches. »Mehr hast du nicht zu
tun, Sal. Und danach kannst du's vergessen, okay?«


»Mir gefällt das nicht.«


»Dann gefällt's dir eben nicht«, sagt Peaches. »Fick dich ins Knie - und
fröhliche Weihnachten.«


Kannst du haben, denkt Scachi, als er auflegt.


Fröhliche Weihnachten. Dein Päckchen liegt schon bereit.


 


Unter dem Baum liegen ein paar Geschenke.


Gut, dass der Baum so klein ist, so sehen sie nach mehr aus - das Geld ist
knapp. Aber er hat eine neue Uhr für sie und ein silbernes Armband und ein
paar von den Vanille-Duftkerzen, die sie so mag. Auch für ihn liegt etwas unter
dem Baum - Sachen zum Anziehen, wie es aussieht, und die kann er brauchen. Ein
neues Arbeitshemd, neue Jeans.


Ein nettes, bescheidenes Weihnachtsfest.


Sie haben sich vorgenommen, zur Mitternachtsmesse zu gehen.


Am Morgen die
Geschenke zu öffnen, den Truthahn zu braten, am Nachmittag ins Kino zu gehen.
Ein stilles, bescheidenes Weihnachtsfest. Aber es wird nichts draus, denkt
Callan. Diesmal nicht.


Das Ende stand sowieso bevor, aber es kommt schneller als erwartet, weil
sie das andere Päckchen findet, das Päckchen, das er unters Bett geschoben hat.
Am Abend kommt er früher nach Hause, und da sitzt sie, die längliche Schachtel
zu ihren Füßen.


Sie hat die Christbaumbeleuchtung eingeschaltet. Hinter ihr blinkt es rot,
grün und weiß.


»Was ist das?«, fragt sie.


»Wie kommst du da ran?«


»Ich habe unterm Bett Staub gewischt«, sagt sie. »Was ist das?«


Es ist eine schwedische Maschinenpistole, eine 9mm Carl Gustaf, 45er Modell. Mit
ausklappbarem Metallgriff und 36 Schuss. Mehr als genug für diesen Job. Die Nummer ist sauber weggefeilt.
Mit eingeklapptem Griff ist das Teil ganze 56 Zentimeter lang. Wiegt acht Pfund. Er kann die Schachtel wie ein
Weihnachtsgeschenk nach Midtown Manhattan tragen, dann das Ding rausnehmen und
unter die Jacke stecken.


Sal hat es ihm
zukommen lassen, und Callan hat es ihr nicht gesagt.


Nun fällt ihm nichts Dümmeres ein, als zu sagen: »Das solltest du nicht
sehen.« Was soll er auch sonst sagen?


Sie lacht. »Ich dachte, das war ein Geschenk für mich. Ich hatte ein
schlechtes Gewissen, weil ich's aufgemacht habe.«


»Siobhan -«


»Du bist rückfällig geworden, stimmt's?« Graue Augen hart wie Stein. »Du
machst wieder so einen Job.«


»Ich muss.«


»Warum?«


Er will es ihr erklären, aber er kann ihr nicht zumuten, dass sie diese
Last ein Leben lang mit sich herumträgt. Also sagt er: »Das würdest du nicht
verstehen.«


»O doch, ich verstehe das«, sagt sie. »Ich komme aus Belfast, wie du
weißt, aus der Kashmir Road. Ich hab gesehen, wie meine Brüder und Onkel mit
solchen Geschenkkartons aus dem Haus gingen, um Leute umzubringen.
Maschinenpistolen unterm Bett - kenne ich. Deshalb bin ich dort weg - ich
hatte dieses Morden satt. Und die Mörder.«


»Wie mich.«


»Ich dachte, du hättest dich geändert.«


»Hab ich auch.«


Sie zeigt auf die Schachtel.


»Ich muss«, wiederholt er.


»Warum?«, wiederholt sie ihre Frage. »Was ist so wertvoll, dass man dafür
töten muss?« Du, denkt er.


Aber er bleibt stumm. Ein stummer Zeuge gegen sich selbst. »Wenn du
zurückkommst, bin ich weg«, sagt sie. »Ich komme nicht zurück«, sagt er. »Ich
muss eine Weile verschwinden.«


»Mein Gott! Hattest du vor, mir das zu erzählen, oder wolltest du einfach
so abhauen?«


»Ich wollte dich bitten, mitzukommen.«


Es stimmt. Er hat zwei Pässe, doppelte Tickets. Holt sie aus der Tiefe der
Schreibtischschublade und legt sie in den Deckel der Schachtel, zu ihren Füßen.
Sie schaut nicht einmal hin.


»Einfach so?«, fragt sie.


Eine innere Stimme schreit: Sag's ihr, sag ihr, du tust es für
sie, für uns beide. Vieh sie an, sie soll mitkommen. Er macht den Versuch, aber es geht nicht. Sie würde sich niemals
verzeihen, dass sie mitgemacht hat. Sie würde dir niemals verzeihen.


»Ich liebe dich«, sagt er. »Ich liebe dich wie nichts auf der Welt.«


Sie steht auf, geht einen Schritt auf ihn zu und sagt: »Ich liebe dich
nicht. Ich hab dich geliebt, aber jetzt nicht mehr. Ich liebe keinen Mörder.«


Er nickt. »Du hast recht.«


Er geht an ihr vorbei, steckt seinen Pass und sein Ticket in die Tasche,
klappt die Schachtel zu und legt sie über die Schulter.


»Du kannst hier wohnen bleiben, wenn du willst«, sagt er. »Die Miete ist
bezahlt.«


»Ich kann hier nicht bleiben.«


Aber es war eine schöne Wohnung, denkt er und schaut sich noch einmal um.
Und die schönste und glücklichste Zeit seines Lebens. Hier in dieser Wohnung,
mit ihr zusammen. Er steht da und sucht nach Worten, aber er findet keine.


»Geh«, sagt sie. »Bring jemanden um. Das hast du doch vor, oder?«


»Ja.«


Er geht runter auf die Straße, es regnet in Strömen. Ein kalter, eisiger
Regen. Er klappt den Kragen hoch und wirft einen Blick zurück auf die Wohnung.


Da steht sie, am Fenster.


Mit gesenktem Kopf, die Hände vorm Gesicht.


Die Lichterkette hinter ihr blinkt rot, grün und weiß.


 


Ihr Kleid
glitzert bei dieser Beleuchtung. Ein Top mit roten und grünen Pailletten. Sehr
weihnachtlich, hat Haley dazu gesagt. Sehr sexy. Tres
décolleté.


Und tatsächlich, Jimmy Peaches kann es nicht lassen, ihr in den Ausschnitt
zu glotzen.


Ansonsten aber gibt er den perfekten Gentleman, das muss man ihm lassen.
Macht sich überraschend gut in seinem stahlgrauen Armani. Selbst das schwarze
Hemd mit der schwarzen Krawatte sieht gar nicht so schlimm aus. Ein bisschen
mafiamäßig vielleicht, aber nicht wirklich unmöglich.


Das Gleiche gilt für das Restaurant. Sie hat irgendeinen sizilianischen
Horror erwartet, aber Sparks Steak House erweist sich als Lokal von Geschmack.
Es ist nicht gerade ihr Geschmack, die Eichentäfelung und die Jagdstiche nach
englischer Art, aber das Ganze hat Stil und entspricht überhaupt nicht ihrer
Vorstellung von einem Mafia-Nest.


Sie sind in mehreren Limousinen gekommen, und der Portier hat für die zwei
Schritte, die sie bis zum langen grünen Baldachin zurücklegen mussten, den
Regenschirm über sie gehalten. Sie erregen ziemliches Aufsehen, die
Herrschaften von der Mafia mit ihren Bräuten am Arm. Die Gäste lassen die
Gabel sinken und starren ungeniert - warum auch nicht, denkt Nora.


Die Mädchen sind phantastisch.


Haleys Spitzenkräfte, geliefert auf Bestellung.


Ausgewählt nach Haarfarbe, Aussehen, Figur.


Entspannte, liebenswerte, welterfahrene Frauen ohne einen Hauch von
Hurenhaftigkeit. Elegant gekleidet, perfekt frisiert, mit vollendeten Manieren.
Die Männer erröten vor Stolz, als sie mit ihnen durchs Lokal laufen. Die Frauen
nicht. Sie betrachten das Bewundertwerden als ihr Geburtsrecht und zeigen keine
sichtbaren Reaktionen.


Ein angemessen serviler Oberkellner weist ihnen den Weg.


Und alle verfolgen, wie die illustren Gäste im hinteren Raum verschwinden.


Nein, nicht alle.


Callan versäumt diesen Auftritt. Er steht an der Ecke Third Avenue und wartet
auf sein Zeichen. Sieht die Limousinen, die sich durch das vorweihnachtliche
Verkehrsgewühl arbeiten, dann rechts abbiegen in die 46th Street zu Sparks. Johnny Boy Cozzo, die Piccones und O-Bop vermutlich.


Er blickt auf die Uhr.


Es ist siebzehn Uhr dreißig - sie sind auf die Sekunde pünktlich.


 


Scachi ist schon da, um die ehrenwerten Herren und ihre Mädchen zu
begrüßen. Er ist der Gastgeber, er hat das Treffen organisiert. Er küsst sogar
Noras Hand (ohne sich einen Blick in ihren Ausschnitt zu verkneifen).


Donnerwetter, jetzt versteht er, warum Peaches ausgerechnet sie nach New
York geholt hat - für seinen letzten Ritt. Sieht irrsinnig gut aus, die Frau.
Eigentlich sehen sie alle irrsinnig gut aus, aber diese hier ...


Johnny Boy nimmt Scachi beiseite.


»Sal«, sagt er. »ich will dir nur kurz danken, dass du das für uns
vorbereitet hast. Ich weiß, es hat dich viel Aufwand, viel Mühe gekostet. Wenn
wir heute das erhoffte Resultat erzielen, retten wir vielleicht den
Familienfrieden.«


»Genau das will ich erreichen, Johnny.«


»Und du bekommst deinen Platz an der Tafel.«


»Darauf bin ich nicht aus«, sagt Scachi. »Ich liebe meine Familie, das
ist alles, Johnny. Ich möchte, dass sie stark und einig bleibt.«


»Das möchten wir alle, Sally.«


»Jetzt muss ich aber raus, nach dem Rechten sehen«, sagt Scachi.


»Klar«, sagt Johnny Boy. »Du kannst den Boss rufen. Der Boss kann kommen,
denn die Untertanen sind versammelt.«


»Siehst du, das ist genau die Einstellung, die -«


Johnny Boy lacht. »Fröhliche Weihnachten, Sal.«


Sie umarmen sich und küssen sich auf die Wange.


»Fröhliche Weihnachten, Johnny.« Sal zieht seinen Mantel über und wendet
sich zum Gehen. »Noch was, Johnny.«


»Ja?«


»Guten Rutsch.«


Scachi geht hinaus unter den Baldachin. Was für ein Wetter. Die
Regenschwaden liegen schräg in der Luft und drohen sich in einen Eissturm zu
verwandeln. Die Rückfahrt nach Brooklyn könnte zum Abenteuer werden.


Er klappt den Mantelkragen hoch und zieht das kleine Walkie-Talkie aus der
Tasche. »Bist du da?«


»Ja«, antwortet Callan.


»Ich rufe jetzt den Boss rein«, sagt Scachi. »Die Zeit läuft.«


»Alles nach Plan?«


»Genau wie besprochen«, sagt Scachi. »Du hast zehn Minuten, Kleiner.«


Callan wirft die Schachtel in einen Papierkorb, schiebt die Maschinenpistole
unter den Mantel und macht sich auf den Weg, die 46th Street hinunter.


In den Regen hinein.


 


Der Champagner fließt in Strömen.


Die Stimmung ist prächtig, es wird gelacht und gekichert.


»Tobt euch aus!«, ruft Peaches. »Champagner ist genügend da.«


Er geht mit der Flasche herum.


Nora hält ihm das Glas entgegen. Sie wird nichts trinken, nur ein wenig
nippen, wenn angestoßen wird. Aber das Prickeln in der Nase gefällt ihr.


»Stoßen wir an«, sagt Peaches. »Hey, es gibt viel Schlimmes im Leben, aber
es gibt auch viel Gutes. Also soll keiner trauern an diesem Freudentag. Das
Leben ist schön. Wir haben eine Menge zu feiern.«


In dieser schönen Weihnachtszeit, denkt Nora.


Dann bricht die Hölle los.


 


Callan öffnet den Mantel und zückt die Maschinenpistole.



Er entsichert, während er im strömenden Regen sein Ziel anvisiert.


Bellavia sieht ihn zuerst. Er hält Mr. Calabrese gerade die Wagentür auf,
als er herüberblickt und Callan entdeckt. In seinen Schweinsäuglein zeigt sich
erst ein Funke des Wiedererkennens, dann das Erschrecken, er will gerade fragen
Was hast du hier zu suchen?, aber da hat er
schon begriffen und zieht die Pistole.


Viel zu spät.


Sein Arm wird zur Seite geschleudert, während eine Geschossgarbe seine
Brust durchsiebt. Er fällt gegen die offene Tür des schwarzen Lincoln
Continental, dann plumpst er zu Boden.


Callan richtet das Gewehr auf Calabrese.


Ihre Blicke begegnen sich, kurz bevor Callan abdrückt. Der alte Mann
taumelt, fällt in den Rinnstein, scheint sich im Regenwasser aufzulösen.


Callan stellt sich über die beiden verkrümmten Körper, hält den Lauf gegen
Bellavias Kopf und drückt zweimal ab. Bellavias Kopf hüpft vom nassen Beton
hoch. Dann presst Callan den Lauf an Calabreses Schläfe und drückt ein weiteres
Mal ab.


Er lässt das Gewehr fallen, dreht sich um und läuft ostwärts Richtung
Second Avenue.


Das Blut im Rinnstein fließt hinter ihm her.


 


Nora hört die Schreie.


Die Tür wird aufgestoßen.


Der Oberkellner kommt herein, schreiend, draußen sei jemand erschossen
worden. Nora steht auf, alle stehen auf, aber sie wissen nicht, warum. Wissen
nicht, ob sie losrennen sollen oder bleiben, wo sie sind.


Dann kommt Sal Scachi und sagt es ihnen.


»Alle hiergeblieben«, sagt er. »Jemand hat den Boss ermordet.«


Wen?, fragt sich Nora. Welchen Boss?


Jetzt übertönt das Jaulen der Sirenen alles andere, doch sie zuckt hoch,
als sie das Ploppen des Champagnerkorkens hört.


Das Herz schlägt ihr bis zum Hals. Und alle starren auf Johnny Boy, der
einfach sitzen geblieben ist und sich Champagner einschenkt.


 


Ein Auto wartet an der Ecke.


Die hintere Tür öffnet sich, und Callan steigt ein. Das Auto biegt östlich
in die 56th Street ein,
fährt zum FDR Drive, Richtung Norden. Auf dem Rücksitz liegen frische Sachen.
Callan zieht seine nassen Klamotten aus und zwängt sich in die trockenen. Die
ganze Zeit bleibt der Fahrer stumm, fädelt sich geschickt durch den dichten
Verkehr.


Bis jetzt läuft alles nach Plan, denkt Callan. Bellavia und Calabrese
hatten geglaubt, am Schauplatz eines Verbrechens aufzutauchen, ihren
ermordeten Kumpan vorzufinden, waren vorbereitet gewesen auf Heulen und
Zähneknirschen und den Jammerschrei: Und wir waren gekommen, um für
Frieden zu sorgen!


Doch Sal Scachi und die Familie hatten andere Pläne.


Wer dealt, der stirbt. Aber wer nicht dealt, stirbt erst recht, denn Geld
und Macht hat der, der dealt. Und wer den anderen Familien alles Geld und alle
Macht überlässt, begeht langsam, aber sicher Selbstmord. Das war Scachis
Überlegung, und sie war korrekt.


Also musste Calabrese gehen.


Und Johnny Boy musste Boss werden.


»Das ist so mit den Generationen«, hat ihm Scachi erklärt. »Das Alte muss
dem Neuen weichen.«


Natürlich dauert es eine Weile, bis sich die Wogen glätten.


Johnny Boy wird jede Beteiligung leugnen, weil ihm die Vorstände der
anderen vier Familien, oder was von ihnen übrig ist, niemals erlaubt hätten,
ohne ihre Einwilligung zu handeln, und ihre Einwilligung hätten sie niemals
gegeben. (»Ein Boss«, hat Scachi ihn belehrt, »sanktioniert niemals die
Beseitigung eines anderen Bosses.«) Also wird Johnny Boy geloben, dass er die Schweinehunde,
die seinen Boss umgelegt haben, zur Strecke bringt, und es wird noch ein paar
widerborstige Calabrese-Getreue geben, die ihrem Boss in die nächste Welt
folgen müssen, aber am Ende werden sich die Wogen glätten.


Johnny Boy wird sich widerstrebend zum neuen Boss küren lassen.


Die anderen Bosse werden ihn akzeptieren. Und der Kokain-Nachschub wird
wieder klappen. Reibungslos. Von Kolumbien über Honduras und Mexiko bis nach
New York.


Wo es endlich wieder eine weiße Weihnacht geben wird.


Aber nicht für mich, denkt Callan.


Er öffnet die Segeltuchtasche auf dem Boden.


Wie vereinbart, hunderttausend Dollar in bar, ein Pass, Flugtickets, Sal
Scachi hat an alles gedacht. Ein Ausflug nach Südamerika und ein neuer Job.


Das Auto biegt ab auf die Auffahrt zur Triborough Bridge.


Selbst bei diesem Regen kann Callan die Skyline von Manhattan erkennen.
Irgendwo da drüben, denkt er, hat sich mein Leben abgespielt. Hell's Kitchen,
Sacred Heart, das Liffey, das Landmark, Glocca Morra, der Hudson.
Michael Murphy, Kenny Mäher, Eddie Friel. Dann Jimmy Boylan, Larry Moretti und
Matty Sheehan.


Und jetzt Tommy
Bellavia und Paulie Calabrese. Als lebende Gespenster bleiben zurück - Jimmy
Peaches. Und O-Bop. Siobhan.


Er blickt zurück auf Manhattan, aber er sieht die Wohnung vor sich. Wie
Siobhan am Samstagvormittag an den Frühstückstisch kommt. Mit
trockengerubbelten Haaren, ohne Make-up, und so schön. Wie sie dasitzt, über
ihrem Kaffee und der Zeitung, die meist ungelesen bleibt, und auf den grauen
Hudson und die Skyline von Jersey hinausblickt.


Callan ist mit Mythen aufgewachsen.


Cuchulain, Edward Fitzgerald, Wolfe Tone, Roddy McCorley, Pádraic Pearse, James
Connelly, Sean South, Sean Barry, John Kennedy, Bobby Kennedy, Bloody Sunday, Jesus Christus.


Und alle enden sie blutig.


 


DRITTER TEIL


 


Die NAFTA


 


8 Die Tage der unschuldigen Kinder


 


Auf dem Gebirge hat man ein
Geschrei gehört, viel Klagens, Weinens und Heulens; Rahel beweinte ihre Kinder
und wollte sich nicht trösten lassen, denn es war aus mit ihnen.


Matthäus 2,18


 


 


Tegucigalpa, Honduras San Diego,
Kalifornien Guadalajara, Mexiko


 


1992


 


Keller sitzt auf einer Parkbank in Tegucigalpa. Er schaut dem Mann im
braunen Adidas-Trainingsanzug nach, der soeben sein Haus verlassen hat.


Ramón Mette hat
sieben solcher Anzüge - einen für jeden Tag. Jeden Tag zieht er einen frischen
an und verlässt seine Villa im Vorort Tegus, um drei Meilen zu joggen,
begleitet von zwei Bodyguards im passenden Outfit, nur dass sich ihre Trainingsanzüge
an ungewöhnlichen Stellen ausbeulen - wegen der Mac-10-Maschinenpistolen, mit denen sie seine morgendlichen Runden absichern.


Mette dreht also jeden Morgen seine Runden, dann duscht er, während ihm
einer der Bodyguards einen Smoothie bereitet. Mangofrüchte, Papayas,
Pampelmusen und, da wir hier in Honduras sind, auch Bananen. Mette geht mit
dem Glas auf den Patio hinaus und schlürft seinen Smoothie, während er die Zeitung liest. Macht
ein paar Anrufe, zieht ein paar Geschäfte durch, dann geht er in sein privates
Fitnessstudio und stemmt Gewichte.


Das ist sein Programm.


Nach der Uhr, Tag für Tag.


Seit Monaten.


Nur an diesem Morgen ist es anders. Als Mette zurückkommt, schwitzend und
keuchend durch die Tür tritt, die ihm der Bodyguard aufhält, trifft ihn der
Knauf einer Pistole seitlich am Kopf.


Er geht in die Knie - vor Art Keller.


Sein Bodyguard bleibt mit erhobenen Händen stehen, denn ein schwarz
gekleideter honduranischer Geheimdienst-Söldner hält ihm eine M16 an die Schläfe. Sehr seltsam, denkt Mette, obwohl ihm der Kopf dröhnt. Das
müssen an die fünfzig Söldner sein. Wo kommen die her? Ich kontrolliere doch den
Geheimdienst.


Offenbar nicht, denn keiner von denen zuckt auch nur, als Art Keller ihm
das Gebiss eintritt. Keller steht über ihm und sagt: »Das war die letzte Runde,
die du gedreht hast. Ich hoffe, sie hat Spaß gemacht.«


Anstelle des Smoothie schlürft Mette sein eigenes Blut, während Keller
ihm die berühmte schwarze Kapuze über den Kopf stülpt, sie festschnürt und ihn
im Klammergriff zum Lieferwagen mit den abgedunkelten Scheiben hinausführt.
Und diesmal hat keiner was dagegen, dass sie ihn in eine Air-Force-Maschine
verfrachten, nach Santo Domingo fliegen, in der amerikanischen Botschaft
abliefern, wo er wegen Mordes an Ernie Hidalgo verhaftet und in einer anderen
Maschine nach San Diego gebracht wird, um sofort unter Anklage gestellt und in
einer Einzelzelle des Bundesgefängnisses verstaut zu werden - Kaution ausgeschlossen.


All das führt zu Aufruhr in den Straßen von Tegucigalpa, wo Tausende
empörte Bürger, aufgestachelt und bezahlt von Mettes Anwälten, die
amerikanische Botschaft niederbrennen - aus Protest gegen den
Yankee-Imperialismus. Sie wollen wissen, woher dieser amerikanische Agent die
Frechheit nimmt, einen der angesehensten Bürger von Tegucigalpa zu entführen -
einfach so.


Eine Menge Leute in Washington fragen sich das auch. Sie würden auch gern
wissen, woher Art Keller, der in Ungnade gefallene ehemalige Resident des
geschlossenen DEA-Büros in Guadalajara, die Frechheit nimmt, einen
internationalen Zwischenfall zu provozieren. Nicht nur die Frechheit, auch die
Logistik, das Ganze durchzuziehen.


 


Quito Fuentes ist nur ein kleiner Fisch.


Das war er auch 1985, als er den gefolterten Ernie Hidalgo vom Stützpunkt in Guadalajara zur
Ranch in Sinaloa karrte. Jetzt wohnt er in Tijuana und macht kleine Drogendeals
mit Amerikanern, die über die Grenze kommen, um sich mit einem kleinen Vorrat
einzudecken.


Doch auch diese Art von Geschäft nimmt man nicht auf die leichte Schulter.
Es kann immer passieren, dass sich so ein Yankee-Kid für einen echten bandito hält, dir dein Zeug abknöpft und sich in Richtung Grenze entfernt. Nein,
man braucht ein ordentliches Schießeisen, und das Ding, das Quito da hat, taugt
einen Dreck.


Quito braucht eine neue Kanone.


Die, entgegen der landläufigen Auffassung, in Mexiko, wo die Polizei das
Waffenmonopol besitzt, nicht so einfach zu kriegen ist. Glücklicherweise wohnt
Quito in Tijuana, hat also Los Estados Unidos, den größten Waffenmarkt der
Welt, direkt vor der Haustür, und er ist ganz Ohr, als ihn Paco Méndez aus Chula Vista anruft und ihm
einen Deal anbietet. Eine saubere Mac-10, die er loswerden will.


Quito braucht sie nur abzuholen.


Aber Quito fährt nicht mehr so gern über die Grenze nach Norden.


Seit der Sache mit Hidalgo, dem Yankee-Cop.


In Mexiko wird man ihm deshalb nichts anhängen, aber in den USA sieht das
ganz anders aus, also bedankt er sich bei Paco und fragt, ob der ihm das Ding
nicht nach Tijuana bringen kann. Es ist eher eine hypothetische Frage, denn
entweder muss man sehr gute
Beziehungen haben, wenn man irgendwelche Waffen, gar noch eine
Maschinenpistole, nach Mexiko schmuggeln will, oder man muss ein Volltrottel
sein. Wer dabei erwischt wird, den schlagen die Federales windelweich, bevor er
seine Mindeststrafe von zwei Jahren Gefängnis antritt. In den mexikanischen Gefängnissen
gibt es keine Verpflegung, das ist Sache der Angehörigen, wie Paco weiß, nur
hat er in Mexiko keine Angehörigen mehr. Und da er weder besonders gute
Beziehungen hat noch ein Volltrottel ist, sagt er zu Quito, dass er ihm den
Gefallen nicht tun kann.


Aber weil er die Macio dringend zu Geld machen muss, vertröstet er Quito: »Ich denke drüber nach
und ruf dich zurück.«


Er legt auf und sagt zu Art Keller: »Er kommt nicht rüber.«


»Dann hast du ein Riesenproblem«, sagt Keller.


Und das ist kein Scherz. Eine Anklage wegen Kokain und Waffenbesitz. Nur
für den Fall, dass Paco damit nicht zu beeindrucken ist, fügt Keller hinzu:
»Ich bringe das vors Bundesgericht und beantrage noch zusätzliche
Haftstrafen.«


»Ich geb mir ja schon Mühe!«, jammert Paco.


»Mühe allein genügt nicht«, sagt Keller.


»Sie sind ein richtiger Gangster, wissen Sie das?«


»Ich weiß«, sagt Keller. »Fragt sich, ob du das weißt.«


Paco sackt auf seinem Stuhl zusammen.


»Okay«, sagt Keller. »Hol ihn an den Zaun.«


»Wirklich?«


»Den Rest erledigen wir.«


Also geht Paco wieder ans Telefon und bestellt Quito in den Coyote Canyon,
an den löchrigen Grenzzaun. Niemandsland.


Wer sich nachts in den Coyote Canyon wagt, sollte das nicht unbewaffnet
tun, und selbst dann kann es sehr gefährlich werden, weil man nicht der
Einzige ist, dem dort das Schießeisen locker sitzt. Coyote Canyon zieht sich
wie eine Narbe durch die kahlen Wüstenberge entlang der Pazifikküste. Er
beginnt in Tijuana, reicht etwa zwei Meilen weit in die USA und gehört den
Banditen. Jeden Nachmittag sammeln sich Tausende von Grenzgängern an den
beiden Rändern des Canyons über dem stillgelegten Aquädukt, der die
Staatsgrenze markiert. Wenn die Sonne untergeht, rennen sie los, quer durch den
Canyon, und überwinden die Grenzwachen einfach kraft ihrer Überzahl. Eine
einfache Rechnung: Einige werden gefasst, viele kommen durch. Und für die, die
gefasst werden, gibt es immer noch den nächsten Tag. Vielleicht.


Denn auch die banditos liegen auf der Lauer, wenn der Pulk der mojados
nach Norden strömt. Greifen sich die Schwachen und
Kranken. Rauben, schänden, morden. Nehmen das bisschen Geld, das die Illegalen
bei sich tragen, zerren die Frauen in die Büsche und vergewaltigen sie,
schlitzen ihnen die Kehle auf.


Wer in den Estados Unidos Orangen pflücken will, muss im Coyote Canyon
Spießruten laufen. Und mitten im Chaos, im Staub, den Tausende Füße aufwirbeln,
in der Dunkelheit voller Schreie, Schüsse, blitzender Klingen und Grenzer in
Patrouillenfahrzeugen, die dröhnend durch die Hügellandschaft kurven wie
Cowboys, die einer durchgegangenen Rinderherde nachjagen, werden auch Geschäfte
abgewickelt.


Es geht um Drogen, Sex und Waffen.


Und heute Nacht duckt sich auch Quito neben ein Loch im Grenzzaun.


»Hast du die Waffe?«, fragt er Paco. »Erst das Geld.«


Quito sieht die Macio im Mondlicht glänzen, daher ist er ziemlich sicher,
dass ihn sein alter cuate nicht übers Ohr haut. Er streckt die Hand durchs Loch, um Paco das Geld zu
geben, und Paco greift -


- nicht nach dem Geld, sondern nach seinem Handgelenk. Und hält es fest.


Quito will die Hand zurückziehen, aber plötzlich sind da drei Yankees,
halten ihn fest, und einer sagt: »Sie sind verhaftet wegen Mordes an Ernie
Hidalgo.«


Quito sagt: »Sie können mich nicht verhaften, ich bin in Mexiko.«


»Kein Problem«, sagt Keller.


Und zieht ihn hinüber in die Vereinigten Staaten, zerrt ihn einfach durch
das Loch im Zaun, aber ein spitzer Draht hakt sich in Quitos Hose fest. Keller
lässt nicht locker, und der Draht bohrt sich in sein Gesäß und kommt auf der
anderen Seite wieder heraus.


Da liegt er also genau auf der Grenzlinie und schreit: »Ich hänge fest,
ich hänge fest!«


Keller kümmert das nicht. Er stemmt den Fuß gegen den Zaun und zieht Quito
mit einem Ruck auf die amerikanische Seite. Quito schreit jetzt erst richtig
los, weil er verletzt ist und blutet, weil er in Amerika ist und weil die
Yankees auf ihn eindreschen. Sie stopfen ihm einen Lappen in den Mund, damit er
still ist, legen ihm Handfesseln an und schleppen ihn zu einem Jeep. Quito
sieht ein Patrouillenfahrzeug und will um Hilfe schreien, aber der Grenzer
dreht ihm den Rücken zu, als ginge ihn das nichts an.


Das alles erzählt Quito dem Haftrichter, der Keller streng anblickt und
ihn fragt, wo die Verhaftung stattgefunden hat.


»Der Beschuldigte wurde auf dem Territorium der Vereinigten Staaten
verhaftet, Euer Ehren«, versichert Keller. »Auf amerikanischem Boden.«


»Der Beschuldigte sagt aus, Sie hätten ihn durch den Zaun gezogen.«


»Davon ist kein Wort wahr, Euer Ehren«, versichert Keller, während Quitos
Verteidiger vor Empörung in die Höhe springt. »Fuentes hat aus eigenem
Antrieb die Grenze übertreten, um eine illegale Waffe zu kaufen. Dafür können
wir einen Zeugen benennen.«


»Wäre das Mr. Méndez?«


»Ja, Euer Ehren.«


»Euer Ehren«, protestiert der Verteidiger. »Mr. Méndez hat eindeutig
einen Deal mit -«


»Es gab keinen Deal«, sagt Keller. »So wahr mir Gott helfe.«


 


Mit dem Arzt wird es nicht ganz so einfach.


Doktor Alvarez betreibt eine florierende gynäkologische Praxis in
Guadalajara, und nichts kann ihn in die USA locken oder auch nur in die Nähe
der Grenze. Er weiß, dass die DEA
über seine Rolle beim Hidalgo-Mord im Bilde ist, er
weiß, dass Keller hinter ihm her ist, also bleibt er immer schön in
Guadalajara.


»Die in Mexico City machen schon ein Riesengeschrei wegen Quito Fuentes«,
sagt Tim Taylor zu Keller.


»Sollen sie
schreien.«


»Sie haben gut
reden.«


»Ja,
allerdings.«


»Und ich sage Ihnen, Keller, Sie können da nicht einfach rein und sich den
Arzt holen, da machen die Mexikaner nicht mit. Und sie liefern ihn auch nicht
aus. Das ist nicht Honduras, das ist nicht der Coyote Canyon. Akte
geschlossen.«


Vielleicht für
dich, denkt Keller.


Aber nicht für
mich.


Nicht bevor die Mörder von Ernie tot oder hinter Gittern sind.


Und wenn wir nicht dürfen, die Mexikaner nicht wollen, dann muss ich mir
einen suchen, der es kann. Keller fährt nach Tijuana.


Wo Antonio Ramos ein kleines
Restaurant betreibt.


Er findet den dicken Ex-Cop vor dem Lokal, die Füße auf dem Tisch, die
Zigarre im Mund und ein kaltes Tecate-Bier in Griffweite.


»Wenn du ein gutes Chile verde willst, dann ist das hier nicht das
richtige Lokal«, sagt er, als er Keller kommen sieht.


»Nein, will ich nicht«, sagt Keller und setzt sich. Er bestellt ein Bier
bei der Serviererin, die blitzschnell zur Stelle ist.


»Was dann?«,
fragt Ramos.


»Nicht was -
wen«, sagt Keller. »Doktor Humberto
Alvarez.« Ramos
schüttelt den Kopf. »Ich bin aus dem Rennen.«


»Ich weiß.«


»Außerdem haben sie den Geheimdienst zerschlagen«, sagt Ramos. »Einmal im
Leben mache ich das große Ding, und die lassen alles im Sande verlaufen.«


»Trotzdem. Ich
brauche deine Hilfe.«


Ramos schwingt die
Beine vom Tisch, beugt sich vor, bis nahe an Kellers Gesicht. »Ich hab dir
geholfen. Schon vergessen? Ich liefere dir den verfluchten Barrera vor die Flinte,
und du drückst nicht ab. Du wolltest keine Rache, du wolltest Gerechtigkeit.
Und hast weder das eine noch das andere bekommen.«


»Ich habe noch
nicht aufgegeben.«


»Das solltest du aber«, sagt Ramos.
»Weil es keine Gerechtigkeit gibt, und richtige
Vergeltung willst du nicht. Du bist kein Mexikaner. Es gibt nicht viele Dinge,
die wir wichtig nehmen. Aber die Vergeltung gehört dazu.«


»Sie ist mir wichtig.«


»Das glaube ich dir nicht.«


»Sie ist mir hunderttausend Dollar wert.«


»Du bietest mir hunderttausend Dollar für die Beseitigung von Alvarez?«


»Nicht für die Beseitigung«, sagt Keller. »Für die Entführung. Hol ihn
dir. Setz ihn in ein Flugzeug, damit ich ihn vor ein US-Gericht stellen kann.«


»Siehst du, genau das meine ich«, sagt Ramos. »Du bist ein
Weichling. Du willst Vergeltung, aber du traust dich nicht. Und kommst mir mit
deinem Gerede von einem fairen Prozess. Erschießen - und fertig. Ganz
einfach.«


»Ich will es aber nicht einfach«, sagt Keller. »Ich will, dass er leidet.
So lange wie möglich. Ich will, dass er in irgendeinem Höllenloch von
Bundesknast verfault, und hoffe, dass er ein langes Leben hat. Der Weichling
bist du. Du willst ihm die Qualen ersparen.«


»Ich weiß nicht...«


»Ein Weichling, der sich langweilt. Erzähl mir nicht, du hast keine
Langeweile. Vergeudest hier deine Zeit mit Tamales für Touristen.
Du hast doch die Zeitung gelesen. Du weißt, dass ich Mette und Fuentes schon
habe. Als Nächsten hole ich mir den Arzt, mit deiner Hilfe oder ohne. Und dann
ist Barrera dran. Mit deiner Hilfe oder ohne.«


»Hunderttausend?«


»Hunderttausend.«


»Ich brauch ein paar Leute ...«


»Du kriegst hunderttausend für den Job«, sagt Keller. »Wie du die
verteilst, ist deine Sache.«


»Bist doch ein harter Knochen.«


»Kannst du annehmen.«


Ramos nimmt einen
langen Zug von seiner Zigarre und lässt perfekt
geformte Rauchringe davonschweben. Dann sagt er: »Mist, ich verdiene nichts mit
diesem Laden. Okay, abgemacht.«


»Ich will ihn lebend«, sagt Keller. »Bringst du mir eine Leiche, kannst du
auf das Geld pfeifen.«


»Sí, sí, si...«


 


Dr. Humberto Alvarez Machain
verabschiedet die letzte Patientin, geleitet sie galant hinaus, wünscht seiner
Sprechstundenhilfe einen schönen Abend und geht in sein Arbeitszimmer, um noch
ein paar Papiere zu holen und dann nach Hause zu fahren. Die sieben Männer, die
durch die Praxistür kommen, hört er nicht. Er schreckt erst auf, als Ramos in sein Zimmer
tritt, eine Schreckschusspistole auf seinen Fuß richtet und abdrückt.


Alvarez geht zu Boden und krümmt sich vor Schmerzen.


»Sie haben Ihre letzte Fotze gesehen, Doktor«, sagt Ramos. »Da, wo Sie
hinkommen, gibt es keine Muschis.«


Er gibt einen weiteren Schreckschuss ab. »Tut verdammt weh, oder?«


»Ja«, stöhnt Alvarez.


»Gut so.«


Sie verbinden ihm die Augen, fesseln ihm die Hände mit Telefonkabel und
bringen ihn durch die Hintertür zu einem Auto, das in der Seitenstraße wartet.
Alvarez wird hinter den Vordersitzen auf den Boden geworfen, Ramos steigt hinten
ein und setzt ihm den Fuß in den Nacken.


Im verdunkelten Wohnzimmer eines Vorstadthauses nehmen sie ihm die
Augenbinde ab.


Alvarez fängt an zu weinen, als er den Mann sieht, der vor ihm sitzt.


»Wissen Sie, wer ich bin?«, fragt Keller. »Ernie Hidalgo war mein bester
Freund. Un hermano. Blut von meinem Blut.« Jetzt zittert Alvarez wie Espenlaub.


»Sie waren sein Folterer«, sagt Keller. »Sie haben mit Metallstacheln an
seinen Knochen gekratzt, Sie haben glühende Eisenstangen in ihn
hineingeschoben. Sie haben ihm Spritzen verpasst, damit er bei Bewusstsein
blieb.«


»Nein!«, sagt Alvarez.


»Hören Sie auf zu lügen. Das macht mich nur noch wütender. Ich habe das
auf Tonband.«


Auf der Hose des Arztes erscheint ein feuchter Fleck und breitet sich
aus, am Hosenbein entlang.


»Er bepisst sich«, sagt Ramos.


»Zieh ihn aus.«


Sie ziehen ihm das Hemd über den Kopf und lassen es von seinen gefesselten
Handgelenken baumeln. Reißen ihm Hose samt Shorts herunter bis zu den Knöcheln.
Seine Augen weiten sich in Panik. Erst recht, als Ramos sagt:
»Schnuppern Sie mal. Riechen Sie was?«


Alvarez schüttelt den Kopf.


»Aus der Küche«, sagt Ramos.
»Sie kennen den Geruch. Nein? Okay - glühendes Metall. Eine Stahlstange auf dem Herdfeuer.«


Einer von seinen Männern kommt herein, mit dem Kochhandschuh hält er eine rotglühende Eisenstange. Alvarez wird ohnmächtig. »Mach ihn wieder munter«, sagt Keller. Ramos
schießt ihn in die Wade. Alvarez kommt zu sich und schreit. »Legt ihn über die Lehne.«


Sie packen Alvarez und legen ihn bäuchlings über die Seitenlehne des Sofas. Zwei Männer drücken seine
Beine an den Boden. Der Mann mit dem glühenden Eisen kommt und hält es dem Arzt unter die Nase.


»Nein, bitte ... bitte nicht.«


»Ich will die
Namen«, sagt Keller. »Die Namen von allen, die bei Ernie Hidalgo dabei waren.
Und zwar schnell.« No problema.


Alvarez rasselt die Namen herunter wie ein Schnellredner auf Speed.


»Adán
Barrera, Raúl Barrera, Ángel Barrera, Gúero
Méndez-«


»Wie bitte?«


»Adán
Barrera, Raúl Barrera -«


»Nein, der
letzte Name.«


»Gúero Méndez.«


»Der war auch
dort?«


»Sí,
sí, sí. Der war der Anführer, Señor.« Alvarez schnappt nach Luft, dann sagt er: »Er hat Hidalgo getötet.«


»Und wie?«


»Mit einer Überdosis Heroin. Ein
Unfall. Wir wollten ihn freilassen. Ich schwöre es.«


»Nehmt ihn hoch.«


Der Arzt ist
ein schluchzendes Bündel.


»Sie werden jetzt eine schriftliche Aussage machen«, sagt Keller. »Alles
über Ihre Beteiligung. Alles über die Barreras und über Méndez. Verstanden?«


»Verstanden.«


»Und eine zweite Aussage. Sie bestätigen, dass Sie weder gefoltert noch
anderweitig zu dieser Aussage gezwungen wurden. Verstanden?«


»Si.« Und schon fängt er an zu verhandeln. »Kommen Sie mir in irgendeiner Weise
entgegen, wenn ich kooperiere?«


»Ich lege ein
Wort für Sie ein«, sagt Keller.


Sie setzen ihn an den Küchentisch und geben ihm Stift und Papier. Nach
einer Stunde sind beide Aussagen fertig. Keller liest sie durch, steckt sie
weg. »Jetzt machen wir einen kleinen Ausflug.«


»No, Señor!«, schreit Alvarez. Mit kleinen Ausflügen kennt er sich aus. Gewöhnlich
enden sie in einer Grube.


»In die Vereinigten Staaten«, sagt Keller. »Auf dem Flugplatz wartet eine
Maschine. Sie fliegen doch sicher aus eigenem Entschluss.«


»Ja,
natürlich.«


Und ob er freiwillig fliegt!, denkt Keller. Der Mann hat gerade die
Barreras und Gúero Méndez verraten. Seine Lebenserwartung in Mexiko liegt praktisch bei null.
Keller hofft, dass er im Bundesgefängnis von Marion ein biblisches Alter
erreicht.


Zwei Stunden später sitzt Alvarez gewaschen und frisch eingekleidet in
einem Flugzeug nach El Paso, wo er verhaftet wird, wegen Folterung und
Ermordung von Ernie Hidalgo. Nach der Festnahme wird er nackt fotografiert, von
allen Seiten, zum Beweis, dass er nicht gefoltert wurde.


Und Keller, getreu seinem Versprechen, legt ein gutes Wort für Alvarez ein und spricht sich vor den Bundesanwälten gegen die Todesstrafe aus.


Er will ein Lebenslänglich ohne Anspruch auf Bewährung, ohne einen Funken
Hoffnung.


Die mexikanische Regierung protestiert, ganze Schwärme amerikanischer
Bürgerrechtsanwälte stimmen in den Protest ein, aber Mette und Alvarez
sitzen im Hochsicherheitstrakt von Marion und
warten auf ihre Berufungsverhandlung, Quito Fuentes sitzt in einer Zelle in San
Diego, und niemand legt Art Keller irgendwelche Hindernisse in den Weg.


Die es wollen, können nicht.


Die es können, wollen nicht.


 


Denn er hat gelogen.


Art Keller hat das Blaue vom Himmel heruntergelogen, als er vor dem
Senatsuntersuchungsausschuss stand, der den Gerüchten nachgehen sollte, dass
die CIA in irgendeiner Weise in die Drogen- und Waffengeschäfte der Contras verwickelt war.
Keller hat den Wortlaut der Befragung im Kopf - wie die Tonspur eines Films,
die er nicht löschen kann.


 


Frage: Haben Sie jemals von einer Luftfrachtfirma namens SETCO gehört?
Antwort: Flüchtig.


F: Sind Sie
oder waren Sie jemals der Ansicht, dass mit Flugzeugen der SETCO Kokain
transportiert wurde? A: Darüber habe ich keine Kenntnis. F: Kennen Sie den
Ausdruck »Mexikanisches Trampolin«? A: Nein.


F: Darf ich Sie daran erinnern, dass Sie unter Eid aussagen?


A: Ja.


F: Sagt Ihnen die Abkürzung TIWG etwas?


A: Was ist das?


F: Die Arbeitsgruppe Terrorismus.


A: Nie gehört.


F: Die NSD-Direktive Nr. 3?


A: Nein.


F: Die NHAO?


Kellers Anwalt beugt sich vor und spricht ins Mikrofon: »Sir, mieten Sie
doch lieber ein Boot, wenn Sie im Trüben fischen wollen.«


F: Haben Sie je etwas von der NHAO gehört?


A: Ja, neulich stand was in der Zeitung.


F: Hat die NHAO Druck auf Sie ausgeübt, um Ihre Aussage zu beeinflussen?


»Das lasse ich nicht länger zu!«, ruft Kellers Anwalt.


F: Hat zum Beispiel Colonel Craig Druck auf Sie ausgeübt?


Die Frage erfüllt ihren Zweck. Sie macht die Presse hellhörig.


Colonel Scott Craig hat einem anderen Untersuchungsausschuss das
Sternenbanner in den Arsch gerammt, samt Mast und allem Drum und Dran, als der
versuchte, ihn auf den Deal mit den Iranern festzunageln, den Tausch von Waffen
gegen Geiseln. Im Verlauf der Sache wurde Craig zum amerikanischen
Volkshelden, zum Liebling der Medien, zum Fernsehpatrioten. Die ganze Nation
starrte auf die Iran-Contra-Affäre, einen lächerlichen Nebenkriegsschauplatz,
ohne den eigentlichen Skandal zu bemerken - dass die US-Regierung den Contras bei ihren
Drogengeschäften geholfen hatte: Drogen gegen Waffen. Daher sorgt die Frage, ob
Art Keller von Colonel Craig zum Schweigen gebracht wurde - von dem Mann, den
Keller zuletzt beim Entladen von Kokain in Ipongo gesehen hatte -, für einen
dramatischen Höhepunkt.


»Das ist ungeheuerlich, Sir«, ruft Kellers Anwalt.


F: Ganz Ihrer Meinung. Ist Ihr Klient bereit, die Frage zu beantworten?


A: Ich bin hier, um Ihre Fragen wahrheitsgemäß und korrekt zu beantworten,
und das versuche ich nach besten Kräften. F: Wollen Sie also die Frage
beantworten?


A: Oberst Craig
habe ich nie gesehen, und ich habe nie etwas mit ihm zu tun gehabt.


Die Presse schläft wieder ein.


F: Wie steht es mit dem Wort »Kerberos«, Mr. Keller? Haben Sie je davon gehört?


A: Nein.


F: War jemand mit dem Namen Kerberos in den Mord an Hidalgo verwickelt?


A: Nein.


Bei dieser Antwort verließ Althea die Zuschauertribüne. Später, im
Watergate Hotel, sagte sie zu Keller: »Diese Senatoren merken vielleicht nicht,
wenn du lügst, Art. Aber ich schon.«


»Können wir nicht einfach nett mit den Kindern essen gehen?« fragte er.


»Wie konntest du nur?«


»Was denn?«


»Dich gemein machen mit einem Haufen rechtsgerichteter-«


»Stopp!«


Er hielt die Hand hoch und kehrte ihr den Rücken zu. Er hatte die Vorwürfe
satt.


Er hat es satt, überhaupt noch was zu hören, dachte Althea. Als er damals
in den letzten Monaten in Guadalajara immer so abwesend gewirkt hatte, war das
noch ein Zuckerlecken gewesen im Vergleich zu dem, was dann kam, als er aus
Mexiko nach Hause kam. Oder nicht nach Hause kam - jedenfalls nicht als der Mann, den sie gekannt hatte. Er
redete nicht mehr, er hörte nicht mehr zu. Die meiste Zeit seiner »Beurlaubung«
saß er allein am Pool ihrer Eltern oder machte lange, einsame Spaziergänge
durch Pacific Palisades oder am Strand. Beim Essen sprach er kaum oder,
schlimmer noch, er hielt ihr lange, erbitterte Vorträge über Politik, um sich
dann zu entschuldigen, nach oben zu gehen oder zu einem nächtlichen Spaziergang
aufzubrechen. Spätnachts dann lag er schlaflos im Bett, befingerte die
Fernbedienung, zappte sich wie ein Speedfreak durch die Programme und nannte
sie allesamt Mist und wieder Mist. Schliefen sie dann doch einmal miteinander
(wenn man das überhaupt noch so nennen konnte), war er aggressiv und hastig,
als wollte er seine Wut an ihr auslassen, statt sie einfach nur zu lieben oder
sich mit ihr zu vergnügen.


»Ich bin kein Sandsack«, sagte sie eines Nachts, als er auf ihr lag und
eine seiner gefürchteten postkoitalen Depressionen durchlebte.


»Ich hab dich nie geschlagen.«


»Das meinte ich auch nicht.«


Er blieb ein pflichttreuer Vater, spielte seine gewohnte Daddy-Rolle, aber
es war, als würde er nur einer alten Routine gehorchen. Wie sein eigenes
Roboter-Double ging er mit den Kindern in den Park, brachte er Michael das
Surfen auf dem Bodyboard bei, Cassie das Tennisspielen. Die Kinder spürten,
dass etwas nicht stimmte.


Althea schlug ihm eine Behandlung vor.


Er lachte. »Eine Psychotherapie?«


»Oder ein Lebensberater, was immer.«


»Die verschreiben einem nur Tabletten«, sagte er.


Grundgütiger, dann nimm sie doch!, dachte sie.


Als die Vorladungen kamen, wurde es noch schlimmer.


Die Termine bei den DEA-Bürokraten, den Regierungsstellen, den Ermittlern
vom Kongress. Sie hatte Angst, die Anwaltskosten könnten sie ruinieren, aber
er sagte immer nur, sie solle sich keine Sorgen machen. »Es ist für alles
gesorgt.« Sie wusste nicht, wo das Geld herkam, aber irgendwo musste es
herkommen, denn sie sah nie auch nur eine einzige Anwaltsrechnung.


Keller natürlich verweigerte jedes Gespräch darüber.


»Ich bin deine Frau«, beschwor sie ihn eines Nachts. »Warum vertraust du
dich mir nicht an?«


»Es gibt Dinge, die du nicht wissen darfst«, sagte er.


Er wollte ja mit ihr
reden, ihr alles erklären, ihr wieder näherkommen, aber es ging nicht. Da war
diese unsichtbare Wand wie in einem Science-Fiction-Film - nicht zwischen
ihnen, sondern in ihm drin -, die er einfach nicht durchbrechen konnte. Es war,
als würde er im Wasser leben, unter Wasser, und hochblicken zum Licht der wirklichen Welt, aber immer nur die vom
Wasser verzerrten Gesichter seiner Frau und seiner Kinder sehen, als könnte er
nicht nach oben greifen, sie berühren - genauso wenig wie sie ihn.


Stattdessen tauchte er noch tiefer.


Zog sich in sein Schweigen zurück, das schleichende Gift für jede Ehe.


An dem Tag im Watergate Hotel sah er Althea an und begriff: Sie wusste,
dass er abgetaucht war - ganz tief gesunken war und für die Regierung gelogen
hatte, ihr geholfen hatte, einen dreckigen Deal zu kaschieren, der Tonnen von Crack in die amerikanischen
Gettos gespült hatte.


Aber sie kannte nicht den Grund, warum er das getan hatte.


 


Und das ist er, der Grund, denkt Keller, als er durch die Jalousien auf das
Haus gegenüber schaut, Calle Cosmos
2718, wo sich Tío Barrera versteckt.


»Jetzt hab ich dich, du Dreckskerl«, sagt er, »und diesmal haut dich
keiner raus.«


Tío wechselt seinen
Unterschlupf alle paar Tage, wechselt ständig zwischen Dutzenden von Wohnungen
und Häusern in Guadalajara. Entweder aus Angst vor der Verhaftung oder, wie es
das Gerücht will, weil er zu viel von seiner eigenen Ware raucht. Die Paranoia
jedenfalls ist unverkennbar.


Und hat gute Gründe, denkt Keller. Jetzt beobachtet er Tío schon drei Tage
in dieser Wohnung. Eine lange Zeit für seine Verhältnisse, deshalb wird er
heute Nachmittag vermutlich umziehen.


Oder glauben, dass er's tut.


Keller hat seine eigenen Vorstellungen von Tíos Umzug.


Aber die Sache muss richtig eingefädelt werden.


Die US-Regierung hat den Mexikanern versprochen, dass alles ohne Aufsehen
geschieht. Vor allem ohne Kollateralschäden. Und Keller soll so schnell wie
möglich verschwinden. Das Ganze soll aussehen wie ein mexikanischer Einsatz,
wie ein Triumph für die Federales.


Sollen sie haben, denkt Keller.


Mir ist es egal, Tío. Hauptsache, du endest im Gefängnis.


Er blickt noch einmal zu seinem Haus hinüber. Mein Lohn für die »Jahre in
der Wüste«, wie er die verfluchte Zeit von 1987 bis 1989 nennt, als er
sich durch das Minenfeld seiner Ermittlungen arbeitete, den Meineidsprozess
vorbereitete, der niemals kam, einen Präsidenten gehen und den Vizepräsidenten
- denselben, der den verdeckten Krieg gegen die Sandinisten geführt hatte -,
seine Nachfolge antreten sah. Meine Jahre in der Wüste, denkt er mit
Bitterkeit. Versetzt von einem Schreibtisch an den nächsten, bis seine Ehe
verkümmerte, sie sich in getrennte Schlafzimmer und getrennte Leben
zurückzogen, Althea schließlich die Scheidung einreichte - gegen seinen zähen
Widerstand.


Auch jetzt, denkt Keller, liegt ein frischer Satz von Scheidungspapieren
auf dem Küchentisch seiner kahlen Einzimmerwohnung im Zentrum von San Diego
und wartet auf seine Unterschrift.


»Niemals«,
hat er seiner Frau versichert, »werde ich dir meine
Kinder überlassen.«


Schließlich kam der Frieden.


Für Nicaragua, nicht für die Kellers.


Es fanden Wahlen statt, die Sandinisten mussten gehen, der verdeckte Krieg
wurde eingestellt, und zirka fünf Minuten später stand Keller bei John Hobbs
auf der Matte und verlangte seinen Lohn.


Er wollte alle, die an der Ermordung von Ernie Hidalgo beteiligt waren.


Seine Liste: Ramón Mette, Quito
Fuentes, Doktor Alvarez, Gúero Méndez.
Raúl Barrera. Adán Barrera. Und Miguel Ángel Barrera. Tío.


Was immer Keller vom Präsidenten halten mochte: John Hobbs,
Colonel Craig und Sal Scachi standen zu ihrem Wort. Art Keller bekam freie Hand und alle denkbare Unterstützung zugesichert.
Und begann seinen Feldzug.


»Im Ergebnis«, hatte Hobbs geklagt, »haben wir eine toll gewordene Bürgerrechtsbewegung
und eine niedergebrannte Botschaft in Honduras, den Zusammenbruch der
diplomatischen Beziehungen zu Mexiko. Um die Metapher ein wenig zu strapazieren:
Das Außenministerium würde Sie liebend gern auf dem Scheiterhaufen verbrennen,
und das Justizministerium bringt die Marshmallows.«


»Aber ich darf mich doch darauf verlassen«, sagte Keller, »dass ich die
volle Unterstützung des Weißen Hauses und des Präsidenten habe.«


Womit er Hobbs diskret daran erinnerte, dass der gegenwärtige Präsident,
bevor er ins Weiße Haus einzog, die Contras
mit Kokain finanziert hatte. Also bitte keine
hohlen Sprüche mehr über Außen- und Justizministerium.


Die Erpressung funktionierte, Keller bekam die Erlaubnis, sich Tío vorzuknöpfen -
doch auch nicht ohne weiteres.


Es gab Verhandlungen auf höchster Ebene, und Keller wurde nicht einmal
hinzugezogen.


Hobbs flog nach Los Pinos,
der Residenz des mexikanischen Präsidenten, um
einen Deal auszuhandeln. Die Verhaftung von Miguel Ángel Barrera würde einen
Stolperstein auf dem Weg zur Unterzeichnung des Nordamerikanischen
Freihandelsabkommens NAFTA beseitigen.


NAFTA ist der
Schlüssel, die unabdingbare Voraussetzung für die Modernisierung Mexikos, für
den Schritt ins neue Jahrhundert. Ohne dieses Abkommen wird Mexiko stagnieren
und zusammenbrechen, es wird für immer ein Drittweltland bleiben und im Elend
versinken.


Die Mexikaner geben Barrera
frei, damit die NAFTA-Verhandlungen
nicht behindert werden.


Aber nur unter einer Bedingung: Er soll der Letzte sein, der im Zusammenhang
mit dem Hidalgo-Mord ausgeliefert wird. Danach wird die Akte geschlossen. Art
Keller darf nicht einmal mehr das Land betreten. Er bekommt Barrera, aber nicht Adán und Raúl, auch nicht Gúero
Méndez.


Ist okay, denkt Keller.


Ich hab schon einen Plan.


Aber erst ist Tío dran.


Jetzt sitzt er also hier und wartet.


Das Problem: Tío hat drei bis an die Zähne bewaffnete Leibwächter. (Wieder Kerberos, denkt
Keller, der unvermeidliche dreiköpfige Höllenhund.)


Nicht dass sich Keller deswegen allzu viele Sorgen macht. Seine Leute
sind auch nicht schlecht bestückt. Er hat fünfundzwanzig Sondereinsatzkräfte
der Federales mit Mi6-Gewehren, Scharfschützengewehren, der kompletten
Ausrüstung für Spezialeinheiten, ganz zu schweigen von Ramos und seiner
privaten Crew. Aber die mexikanische Forderung lautet: »Wir dulden keinerlei
Schusswaffengebrauch im Stadtgebiet von Guadalajara, Feuergefechte müssen um
jeden Preis verhindert werden.« Und Keller ist entschlossen, sich daran zu
halten.


Also versuchen sie, die Sache anders anzugehen.


Es ist das Mädchen, das ihnen auf die Sprünge hilft.


Barreras neueste Flamme.


Sie will nicht kochen.


In den vergangenen drei Tagen hat Keller beobachtet, dass die Leibwächter
zu dritt zu einem nahe gelegenen Imbiss gegangen sind, um zu frühstücken. Hat
über die Abhörtechnik verfolgt, wie sie sich stritten, hat sich ihr Gezeter und
das Gemaule der Wachmänner angehört, bis sie dann aus dem Haus liefen und nach
zwanzig Minuten zurückkamen, gesättigt und gestärkt für einen langen Arbeitstag
im Dienst von Miguel Angel.


Aber heute nicht, denkt Keller.


Heute wird es ein kurzer Tag.


»Die müssten langsam rauskommen«, sagt er zu Ramos. »Keine Sorge.«


»Ich mach mir aber Sorgen. Wenn nun plötzlich die Hausfrau in ihr
erwacht?«


»Vergiss es!«, sagt Ramos.
»Wenn die meine Frau wäre, der würde ich's zeigen.
Die würde jeden Morgen fröhlich aufwachen und mich verwöhnen. Die glücklichste
Frau von Mexiko.«


Aber nervös ist er auch, wie Keller deutlich sieht. Seine Kinnlade
krampft sich um die unvermeidliche Zigarre, seine Finger vollführen kleine
Trommelwirbel auf dem Schaft seiner Uzi. »Irgendwann müssen sie was essen«,
fügt er hinzu.


Hoffen wir mal, denkt Keller. Wenn wir diese Chance verpassen, ist die
wacklige Absprache mit ihren hochnervösen, widerstrebenden Unterstützern in
der mexikanischen Regierung gefährdet. Der Innenminister und der Gouverneur
von Jalisco haben sich ausdrücklich von diesem Einsatz distanziert und zu einer
dreitägigen »Tauchexkursion« aufs Meer verabschiedet, so dass sie bei Bedarf
die Ahnungslosen spielen können - gegenüber der Regierung und gegenüber den
Barrera-Brüdern. Dieser Einsatz ist voller Unwägbarkeiten, die sie alle im
Griff behalten müssen, und das in einem äußerst engen Zeitrahmen.


Der Trupp Federales aus Mexico City ist dazu abgestellt, Barrera zu schnappen.
Gleichzeitig wartet eine Sondereinheit der Armee am Stadtrand, bereit, die
ganze Polizeimacht des Staates Jalisco
lahmzulegen, Polizeichef und Gouverneur
festzusetzen, bis Barrera in Mexico City gelandet ist, unter Anklage gestellt und hinter Gitter
gebracht wurde.


Das ist ein Staatsstreich, denkt Keller, durchgeplant bis auf die Sekunde,
und wenn sie diese Chance verpassen, wird es unmöglich sein, die Sache einen
weiteren Tag geheim zu halten. Die Polizei von Jalisco wird ihren
Liebling Barrera in Sicherheit bringen, der Gouverneur wird sich ahnungslos geben, und
alles ist vorbei.


Es muss also
passieren, jetzt. Keller starrt auf die Haustür gegenüber. Bitte, lieber Gott,
mach sie hungrig. Schick sie zum Frühstücken.


Er starrt auf
die Haustür, als könnte er sie mit Blicken öffnen.


 


Tío
ist auf Crack.


Er hängt an der
Pfeife.


Das ist tragisch, denkt Adán
mit einem Seitenblick auf seinen Onkel. Was als
Pantomime angefangen hat, ist bittere Wirklichkeit geworden, als hätte sich Tío in eine Rolle
hineingesteigert, die er nun nicht mehr abschütteln kann. Schon immer ein hagerer
Mensch, ist er nun vollends abgemagert, er isst nicht mehr, raucht eine Zigarre
nach der anderen. Und wenn er den Rauch nicht inhaliert, hustet er ihn aus.
Sein pechschwarzes Haar ist silbern geworden, seine Haut hat einen gelblichen
Teint, und er hängt an einem Glukose-Tropf, den er am Ständer hinter sich
herzieht wie einen Hund.


Er ist dreiundfünfzig Jahre alt.


Ein junges Mädchen kommt herein - mein Gott, ist das nun die fünfte oder
schon die sechste nach Pilar? -, pflanzt ihren fetten Hintern in den Sessel
und drückt die Fernbedienung. Raúl
ist schockiert von dieser Respektlosigkeit, und das
noch mehr, als sein Onkel mit kläglicher Stimme sagt: »Herzchen, wir reden
übers Geschäft.«


Herzchen - von wegen!, denkt Adán.
Das Mädchen - er weiß nicht mal ihren Namen - ist
wieder so ein matter Abklatsch von Pilar
Talavera Méndez.
Zehn Kilo schwerer, phlegmatisch, fettiges Haar,
ein Gesicht, das zu viele carnitas davon entfernt ist, hübsch zu sein, doch es besteht eine vage Ähnlichkeit.
Dass Tío so versessen auf Pilar war, konnte ihm Adán nachfühlen -
was für eine Schönheit! -, aber das mit dieser segundera
hier, das kann er nicht fassen. Besonders als das
Mädchen ihr feistes Gesicht zu einem Schmollmund verzieht und mault: »Immer redest du übers Geschäft!«


»Mach uns was zu essen«, sagt Adán.


»Ich kann nicht kochen!«, sagt sie patzig und watschelt hinaus. Wenig
später hören sie einen anderen Fernseher loslärmen, in einem anderen Zimmer.


»Sie muss ihre Seifenopern sehen«, erklärt Tío.


Adán hat sich bis
jetzt zurückgehalten, ist sitzen geblieben und hat seinen Onkel mit wachsender
Sorge beobachtet. Sein schlechter Zustand, seine Schwäche sind unverkennbar,
seine hartnäckigen Versuche, sich Ersatz für Pilar zu beschaffen, sind ein
Desaster. Tío Angel wird zusehends zur Witzfigur, und doch ist er der patrón
der Federación.


Tío beugt sich vor
und flüstert: »Triffst du sie?«


»Wen, Tio?«


»Sie«, krächzt er. »Gúeros Frau. Pilar.«


Gúero hat Pilar geheiratet. Hat sich in sie verguckt, als sie nach ihrer
salvadorianischen »Hochzeitsreise« mit Tío
aus dem Flugzeug stieg, und sie tatsächlich
geheiratet - ein Mädchen, das andere mexikanische Männer nicht einmal angerührt
hätten, weil sie keine Jungfrau mehr war. Und zudem war sie Barreras
Ansteckblume, seine segundera.


Umso mehr liebt Gúero jetzt Pilar Talavera.


»Si, Tio«, sagt Adán. »Ich treffe
sie.«


Tío nickt.
Vergewissert sich mit einem Blick in Richtung Wohnzimmer, ob das Mädchen vorm
Fernseher sitzt, und flüstert: »Ist sie noch schön?«


»Nein, Tio«, lügt Adán.
»Jetzt ist sie hässlich und fett.«


Aber das stimmt nicht.


Sie ist, denkt Adán, überirdisch. Jeden Monat liefert er das Geld bei Méndez ab, und dann
sieht er sie. Inzwischen ist sie eine junge Mutter mit zwei kleinen Kindern.
Der Babyspeck ist verschwunden, sie ist zu einer wahren Schönheit gereift.


Und Tío trauert ihr noch immer nach.


Adán kommt wieder
zur Sache. »Was ist mit Keller?«


»Was soll mit ihm sein?«, fragt Tío.


»Er hat sich Mette geschnappt, in Honduras«, sagt Adán, »und er hat
Alvarez entführt. Hier in Guadalajara. Bist du der Nächste?«


Die Frage stellt sich wirklich, denkt Adán.


Tío zuckt die
Schultern. »Mette wurde zu selbstgefällig. Und Alvarez war leichtsinnig. Auf
mich trifft das nicht zu. Ich bin vorsichtig. Ich ziehe alle paar Tage um. Die
Polizei von Jalisco schützt mich. Außerdem habe ich Freunde.«


»Du meinst die CIA?«, fragt Adán.
»Der Krieg gegen Nicaragua ist vorbei. Welchen
Nutzen hast du noch für die CIA?«


Denn Loyalität ist nicht die Stärke der Yankees, wie Adán weiß. Sie haben
ein kurzes Gedächtnis. Wer das nicht glaubt, kann Manuel Noriega aus Panama
fragen. Der war eine Schlüsselfigur von Kerberos gewesen, eine wichtige
Station des mexikanischen Trampolins, und wo steckt er jetzt? In einem amerikanischen
Gefängnis, genauso wie Mette und Alvarez, nur dass es nicht Art Keller war, der
ihn festgesetzt hat, sondern George Bush, Noriegas alter Freund aus besseren
Tagen. Ist in sein Land eingebrochen, hat ihn sich geholt.


Wenn du also auf die Loyalität der Amerikaner baust, Tío, hast du auf
Sand gebaut. Auf CNN habe ich Kellers Aussage gesehen. Sein Schweigen hat
einen Preis, und der Preis könntest du sein, der könnten wir alle sein.


»Mach dir keine Sorgen, Neffe«, sagt Tío. »Der Präsident
in Los Pinos steht auf unserer Seite.«


»Was macht dich so sicher?«, fragt Adán.


»Meine fünfundzwanzig Millionen Dollar. Und die andere Sache.«


Adán weiß, was die
andere Sache ist.


Dass die Federación den Wahlbetrug des Präsidenten unterstützt hat. Vor vier Jahren, 1988, schien es sicher, dass der linke Gegenkandidat Cárdenas die Wahl
gewinnen und die PRI, die seit der Revolution von 1917 an der Macht ist, vom Thron stürzen würde.


Doch es geschah etwas Seltsames.


Die Computer, die die Stimmen auszählen sollten, verweigerten auf
wundersame Weise ihren Dienst.


Im Fernsehen verkündete der Wahlleiter mit Bedauern, die Computer seien
zusammengebrochen, es werde mehrere Tage dauern, bis die Stimmen ausgezählt
wären und der Wahlsieger ermittelt sei. Und im Verlauf dieser Tage wurden die
beiden Wahlbeobachter der Oppositionspartei - zwei Männer, die wussten, dass Cárdenas 55 Prozent der Stimmen errungen hatte - im Fluss aufgefunden.


Mit dem Gesicht nach unten.


Darauf trat der Wahlleiter erneut vor die Fernsehkameras und verkündete
mit unbewegter Miene, die PRI habe die Wahlen gewonnen.


Der gegenwärtige Präsident trat sein Amt an und ging daran, die Banken,
die Telefongesellschaften, die Ölfelder zu privatisieren, um sie weit unter
Marktpreis an die Leute zu verkaufen, die zu seiner Spendengala erschienen
waren und ein 25-Millionen-Dollar-Trinkgeld
hinterließen.


Adán weiß, dass Tío mit der
Ermordung der Wahlbeobachter nichts zu tun hat - das war García Ábrego -, aber Tío dürfte davon
gewusst und sein Okay gegeben haben. Und während Ábrego beste
Beziehungen nach Los Pinos unterhält - geschäftlich mit el
Bagmán verbunden ist, dem Bruder des
Präsidenten, dem ein Drittel aller von Ábrego
geschmuggelten Kokainlieferungen gehören -, hat Tío gute Gründe, zu
glauben, dass Los Pinos gute Gründe hat, sich ihm gegenüber loyal zu verhalten.


Adán hat da seine
Zweifel.


Jetzt merkt er, dass sein Onkel ungeduldig wird, das Gespräch beenden
will. Tío will Crack rauchen, aber nicht in Gegenwart seines Neffen. Wirklich traurig, denkt Adán, wenn man mitansehen
muss, was die Droge aus diesem großartigen Mann gemacht hat.


Adán fährt mit dem
Taxi ins Stadtzentrum und geht zur Kathedrale, um ein Wunder zu erbitten. Gott
und die Wissenschaft, denkt er.


Die widerstreitenden, aber manchmal auch harmonierenden Kräfte, von denen
sich Adán und Lucia Hilfe für ihre Tochter erhoffen.


Lucia hält sich lieber an Gott.


Sie betet und stiftet Messen, kniet vor einer ganzen Galerie von Heiligen.
Sie kauft milagros vor der Kathedrale, spendet Kerzen, Geld und Opfergaben.


Adán geht am Sonntag
zur Kirche, bringt ebenfalls seine Opfer, sagt seine Gebete, empfängt die
Kommunion, aber es ist eher eine Geste, eine Gefälligkeit Lucia gegenüber. Er
glaubt nicht - nicht mehr -, dass aus dieser Richtung Hilfe kommen wird. Bei
seinen Fahrten nach Culiacán aber, die er regelmäßig unternimmt, um Gúero Méndez Tribut zu
zollen, macht er immer Station im Schrein von Santo Jesús Malverde, um
sein manda zu hinterlegen.


Er betet zum Narcosanto, dem
Schutzheiligen der Drogenschmuggler, aber seine Hoffnungen richtet er auf die
Ärzte.


Adán verkauft Drogen
und kauft Biopharmaka.


Konsultiert Kinderneurologen, Neuropsychologen, Psychoneurologen,
Endokrinologen, Hirnspezialisten, Pharmaforscher, Kräuterheiler, Schamanen,
Scharlatane, Quacksalber. Ärzte gibt es überall - in Mexiko, Kolumbien, Costa
Rica, England, Frankreich, der Schweiz und sogar direkt hinter der Grenze, in
den USA.


Aber da darf Adán nicht hin.


Darf seine Frau und seine Tochter nicht begleiten zu ihren traurigen,
fruchtlosen Pilgerfahrten zu den Spezialisten im Scripps Hospital von La Jolla
oder im Mercy Hospital von Los Angeles. Er schickt Lucia los mit seinen
Aufzeichnungen, seinen Fragen, ganzen Stapeln von medizinischen Befunden. Lucia
fährt allein los mit Gloria, überquert die Grenze unter ihrem Mädchennamen -
die Staatsbürgerschaft besitzt sie noch -, und manchmal sind sie über Wochen
unterwegs, sogar Monate, während sich Adán
nach seiner Tochter verzehrt. Und sie kommen immer
mit der gleichen Nachricht zurück.


Dass es keine Hoffnung gibt.


Kein neues Mittel wurde entdeckt.


Und es ist kein Wunder geschehen.


Weder Gott noch die Ärzte können ihnen helfen.


Adán und Lucia
bestärken sich gegenseitig in ihrer Hoffnung, ihrem Glauben - den Lucia besitzt
und Adán vortäuscht - und ihrer Liebe.


Adán liebt seine
Frau und seine Tochter innig.


Er ist ein guter Ehemann, ein wunderbarer Vater.


Andere Männer, und das weiß Lucia, würden sich von ihrer missgestalteten
Tochter abwenden, die eheliche Gemeinschaft meiden, tausend Ausreden anbringen,
warum sie nicht nach Hause kommen.


Nicht so Adán.


Er ist fast jeden Abend zu Hause, fast jedes Wochenende. Jeden Morgen
geht er als Erstes in Glorias Zimmer, küsst sie und streichelt sie und bereitet
ihr das Frühstück, bevor er zur Arbeit geht. Wenn er am Abend nach Hause kommt,
führt ihn sein erster Weg in Glorias Zimmer. Er liest ihr vor, erzählt
Geschichten, spielt mit ihr.


Auch versteckt Adán sein Kind nicht. Er macht mit Gloria lange Spaziergänge durch das
Rio-Viertel. Geht mit ihr in den Park, ins Restaurant, in den Zirkus,
überallhin. Sie sind ein vertrauter Anblick in den besseren Vierteln von
Tijuana - Adán, Lucia und Gloria. In allen Geschäften kennt man das Mädchen, man schenkt
ihr Süßigkeiten, Blumen, Haarspangen, Armbänder, hübsche Kleinigkeiten.


Wenn Adán geschäftlich unterwegs ist - wie jetzt gerade, auf seinem regelmäßigen
Ausflug nach Guadalajara, um sich mit Tío
zu treffen, dann nach Culiacán, mit einem
Aktenkoffer voller Geld für Gúero -, ruft er jeden Tag an, viele Male täglich,
um mit seiner Tochter zu sprechen. Erzählt ihr Witze, lustige Sachen, die er
unterwegs erlebt hat. Er bringt ihr Geschenke mit - aus Guadalajara, Culiacán, Badiraguato.


Und die Ärzte, die sich in seiner Reichweite befinden, besucht er
ebenfalls. Er wird zum Experten für zystische Lymphangiome, er liest, studiert,
stellt Fragen, setzt Belohnungen aus, spendet Unsummen für die Forschung und
animiert seine Geschäftspartner diskret, desgleichen zu tun. Er und Lucia sind
von schönen Dingen umgeben, haben ein schönes Haus, aber sie könnten noch viel
schönere Dinge, ein noch viel größeres Haus besitzen, wenn sie nicht so viel
Geld für die Ärzte ausgeben würden. Und für Spenden, Geschenke, Messen, für Spielplätze
und Kliniken.


Lucia ist froh darüber. Sie braucht keine schöneren Dinge, kein größeres
Haus. Sie will auch nicht so ein protziges und, offen gesagt, geschmackloses
Landhaus, mit dem sich andere narco trafican tes brüsten.


Lucía und Adán würden alles
opfern, was sie haben, jedem Arzt und jedem Gott, der in der Lage ist, ihrem
Kind zu helfen.


Je mehr die Wissenschaft versagt, umso stärker wendet sich Lucia der
Religion zu. Sie findet mehr Zuversicht im Wunderglauben als in den nüchternen
Zahlen der medizinischen Befunde. Ein Fingerzeig Gottes, der Heiligen, der
Jungfrau von Guadelupe könnte diese Zahlen in Sekundenschnelle zum Guten
wenden. Sie wird zur Betschwester, empfängt täglich die Kommunion, lädt den
Gemeindepfarrer, Padre Rivera, zum Abendessen ein, zu privaten Gebetsstunden, Konsultationen, Bibelsitzungen.
Sie stellt die Tiefe ihres Glaubens in Frage (»Vielleicht sind es meine
Zweifel, die ein Wunder verhindern?«), die Echtheit von Adáns Glauben. Sie
drängt ihn, öfter zur Messe zu gehen, inständiger zu beten, der Kirche noch
mehr Geld zu spenden, mit Padre
Rivera zu reden (»Schütte ihm dein Herz
aus!«).


Damit es ihr besser geht, besucht er den Padre.


Der ist kein schlechter Kerl, nur ein bisschen vertrottelt. Adán sitzt also in
seinem Büro, an seinem Schreibtisch, und sagt: »Ich hoffe, Sie reden Lucia
nicht ein, dass ihr mangelnder Glaube eine Heilung unserer Tochter verhindert.«


»Natürlich nicht. So etwas würde ich niemals sagen oder auch nur denken.«


Adán nickt.


»Aber reden wir
über Sie«, sagt Rivera. »Was kann ich tun, um Ihnen zu helfen, Adán?«


»Mir geht es
gut, wirklich.«


»Es kann nicht
leicht sein -«


»Nein, ist es
nicht. Aber so ist das Leben.«


»Und wie steht
es zwischen Ihnen und Lucia?«


»Alles in
Ordnung.«


Riveras Augen glitzern
schelmisch: »Und im Bett, wenn ich fragen darf? Wie steht es um Ihre eheliche
-«


Adán muss sich ein
Grinsen verkneifen. Es amüsiert ihn jedes Mal, wenn Pfarrer, diese freiwilligen
Eunuchen, einem Ratschläge in Sachen Sex erteilen wollen. Wie Vegetarier, die
dir erzählen, wie du dein Steak zu grillen hast. Doch ist jetzt klar, dass
Lucia mit Rivera über ihr Sexualleben gesprochen hat, sonst hätte er nicht
gewagt, das Thema anzuschneiden.


Nur leider: Es gibt da nichts zu bereden.


Ein Sexualleben findet nicht statt. Lucia hat schreckliche Angst davor,
schwanger zu werden. Und weil die Kirche die künstliche Empfängnisverhütung
verbietet, wird sie nichts tun, was ihre absolute Treue zu den Geboten der
Kirche in Frage stellen könnte ...


Er hat ihr hundertmal erklärt, dass die Wahrscheinlichkeit, wieder ein
Kind mit Geburtsfehler zu bekommen, bei eins zu tausend, eins zu einer Million
liegt, doch für Logik ist sie nicht empfänglich. Sie weiß, dass er recht hat,
aber eines Nachts gesteht sie ihm unter Tränen, dass sie nichts so sehr
fürchtet, wie diesen Moment in der Entbindungsklinik noch einmal zu erleben,
den Moment, als man sie informierte, als man ihr zeigte -


Den Gedanken, diesen Moment noch einmal durchleben zu müssen, erträgt sie
nicht.


Sie hat etliche Male versucht, an den empfängnisfreien Tagen mit ihm zu
schlafen, aber ist dabei innerlich erstarrt. Angst und Schuld, hat Adán begriffen, sind
schlechte Aphrodisiaka.


Am liebsten würde er Rivera
erklären, dass ihm Sex nicht so wichtig ist. Er hat
beruflich zu tun, er hat zu Hause zu tun, und alle seine Energien werden durch
die Geschäfte beansprucht (welcher Art die sind, wird nie erwähnt), durch die
Sorge um das schwerkranke, schwerbehinderte Kind und die Suche nach Heilung.
Verglichen mit den Leiden seiner Tochter ist ein unerfülltes Geschlechtsleben
nicht der Rede wert.


»Ich liebe meine Frau«, sagt er zu Rivera.


»Ich habe ihr geraten, noch Kinder zu bekommen«, sagt Rivera. »Weiter zu -«


Genug, denkt Adán, jetzt wird es kränkend. »Gloria beansprucht jetzt unsere ganze Kraft, Padre.«


Er hinterlässt einen Scheck auf dem Schreibtisch.


Zu Hause erzählt er Lucia, dass er mit Padre Rivera gesprochen und
sich im Glauben gestärkt hat.


Aber woran Adán wirklich glaubt, sind Zahlen.


Es tut ihm weh, ihre traurige, vergebliche Gläubigkeit zu erleben, er
weiß, dass sich ihr Schmerz mit jedem Tag steigern wird, denn die Zahlen lügen
nicht. Die Zahlen sind sein täglich Brot, alle seine wichtigen Entscheidungen
sind auf Zahlen gegründet, die Arithmetik bestimmt die Gesetze des Universums,
der mathematische Beweis ist der einzig gültige.


Und die Zahlen sagen, dass ihre Tochter nicht gesünder, sondern immer
kränker wird, dass die flehentlichen Gebete seiner Frau vergebens sind.


Also hofft er auf die Wissenschaft, darauf, dass irgendwann die richtige
Formel gefunden wird, hofft auf das Wundermittel, den chirurgischen Trick, mit
dem Gott und die ganze Bande nutzloser Heiliger übertrumpft werden kann.


Bis dahin kann man nichts weiter tun, als dieses aussichtslose Marathon fortzusetzen,
Schritt für Schritt.


Weder Gott noch Wissenschaft können seiner Tochter helfen.


 


Noras Haut sieht ganz rosig aus, als sie aus dem Bad kommt.


In einen dicken weißen Frotteemantel gehüllt, das Handtuch als Turban um
den Kopf gewickelt, lässt sie sich aufs Sofa plumpsen, legt die Füße auf den
Couchtisch und greift nach dem Brief.


»Und?«, fragt sie. »Wirst du's tun?«


»Werde ich was tun?«, fragt Parada.
Er schwelgt gerade in den Klängen von John
Coltrane, die aus dem Radio kommen. »Zurücktreten.«


»Ich weiß nicht«, sagt er. »Ich werde wohl müssen. Ich meine, ein Brief
vom Papst persönlich ...«


»Aber du sagtest, es ist eine Bitte, kein Befehl.«


»Das ist nur eine Höflichkeitsfloskel«, sagt Parada. »Es läuft aufs
Gleiche hinaus. Einer Bitte des Papstes widersetzt man sich nicht.«


Nora zuckt die Schultern. »Für alles gibt's ein erstes Mal.«


Parada lächelt. Ja,
ja, die unbekümmerte Jugend. Es ist die Schwäche und Tugend junger Menschen
zugleich, dass sie so wenig Respekt vor Traditionen haben und noch weniger vor
der Autorität. Ein Vorgesetzter bittet dich, etwas zu tun, und du willst nicht?
Kein Problem - einfach Nein sagen.


Aber es wäre so leicht, zu gehorchen, denkt er. Mehr als leicht - verlockend.
Tritt zurück, werde wieder einfacher Pfarrer oder nimm die Versetzung ins
Kloster an - für eine »Zeit der Besinnung«, wie sie es wahrscheinlich nennen
würden. Eine Zeit der Einkehr und des Gebets. Das klingt wundervoll - nach all
der Mühe und Verantwortung, den ständigen politischen Verhandlungen, dem
unablässigen Kampf um Nahrung, Unterkunft, Medikamente, nicht zu vergessen die
Geißel des Alkoholismus, eheliche Gewalt, Arbeitslosigkeit und Armut und die
unabsehbar vielen Tragödien, die daraus erwachsen. Das ist eine wahre Bürde,
denkt er, ohne sich seines Selbstmitleids zu schämen, und nun will mir Il Papa nicht nur den Kelch aus der Hand nehmen, er möchte, dass ich ganz auf ihn
verzichte.


Und wird ihn mir, mit Gewalt aus der Hand reißen, wenn ich ihn nicht in
aller Demut übergebe.


Das ist es, was Nora nicht versteht.


Eins der wenigen Dinge, die sie nicht versteht.


Seit Jahren schon kommt sie zu Besuch. Anfangs immer nur für ein paar
Tage, um im Waisenhaus außerhalb der Stadt zu helfen, dann wurden Wochen
daraus, und später wurden aus den Wochen Monate, bevor sie wieder in die
Staaten zurückging, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen und dann wiederzukommen.
Und ihre Einsätze im Waisenhaus werden länger und länger.


Was eine gute Sache ist, denn dort hat sie sich unentbehrlich gemacht.


Zu ihrer Überraschung ist sie ganz gut darin, das zu tun, was getan werden
muss. An manchen Vormittagen kümmert sie sich um die Vorschulkinder, dann
wieder überwacht sie die anscheinend niemals endenden Klempnerarbeiten oder
verhandelt mit Baufirmen über die Kosten eines neuen Schlafsaals. Oder fährt
auf den großen Zentralmarkt von Guadalajara, um die besten Preise für den
wöchentlichen Lebensmitteleinkauf herauszuschlagen.


Anfangs hat sie jedes Mal, wenn eine neue Aufgabe auf sie zukam, dasselbe
Klagelied angestimmt: »Davon hab ich keine Ahnung!« - und von Schwester Camella
die immergleiche Antwort erhalten: »Dann wirst du's lernen.«


So war es, und so ist es auch geblieben. Sie hat sich zum Experten für
die Sanitärprobleme der Dritten Welt entwickelt. Die Baufirmen lieben und
hassen sie - sie ist wunderschön, aber von einer gnadenlosen Härte, und
verbreitet Entsetzen wie Entzücken, wenn sie mit ihrem abgehackten, aber sehr
eindrücklichen Spanisch Dinge ausspricht wie: »No me
quiebres el culo.«


Reißt mir nicht den Arsch auf.


Bei anderen Gelegenheiten kann sie so charmant und verführerisch sein,
dass sie ihr alles geben, was sie fordert, auch wenn sie selbst kaum daran
verdienen. Es reicht ein Blick, ein Lächeln von ihr. Sie sagt nur: »Das Dach
kann wirklich nicht warten, bis das Geld da ist - die Regenzeit fängt an, sehen
Sie nicht den Himmel?«


Nein, den Himmel sehen sie nicht, nur ihr Gesicht, ihre Figur und, seien
wir ehrlich, auch ihre Seele, und sie gehen los und reparieren das verfluchte
Dach. Sie wissen auch, dass sie gut im Geldbeschaffen ist, dass sie es besorgen
wird, denn wer in der ganzen Diözese wagt es, ihr etwas abzuschlagen?


Dazu hat niemand den Mumm.


Und auf dem Markt? Dios mío!, der reinste Terror. Tritt auf wie eine Königin, verlangt das Beste von
diesem, das Frischeste von jenem. Fasst die Sachen an, beschnuppert sie,
verlangt Kostproben.


Eines Morgens fragt ein aufgebrachter Händler: »Was glauben Sie, für wen
Sie einkaufen? Für ein Luxushotel?«


Und sie antwortet: »Meine Kinder verdienen das Gleiche oder Besseres. Oder
sehen Sie das anders?«


Sie besorgt ihnen das beste Essen zum besten Preis.


An Gerüchten über sie hat es nicht gemangelt. Sie sei eine Schauspielerin
- nein, eine Hure - nein ... die Mätresse des Kardinals. Nein, sie war eine
Edelkurtisane, sie stirbt bald an Aids, und jetzt arbeitet sie im Waisenhaus,
um Buße zu tun, bevor sie vor ihren Schöpfer tritt.


Aber diese Geschichten haben an Glaubwürdigkeit verloren, als das erste
Jahr verging, dann zwei, dann fünf, dann sieben - und sie kommt immer noch nach
Mexiko, ohne dass ihre Gesundheit oder ihr Aussehen gelitten haben, und
irgendwann haben die Spekulationen über ihre Vergangenheit ganz von selbst
aufgehört.


Aber sie genießt die Mahlzeiten, wenn sie in die Stadt kommt. Sie isst
sich richtig satt, dann geht sie mit ihrem Weinglas in das Badezimmer mit
richtigen Kacheln und bleibt so lange im heißen Wasser, bis ihre Haut ganz
rosig ist. Und trocknet sich mit den großen, flauschigen Handtüchern ab (die im
Waisenhaus sind klein, hart und dünn - fast durchsichtig). Das Zimmermädchen
bringt ihre Sachen, die gewaschen wurden, während sie in der Wanne saß, und
dann verbringt sie den Abend mit Padre
Juan, bei Geplauder, Musik oder Filmen. Sie weiß,
dass er ihre Zeit im Bad genutzt hat, um in den Garten zu gehen und heimlich zu
rauchen. (Die Ärzte haben es ihm wieder und wieder verboten, aber er gibt ihnen
jedes Mal zur Antwort: »Wenn ich nun das Rauchen aufgebe und von einem Auto
überfahren werde? Dann habe ich ganz umsonst auf mein Vergnügen verzichtet.«)
Hinterher lutscht er ulkigerweise noch eine Pfefferminzpastille, als könnte
er Nora damit täuschen, als hätte er es nötig, sie zu täuschen.


Dabei sind sie längst dazu übergegangen, ihre Badezeiten nach
Zigarettenlängen zu bemessen. »Ich gehe jetzt mal fünf Zigaretten lang baden«
oder, wenn sie sich besonders abgespannt und badebedürftig fühlt: »Das wird
jetzt ein Achtzigarettenbad.« Aber trotzdem tut er weiter so, als wüsste er
nicht, wovon sie redet, und lutscht seine Pfefferminzpastille.


Dieses Spiel läuft nun schon seit sieben Jahren.


Sieben Jahre - sie kann es nicht fassen.


Ausnahmsweise ist sie heute schon am Vormittag gekommen, nachdem sie die
ganze Nacht bei einem kranken Kind im städtischen Krankenhaus verbracht hat.
Als das Kind außer Gefahr war, ist sie mit dem Taxi zu Padre Juan gefahren,
hat sich ein Bad und ein ausgiebiges Frühstück gegönnt. Und jetzt sitzt sie bei
ihm im Zimmer und hört seine Musik.


»Wohin sind die verschwunden?«, fragt sie, während sich Coltrane in sein
Solo vertieft.


»Wohin ist was verschwunden?«


»Die sieben Jahre.«


»Wohin sie immer verschwinden«, sagt er. »Wenn man tut, was getan werden
muss.«


»Vermutlich.«


Sie macht sich Sorgen um ihn.


Er sieht müde aus, abgespannt. Und obwohl sie darüber witzeln - er hat
neuerdings abgenommen und scheint anfälliger zu sein für Grippe und
Erkältungen.


Aber es geht um mehr als um seine Gesundheit.


Es geht um seine Sicherheit.


Nora hat Angst, dass sie ihn ermorden werden.


Nicht nur wegen seiner politischen Predigten und Aktivitäten. In den
letzten Jahren hat er sich immer öfter im Staat Chiapas aufgehalten, die Kirche
dort unten zu einem Zentrum für die Indio-Bewegung gemacht - zur Empörung der
dortigen Landbesitzer. Er hat die sozialen Probleme des Landes angesprochen
und sich dabei gefährlich weit nach links bewegt, sogar gegen das
NAFTA-Abkommen gewettert, welches, wie er argumentiert, die Armen und Landlosen
noch ärmer machen wird.


Auch die Kanzel hat er dafür genutzt und die Kirchenoberen in Mexiko
genauso verärgert wie die rechten Politiker.


Nora kann die Gefahr, in der er schwebt, förmlich mit Händen greifen.


Als sie die Plakate zum ersten Mal sah, wurde sie wütend und wollte sie
herunterreißen, aber er hat sie zurückgehalten. Er fand es lustig, wie sie ihn
karikierten. EL CARDENAL ROJO - der rote Kardinal - und der Zusatz GEFÄHRLICHER VERBRECHER. GESUCHT
WEGEN HOCHVERRATS. Am liebsten hätte er sich das Plakat einrahmen lassen.


Es macht ihm keine Angst - und er versichert ihr, dass selbst die Rechten
keinen Priester ermorden würden. Aber mit Oscar Romero in Guatemala
haben sie es doch gemacht, oder nicht? Die Kugeln sind nicht an seiner Soutane
abgeprallt. Eine Todesschwadron ist in seine Kirche eingedrungen, während er
die Messe las, und hat ihn niedergeschossen. Nora hat Angst vor der
mexikanischen Guardia Blanca und vor diesen Plakaten, die irgendeinen Verrückten dazu ermutigen
könnten, sich zum Helden zu machen, indem er einen Hochverräter erschießt.


»Damit wollen sie mich nur einschüchtern«, hat Padre Juan ihr
versichert, als sie das Plakat zum ersten Mal sahen.


Aber gerade das Wissen, dass er sich nicht einschüchtern lässt, macht ihr
die meiste Angst. Was werden sie tun, wenn sie merken, class diese Methode bei ihm nicht verfängt? Vielleicht ist also die
»Bitte« des Papstes, er möge zurücktreten, keine schlechte Sache. Weshalb auch
sie ihm die Idee eines Rücktritts nahelegt. Sie ist zu klug, um seine
Gesundheit ins Feld zu führen, seine Erschöpfung und die Drohungen, aber sie
möchte ihm eine Tür öffnen, durch die er einfach hinausgehen kann. Und zwar
lebend.


»Ich weiß nicht«, sagt sie. »Vielleicht ist es keine so schlechte Idee.«


Er hatte ihr von seinem Streit mit dem päpstlichen Nuntius in Mexico City
erzählt, von dessen Vorwurf, er begehe in Chiapas »schwere seelsorgerliche und
theologische Fehler«.


»Das ist die Theologie der Befreiung«, hat ihm Antonucci vorgeworfen.


»Die Theologie der Befreiung interessiert mich nicht«, war seine Antwort
gewesen. »Dann bin ich beruhigt.«


»Mich interessiert nur die Befreiung.«


Antonuccis Vogelgesicht wurde dunkelrot, als er erwiderte: »Christus
erlöst uns von Hölle und Tod, und ich denke, das ist Befreiung genug. Das ist
die frohe Botschaft des Evangeliums, und das ist es, was Sie den gläubigen
Christen in Ihrer Diözese zu vermitteln haben. Das sollte Ihr Hauptanliegen
sein - und nicht die Politik.«


»Mein Hauptanliegen ist es«, erwiderte Parada darauf, »dass
das Evangelium für die Menschen schon jetzt zur frohen Botschaft wird, nicht
erst nachdem sie verhungert sind.«


»Nach dem Zweiten Vatikanischen Konzil war es große Mode, so zu reden.
Aber möglicherweise ist es Ihrer Aufmerksamkeit entgangen, dass wir inzwischen
einen anderen Papst haben.«


»Ja«, sagte Parada, »und manchmal verdreht er die Dinge. Er küsst den Boden, und er läuft über
die Menschen - statt umgekehrt.«


»Lassen Sie die Scherze«, sagte Antonucci. »Gegen Sie wurde ein Verfahren
eröffnet.«


»Durch wen veranlasst?«


»Das
Lateinamerika-Büro des Vatikans. Bischof Gantin. Er verlangt Ihre Ablösung.«


»Aus welchen
Gründen?«


»Ketzerei.«


»Das ist
lachhaft.«


»Ach ja?«
Antonucci holte eine Akte vom Schreibtisch. »Haben Sie im vergangenen Mai in
Chiapas die heilige Messe zelebriert- und das im Maya-Kostüm, samt
Federschmuck?«


»Das sind
Symbole, die von der indigenen Bevölkerung -«


»Also, Sie geben es zu«, sagte Antonucci. »Sie huldigen heidnischen
Götzen - in aller Offenheit.«


»Glauben Sie, dass Gott erst mit Kolumbus nach Amerika gekommen ist?«


»Jetzt zitieren Sie sich selbst«, sagte Antonucci. »Ja, hier habe ich
diesen theologischen Leckerbissen. Sehen wir mal: >Gott liebt die ganze
Menschheit -<«


»Haben Sie
etwas gegen diese Feststellung einzuwenden?«


»>- und daher offenbart er sein ,Gottsein' allen ethnischen Gruppen und
Kulturen dieser Welt. Bevor die ersten Missionare die Botschaft Christi
überbrachten, war der Prozess der Erlösung schon im Gange. Wir wissen sehr
wohl, dass Gott nicht auf den Schiffen des Kolumbus nach Amerika kam. Nein,
Gott war in all diesen Kulturen schon präsent, daher hat die Missionsarbeit
eine völlig andere Bedeutung - sie verkündet die Gegenwart Gottes, der bereits
anwesend ist.< Leugnen Sie, das gesagt zu haben?«


»Nein, ich
unterstreiche es.«


»Dass diese
Völker schon vor Christus erlöst
wurden?«


»Ja.«


»Das ist
reinste Ketzerei.«


»Nein, das ist es nicht.« Es ist die reinste Erlösung. Die simple
Feststellung, dass Gott nicht auf den Schiffen des Kolumbus nach Amerika
gebracht wurde, hat mehr zur geistlichen Erweckung in Chiapas beigetragen als
tausend Katechismerl, weil die indigenen Völker in ihren eigenen Kulturen nach
Zeichen des offenbarten Gottes zu suchen begannen. Und sie fanden sie - in
ihren Bräuchen, ihrem Verhältnis zur Welt, ihren alten Gesetzen, die den Umgang
mit ihren Brüdern und Schwestern regelten. Erst als das geschehen war, als sie
Gott in sich entdeckt hatten, konnten sie die frohe Botschaft Christi
unverfälscht in sich aufnehmen.


Und auf Erlösung hoffen. Erlösung von fünfhundert Jahren Sklaverei, einem
halben Jahrtausend Unterdrückung, Erniedrigung, Elend, verzweifelter,
mörderischer Armut. Und wenn Christus nicht erschienen ist, um sie davon zu
erlösen, dann ist er überhaupt nicht erschienen.


»Und was sagen Sie dazu?«, fragte ihn Antonucci. »>Das Mysterium der
Dreifaltigkeit ist kein mathematisches Rätsel. Es ist die Manifestation des
Vaters in der Politik, des Sohnes in der Wirtschaft und des Heiligen Geistes in
der Kultur.< Gibt das wirklich Ihre Meinung wieder?«


»Ja.«


Ja, allerdings, weil diese drei Dinge - Politik, Wirtschaft und Kultur -
zusammenwirken müssen, damit sich Gott in all seiner Macht offenbart. Deshalb
haben wir die letzten sieben Jahre damit verbracht, Kulturzentren, Kliniken,
Kooperativen zu gründen - und ja, auch politische Organisationen.


Antonucci fuhr fort. »Wollen Sie etwa Gott, unseren Vater, auf bloße
Politik reduzieren und Jesus Christus, Seinen Sohn und unseren Erlöser, auf das
Niveau eines drittklassigen marxistischen Wirtschaftsseminars? Und Ihre
blasphemische Verbindung des Heiligen Geistes mit der heidnischen Kultur werde
ich nicht einmal kommentieren, was immer Sie damit sagen wollen.«


»Dass Sie das nicht wissen, ist ja gerade das Problem.«


»Nein«, sagte Antonucci. »Das Problem ist, dass Sie es wissen.«


»Wissen Sie, was mich ein alter Indianer neulich gefragt hat?«


»Das werden Sie mir jetzt zweifellos erzählen.«


»Er hat mich gefragt: >Rettet euer Gott nur unsere Seelen oder auch
unsere Körper?<«


»Ich brenne darauf, Ihre Antwort auf diese Frage zu erfahren.«


»Das sollten Sie auch.«


Sie saßen sich am Schreibtisch gegenüber und funkelten sich gegenseitig
an. Um die Lage ein wenig zu entschärfen, sagte Parada: »Sehen Sie doch
mal, was wir in Chiapas erreicht haben. Wir haben jetzt sechstausend indigene
Katecheten. Es gibt sie in allen Dörfern, und sie verbreiten das Evangelium.«


»Ja, sehen wir doch mal, was Sie in Chiapas erreicht haben«, erwiderte
Antonucci. »Sie haben den höchsten Prozentsatz an protestantischen Konvertiten
in ganz Mexiko. Nur etwas mehr als die Hälfte Ihrer Leute sind überhaupt noch
katholisch, so wenig wie sonst nirgends in Mexiko.«


»Ach, darum geht es Ihnen!«, rief Parada.
»Coca-Cola befürchtet, Marktanteile an Pepsi zu
verlieren.«


Doch er bereute seinen Ausrutscher sofort. Eine alberne, hochmütige
Bemerkung, die ihm den Rückweg zur Verständigung verbaute.


Und Antonucci hatte mit seinem Haupteinwand recht, denkt er jetzt.


Ich bin aufs Land gegangen, um die Indios zu bekehren. Stattdessen haben
sie mich bekehrt.


Und nun wird dieses Horror-Abkommen, genannt NAFTA, die Bauern von
dem bisschen Land vertreiben, das sie noch besitzen, Platz schaffen für
größere, »effizientere« Farmen. Den Weg bereiten für riesige Kaffeeplantagen,
für die Ausbeutung von Bodenschätzen, die Rodung der Wälder - und natürlich für
Ölbohrtürme.


Muss denn wirklich alles auf dem Altar des Kapitalismus geopfert werden?,
fragt er sich, wieder in der Gegenwart angekommen.


Er steht auf, dreht die Musik leiser und hält Ausschau nach seinen
Zigaretten. Immer muss er nach ihnen suchen, genauso wie nach der Brille. Und
Nora hilft ihm nicht, obwohl sie die Schachtel auf einem Tischchen liegen
sieht. Er raucht viel zu viel, das kann ihm nicht guttun.


»Der Rauch stört mich wirklich«, sagt sie.


»Ich zünde sie nicht an«, verspricht er, als er die Schachtel findet.
»Ich nuckle nur so.«


»Versuch's doch mit Kaugummi.«


»Ich mag kein Kaugummi.«


Er setzt sich hin, ihr gegenüber, und blickt ihr in die Augen. »Du willst,
dass ich zurücktrete.«


Sie schüttelt den Kopf. »Ich will, dass du tust, was du tun musst.«


»Hör auf, mich zu erziehen!«, blafft er. »Sag mir lieber, was du denkst.«


»Na gut«, sagt sie. »Auch du musst irgendwie leben. Du hast es dir
verdient. Wenn du zurücktrittst, wird dir niemand etwas vorwerfen. Sie werden
dem Vatikan die Schuld geben, und du kannst erhobenen Hauptes aus alldem
hervorgehen.«


Sie steht vom Sofa auf und gießt sich ein Glas Wein ein. Sie möchte jetzt
Wein, aber vor allem will sie seinem Blick ausweichen. Will nicht, dass er ihr
in die Augen sieht, als sie sagt: »Ich bin egoistisch. Den Gedanken, dass dir
was passieren könnte, halte ich nicht aus.«


»Aha.«


Die geteilte und doch unausgesprochene Erkenntnis lastet schwer zwischen
ihnen: Wenn er nicht nur auf seinen Kardinalsrang verzichten würde, sondern
auch auf die Priesterschaft, dann könnten sie ...


Aber das würde er niemals tun, denkt sie, und ich würde es nicht wirklich
wollen.


Und er denkt: Was bist du für ein Narr! Sie ist vierzig Jahre jünger als
du, und was immer kommen mag, im Herzen bleibst du Priester. Also sagt er: »Ich
fürchte, ich bin hier der Egoist. Vielleicht hält dich unsere Freundschaft
davon ab, eine Beziehung zu suchen -«


»Hör auf.«


»- die deinen Bedürfnissen eher entspricht.«


»Du entsprichst all meinen Bedürfnissen.«


Der Blick, mit dem sie das sagt, ist so ernst, dass er zusammenzuckt.
Diese erschreckend intensiven Augen. »Allen bestimmt nicht.«


»Allen.«


»Willst du keinen Ehemann?«, fragt er. »Eine Familie, Kinder?«


»Nein.«


Verlass
mich nicht, will sie schreien. Zwing mich
nicht, dich zu verlassen. Ich brauche
keinen Ehemann, keine Familie, keine Kinder. Ich brauche weder Sex noch Geld
noch Luxus noch Sicherheit.


Ich brauche dich.


Es gibt sicher eine Million psychologische Gründe - ein liebloser Vater,
sexuelle Störungen, Angst vor einer wirklichen Beziehung -, ein Psychiater
hätte seine Freude an mir, aber das ist mir egal. Und du bist der beste Mensch,
den ich je kannte. Der klügste, netteste, lustigste. Und ich weiß nicht, was
ich tue, wenn dir was passiert, also bitte, verlass mich nicht. Zwing mich
nicht, dich zu verlassen.


»Du wirst also nicht zurücktreten?«, fragt sie.


»Ich kann nicht.«


»Okay.«


»Wirklich?«


»Klar.«


Sie hat nie wirklich geglaubt, dass er zurücktreten wird.


Ein zaghaftes Klopfen an der Tür, sein Sekretär steckt den Kopf herein und
sagt, er habe einen unangemeldeten Besucher, dem er schon gesagt habe -


»Wer ist es?«, fragt Parada.


»Ein Señor Barrera«, sagt der Sekretär. »Ich hab ihm gesagt -«


»Ich empfange ihn.«


Nora steht auf. »Ich muss sowieso los.«


Sie umarmt ihn und geht, um sich anzuziehen.


Als er sein Büro betritt, wird er schon von Adán erwartet.


Er hat sich verändert, denkt Parada.


Immer noch dieses jungenhafte Gesicht, aber jetzt ist er ein Junge, der
Kummer hat. Kein Wunder bei seinem kranken Kind, denkt er. Parada gibt ihm die
Hand, und zu seiner Überraschung küsst Adán
seinen Ring.


»Ist nicht nötig«, sagt Parada.
»Wir haben uns lange nicht gesehen, Adán.«


»Fast sechs Jahre.«


»Was also -«


»Vielen Dank für die Geschenke, die Sie Gloria geschickt haben«, sagt Adán.


»Keine Ursache«, sagt Parada.
»Ich lese auch Messen für sie. Bete für sie.«


»Das wissen wir zu schätzen. Mehr als Sie glauben.«


»Wie geht es Gloria?«


»Unverändert.«


Parada nickt. »Und
Lucia?«


»Danke, gut.«


Parada nimmt Platz
hinterm Schreibtisch, beugt sich mit gefalteten Händen vor und setzt seinen
amtlichen Blick auf. »Vor sechs Jahren habe ich mich an Sie gewandt und um
Gnade für einen wehrlosen Menschen gebeten. Und was haben Sie getan? Sie haben
ihn umgebracht.«



»Es war ein Unfall«, sagt Adán.
»Darauf hatte ich keinen Einfluss.«


»Sie können sich und mich belügen«, sagt Parada, »aber nicht
Gott.«


Warum nicht, denkt Adán.
Er belügt uns auch.


Aber er sagt: »Beim Leben meiner Frau und meiner Tochter, ich wollte
Hidalgo befreien. Einer meiner Kollegen hat ihm versehentlich eine Überdosis
verpasst, um seine Schmerzen zu lindern.«


»Infolge von Folter.«


»Nicht durch mich.«


»Genug, Adán«, sagt Parada
und wedelt mit der Hand, wie um eine lästige Fliege
zu verscheuchen. »Was führt Sie her? Brauchen Sie geistlichen Beistand?«


»Nein.«


»Dann...«


»Nicht ich, sondern mein Onkel.«


»Jesus konnte auf dem Wasser wandeln«, sagt Parada. »Seitdem hat
es, glaube ich, keiner mehr geschafft.«


»Was wollen Sie damit sagen?«


Parada nimmt eine
Packung Zigaretten vom Schreibtisch, schüttelt sich eine in den Mund und zündet
sie an. »Dass ich in Abweichung von der offiziellen Linie davon ausgehen muss,
dass manche Menschen nicht zu retten sind. Was Sie von mir erwarten, ist ein
Wunder.«


»Ich dachte, Wunder wären Ihr Geschäft.«


»Stimmt«, sagt Parada. »Im Moment zum Beispiel versuche ich, Tausende hungrige Menschen zu
speisen, mit sauberem Wasser zu versorgen, ihnen ein Dach überm Kopf zu
sichern, medizinische Versorgung, Bildung und ein bisschen Hoffnung für die
Zukunft. Jedes für sich wäre schon ein Wunder.«


»Wenn es eine Frage des Geldes ist...«


»Scheiß auf das Geld!«, sagt Parada.
»So. Ist Ihnen das deutlich genug?«


Adán lächelt und
weiß wieder, warum er diesen Mann liebt. Und warum Padre Juan
wahrscheinlich der einzige Priester ist, der die Nerven hat, Tío zu helfen.
»Mein Onkel leidet Höllenqualen«, sagt er.


»Gut. Geschieht ihm recht.«


Als Adán eine Braue hochzieht, sagt Parada:
»Ich bin mir nicht sicher, ob es ein Höllenfeuer
gibt, Adán, aber wenn, dann ist Ihr Onkel ein sicherer Anwärter.«


»Er ist abhängig von Crack.«


»Die ironischen Kommentare will ich mir verkneifen«, sagt Parada. »Sind Sie
vertraut mit der Vorstellung vom Karma?«


»So etwa«, sagt Adán. »Ich weiß nur, dass er Hilfe braucht. Und dass Sie einem Mann in Not die
Hilfe nicht verwehren dürfen.«


»Einem Mann, der aufrichtig Buße tut, sein Leben ändern will«, sagt Parada. »Trifft das auf
Ihren Onkel zu?«


»Nein.«


»Trifft es auf Sie zu?«


»Nein.«


Parada steht auf.
»Dann haben wir nichts mehr zu bereden.«


»Bitte besuchen Sie ihn«, sagt Adán.
Er zieht einen Notizblock aus dem Jackett und
schreibt ihm Tíos Adresse auf. »Wenn Sie ihn überreden könnten, eine Klinik aufzusuchen ...«


»In meiner Diözese gibt es Hunderte, die eine solche Behandlung brauchen,
sie sich aber nicht leisten können.«


»Schicken Sie außer meinem Onkel noch fünf andere. Ich übernehme die
Kosten.«


»Wie ich schon sagte -«


»Also gut, verzichten Sie auf mein Geld«, sagt Adán. »Wegen Ihrer
Prinzipien müssen andere leiden.«


»Sie leiden an den Drogen, die Sie verkaufen.«


»... sagte er mit der Zigarette im Mund.« Adán senkt den Kopf
und starrt einen Moment zu Boden. »Es tut mir leid. Ich wollte Sie um einen
Gefallen bitten und hätte mich zusammenreißen müssen. Das hatte ich eigentlich
vor.«


Parada nimmt einen
langen Zug von seiner Zigarette, geht ans Fenster und blickt hinaus auf den Zócalo, auf dem die
Straßenhändler ihre Votivgaben feilbieten.


»Ich werde Miguel Angel besuchen«, sagt er. »Aber ich glaube nicht, dass
es etwas nützt.«


»Danke, Padre Juan.«


Parada nickt.


»Padre Juan?«


»Ja?«


»Es gibt viele, die hinter dieser Adresse her sind.«


»Ich bin kein Polizist«, sagt Parada.


»Ich hätte nichts sagen sollen.« Adán
geht zur Tür. »Auf Wiedersehen, Padre Juan. Und
vielen Dank.«


»Ändern Sie Ihr Leben, Adán.«


»Zu spät.«


»Wenn Sie das wirklich glauben würden, wären Sie nicht zu mir gekommen.«


Parada führt Adán in das kleine
Foyer, in dem eine Frau mit einer kleinen Reisetasche über der Schulter wartet.


»Ich fahr dann mal los«, sagt sie zu Parada und schenkt Adán ein Lächeln.


»Nora Hayden«, sagt Parada,
»Adán Barrera.«


»Mucho gusto«, sagt Adán.


»Mucho
gusto.« Sie wendet sich an Parada. »In ein paar Wochen
bin ich wieder da.«


»Ich freue mich auf dich.« Sie wendet sich zum Gehen.


»Ich muss auch
los«, sagt Adán. »Darf ich Ihre Tasche tragen? Brauchen Sie ein Taxi?«


»Sehr nett von
Ihnen.« Sie küsst Parada auf die Wange. »Adios.«


»Buen viaje.«


Draußen auf dem Zócalo sagt sie zu ihm: »Ihr ironisches Lächeln -«


»Habe ich ein ironisches Lächeln?«


»- ist völlig fehl am Platze. Es ist nicht so, wie Sie denken.«


»Sie missverstehen mich«, sagt Adán.
»Ich liebe und achte den Mann. Ich wünsche ihm
alles Glück dieser Welt und würde es ihm nicht neiden.«


»Wir sind nur Freunde.«


»Wie Sie meinen.«


»Es stimmt aber.«


Adán hält Ausschau.
»Da drüben ist ein gutes Café.
Ich wollte gerade frühstücken, aber ich esse ungern
allein. Hätten Sie Lust und Zeit, mir Gesellschaft zu leisten?«


»Ich hab noch nichts gegessen.«


»Dann kommen Sie«, sagt Adán
und, während sie über den Platz laufen, »Moment,
ich muss kurz telefonieren.«


»Nur zu.«


Er holt sein Mobiltelefon heraus und wählt Glorias Nummer.


»Hola, -
de mi alma«, sagt er, als sie sich meldet. Das
Lächeln seiner Seele, das ist sie wirklich. Ihre Stimme ist die Nacht seiner
Seele. »Wie geht es dir heute Morgen?«


»Gut, Papa. Wo bist du?«


»In Guadalajara. Ich besuche Tio.«


»Wie geht es ihm?«


»Auch gut«, sagt Adán. Er blickt hinaus auf den Platz, der sich zusehends mit Händlern füllt. »Esancho
de mi corazón, Trost meines
Herzens, hier gibt es Singvögel zu kaufen. Soll ich dir einen mitbringen?«


»Welche Lieder singen sie, Papa?«


»Ich
glaube, die Lieder muss man ihnen beibringen. Kennst du welche?«


»Papa!«
Sie lacht, weil sie weiß, dass er sie necken will. »Ich singe dir doch immer
welche vor.«


»Ich weiß, ich weiß.« Deine Lieder brechen mir das Herz.
»Ja, bitte, Papa«,, sagt sie. »Ich möchte einen Vogel.«


»Welche Farbe?«


»Gelb?«


»Ich
glaube, ich sehe einen gelben.«


»Oder
grün. Die Farbe ist egal, Papa. Wann kommst du nach Hause?«


»Morgen
Abend«, sagt er. »Ich muss noch Onkel Gúero besuchen, dann komme ich.«


»Du fehlst
mir.«


»Du mir auch«, sagt er. »Heute Abend rufe ich wieder an.«


»Ich liebe dich.«


»Ich liebe dich auch.« Er beendet das Gespräch. »Ihre
Freundin?«, fragt Nora.


»Die Liebe meines Lebens«, sagt Adán.
»Meine Tochter.«


»Ah.«


Sie suchen
sich einen Tisch im Freien. Adán hält ihr
den Stuhl hin, dann sitzt er ihr gegenüber und schaut in diese auffallend
blauen Augen. Sie weicht seinem Blick nicht aus. Schaut einfach nur zurück.


»Und Ihre
Frau?«, fragt sie.


»Was ist
mit ihr?«


»Das frage
ich Sie.«


 


Metall trifft auf Holz.


Die Tür
zerkracht mit einem Knall.


Angel
zieht hastig seinen pito aus dem
Mädchen zurück, als die Federales hereinkommen.


Das ist
beinahe komisch, denkt Keller, als Tío mit
heruntergelassener Hose zu rennen versucht, den rollenden Tropfständer im
Schlepptau, um an die Waffen heranzukommen, die in der Ecke gestapelt sind.
Dann kippt der Ständer krachend um, reißt ihm die Kanüle aus dem Arm, Tío
fällt hin, auf die Waffen, richtet sich auf und will eine Handgranate
entsichern, doch da hat ihn schon ein Soldat gepackt und ihm die Granate
entrissen.


Noch immer
ragt ein dicker weißer Hintern über den Küchentisch. Wie ein riesiger
Teigklumpen. Bis Ramos hingeht
und dem Mädchen mit dem Gewehrkolben einen Klaps versetzt.


»Au!«,
schreit sie beleidigt.


»Du
solltest ihm doch Frühstück machen, du Schlampe!«


Er reißt
sie an den Haaren nach oben. »Zieh die Hose hoch. Deinen fetten Arsch will
keiner sehen.«


»Ich gebe
euch fünf Millionen«, sagt Angel zu den Federales. »Fünf Millionen
amerikanische Dollar.« Dann sieht er Keller und weiß, dass fünf Millionen nicht
reichen werden. Er fängt an zu weinen. »Bringt mich um! Bitte bringt mich um!
Sofort!«


Das ist
das Böse, wenn es nicht weiterweiß, denkt Keller.


Eine
traurige Burleske.


Ein Mann,
der mit heruntergelassenen Hosen in der Ecke sitzt und um den Gnadenschuss bettelt.
Wie lächerlich.


»Drei
Minuten«, sagt Ramos zu den
Soldaten. Dann sollen sie zurückkommen.


»Holen wir
dieses Stück Scheiße hier raus«, sagt Keller. Er kniet sich neben Adáns
Onkel und flüstert ihm ins Ohr: »Tio, jetzt verrate ich dir, was du
immer wissen wolltest.«


»Was?«


»Wer die
Quelle Chupar war.«


»Wer?«


»Gúero
Mendez«, lügt Keller. Gúero Méndez. Der
Schweinehund.


»Er hasst
dich«, erklärt ihm Keller, »weil du ihm die kleine Schlampe weggenommen und
kaputtgemacht hast. Er wusste, er kriegt sie nur zurück, wenn er dich aus der
Welt schafft.«


Komme ich
an Adán, Raúl und Gúero nicht heran, denkt Keller,
versuche ich's eben auf diese Art.


Sollen sie
sich gegenseitig vernichten.


Adán
sackt erschöpft über Nora zusammen. Sie umfasst seinen Hals,
streichelt sein Nackenhaar.


»Das war unglaublich«, sagt er.


»Du hattest lange keine Frau,
oder?«


»War das zu spüren?«


Direkt vom Café
sind sie ins nächstbeste Hotel gegangen. Mit zitternden Fingern hat er
ihre Bluse aufgeknöpft. »Aber du bist nicht gekommen«, sagt er. »Das wird
schon«, sagt sie. »Beim nächsten Mal.«


»Beim nächsten Mal?«


Eine
Stunde später stützt sie sich auf das Fensterbrett, und ihre Beine bilden ein
muskulöses V, während er sie von hinten nimmt. Der Luftzug von draußen ist
angenehm kühl, und sie täuscht ihm einen prächtigen Orgasmus vor.


Danach,
sie liegen auf dem Fußboden, sagt er zu ihr: »Ich muss dich wiedersehen.«


»Das ließe sich arrangieren.«


Es ist nur eine Frage des Geldes.


 


Tío
hockt in der Zelle.


Die
Klageerhebung lief nicht gut - nicht so, wie sie hätte laufen sollen.


»Ich
verstehe nicht, wieso Sie mich mit Kokainschmuggel in Verbindung bringen«, hat
er sich beschwert. »Ich bin Autohändler. Alles, was mit Drogen zu tun hat,
kenne ich nur aus der Zeitung.«


Und die Leute im Gerichtssaal
haben gelacht.


Gelacht. Der Richter hat Untersuchungshaft angeordnet - ohne
Kaution. Er sei ein gefährlicher Verbrecher, hat der Richter gesagt.
Fluchtgefahr sei hochgradig gegeben. Besonders in Guadalajara, wo der
Angeklagte über beträchtlichen Einfluss innerhalb der Justizorgane verfügt.
Also haben sie ihn - in Handschellen - mit einem Militärflugzeug nach Mexico
City verfrachtet. Und unter massiver Bewachung vom Flugzeug in einen Transporter
mit schwarzen Scheiben. Dann in eine Einzelzelle des Almoloya-Gefängnisses.


Wo ihm die
Kälte in die Knochen fährt.


Und das
Verlangen nach Crack nagt an
ihm wie ein ausgehungerter Hund. Es nagt und nagt und nagt - er braucht
dringend Kokain.


Aber am
schlimmsten ist die Wut.


Über den
Verrat seiner Partner. Verrat auf der höchsten Ebene - sonst säße er nicht
hier.


Dieser
Hurensohn und sein Bruder in Los Pinos, dem wir
mit unserem Geld zur Macht verholfen haben. Mit meinem Geld und dem Geld des
Kartells haben wir Cárdenas den
Wahlsieg abgejagt - und nun fallen sie mir in den Rücken. Diese gottverfluchten
Hurensöhne.


Und die
Amerikaner, die ich in ihrem Krieg gegen die Kommunisten unterstützt habe, die
haben mich auch verraten.


Und Gúero Méndez,
der mir meine Geliebte gestohlen hat. Méndez,
der meine Geliebte geheiratet hat und ihr Kinder macht.


Auch
Pilar, diese Schlampe, hat mich verraten.


Tío
hockt auf dem Zellenboden, hat die Arme um die Knie gelegt und wippt
mit dem Oberkörper vor lauter Wut und Drogenhunger. Es dauert einen Tag, bis
sich ein Aufseher bereit findet, ihm Crack zu
verkaufen. Er inhaliert den köstlichen Rauch und hält ihn in der Lunge fest,
bis er in alle Gehirnwindungen vordringt. Ihm die Glückseligkeit bringt, dann
die Klarheit.


Jetzt
sieht er alles vor sich.


Seine
Rache.


An Méndez.


An Pilar.


Mit einem
Lächeln schläft er ein.


 


Fabián Martínez alias el
Tiburón ist ein eiskalter Killer.


Und einer
von Rauls wichtigsten Sicarios, sein
bester Schütze. Es gab da einen Journalisten in Tijuana, dessen Hintergrundartikel
ein wenig zu hintergründig wurden - el Tiburón hat ihn
weggeputzt wie ein Monster im Videospiel. Dann den kalifornischen Beachboy und
Dealer, der sich drei Tonnen Marihuana an den Strand von Rosarita liefern ließ,
aber seine Landegebühren nicht bezahlte - el
Tiburón hat ihn abgeschossen wie einen Ballon auf dem Jahrmarkt
und ist auf eine Party gegangen. Oder die drei total beknackten Idioten aus
Durango, die einen Kokaintransport der Barreras überfallen wollten - also, die
hat el Tiburón mit der Kalaschnikow von der
Straße gefegt wie Hundescheiße, dann mit Benzin übergossen und angezündet. Die
Feuerwehr hatte Angst, sie zu löschen, aus gutem Grund, und man erzählt sich,
zwei der Banditen hätten noch geatmet, als el
Tiburón das Streichholz anzündete.


»So ein
Schwachsinn«, sagt Fabián, wenn er
das hört. »Stimmt gar nicht. Ich hab das Feuerzeug benutzt.« Wie auch immer.


Wenn er
tötet, dann ohne Gefühl und ohne Gewissen.


Genau das
brauchen wir, denkt Raúl, der nun
mit ihm im Auto sitzt und ihn fragt, ob er den Barreras einen Gefallen tun
will.


»Wir
wollen, dass du die Geldlieferungen an Gúero Méndez
übernimmst«, sagt Raúl. »Dass du
der neue Kurier wirst.«


»Das ist
alles?«, fragt Fabián.


Er hat an
etwas anderes gedacht, an Einsätze, die ihm den süßen Adrenalin-Kick des
Tötens bringen. Und tatsächlich, es ist nicht alles.


 


Pilars
große Liebe sind ihre Kinder.


Sie ist
eine junge Madonna, ihre Tochter ist erst drei Jahre alt, ihr Sohn noch
kleiner, ihre Schönheit ist gereift, ihre Augen haben an Charakter gewonnen.
Sie sitzt am Rand des Pools und lässt die Füße im Wasser baumeln.


»Die
Kinder sind mein Ein und Alles«, sagt sie zu Fabián
Martínez - und fügt leise hinzu: »Mein Mann nicht.«


Fabián
findet Gúeros Anwesen
total geschmacklos.


»Das ist
der Geschmack der Drogenbarone«, bestätigt ihm Pilar und macht sich nicht die
Mühe, ihre Verachtung zu verbergen. »Ich würde es gern anders haben, aber er
hat so seine Vorstellungen ...«


Ein narcovaquero, denkt Fabián.


Ein
Drogencowboy.


Statt
seinen bäuerlichen Wurzeln zu entfliehen, prahlt er mit ihnen. Macht aus sich
die groteske Kopie eines reichen Landbesitzers, wie es sie früher mal gab -
und eines vaquero, eines mexikanischen
Cowboys mit Stiefeln, ledernden Überhosen und Sombrero. Doch die neuen narcos stellen die Tradition auf den
Kopf: schwarze Cowboyhemden aus Polyester, Perlmuttknöpfe aus Plastik,
Überhosen aus Polyester in schrillen Farben - lindgrün, kanariengelb,
korallenrot. Und hochhackige Stiefel. Keine praktischen Laufstiefel, sondern
spitze Yankee-Cowboystiefel aus Straußenleder, Krokodilleder und anderen
exotischen Materialien, rot oder grün gefärbt.


Die alten vaqueros hätten sich kaputtgelacht.


Oder sich
im Grabe umgedreht.


Und das
Haus...


Das ist
Pilar nun echt peinlich.


Nicht der
klassische Estancia-Stil, ebenerdig, mit Ziegeldach und hübscher Veranda -
sondern eine Monstrosität in drei Etagen, mit gelben Ziegeln, Säulen und
schmiedeeisernen Gittern. Und im Inneren gar! Ledersessel mit Seitenlehnen aus
Rinderhörnern und mit Hufen anstelle der Beine. Sofas aus roten und weißen
Rinderhäuten, Barhocker mit Sätteln anstelle der Polster.


»Was
könnte er mit all dem Geld anfangen ...«, seufzt Pilar.


Apropos
Geld. Fabián hat einen
ganzen Koffer dabei. Nachschub für Gúero Méndez,
für seinen Krieg gegen den guten Geschmack. Fabián
ist jetzt der Kurier, denn für die Barrera-Brüder ist dieser Job zu
gefährlich geworden, seit das mit Miguel Angel passiert ist.


Sie müssen
sich bedeckt halten.


Also
bringt jetzt Fabián jeden
Monat das Geld und berichtet von der Front.


Auf der
Ranch findet eine Wochenendparty statt. Pilar spielt die charmante Gastgeberin,
und Fabián stellt mit Erstaunen fest, dass
sie wirklich charmant ist - aufreizend charmant und klug. Beim abendlichen
Dinner mit vielen Gästen sieht er ihr Gesicht im Kerzenschimmer und ist
hingerissen.


Sie schaut zu ihm hinüber und
fängt seinen Blick auf. Wie ein junger Filmstar sieht er aus.


Es dauert
nicht lange, da geht er mit ihr am Pool spazieren, und sie gesteht ihm, dass
sie ihren Mann nicht liebt.


Er weiß
nicht, was er dazu sagen soll, also hält er den Mund. Und ist überrascht,, als
sie weiterspricht. »Ich war so jung. Er auch. Und er sah richtig gut aus. Er
wollte mich vor Don Angel retten, und das hat er getan. Wollte eine große Lady
aus mir machen. Auch das hat er getan. Eine unglückliche große Lady.«


»Wieso unglücklich?«, fragt Fabián.


Was für eine dumme Frage.


»Ich liebe
ihn nicht«, sagt sie. »Ist das nicht furchtbar von mir? Ich bin ein furchtbarer
Mensch. Er hat keine anderen Frauen, geht nicht zu den Huren ... ich bin seine
große Liebe - und habe deshalb Schuldgefühle. Gúero trägt mich auf Händen, und
ich verachte ihn dafür. Wenn er zu mir kommt, fühle ich nichts ... gar nichts.
Und mache eine Liste der Dinge, die ich an ihm hasse. Er ist unsensibel, hat
keinen Geschmack, ist ein Bauer, ein Hinterwäldler. Ich hasse diese Ranch. Ich will zurück nach Guadalajara, wo
es die richtigen Restaurants gibt, die richtigen Geschäfte. Ich will ins
Museum, ins Konzert, ich will reisen. Rom, Paris, Rio. Und mich nicht mehr
langweilen, mit mir und mit diesem Mann.«


Sie blickt
hinüber zu den Gästen, die sich um die große Bar versammelt haben. »Die denken
alle, ich bin eine Hure.«


»Das tun
sie nicht.«


»Natürlich
tun sie das«, sagt sie unbewegt. »Aber keiner hat den Mut, es laut zu sagen.«


Logisch,
denkt Fabián - sie
kennen alle die Geschichte von Rafael Barragos.


Nur Pilar kennt sie nicht. Oder?


»Rafi« war
zu einer Grillparty gekommen, kurz nach der Heirat von Gúero und Pilar, und
stand mit ein paar Freunden herum, als Gúero aus dem Haus trat, mit Pilar am
Arm. Und Rafi konnte den Mund nicht halten. Gúero habe sich Barreras Hure vor
den Karren gespannt, witzelte er. Und einer seiner braven Kumpels ging zu Gúero
und plauderte. In derselben Nacht noch wurde Rafi aus seinem Gästezimmer
geholt. Der Silberteller, den er dem Paar zur Hochzeit geschenkt hatte, wurde
in seinem Beisein eingeschmolzen, dann steckten sie Rafi einen Trichter in den
Mund, gossen das flüssige Silber hinein. Und Gúero sah zu.


So wurde
Rafis Leiche gefunden - er hing mit dem Kopf nach unten an einem
Telegrafenmast, zwanzig Meilen von der Ranch entfernt, mit weit aufgerissenen
Augen, im Mund ein Silberklumpen. Und keiner wagte ihn abzuschneiden, weder
die Polizei noch seine Angehörigen. Noch Jahre später erzählte der alte Mann,
der dort in der Gegend Ziegen hütete, von dem seltsamen Klang, den die Krähen
erzeugten, wenn sie mit ihren Schnäbeln auf Silber stießen.


Und die
Stelle an der einsamen Straße hieß jetzt »Donde los cuervos son neos« - wo
die Krähen reich sind.


Klar, sagt
sich Fabián, alle haben sie Angst, dich Hure zu
nennen.


Allein der
Gedanke versetzt sie in Panik.


Und, denkt
er, wenn Gúero das mit einem Mann macht, der dich beleidigt hat, was macht er
dann mit einem Mann, der dich verführt? Kurz spürt auch er eine Aufwallung von
Angst, dann verwandelt sie sich in Erregung. Er ist stolz auf seine Kaltblütigkeit,
auf seine Qualitäten als Verführer.


In dem
Moment flüstert sie ihm ins Ohr: »Yo quiero
rabiar.«


Ich will
brennen.


Ich will
rasen.


Ich will
toben.


 


Adán
schreit seinen Orgasmus heraus.


Er sinkt
auf Noras weiche Brüste, sie umklammert ihn fest mit den Armen und liefert ihm
rhythmische Kontraktionen.


»Mein
Gott«, keucht er.


Nora
lächelt.


»Bist du
gekommen?«, fragt er. »Und wie!«, lügt sie.


Sie will
ihm nicht erzählen, dass sie bei einem Mann nie etwas empfindet, dass sie sich
später, wenn sie allein ist, mit den Fingern befriedigen wird. Es wäre
sinnlos, ihm das zu erzählen, und sie will seine Gefühle nicht verletzen. Sie
mag ihn wirklich, empfindet eine Art Zuneigung für ihn, und einem Mann, den
man mag, erzählt man so etwas nicht.


Seit ihrer
Begegnung in Guadalajara treffen sie sich regelmäßig. Meistens, so wie heute,
in einem Hotelzimmer in Tijuana, was ihr die Anfahrt von San Diego erleichtert
und offenbar auch ihm angenehm ist. Einmal in der Woche etwa verschwindet er
aus einem seiner Restaurants und trifft sich mit ihr im Hotel. Es ist die
vielbeschworene »Liebe am Nachmittag« - am Abend ist er wieder zu Hause.


Das hat er
von Anfang an klargemacht.


»Ich liebe
meine Frau.«


Den Satz
hat sie tausendmal gehört. Alle lieben sie ihre Frau. Und meistens stimmt es
auch. Was sie wollen, ist Sex, nicht Liebe.


»Ich will
ihr nicht weh tun«, hat Adán gesagt,
als würde er seine Geschäftsgrundlage erläutern. Was ja auch den Tatsachen
entspricht. »Ich will sie in keiner Weise kränken oder demütigen. Sie ist ein
wundervoller Mensch. Ich werde sie oder meine Tochter niemals verlassen.«


»Gut«, hat
Nora gesagt.


Sie sind
beide Geschäftsleute und kommen schnell zu einer Vereinbarung, ohne emotionales
Getue. Sie will auch kein Bargeld sehen. Er richtet ein Konto für sie ein und
überweist ihr jeden Monat eine gewisse Summe. Er bestimmt Datum und Uhrzeit
der Treffen, und sie wird da sein, unter der Bedingung, dass sie eine Woche
vorher Bescheid bekommt. Wenn er sie öfter als einmal in der Woche sehen will,
ist das okay, aber sie muss es vorher wissen.


Jeden
Monat werden ihm diskret die Ergebnisse ihres Gesundheitstests ins Büro
geschickt, und er tut dasselbe für sie, damit sie auf das lästige Kondom
verzichten können.


Und noch
etwas, worüber sie sich einigen: Padre Juan darf
nichts erfahren.


Auf
verrückte Weise haben beide das Gefühl, als würden sie ihn betrügen.


»Weiß er,
wovon du lebst?«, hat er sie gefragt.


»Ja.«


»Und
findet er das okay?«


»Wir sind
und bleiben Freunde«, hat Nora darauf geantwortet. »Weiß er denn, wovon du lebst?«


»Ich bin
Restaurantbesitzer.«


»Aha.«


Sie hat es
damals nicht geglaubt, und jetzt, nach ein paar Monaten, glaubt sie es erst
recht nicht. Sein Name hatte sie gleich an etwas erinnert, an eine Nacht, die
fast zehn Jahre zurücklag, an die Nacht im Weißen Haus, als Jimmy Piccone sie
auf so brutale Art in ihren Beruf eingeführt hatte. Gleich nach ihrer Rückkehr
von Guadalajara hat sie Haley angerufen, sich nach Adán
Barrera erkundigt und die ganze Geschichte erfahren.


»Sieh dich
vor«, hat ihr Haley geraten. »Die Barreras sind gefährlich.«


Vielleicht,
denkt Nora, während Adán in seinen
postkoitalen Schlummer versinkt, aber diese Seite kennt sie nicht an ihm, und
sie bezweifelt, ob es sie überhaupt gibt. Zu ihr ist er immer freundlich, sogar
richtig süß. Sie bewundert, wie sehr er an seiner kranken Tochter und seiner
frigiden Frau hängt. Er hat eben Bedürfnisse, das ist alles, und versucht, sie
auf ethisch möglichst vertretbare Weise zu befriedigen.


Für einen
welterfahrenen Mann ist er im Bett auffallend unerfahren. Behutsam musste sie
ihm gewisse Praktiken, Stellungen, Techniken beibringen, und der Mann ist tief
beeindruckt von den Genüssen, die sie ihm verschafft.


Und
selbstlos ist er auch, denkt sie. Er steigt nicht mit dieser Konsumhaltung ins
Bett, die so viele Kunden an den Tag legen, mit der Erwartung, dass ihnen
zusteht, was die Platinum Card so bietet. Er will ihr Gutes tun, sie soll
genauso viel Freude haben wie er.


Er
behandelt mich nicht wie einen Automaten, denkt sie. Geld rein, Knopf drücken,
Kaugummi raus.


Verflixt,
ich mag den Kerl, denkt sie.


Er hat
sich ihr geöffnet, sexuell und auch sonst. Sie verbringen mehr Zeit mit Reden.
Nicht über Drogen, natürlich, er weiß, dass sie weiß, was er tut, und sie
belassen es dabei - sondern über seine Restaurants, die Probleme, die damit
verbunden sind, so viele Mäuler zu stopfen, so viele Gäste zufriedenzustellen.
Sie reden über Sport - er ist entzückt, dass sie so gut übers Boxen Bescheid
weiß, dass sie den Unterschied zwischen einem Slider und einem Curveball kennt
- und auch den Aktienmarkt. Sie kümmert sich selbst um ihre Anlagen, und ihr
Tag beginnt genauso wie seiner - mit einer Tasse Kaffee und dem Wall Street Journal. Sie diskutieren die Menüs auf
seinen Speisekarten, das Ranking im Mittelgewicht, analysieren die Vor- und
Nachteile von Aktienfonds im Vergleich zu Staatsanleihen.


Sie weiß,
auch das ist ein Klischee, genauso wie die überstrapazierte »Liebe am Nachmittag«,
aber Männer wollen reden, wenn sie
zu einer Hure gehen. Die Ehefrauen dieser Welt könnten den Huren einen Großteil
ihres Geschäfts abjagen, wenn sie auch die Sportseiten lesen, ein paar Minuten
lang den Sportkanal oder Wall Street
Week sehen würden. Ihre Männer wären bereit, stundenlang über Gefühle zu sprechen, wenn ihre Frauen nur ein kleines
bisschen mehr über Sachen mit ihnen
reden würden.


Daher
gehört das zu ihrem Job, aber die Unterhaltungen mit Adán
machen ihr wirklich Spaß. Sie interessiert sich für seine Themen, und
sie ist gewöhnt an intelligente, erfolgreiche Männer, aber Adán
ist etwas Besonderes. Ein scharfsinniger Analytiker. Er geht den
Dingen auf den Grund.


Und gib's
nur zu, sagt sie sich, auch sein Kummer macht ihn sympathisch. Die Last, die er
mit stiller Würde trägt. Du hoffst, du kannst seine Schmerzen lindern, und der
Gedanke reizt dich. Bei diesem Mann geht es nicht um seichte Befriedigung. Du
kannst ihm helfen, seine Trauer ein wenig zu vergessen.


Schwester
Nora, denkt sie. Warum nicht.


Florence
Nightingale mit Blowjob statt Häubchen.


Sie beugt
sich über ihn und streicht ihm sanft über den Nacken, bis er die Augen öffnet.
»Du musst aufstehen«, sagt sie. »In einer Stunden hast du einen Termin, denk
dran.«


»Danke.«
Noch benommen vom Schlaf, steht er auf und geht unter die Dusche. Wie in den
meisten Dingen, ist er auch darin flink und effizient. Er wäscht sich, trocknet
sich ab, kommt zurück und zieht sich an.


Aber
heute, während er das Hemd zuknöpft, sagt er: »Ich möchte dich exklusiv.«


»Oh, das
wäre aber sehr teuer, Adán«, erwidert sie, ein bisschen verdattert. »Ich
meine, wenn du mich die ganze Zeit haben willst, dann musst du mich für die
ganze Zeit bezahlen.«


»Davon war
ich ausgegangen.«


»Kannst du
dir das leisten?«


»Geld
gehört nicht zu meinen Problemen.«


»Adán«,
sagt sie, »ich möchte nicht, dass du deine Familie finanziell belastest.«


Und bereut
es sofort, denn sie sieht, dass sie ihn damit beleidigt. Er schaut von seinem
Hemd auf, mit einem Blick, den sie noch nicht an ihm erlebt hat, und sagt: »Ich
glaube, du weißt, dass ich so etwas niemals tun würde.«


»Ich weiß.
Tut mir leid.«


»Ich
besorge dir eine Wohnung hier in Tijuana. Wir könnten uns auf eine jährliche
Vergütung einigen, die an jedem Jahresende neu verhandelt wird. Abgesehen
davon müssten wir nie über Geld reden. Du wärst einfach meine -«


»Mätresse.«


»Ich
dachte eher an >Geliebte<«, erwidert er. »Nora, ich liebe dich, du sollst
Teil meines Lebens sein. Aber der größere Teil ist durch andere Dinge
okkupiert.«


»Ich
verstehe.«


»Das weiß
ich, und ich weiß es zu schätzen, mehr als du glaubst. Ich weiß, dass du mich
nicht liebst, aber ich bin mehr als ein gewöhnlicher Kunde, da bin ich sicher.
Das Arrangement, das ich dir vorschlage, ist nicht ideal, aber es bietet ein
Maximum dessen, was wir voneinander haben können.«


Er hat
sich vorbereitet, denkt sie. Hat alles durchdacht, seine Wort sorgfältig
gewählt, seinen Auftritt geprobt.


Eigentlich
müsste sie seinen Vorschlag idiotisch finden, aber sie ist gerührt.


Dass er
sich die Zeit nimmt, dass er sich solche Gedanken macht.


»Adán,
dein Angebot ist schmeichelhaft, ich finde es sehr lieb und verlockend. Gibst
du mir ein wenig Bedenkzeit?«


»Natürlich.«


Als er
gegangen ist, setzt bei ihr das Nachdenken ein. Sie zieht Bilanz.


Du bist
neunundzwanzig, sagt sie sich, jünger aussehend, aber trotzdem bald jenseits
von Gut und Böse. Noch hast du feste Brüste, einen strammen Hintern, einen
flachen Bauch, und das wird eine Weile so bleiben, aber mit jedem Jahr wird es
schwerer, die Figur zu halten, und wenn du noch so hart trainierst. Das Alter
kannst du nicht aufhalten.


Und es
rücken junge Mädchen nach, Mädchen mit langen Beinen und hohen Brüsten,
Mädchen, die einfach einen Body haben,
auch ohne Hometrainer und Laufband, ohne Sit-ups und Gewichtheben, ohne
Diät-Stress. Und zunehmend sind es solche Mädchen, die von den Typen mit der
Platinum Card verlangt werden.


Also, wie
viele Jahre bleiben dir?


Jahre an
der Spitze. Denn ins Mittelfeld willst du nicht abrutschen, noch tiefer erst
recht nicht. Wie viele Jahre, bis Haley dich zu den Kunden zweiter Klasse
schickt - und dann überhaupt nicht mehr?


Zwei, drei
oder, wenn es hoch kommt, fünf?


Was dann?


Hast du
dann genug angespart, um dich zur Ruhe zu setzen?


Das hängt
vom Markt ab, von den Wertpapieren. In drei oder fünf Jahren hab ich vielleicht
genug, um in Paris zu leben, oder ich muss mir einen Job suchen. Aber welchen?
' Die Sexindustrie teilt sich in zwei große Branchen.


Prostitution
und Porno.


Klar, man
kann auch strippen, damit fangen die Mädchen an, aber sie bleiben nicht lange
dabei. Entweder steigen sie aus, oder sie landen in einer der beiden Branchen.
Die Stripper-Phase hast du übersprungen - danke, Haley! - und bist direkt zum
Top-Level der Prostitution vorgestoßen. Doch was kommt danach? Porno?


Angebote
hatte sie weiß Gott genug. Harte Arbeit, aber gutes Geld. Und sie hört, dass es
auch mit der Gesundheitsfürsorge besser geworden ist. Aber irgendwie
widerstrebt ihr der Gedanke, vor der Kamera zu arbeiten.


Und auch
hier wieder die Frage: Wie lange kann das gehen?


Sechs oder
sieben Jahre, bestenfalls.


Dann käme
der steile Abstieg in die Billigproduktion. Blanke Matratzen am Swimmingpool,
Lesbennummern, Gruppensex, die sexhungrige Hausfrau, die nymphomanische
Schwiegermutter, die schwanzgeile, schluckfreudige Alte.


Und nach
einem Jahr bist du fertig.


Aufgeschnittene
Pulsader oder Überdosis.


Derselbe
Abstieg, wenn du Callgirl bleibst. Du hast es gesehen, hast dich davor
gegruselt, hast die Frauen bedauert, die zu lange dabeigeblieben sind, ihr Geld
nicht gespart haben, sich keinen festen Freier zugelegt haben. Du hast
gesehen, wie ihre Gesichter alterten, wie sie körperlich verfielen, wie sie
verblödeten, und hast sie bemitleidet.


Mitleid.


Mit dir
selbst oder mit anderen. Das hältst du nicht aus.


Nimm das
Angebot an.


Er liebt
dich, er behandelt dich gut.


Nimm es
an, solange du jung und schön bist, solange er dich will, solange du ihm mehr
geben kannst, als er zu träumen wagte. Nimm sein Geld, leg es auf die hohe
Kante, und wenn er dich satt hat, wenn er den Jüngeren nachschaut, so wie er
dir nachgeschaut hat, dann kannst du ihn verlassen, mit erhobenem Haupt und
einer gesicherten Zukunft vor dir.


Kannst
dich zur Ruhe setzen und das Leben genießen.


Sie
beschließt, auf Adáns Angebot
einzugehen.


 


Guamuchilito,
Sinaloa,


Mexiko Tijuana,


Mexiko
Kolumbien 


 


Fabián
brennt.


Seit Pilar
ihm das zugeflüstert hat. »Yo quiero
rabiar.«


Was wollte
sie mir damit sagen? Das, was ich vermute! Er muss an
ihren Mund denken, ihre Schenkel, ihre im Wasser baumelnden Füße, ihre Figur
unter dem Badeanzug. Und stellt sich vor, wie er die Hand unter diesen
Badeanzug schiebt, ihre Brüste berührt, ihre Spalte streichelt, wie er sie
stöhnen hört, in sie eindringt und ...


Hat sie
wirklich rabiar gesagt?
Spanisch ist eine subtile Sprache, jedes Wort kann die verschiedensten
Bedeutungen annehmen. Rabiar
kann dürsten bedeuten, brennen, sich verzehren, toben, wüten, verrückt werden ... und all
das hat sie gemeint - glaubt er. Es kann sich auch ganz speziell auf Sado-Maso
beziehen - hat sie vielleicht auch angedeutet, dass sie gefesselt werden will,
ausgepeitscht, brutal gefickt? Jetzt gehen seine Phantasien mit ihm durch.
Phantasien, die er im Zusammenhang mit Frauen nie hatte. Er malt sich aus, wie
er sie mit Seidenschals ans Bett fesselt, ihr den süßen Arsch versohlt, ihr die
Peitsche zu kosten gibt. Er stellt sich vor, wie er sie von hinten fickt, wie
sie schreit, er soll sie bei den Haaren packen. Wie er dicke Strähnen von ihren
schwarzen, glänzenden Haaren packt und sie zügelt wie ein Pferd, bis sich ihr
langer Hals durchbiegt und sie brüllt vor Schmerz und Lust.


»Yo quiero rabiar.«


Ay, Dios mío!


Beim
nächsten Besuch von Rancho Méndez (endlose Wochen später) bleibt ihm fast die Luft weg, als er
aus dem Auto steigt. In seiner Brust ballt sich etwas zusammen, er fühlt sich
schwindlig - und auch schuldig. Fragt sich, als ihn Gúero mit einer Umarmung
begrüßt, ob ihm dieses irrsinnige Verlangen nach Gúeros
Frau nicht anzusehen ist.


Und mit
Sicherheit ist es ihm anzusehen, als sie aus der Haustür tritt und ihn
anlächelt. Sie hält das Baby und hat den anderen Arm um das kleine Mädchen
gelegt, zu dem sie jetzt sagt: »Sieh mal, Claudia, Onkel Fabián
ist da.«


Onkel Fabián
ist es ein wenig peinlich.


Als hätte
sie gesagt: Sieh mal, Claudia, Onkel Fabián will deine
Mama vögeln. Und wie er das will! An diesem Abend küsst er sie.


Gúero, der
Trottel, lässt die beiden allein im Wohnzimmer sitzen, weil er telefonieren
muss, sie stehen am Kamin, er riecht ihren Mimosenduft, und sein Herz ist kurz
vorm Explodieren. Da begegnen sich ihre Blicke, und sie küssen sich.


Ihre
Lippen sind unglaublich weich.


Wie
überreife Pfirsiche.


Ihm wird
schwindlig.


Der Kuss
endet, und sie lösen sich voneinander.


Verzaubert.


Und
verängstigt.


Er entfernt sich von ihr, geht in
die andere Ecke. »Ich wollte nicht, dass es passiert«, sagt sie. »Ich auch
nicht.« Aber er hat es gewollt. Es läuft alles nach Plan.


Den Plan
hat er von Raúl, aber er
ist sicher, dass er von Adán stammt.
Oder von Miguel Angel Barrera persönlich.
Und Fabián führt ihn aus.


Bald also
tauschen sie verstohlene Küsse, heimliche Umarmungen, berühren sich wie
zufällig, wechseln Blicke. Es ist ein irrsinnig gefährliches Spiel, irrsinnig
aufregend. Das Spiel mit dem Sex, das Spiel mit dem Tod. Denn Gúero bringt sie
beide um, wenn er dahinterkommt.


»Ich
glaube nicht«, sagt Pilar zu Fabián. »Dich
bringt er sicher um. Bei mir wird er ein großes Geschrei machen, dann wird er
mir verzeihen.«


Sie sagt
es fast traurig.


Sie will
keine Vergebung. Sie will brennen.


Trotzdem
sagt sie: »Zwischen uns kann nie etwas passieren.«


Fabián
stimmt ihr zu. Doch er denkt das Gegenteil. Es kann. Und es wird. Das
ist mein Job, mein Auftrag, mein Befehl. Verführe Gúeros Frau. Hol sie
von ihm weg.


Er fängt
mit den drei Zauberworten an. Was wäre, wenn?


Das sind
die mächtigsten Worte, egal in welcher Sprache.


Was wäre,
wenn wir uns schon vorher irgendwo treffen? Was wäre, wenn wir frei wären? Was
wäre, wenn wir zusammen reisen könnten - Paris, Rio, Rom? Was wäre, wenn wir
fliehen würden? Was wäre, wenn wir genug Geld mitnehmen würden, um ein neues
Leben anzufangen?


Wie
Kinder, die sich in ein Spiel hineinsteigern (Was wäre, wenn diese Steine aus
Gold wären?), fangen sie an, sich ihre Flucht in allen Einzelheiten auszumalen
- wann es passieren soll, was sie mitnehmen wollen. Wie sie wegkommen, ohne
dass Gúero etwas merkt. Wie sie die Wachen überlisten. Wo sie sich treffen. Was
mit den Kindern wird. Dass sie die Kinder nicht zurücklassen wird. Dass sie
das niemals tun könnte.


All diese
Phantasien werden in kurzen Gesprächsfetzen ausgetauscht, wenn Gúero gerade
nicht hinhört - im Geiste ist sie ihm schon untreu geworden. Im Schlafzimmer,
wenn sie unter ihm liegt, denkt sie an Fabián. Gúero ist
stolz auf sich, wenn sie ihren Orgasmus herausschreit (das ist neu, das war
vorher nicht), aber sie denkt an Fabián. Selbst den
Orgasmus stiehlt sie ihm.


Ihre
Untreue ist komplett, nur ihr Körper gehört Gúero noch.


Aus dem
Vorstellbaren werden Phantasien, aus den Phantasien werden Vorsätze, aus den
Vorsätzen werden Pläne. Es ist so befreiend, dieses neue Leben zu planen. Bis
ins kleinste Detail. Da sie beide modeverrückt sind, nutzen sie die wenigen
kostbaren Minuten, um zu bereden, was sie einpacken müssen, was sie später
dort kaufen können (»dort« heißt Paris, Rio, Rom - je nachdem).


Oder
wichtigere Dinge: Wollen wir Gúero eine Nachricht hinterlassen? Wollen wir
zusammen fliehen oder getrennt und uns irgendwo treffen? Und wenn, wo? Wollen
wir separat reisen oder im selben Flugzeug? Uns über den Gang sehnsüchtige Blicke
zuwerfen - einen quälenden Nachtflug lang, in einem Pariser Hotel die Kinder
ins Bett stecken und uns ins andere Zimmer zurückziehen? Rabiar.


Nein, so
lange kann ich nicht warten, sagt sie zu ihm. Ich gehe auf die
Flugzeugtoilette, und du kommst nach. Nein, sie treffen sich in einer Bar in
Rio. Als wären sie Fremde. Er folgt ihr hinaus auf den Hof, presst sie gegen
den Zaun.


Rabiar.


Wirst du
mir weh tun?


Wenn du
willst.


Ja.


Dann tu ich dir weh.


Er ist
alles, was Gúero nicht ist: intelligent, gutaussehend, gut angezogen, sexy. Und
charmant. Unglaublich charmant.


Sie ist zu
allem bereit.


Sie fragt
ihn, wann es losgeht.


»Bald«,
sagt er. »Ich will mit dir weg, aber ...«


Aber.


Die
schreckliche Gegenmacht von Was wäre, wenn.
Der Störfaktor Realität.


»Wir
brauchen dafür Geld«, sagt er. »Ich habe Geld, aber nicht genug, damit wir so
lange abtauchen können, wie es nötig ist.«


Er weiß,
das ist der heikle Punkt. Das könnte die Seifenblase zum Platzen bringen. Jetzt
schwebt sie noch schillernd dahin, aber die schnöden finanziellen Probleme
könnten ihr im Nu den Garaus machen. Er setzt eine bekümmerte Miene auf, fügt
ein bisschen Schüchternheit hinzu und sagt mit gesenktem Blick: »Wir müssen
noch warten, bis ich genug beisammen habe.«


»Wie lange
denn noch?«, fragt sie. Sie klingt verletzt, enttäuscht, den Tränen nahe.


Er muss
behutsam vorgehen. Äußerst behutsam. »Nicht lange«, sagt er. »Ein Jahr
vielleicht. Oder zwei.«


»Das ist
zu lange!«


»Tut mir leid. Was soll ich
machen?«


Er lässt die Frage im Raum stehen.
Bis sie die Antwort liefert, die er erhofft hat. »Ich habe Geld.«


»Nein«, sagt er. »Niemals.«


»Aber zwei Jahre -«


»Ganz und gar unmöglich.«


So wie der Flirt zwischen ihnen
ganz und gar unmöglich war, dann die Küssereien, dann die Fluchtpläne ... »Wie
viel würden wir brauchen?«, fragt sie. »Mehrere Millionen. Genau deshalb
brauche ich ja -«


»Die könnte ich von der Bank
holen.«


»Ich aber nicht.«


»Du denkst nur an dich«, sagt sie.
»Das ist dein männlicher Stolz. Du bist eben ein Macho.
Wie kannst du nur so egoistisch sein!«


Und das
ist der Trick, denkt Fabián. Jetzt kann
er den Spieß umdrehen, und es wird zu einem Akt der Großzügigkeit, ihr Geld
anzunehmen, ein Ausdruck seiner Selbstlosigkeit. Jetzt liebt er sie so sehr,
dass er sogar seinen männlichen Stolz dafür opfert, seinen machismo.


»Du liebst mich nicht«, schmollt
sie.


»Ich liebe dich mehr als mein
Leben.«


»Aber nicht genug, um -«


»Doch«,
sagt er. . Und sie umarmt ihn.


Wieder in
Tijuana, geht er zu Raúl und gibt
ihm Bescheid, dass es losgehen kann.


Es hat
Monate gedauert, aber jetzt bekommt der Hai seine Beute.


Gutes Timing, denkt Raúl.


Der Krieg gegen Gúero Méndez
kann beginnen.


 


Sorgfältig
faltet Pilar ein kurzes schwarzes Kleid zusammen und legt es in den Koffer.


Zu den schwarzen BHs, Slips und
der anderen Wäsche.


Fabián mag sie in
Schwarz.


Sie will
ihm gefallen. Ihr erstes Mal mit ihm soll perfekt sein. Ihr Traum soll nicht
enttäuscht werden. Aber das ist nicht zu befürchten. Kein Mann redet so wie er,
zaubert so mit Worten wie er, hat solche Ideen wie er. Sie wird schon feucht,
wenn er mit ihr spricht - was soll das erst werden, wenn er sie wirklich in den
Armen hält?


Er soll
alles mit mir machen, was er will, denkt sie.


Wirst du mir weh tun?


Wenn du willst.


]a.


Dann tu ich dir weh.


Sie hofft,
dass er es wahr macht, dass er sich nicht von ihrer Schönheit einschüchtern
lässt.


Und nicht
die Nerven verliert. Denn sie will ein neues Leben anfangen, sie will weg aus
dieser toten Gegend, weg von ihrem Mann und seinen primitiven Freunden. Sie
will, dass es ihre Kinder besser haben - bessere Schulen, Kultur, ein Gefühl
dafür, dass die Welt mehr zu bieten hat als dieses groteske Märchenschloss am
Ende der Welt.


Und Fabián
verkörpert dieses Gefühl - sie haben darüber geredet. Er will sie
herausführen aus dem engen Kreis der narcotraficantes,
er will Freundschaften aufbauen, Beziehungen zu Bankiers, Investoren,
sogar zu Künstlern und Schriftstellern.


Genau das
wünscht sie sich.


Für sich
und ihre Kinder.


Daher wird
sie, als sich Gúero beim Frühstück vom Tisch entfernt und Fabián
ihr das Wort »heute« zuflüstert, von einer ungeheuren Erregung
gepackt. Es ist fast ein kleiner Orgasmus.


»Heute?«,
flüstert sie zurück.


»Gúero
muss wegfahren«, sagt Fabián. »Seine
Felder inspizieren.«


»Ja.«


»Wenn ich
zum Flughafen fahre, kommst du mit. Ich habe einen Flug nach Bogotá
gebucht.«


»Auch für
die Kinder?«


»Natürlich.
Kannst du ein paar Sachen einpacken? Schnell?«


Jetzt hört
sie Gúeros Schritte auf dem Flur. Sie schiebt
den Koffer unters Bett.


Er sieht
die verstreuten Sachen. »Was machst du?«


»Ich
wollte ein bisschen altes Zeug aussortieren«, sagt sie. »Das bringe ich zur
Kirche.«


»Und dann
gleich wieder shoppen?«, fragt er, um sie zu necken. Er mag es, wenn sie
einkauft, wenn sie Geld ausgibt. Er ermuntert sie dazu.


»Wahrscheinlich.«


»Ich muss
weg«, sagt er. »Den ganzen Tag, vielleicht sogar über Nacht.«


Sie küsst
ihn zärtlich. »Du wirst mir fehlen.«


»Du mir
auch«, sagt er. »Vielleicht suche ich mir eine kleine Freundin, um mich zu
wärmen.«


War mir
nur recht, denkt sie. Dann würdest du mich öfter mal in Ruhe lassen. Aber sie
sagt: »Du doch nicht. Du bist doch nicht wie diese Gomeros.«


»Und ich
liebe meine kleine Frau.«


»Ich dich
auch.«


»Ist Fabián
schon weg?«


»Nein, ich
glaube, er packt gerade.«


»Dann sag
ich ihm auf Wiedersehen.«


»Und gib
den Kindern einen Kuss.«


»Schlafen
die nicht noch?«


»Natürlich«,
sagt sie. »Aber sie freuen sich, wenn du ihnen zum Abschied einen Kuss gibst.«


Er umarmt
seine Frau und küsst sie. »Eres toda mi vida.« Du bist
mein Ein und Alles.


Kaum ist
er gegangen, schließt sie die Tür und holt den Koffer unterm Bett vor.


 


Adán
sagt seiner Familie Adieu.


Geht ins
Kinderzimmer und küsst Gloria auf die Wange. Das Mädchen strahlt.


Trotz
allem, denkt Adán, ist sie so
fröhlich, so tapfer. Im Käfig am Fenster zwitschert der Vogel, den er ihr aus
Guadalajara mitgebracht hat.


»Hast du dem Vogel einen Namen
gegeben?«, fragt er. »Gloria.«


»Er heißt so wie du?«


»Nein«, kichert sie. »Wie Gloria
Trevi.«


»Aha.«


»Du fährst weg, nicht wahr?«, sagt
sie. »Ja.«


»Papaaa...«


»Nur eine Woche etwa.«


»Wohin?«


»Ziemlich weit weg. Costa Rica.
Vielleicht Kolumbien.«


»Warum?«


»Um Kaffee zu kaufen. Für die
Restaurants.«


»Kaffee gibt es doch auch hier.«


»Der ist nicht gut genug für
unsere Restaurants.«


»Darf ich mitkommen?«


»Diesmal nicht«, sagt er.
»Vielleicht nächstes Mal.«


Wenn es
ein nächstes Mal gibt, denkt er. Wenn alles läuft, wie es laufen soll in
Badiraguato, in Culiacán und auf
der Brücke über den Rio Magdalena, wo er die Orejuelas
treffen will.


Wenn alles gutgeht, meine Kleine.


Wenn
nicht, dann weiß Lucia, wo die Versicherungspolicen liegen, wie sie an die
Konten auf den Caymans herankommt, an die Wertpapiere in den Schließfächern.
Wenn es nicht gutgeht, dann stoßen ihn die Orejuela-Brüder von der Brücke, dann
haben seine Frau und sein Kind für den Rest ihres Lebens ausgesorgt.


Auch Nora.


Er hat bei seinem Banker ein Konto
für sie eingerichtet.


Wenn er
von dieser Reise nicht zurückkommt, hat sie alles, was sie braucht, um sich
selbständig zu machen, ein neues Leben anzufangen.


»Was soll ich dir mitbringen?«,
fragt er seine Tochter. »Dass du wiederkommst«, sagt sie.


Geradezu
unheimlich, die Intuition kleiner Kinder, denkt er. Als könnten sie Gedanken
lesen.


»Dann lass
dich überraschen«, sagt er. »Gibst du Papa einen Kuss?«


Er spürt
ihre trockenen Lippen auf der Wange, ihre dünnen Ärmchen, die sich um seinen
Hals schlingen und nicht loslassen wollen. Das bricht ihm das Herz. Am liebsten
würde er bei ihr bleiben, und für einen Moment wird er schwankend. Soll er
nicht doch lieber aussteigen, sich nur noch um die Restaurants kümmern? Aber
dafür ist es zu spät - jetzt steht der Krieg mit Gúero bevor, und wenn sie Gúero
nicht erledigen, erledigt er sie.


Also gibt
er sich einen Ruck, löst ihre Arme von seinem Hals und richtet sich auf.


»Adios, mein Kleines«, sagt er. »Ich ruf dich an. Jeden Tag.«


Er dreht
sich schnell weg, damit sie seine Tränen nicht sieht. Sie soll nicht
erschrecken. Er geht hinüber ins Wohnzimmer, wo ihn Lucia erwartet, mit seinem
Koffer und dem Jackett.


»Etwa eine
Woche«, sagt er.


»Du wirst
uns fehlen.«


»Du mir
auch.« Er küsst sie auf die Wange, nimmt sein Jackett und geht zur Tür.


»Adán?«


»Ja?«


»Ist alles in Ordnung mit dir?«


»Klar«, sagt er. »Bin nur ein
bisschen müde.«


»Vielleicht kannst du im Flugzeug
schlafen.«


»Vielleicht.« In der Tür dreht er
sich noch einmal um und sagt: »Lucia, du weißt, dass ich dich liebe.«


»Ich liebe dich auch, Adán.«


Es klingt
wie eine Entschuldigung, und so ist es wohl auch gemeint. Dass sie das Bett
nicht mit ihm teilt, dass sie nicht anders kann, beim besten Willen nicht.
Dass sie ihn aber trotzdem liebt.


Er geht
mit einem traurigen Lächeln.


Auf dem
Weg zum Flughafen ruft er Nora an und sagt ihr, dass sie sich diese Woche nicht
sehen werden. Vielleicht nie wieder, denkt er und legt auf.


Alles hängt davon ab, was in Culiacán
passiert. Wo die Banken gerade geöffnet haben.


 


Pilar hebt
sieben Millionen Dollar ab.


In drei verschiedenen Banken von Culiacán.


Zwei der
Bankmanager erheben Einwände, wollen erst Señor
Méndez benachrichtigen - und zu Fabians Schrecken greift der eine
schon zum Telefon -, aber Pilar macht ihre Sache gut und weist den verdutzten
Manager zurecht. Erklärt ihm, dass sie Señora Méndez ist und
nicht irgendeine Hausfrau, die ihr Wochenlimit überzieht.


Der Hörer landet wieder auf der
Gabel.


Sie bekommt ihr Geld.


Und noch
bevor sie zum Flugplatz fahren, lässt Fabián sie noch
eine Reihe telegrafische Überweisungen vornehmen - zwei Millionen Dollar an
ein Dutzend Banken in aller Welt. »Jetzt können wir leben«, sagt er zu ihr. »Er
findet uns nicht und das Geld auch nicht.«


Sie
stecken die Kinder in Pilars Auto und fahren zum Flugplatz, zu einem
Privatflug nach Mexico City.


»Wie hast du das alles
arrangiert?«, fragt ihn Pilar. »Ich habe einflussreiche Freunde«, antwortet er.
Sie ist beeindruckt.


Gúerito
ist natürlich noch zu klein, um zu verstehen, was passiert, aber Claudia will
wissen, wo ihr Papa ist. »Wir machen was ganz Lustiges«, sagt sie, »wir spielen
Versteck mit ihm.« Das Mädchen akzeptiert die Erklärung, aber Pilar sieht, dass
sie sich trotzdem Sorgen macht.


Die Fahrt
zum Flughafen ist schrecklich aufregend; ständig schauen sie nach hinten, ob
sie von Gúero und seinen Sicarios verfolgt
werden. Dann fahren sie direkt hinaus aufs Rollfeld, wo das Privatflugzeug
schon bereitsteht. Beim Warten auf die Starterlaubnis wirft Fabián
einen Blick aus dem Fenster - und sieht Gúero mit einer kleinen
Mannschaft nahen. Zwei Jeeps, die mit scharfem Tempo aufs Rollfeld fahren.


Der Bankmanager hat ihn also doch benachrichtigt.


Pilar
starrt Fabián an, die
Augen vor Entsetzen geweitet. Und vor Erregung.


Gúero
springt aus dem Jeep, Pilar verfolgt, wie er auf einen Wachmann einredet, dann
entdeckt er sie - sieht sie im Flugzeug sitzen. Fabián
nutzt diesen Moment, sie demonstrativ auf den Mund zu küssen, dann
dreht er sich zum Cockpit um und ruft »Vamonos!«.


Das
Flugzeug setzt sich in Bewegung, Gúero springt in den Jeep und jagt ihm nach,
die Rollbahn entlang, dann spürt Pilar, wie es vom Boden abhebt. Sie erheben
sich in die Lüfte, Gúero mitsamt der kleinen Welt von Culiacán
wird immer kleiner.


Am
liebsten würde Pilar sofort mit Fabián in der
engen Flugzeugtoilette verschwinden, aber die Kinder schauen sie erwartungsvoll
an, und sie muss die Sache aufschieben, was ihre Ungeduld und ihre Erregung
nur steigert.


Erst
fliegen sie nach Guadalajara zum Auftanken, dann nach Mexico City, wo sie in
ein Charterflugzeug nach Belize umsteigen. Dort werden sie bestimmt ein
Weilchen bleiben, denkt sie, in einem netten Strandhotel, wo sie sich endlich
austoben können. Doch auf dem kleinen Flugplatz von Belize steigen sie wieder
um und fliegen weiter nach San José, Costa
Rica, wieder glaubt sie, dass sie jetzt mindestens einen Tag
Pause machen, doch sie checken zu einem Flug nach Caracas ein, den sie aber
nicht antreten.


Statt
dessen geht es mit einem weiteren Charterflug nach Cali,
Kolumbien.


Mit
falschen Pässen und falschen Namen.


Es ist
alles so aufregend, so spannend, und als sie schließlich in Cali
gelandet sind, sagt Fabián, dass sie
ein paar Tage bleiben werden. Sie nehmen ein Taxi zum Hotel Internacional,
wo Fabián unter
wieder anderen Namen zwei benachbarte Zimmer bucht, und sie hält es kaum noch
aus, als sie zu viert in dem einen Zimmer sitzen und darauf warten, dass die übermüdeten
Kinder einschlafen.


Dann nimmt
er sie beim Handgelenk und führt sie ins Nachbarzimmer.


»Ich will duschen«, sagt sie.


»Nein.«


»Nein?«


Ein Wort, das sie nicht gewöhnt
ist. Er sagt: »Zieh dich aus. Sofort.«


»Aber -«


Er schlägt
ihr mit der flachen Hand ins Gesicht. Dann setzt er sich auf einen Stuhl in der
Ecke und schaut ihr zu, wie sie ihre Bluse aufknöpft und abstreift. Die Schuhe
abschüttelt und die Hose fallen lässt und in schwarzer Wäsche dasteht.


»Alles.«


Einfach
irre, dieses klopfende Gefühl in seinem Schwanz. Ihre weißen Brüste, dazu der
schwarze BH. Er will sie berühren, streicheln, aber er weiß, sie will was
anderes, und enttäuschen darf er sie auf keinen Fall.


Sie hakt
den BH auf, ihre Brüste fallen, aber nur ein kleines bisschen. Dann streift sie
das Höschen ab und sieht ihn erwartungsvoll an. Sie wird knallrot und fragt:
»Was nun?«


»Aufs
Bett«, sagt er. »Auf allen vieren. So dass ich alles sehen kann.«


Sie zittert, als sie aufs Bett
klettert, sich ihm darbietet.


»Bist du feucht genug für mich?«,
fragt er.


»Ja.«


»Soll ich dich ficken?«


»Ja.«


»Sag bitte.«


»Bitte.«


»Noch nicht.«


Er
schnallt den Gürtel ab, zieht sie an den Händen hoch - Gott, was für Brüste!
Wie sie zittern!, - fesselt ihre Handgelenke und knotet den Gürtel am Kopfende
fest.


Jetzt
greift er sich eine Handvoll von ihrem Haar, zieht ihr den Kopf in den Nacken,
besteigt sie von hinten-, schlägt auf sie ein, reitet sie mit scharfem Tempo.
Sie liebt die klatschenden Geräusche, die Schläge, das Pulsen, mit dem ihr
Orgasmus losbricht.


Es tut
höllisch weh. Yo quiero
rabiar.


Pilar
brennt. Ihre Haut brennt, ihr Hintern brennt, ihre Spalte brennt, sie windet
sich unter seinen Schlägen, er fickt sie wie ein Irrer, er lässt nicht von ihr
ab, sie kniet unter ihm, ihre Hände sind ans Kopfende gefesselt.


Die
Schmerzen tun so gut. Sie hat zu lange warten müssen, Monate, seit es mit dem
Flirt losging, dann die Phantasien, dann das Pläneschmieden und jetzt auch noch
die aufregende, erregende Flucht.


Ah. Ah.
Ah. Ah.


Seine
Schläge und ihr Keuchen bilden einen eigenen Rhythmus.


»Voy
a morir!«, stöhnt
sie. »Voy a morir!«


Jetzt,
Jetzt! Es kommt! Ich sterbe!


»Voy a volar!«


Ich
fliege! Ich explodiere!


Dann
schreit sie.


Ein
langer, tierischer, zitternder Schrei.


 


Pilar
kommt aus dem Bad und setzt sich aufs Bett. Bittet ihn, den Reißverschluss
ihres Kleides zu schließen. Er bewundert ihre herrliche Haut. Ihr prächtiges
Haar. Mit dem Handrücken streicht er über ihr Haar, er küsst ihren Nacken.


»Später, mi amor«, gurrt sie. »Die Kinder warten im Auto.«


Er umfasst
ihren Hals, reibt mit der anderen Hand ihre Brustwarze. Sie stöhnt und lässt
sich zurücksinken. Schon ist sie wieder auf allen vieren, wartet, dass er sie
nimmt (er zögert einen Moment, um ihre Erwartung zu steigern). Er packt sie am
Haar, reißt ihren Kopf hoch.


Dann spürt
sie den Schmerz.


Am Hals.


Das ist
Sado-Maso, denkt sie, er will sie würgen, aber er hört nicht auf, und der
Schmerz ist - Sie windet sich. Sie brennt.


Yo quiero
rabiar.


Jetzt
fängt sie an zu strampeln, ihre Beine zucken unkontrolliert.


Fabián
zischt ihr ins Ohr: »Das ist für Don Miguel Angel. Er schickt dir
seine Liebesgrüße.«


Er zieht
die Drahtschlinge fest zu und zieht immer weiter, sie schneidet sich durch ihre
Kehle, dann durch ihre Nackenwirbel. Ihr Kopf zuckt noch einmal hoch, bevor er
zu Boden fällt, mit einem dumpfen Aufprall.


Das Blut
spritzt bis an die Decke.


Fabián
packt das glänzende schwarze Haar und hebt den Kopf auf. Ihre leblosen
Augen starren ihn an. Er legt den Kopf in eine Kühlbox, verschließt sie,
schiebt die Kühlbox in einen Karton, den er schon adressiert hat. Er umwickelt
den Karton mit mehreren Lagen Klebeband.


Dann geht
er duschen.


Ihr Blut
tanzt auf seinen Füßen, bevor es kreisend im Abfluss verschwindet.


Er
trocknet sich ab, zieht frische Sachen an und geht mit dem Karton hinunter auf
die Straße.


 


Die Kinder
warten auf dem Rücksitz.


Fabián
rutscht neben sie und nickt Manuel zu. Manuel kann losfahren.


»Wo ist
Mama? Wo ist Mama?«, fragt Claudia.


»Wir
treffen sie dort.«


»Wo denn?«
Claudia fängt an zu weinen.


»An einem
ganz besonderen Ort«, sagt Fabián. »Es wird
eine Überraschung.«


»Was für
eine Überraschung?«, fragt Claudia neugierig und hört auf zu weinen.


»Wenn ich
das verrate, ist es keine Überraschung mehr, oder?«


»1st der Karton auch eine Überraschung?«


»Welcher
Karton?«


»Der
Karton, den du in den Kofferraum gelegt hast. Ich hab es gesehen.«


»Nein«,
sagt Fabián. »Das ist nur ein Paket, das ich
abschicken muss.«


Manuel
muss am Postamt halten. Fabián geht mit
dem Paket hinein und hebt es auf den Schalter. Überraschend schwer, ihr Kopf,
denkt er. Er denkt an ihr kräftiges schwarzes Haar, wie schwer es sich
anfühlte, als er damit spielte, es streichelte, durch seine Finger gleiten
ließ. Im Bett war sie spitze, denkt er. Und spürt zu seinem gelinden Erschrecken
einen gewissen Kitzel - beim Gedanken an das, was er getan hat, und an das, was
er jetzt vorhat.


»Welche
Versandart?«, fragt der Beamte. »Eilpaket.«


Der Mann
legt es auf die Waage. »Wollen Sie es versichern?«


»Nein.«


»Teuer wird es auch so«, sagt der Mann.
»Wollen Sie wirklich Eilzustellung? In zwei oder drei Tagen ist es dort.«


»Nein, es muss morgen ankommen.«


»Ein Geschenk?«


»Ja. Ein Geschenk.«


»Eine Überraschung?«


»Das will
ich hoffen«, sagt Fabián. Er zahlt
das Porto und geht hinaus zum Auto.


Claudia
hat inzwischen wieder Angst bekommen.


»Ich will
zu Mama.«


»Ich
bringe euch hin«, sagt Fabián.


 


Die Brücke
Santa Ysabel überspannt eine Schlucht gleichen Namens, durch die, 215 Meter
tiefer, der Rio Magdalena über zerklüftete Felsen schießt - auf dem langen,
hindernisreichen Weg von seinen Quellen in den Kordilleren bis zur Karibik, der
ihn quer durch Kolumbien führt, vorbei an Cali
und Medellin.


Adán
versteht recht gut, warum die Orejuela-Brüder diesen Ort ausgesucht
haben - die Brücke liegt sehr einsam, und die Straße ist in beiden Richtungen
einsehbar, so dass ein Hinterhalt nicht zu erwarten ist. Zumindest ist es zu
hoffen, denkt Adán. Die
Wahrheit ist, sie könnten hinter mir die Straße abriegeln, ohne dass
ich es merke. Aber das Risiko muss man in Kauf nehmen. Ohne die
Kokainlieferungen der Orejuelas haben sie
keine Chance, den Krieg gegen Gúero und die übrige Federación
zu gewinnen.


Den Krieg,
der inzwischen unwiderruflich erklärt sein dürfte.


El Tiburón
müsste schon mit Pilar Méndez geflohen
sein, sie dazu gebracht haben, ihrem Mann Millionen von Dollar zu stehlen. Er
müsste jeden Moment hier auftauchen - mit dem Geld, das die Orejualas von der Federación
fortlocken soll. All das gehört zu Tíos
Plan: Er nimmt Rache an Gúero, indem er ihm Hörner aufsetzt und die
Demütigung dadurch komplett macht, dass ihm seine Frau das Geld entwendet, mit
dem der Krieg gegen ihn finanziert wird.


Es könnte
aber auch sein, dass Fabián schon mit
dem Kopf nach unten an einem Telegrafenmast hängt, den Mund voll Silber, und
die Orejuelas kommen, um mir den Garaus zu
machen.


Adán
hört Motorengeräusch, ein Auto naht von hinten. Entweder, denkt er,
habe ich gleich ein paar Kugeln im Rücken, oder das ist Fabián
mit dem Geld. Er dreht sich um -


Es ist Fabián
mit Chauffeur, und hinten auf dem Rücksitz sieht er Gúeros
Kinder. Was zum Teufel soll das? Adán
steigt aus seinem Auto und geht Fabián entgegen.
»Hast du das Geld?«


Fabián
lächelt sein Hollywood-Lächeln. »Mit einem ExtraBonus.«


Er
übergibt Adán den Koffer
mit den fünf Millionen. »Wo ist Pilar?«, fragt Adán.


»Auf dem
Heimweg«, sagt Fabián mit einem
schiefen Grinsen, das Adán schaudern
lässt.


»Ohne die
Kinder?«, fragt er. »Was sollen die hier? Was -«


»Ich
befolge nur Rauls Anweisungen«, sagt Fabián. »Adán -«
Er zeigt zum anderen Ende der Brücke. Ein schwarzer Landrover ist dort
aufgetaucht und kommt langsam näher.


»Warte
hier«, sagt Adán. Er nimmt
den Koffer und geht dem Landrover entgegen.


Fabián
hört die dünne Mädchenstimme: »Wartet Mama dort auf uns?«


»Ja«, sagt
Fabián.


»Wo denn?
Ist sie bei den Leuten dort?« Claudia zeigt auf den Landrover, aus dem gerade
die Orejuelas aussteigen. »Ich glaube, ja«, sagt
Fabián. »Ich will da hin.«


»Du musst
noch ein paar Minuten warten«, sagt Fabián. »Ich will
aber jetzt!«


»Wir müssen
erst mit diesen Männern reden.«


Wie
vereinbart, geht Adán bis zur
Mitte der Brücke. Seine Beine fühlen sich an wie Holz. Er hat Angst. Wenn sie
dort drüben einen Scharfschützen platziert haben, bin ich tot, und alles ist
aus, denkt er sich. Aber sie hätten mich schon vorher umbringen können. Jedes
Mal, wenn ich in Kolumbien war. Also sind sie neugierig, was ich ihnen zu sagen
habe.


Er wartet
in der Mitte der Brücke, während die Orejuelas näher
kommen. Zwei Brüder, Manuel und Gilberto, klein,
dunkel, stämmig. Sie schütteln sich die Hand, dann sagt Adán:
»Kommen wir ins Geschäft?«


»Deshalb
sind wir hier«, sagt Gilberto.


»Du
wolltest dieses Treffen«, sagt Manuel.


Abweisend,
denkt Adán. Schroff. Gilberto
scheint also einem Deal nicht abgeneigt, während Manuel sich sträubt.
Nun denn, ans Werk.


»Ich habe
vor, unser Kartell aus der Federación herauszulösen«,
sagt Adán. »Und möchte sichergehen, dass
unsere Verbindung nach Kolumbien erhalten bleibt.«


»Unsere
Verbindung besteht mit Abrego«, sagt Manuel, »und mit der Federación.«


»Ganz
recht«, sagt Adán. »Aber für
jedes Kilo, das die Federación bei euch
kauft, kauft sie fünf Kilo in Medellin.«


Er sieht,
dass er einen Nerv getroffen hat, besonders bei Gilberto.
Die Brüder sind eifersüchtig auf ihre mächtigen Rivalen in Medellin.
Und ehrgeizig. Und da die amerikanische DEA so entschlossen
gegen das Medellin-Kartell und seine Schmuggelrouten nach Florida vorgeht,
wittern die Brüder eine Chance, ihren Marktanteil zu vergrößern.


»Und du
bietest uns einen Exklusivvertrag?«


»Wenn ihr
mit uns ins Geschäft kommt«, sagt Adán, »beziehen
wir unsere Ware ausschließlich bei euch in Cali.«


»Äußerst
großzügig«, sagt Manuel. »Aber wir kriegen Ärger mit Don Abrego, wenn wir nur
noch an euch liefern und nicht mehr an ihn.«


Doch Gilberto
sucht schon nach Lösungen. Adán merkt, er
hat angebissen.


»Don
Abrego ist die Vergangenheit«, sagt Adán. »Wir sind
die Zukunft.«


»Das
sollen wir glauben?«, sagt Manuel. »Euer Boss sitzt im Gefängnis. Alle
wichtigen Leute in Mexiko sagen, ihre Zukunft liegt bei Abrego. Und wenn nicht
bei ihm, dann ... bei Méndez.«


»Wir
werfen Méndez aus dem
Rennen.«


»Wie soll
das gehen?«, fragt Manuel. »Das bedeutet Krieg gegen Méndez,
und Abrego stellt sich hinter Méndez, genauso
wie die anderen Kartelle. Und die Federales. Nichts für ungut, Adán
Barrera, aber ich glaube, ich sehe einen toten Mann vor mir, der
mir einen Exklusivdeal anbietet. Ich soll die Lebenden in die Wüste schicken
und mit den Toten Geschäfte machen. Wie viel Kokain nimmst du mir ab, wenn du unter
der Erde liegst?«


»Wir sind
das Barrera-Kartell«, sagt Adán. »Wir haben
bis jetzt gesiegt, und wir werden -«


»Nein«,
sagt Manuel. »Nimm's mir nicht übel, aber ihr seid nicht mehr das
Barrera-Kartell. Ja, dein Onkel, der hätte Abrego besiegen können und Méndez
und die ganze mexikanische Regierung, aber du bist nicht dein Onkel.
Du bist sehr schlau, aber Schlauheit allein genügt nicht. Du musst auch hart
sein. Und ich will dir die Wahrheit sagen, Adán.
Für mich bist du ein Weichling. Ich glaube einfach nicht, dass du
hart genug bist, zu tun, was du tun musst.«


Adán
nickt, dann fragt er, ob er den Koffer öffnen darf, der neben ihm
steht.



Die Brüder
nicken ebenfalls, er klappt den Koffer auf. »Fünf Millionen. Von Gúero Méndez.
Wir haben uns seine Frau geholt, sie hat uns das Geld besorgt. Wenn
ihr immer noch glaubt, wir können ihn nicht besiegen, dann erschießt mich,
werft mich von der Brücke. Und lasst euch von der Federación
weiter mit Almosen abspeisen. Wenn ihr aber glaubt, dass wir Méndez
besiegen können, dann betrachtet dieses Geld als Geste unseren guten
Willens und als Anzahlung auf die vielen Millionen, die wir noch zusammen
machen werden.«


Er setzt
eine entspannte Miene auf, doch er sieht den beiden an, dass sie schwanken,
dass der Schuss nach hinten losgehen kann.


Auch Fabián
sieht es.


Und seine
Anweisungen in diesem Fall sind klar. Befehl von Raúl.
Und Raúl hat ihn
von M-i.


»Kommt«,
sagt Fabián zu den Kindern.


»Gehen wir
zu Mama?«, fragt Claudia.


»Sí.«
Fabián hebt Gúerito auf seine Schulter und nimmt Claudia bei der
Hand. So gehen sie zur Mitte der Brücke.


 


Meine Frau! Meine geliebte Frau!


Gúeros
Schreie hallen durch das große, leere Haus.


Das
Dienstpersonal versteckt sich. Die Wachen draußen sind in Deckung gegangen,
während Gúero durchs Haus stolpert, Möbel umwirft, Geschirr zerschlägt, sich
auf das Rindsledersofa wirft, das Gesicht schluchzend in den Kissen vergräbt.


Er hat
ihre knappe Mitteilung gefunden: Ich liebe dich nicht mehr. Ich bin mit Fabián
gegangen und habe die Kinder mitgenommen. Es geht ihnen gut.


Er ist am
Boden zerstört. Er würde alles tun, um sie zurückzubekommen. Würde ihr
verzeihen, um ihre Liebe werben. All das erzählt er den Kissen. Dann reckt er
den Kopf in die Höhe und heult. Meine Frau!
Meine geliebte Frau!


Seine Sicarios,
die das Anwesen bewachen, hören ihn schreien und sind geschockt. Seit
der Verhaftung von Don Miguel Angel Barrera liegen
ihre Nerven blank. Sie wissen, dass ein Krieg bevorsteht, ganz sicher aber ein
Machtkampf, und der ist gewöhnlich mit Blutvergießen verbunden.


Und nun
läuft el jefe durchs
Haus und heult wie ein Weib, so dass es jeder hören kann.


Das lässt
einiges befürchten.


Und es
geht schon den ganzen Tag so.


Ein
FedEx-Lieferwagen kommt angefahren.


Ein
Dutzend Kalaschnikows richten sich auf den Fahrer.


Die Wachen
stoppen das Auto im sicheren Abstand vom Tor. Einer hält den Fahrer in Schach,
ein anderer inspiziert die Ladung. »Was willst du hier?«, fragt er den völlig
verstörten Mann.


»Ein Paket
für Señor Méndez.«


»Von wem?«


Der Fahrer
zeigt auf den Aufkleber. »Von seiner Frau.«


Jetzt ist
der Wachmann verstört. Don Gúero hat gesagt, er will nicht behelligt werden,
aber wenn das ein Paket von Señora Méndez ist, muss
er es wohl ins Haus bringen.


»Ich
bringe es ihm«, sagt er.


»Ich
brauche seine Unterschrift.«


Der
Wachmann schiebt ihm den Gewehrlauf unters Kinn. »Ich kann doch sicher für ihn
unterschreiben, oder?«


»Ja,
natürlich.«


Der
Wachmann unterschreibt, trägt das Paket zum Haus und klingelt. Ein
Dienstmädchen kommt an die Tür. »Don Gúero will nicht ge-«


»Ein Paket
von der Señora. Federal Express.«


Hinter dem
Dienstmädchen erscheint Gúero. Seine Augen sind verschwollen und rotgeweint.


»Was ist
hier los?«, fährt er den Sicario an.
»Gottverdammt, ich hab doch gesagt -«


»Ein Paket
von der Señora.«


Gúero
nimmt es entgegen und knallt die Tür zu.


Gúero
reißt die Verpackung auf.


Ein Paket
von ihr!


Er reißt
die Verpackung auf und stößt auf eine Kühlbox. Er löst den Verschluss und
klappt den Deckel auf und sieht ihr glänzendes schwarzes Haar.


Ihre toten
Augen.


Ihren
offenen Mund.


Und
zwischen ihren Zähnen eine Karte. Er schreit und schreit.


Die
erschrockenen Wachmänner treten die Haustür ein.


Stürzen
ins Zimmer, und dort steht el
jefe, neben einer Kühlbox, und schreit und schreit. Der
Wachmann, der das Paket gebracht hat, schaut in die Kühlbox, dann krümmt er
sich und erbricht. Pilars abgetrennter Kopf ruht in einer Pfütze aus getrocknetem
Blut. Ihre Zähne halten ein Kärtchen.


Zwei
andere Wachen nehmen Gúero bei den Armen und wollen ihn wegziehen, aber er
macht die Beine steif und schreit weiter. Der Wachmann, dem übel geworden ist,
wischt sich den Mund ab, reißt sich zusammen und zieht die Karte zwischen Pilars
Zähnen hervor.


Die
Botschaft ist unverständlich.


Hallo, Chupar.


Die zwei
Männer wollen Gúero zum Sofa führen, aber er nimmt ihnen das Kärtchen weg,
liest es, wird noch bleicher, falls das überhaupt möglich ist, und schreit: »O
Gott, meine Kinder! Wo sind meine Kinder?«


 


»Wo ist
meine Mama? Ich will meine Mama!«, schreit Claudia, weil sie ihre Mutter nicht
sieht, nur ein paar fremde Männer, die ihnen auf der Brücke entgegenstarren. Gúerito,
der ihre Angst spürt, fängt an zu weinen. Sie sträubt sich, zerrt an Fabians
Arm und schreit. »Mi madre! Mi madre!«


Aber Fabián
zieht sie weiter zur Mitte der Brücke.


Adán
sieht ihn kommen.


Ein
Alptraum, eine Ausgeburt der Hölle.


Adán
ist wie gelähmt, seine Füße sind festgenagelt, er steht einfach nur
da, während Fabián den
Orejuela-Brüdern entgegenlächelt und sagt: »Don Miguel Angel Barrera
lässt euch mitteilen, dass sein Blut auch in den Adern seines Neffen
fließt.«


Adán
glaubt an Zahlen, an Wissenschaft, an Physik. Und genau in diesem
Moment begreift er das Böse. Er begreift, dass es eine Eigendynamik besitzt,
dass es, einmal in Gang gesetzt, nicht mehr zu stoppen ist. Ganz nach den
Gesetzen der Physik: Ein ruhender Körper ruht, solange er
nicht in Bewegung versetzt wird, ein bewegter Körper bleibt in Bewegung oder
gibt seine Energie weiter.


Der
Energieerhaltungssatz.


Und Tíos
Plan ist wie immer brillant. Sein Gehirn, obwohl von Drogen
zerfressen, durchschaut das Wesen des Menschen mit tödlicher Präzision. Das ist
Tíos Genie. Er weiß, dass ein Mensch,
der stark genug ist, das Böse ins Rollen zu bringen, nicht stark genug sein
muss, es zu stoppen. Dass es nicht leicht ist, sich des Bösen zu erwehren, dass
es aber die schwerste Sache der Welt ist, sich dem Bösen entgegenzustellen.


Sich einem
Tsunami entgegenzuwerfen.


Denn genau
darum geht es jetzt, weiß Adán, während
sich seine Gedanken überschlagen. Wenn ich den Lauf der Dinge jetzt aufhalte,
gebe ich mir vor den Orejuelas eine Blöße
- zeige ich eine Schwäche, die tödliche Folgen haben wird. Wenn zwischen mir
und Fabián auch nur die geringste Kluft
aufbricht, bedeutet das unseren sicheren Untergang.


Das ist Tíos
Genie. Er manövriert mich genau an diesen Punkt, in eine Situation, in
der ich so gut wie keine Wahl habe.


»Ich will
Mama!«, schreit Claudia.


»Pst«,
flüstert Fabián. »Ich
bringe dich zu ihr.«


Fabián
schaut auf Adán. Er wartet
auf ein Signal.


Und Adán
weiß, dass er das Signal geben wird.


Weil ich
eine Familie zu schützen habe, denkt Adán. Und ich
habe keine Wahl. Die Familie von Méndez oder meine
Familie.


Wäre Parada
hier, würde er das anders ausdrücken. Er würde sagen, in der
Abwesenheit von Gott gibt es nur Natur, und die Gesetze der Natur sind grausam.
Die erste Handlung der Sieger ist es, die Brut der Verlierer zu vernichten.
Ohne Gott gibt es kein anderes Gesetz. Nur das Gesetz des Überlebens.


Nein,
denkt Adán. Gott ist
nicht hier.


Er nickt.


Fabián
packt das Mädchen und wirft es übers Geländer. Ihre Haare flattern wie
hilflose Flügel, und sie verschwindet in der Tiefe, während Fabián
den kleinen Jungen mit lockerem Schwung hinterherwirft.


Adán
zwingt sich zum Hinsehen.


Die Kinder
fallen zweihundert Meter tief, bevor sie auf die Felsen aufschlagen.


Dann
schaut er die Orejuela-Brüder an, deren Gesichter vor Entsetzen kalkweiß sind.
Gilbertos Hand zittert, als er den Koffer schließt, beim Griff packt und mit
unsicherem Schritt davongeht. Zurück zum Auto.


Während
der Rio Magdalena die zwei Kinderleichen mit sich nimmt und das Blut.


 


9
Tage der Toten 


 


Befreit mich niemand von diesem
lästigen Priester?


Mordbefehl Heinrichs II. gegen den
Erzbischof von Canterbury (1170)
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Heute ist Totentag in Mexiko. Ein
großer Feiertag.


Er geht
zurück auf die Zeit der Azteken und feiert die Göttin Mictecacihuatl, die
»Herrin des Todes«, aber die Spanier haben für Ordnung gesorgt und den Feiertag
vom Mittsommer auf den Herbst verlegt, damit er mit Allerheiligen und
Allerseelen zusammenfällt. Klar, warum nicht, denkt Keller. Aber die Dominikaner
können machen, was sie wollen - gefeiert wird la muerte.


Die
Mexikaner finden nichts dabei, vom Tod zu reden. Sie haben jede Menge Namen
dafür: Die Herzensdame, Die Knochige, Die Magere oder schlicht la Muerte. Sie weichen dem Tod nicht aus. Sie
sind ihm innig verbunden. Ihre Toten sind ihnen immer nahe. Und am Totentag
besuchen die Lebenden die Toten. Sie kochen etwas besonders Gutes, gehen auf
den Friedhof und genießen ihre Mahlzeit mit den lieben Verstorbenen.


Na
wunderbar, denkt Keller. Ich möchte mit meiner lebenden Familie eine Mahlzeit genießen. Sie wohnen
in derselben Stadt wie ich, atmen dieselbe Luft wie ich, und doch sind sie
unendlich weit entfernt.


Die Scheidungspapiere
hat er unterschrieben, als er von dem Mord an Pilar und ihren beiden Kindern
erfuhr. War es die Einsicht ins Unvermeidliche, fragt er sich, oder eine Form
der Buße? Er weiß, dass er mitschuldig ist. Er hat diesen grausamen Feldzug in
Gang gesetzt, er hat Tío eingeflüstert,
hinter der imaginären Quelle Chupar habe Gúero
gesteckt. Als ihm über Geheimdienstkanäle das Gerücht zu Ohren kam, die
Barreras hätten Pilar enthauptet
und ihre Kinder in Kolumbien von einer Brücke geworfen, griff er endlich zum
Stift und unterzeichnete die Papiere, die seit Monaten auf seinem Schreibtisch
lagen.


Er
übertrug Althie das volle Sorgerecht für die Kinder.


»Danke,
Art«, hat sie gesagt. »Woher der plötzliche Sinneswandel?«


Meine
Buße.


Auch ich
verliere zwei Kinder.


Natürlich
hat er sie nicht verloren. Er bekommt sie jedes zweite Wochenende und für
einen Monat im Sommer. Er fährt mit Cassie zum Volleyball und mit Michael zum
Baseball. Er geht zu allen Schulversammlungen, Theatervorführungen, Ballettdarbietungen,
Elternabenden.


Aber es
hat etwas Forciertes. Familie funktioniert nicht zu festgelegten Zeiten, und
ihm fehlen die vielen kleinen Dinge. Ihnen das Frühstück zu machen, ihnen
vorzulesen, mit ihnen auf dem Fußboden zu kabbeln.


Und ihm
fehlt Althie.


Mein Gott,
und wie sie ihm fehlt!


Wie konnte
es nur so weit kommen?


Nur weil
er »der Herr der Grenze« werden wollte? So nennen sie ihn jetzt bei der DEA
- »the Border Lord«. Hinter seinem Rücken. Nur Shag nicht. Der sagt es
ihm ins Gesicht. Bringt ihm eine Tasse Kaffee ins Büro und fragt: »Wie geht's
dem Border Lord heute Morgen?«


Technisch
gesprochen ist er der Chef der Einsatzgruppe Südwestgrenze und Leiter des
Ausschusses, der den Drogenkrieg koordiniert: ein Zusammenschluss von DEA,
FBI, Grenzschutz, Zoll und Einwanderungspolizei, Staats- und
Bundespolizei. Sie alle sind ihm rechenschaftspflichtig. Er leitet ein großes
Büro in San Diego, mit entsprechend vielen Leuten.


Es ist
eine Machtposition, genau die, die er von John Hobbs gefordert hat.


Außerdem
ist er Mitglied im Vertical Committee.
Das ist eine sehr kleine Gruppe, sie besteht aus ihm und Hobbs und koordiniert
die Aktivitäten der DEA und der
CIA in ganz Amerika, um sicherzustellen, dass sie sich nicht gegenseitig auf
die Füße treten. Das ist der erklärte Zweck. Der unerklärte: Es soll verhindert
werden, dass Keller der Firma ins Handwerk pfuscht.


Das war
der Deal. Keller bekommt die Führung über die Einsatzgruppe Südwestgrenze,
damit er seinen Krieg gegen die Barreras führen kann, als Gegenleistung lässt
er sich von der CIA an die Leine legen.


Heute ist
Totentag?, denkt er in seinem Wagen, der in einer Straße von La Jolla steht.
Warum lege ich mir keine Leckerbissen aufs eigene Grab?


Dann sieht
er Nora Hayden aus der Boutique kommen.


Sie hat
ziemlich feste Gewohnheiten, zumindest seit er sie beobachtet. Auf sie
aufmerksam gemacht haben ihn seine Quellen in Tijuana. Sie haben gemeldet, Adán
Barrera habe eine Freundin, eine Mätresse, er habe ihr eine
Wohnung gemietet und besuche sie regelmäßig.


Sehr
leichtsinnig von Adán, sich eine
Amerikanerin für seine Eskapaden auszusuchen, denkt Keller beim Anblick der
Frau, die ihm mit zwei vollen Tüten entgegenkommt. Sieht ihm gar nicht ähnlich.
Stand er doch - bislang jedenfalls - im Ruf, ein treuer Familienvater zu sein.


Aber er
kann es verstehen, als er Nora in Augenschein nimmt.


Eine
Schönheit, wie man sie selten sieht. Äußerlich betrachtet,
denkt er und ruft sich zu Bewusstsein, dass dieses Miststück mit Adán
Barrera schläft. Beruflich.


Vor drei
Monaten hat er ihr einen Beschatter angehängt, der sie verfolgte, als sie aus
Mexiko zurückkam. Seitdem kennt er ihren Namen und ihre Adresse, und wenig
später kam noch ihre Arbeitgeberin dazu.


Haley
Saxon.


Die DEA
hat Madame schon seit Jahren auf dem Kieker, ebenso, wie sich
herausstellt, das Finanzamt. Die Polizei von San Diego weiß
natürlich genau über das Weiße Haus Bescheid, aber angesichts ihrer prominenten
Kundschaft hat es bisher niemand gewagt, in dieses Wespennest hineinzustechen.


Und nun
stellt sich heraus, dass Adáns segundera eine Spitzenkraft bei Haley Saxon
ist. Pech für Nora, denkt Keller. Wäre sie bei Mary Kay angestellt, hätte sie
schon ihre eigene Flotte von pinkfarbenen Cadillacs.


Er wartet,
bis sie näher kommt, dann steigt er aus und zeigt ihr seine Marke. »Ms. Hayden,
wir müssen miteinander reden.«


»Ich
glaube nicht, dass wir das müssen.«


Sie hat
umwerfend blaue Augen, ihre Stimme ist kultiviert und selbstbewusst. Er muss
sich immer von neuem daran erinnern, dass sie nur eine Hure ist.


»Setzen wir
uns in den Wagen?«, schlägt Keller vor.


»Warum
sollten wir?«


Sie will
weitergehen, aber er hält sie am Ellbogen fest. »Soll ich etwa Ihre Freundin
Haley Saxon wegen gewerbsmäßiger Prostitution verhaften lassen?«, fragt er.
»Ihren Laden für immer dichtmachen?«


Jetzt
lässt sie sich zum Auto führen. Er öffnet ihr die Beifahrertür, und sie steigt
ein. Er geht ums Auto herum und setzt sich auf den Fahrersitz.


Nora
blickt demonstrativ auf die Uhr. »Ich will um viertel nach eins ins Kino.«


»Reden wir
über Ihren Freund.«


»Meinen Freund?«


»Oder ist Barrera
Ihr >Klient<? Oder Ihr >John<?«


»Er ist
mein Liebhaber«, sagt sie. Ohne zu zucken.


»Bezahlt
er Sie dafür?«


»Das geht
Sie nichts an.«


»Wissen
Sie, wovon Ihr Liebhaber lebt?«


»Er ist
Restaurantbesitzer.«


»Dass ich
nicht lache.«


»Sagen
wir, ich hege Sympathie für Beschäftigungen, die von der Gesellschaft als
illegal betrachtet werden.«


»Klar,
okay«, sagt Keller. »Wie steht's mit Mord? Haben Sie auch dafür Sympathie?«


»Adán hat
niemanden umgebracht.«


»Fragen
Sie ihn nach Ernie Hidalgo«, sagt Keller. »Und da wir schon dabei sind, fragen
Sie ihn nach Pilar Méndez. Er ließ
ihr den Kopf abschneiden. Und ihre Kinder - wissen Sie, was Ihr Freund mit
ihren Kindern gemacht hat? Er hat sie von einer Brücke geworfen.«


»Das ist
eine Verleumdung, die von Gúero Méndez verbreitet
wird, um -«


»Hat Ihnen
das Adán erzählt?«


»Was
wollen Sie von mir, Mr. Keller?«


Die
typische Geschäftsfrau, denkt Keller. Kommt direkt zur Sache. Sehr gut. Bringen
wir unseren Spruch an. Hoffen wir, dass es klappt.


»Ihre
Zusammenarbeit«, sagt Keller.


»Sie
wollen, dass ich Spitzeldienste -«


»Sagen
wir, Sie sind in der einzigartigen Situation, dass Sie -« Sie öffnet die
Wagentür. »Ich komme zu spät ins Kino.« Er hält sie am Arm fest. »Gehen Sie zu
einer späteren Vorführung.«


»Sie haben
nicht das Recht, mich gegen meinen Willen festzuhalten«, sagt Nora. »Ich habe
nichts verbrochen.«


»Lassen
Sie mich ein paar Sachen erklären«, sagt Keller. »Wir wissen, dass die Barreras
Anteile am Geschäft von Haley Saxon halten. Das allein schon bringt sie in
Schwierigkeiten. Wenn in ihrem Haus jemals einschlägige Treffen stattgefunden
haben, ist das organisierte Kriminalität, ich kann sie für zwanzig Jahre oder
für immer hinter Gitter bringen, und Sie sind schuld. Aber Sie haben alle Zeit
der Welt, sich bei ihr zu entschuldigen, denn ich stecke Sie in dieselbe Zelle.
Können Sie Ihre Einkünfte vollständig belegen, Ms. Hayden? Wissen Sie, mit
welchem Geld Ihr >Liebhaber< Barrera Sie
bezahlt? Oder wäscht er sein Drogengeld zusammen mit seiner schmutzigen
Bettwäsche? Sie stecken tief mit drinnen, Ms. Hayden. Aber Sie können da wieder
rauskommen. Sie können sogar Ihre Freundin Haley da rausholen. Ich reiche
Ihnen die helfende Hand. Greifen Sie zu!«


Sie schaut
ihn an, mit purer Verachtung.


Was in
Ordnung ist, denkt Keller. Sie soll mich nicht lieben. Sie soll nur machen, was
ich will.


»Wenn Sie
Haley verhaften könnten, wie Sie behaupten«, sagt sie ruhig, »dann hätten Sie's
schon getan. Und wenn Sie mich verhaften können - bitte schön. Tun Sie, was Sie
nicht lassen können!«


Sie will
wieder aussteigen.


»Wie ist das mit Parada?«, fragt
er. »Ist der auch Ihr Klient?« Denn sie wissen, dass sie ihn häufig in
Guadalajara besucht, sogar in San Cristobal.


Sie dreht sich um und funkelt ihn
an. »Sie sind ein Dreckstück.«


»Das können Sie annehmen.«


»Nur damit Sie's wissen: Juan und
ich sind befreundet.«


»Ach ja?«, fragt Keller. »Wäre er
auch Ihr Freund, wenn er wüsste, dass Sie Prostituierte sind?«


»Er weiß es.«


Und liebt
mich trotzdem, denkt Nora.


»Weiß er
auch, dass Sie sich an einen so miesen kleinen Mordbuben wie Adán
Barrera verkaufen? Wird er Ihr Freund bleiben, wenn er das
erfährt? Soll ich ihn anrufen? Wir kennen uns von früher.«


Ich weiß,
denkt Nora. Er hat mir von dir erzählt. Nur nicht, wie grässlich du bist.


»Tun Sie,
was Sie für richtig halten, Mr. Keller. Mir ist es egal. Darf ich jetzt gehen?«


»Für
diesmal.«


Sie steigt
aus und stakst davon, ihr Kleid umflattert ihre schön gebräunten Beine.


Sie sieht
aus, als käme sie vom Rendezvous, denkt Keller.


Du dummes
Arschloch, du hast es verpfuscht.


Aber ich
würde gern wissen, ob sie Adán von
unserem kleinen Rendezvous erzählt.
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Adán
hat den ganzen Tag auf Friedhöfen verbracht.


Er musste
neun Gräber besuchen, neun kleine Altäre bauen, neun aufwendige Mahlzeiten
zelebrieren. Neun Familienmitglieder, ermordet von Gúero Méndez,
in einer einzigen Nacht, vor kaum einem Monat. Seine Leute, getarnt
mit den schwarzen Uniformen der Federales, hatten sie aus ihren Häusern geholt
oder auf der Straße gekidnappt, in ihre Schlupflöcher verschleppt und
gefoltert, dann ihre Leichen auf die Straße geworfen, auf belebte Plätze, wo
die Straßenfeger sie am Morgen fanden.


Zwei
Onkel, eine Tante und sechs andere Verwandte - darunter zwei Kinder der Tante.


Eine
Cousine arbeitete als Anwältin für das Kartell, aber die anderen hatten mit den
Drogengeschäften nicht das Geringste zu tun. Zum Verhängnis wurde ihnen einzig
die Verwandtschaft mit Miguel Ángel und Adán
und Raúl. Mehr war
nicht nötig. Na gut, dasselbe gilt für Pilar und ihre Kinder, denkt Adán.
Méndez hat nicht damit angefangen, ganze Familien auszurotten.


Das waren
wir.


Folglich
haben alle erwartet, dass es so
kam. Jeder in Mexiko, der sich in der Drogenszene auskennt. Méndez
und sein »Blutiger September«. Die Polizei hat kaum zur Aufklärung
der Morde beigetragen. »Nichts anderes war zu erwarten«, lautet die landläufige
Meinung. »Sie haben seine Frau und seine Kinder umgebracht.« Und nicht nur
umgebracht, sie haben ihm auch den Kopf seiner Frau geschickt und ein Video
davon, wie seine Kinder von der Brücke stürzen. Das war zu viel. Selbst für
mexikanische Verhältnisse, selbst für die narcotraficantes. Seitdem sind die Barreras in
Verruf geraten. Und wenn Méndez jetzt
Vergeltung übt, indem er Mitglieder der Barrera-Familie umbringt, dann war das
gar nicht anders zu erwarten.


Adán
hat also einen anstrengenden Tag. Früh am Morgen zu den Gräbern in
Mexico City, dann mit dem Flugzeug nach Guadalajara, um auch dort seinen
Pflichten nachzukommen, anschließend hierher nach Puerto Vallaría,
wo sein Bruder Raúl - typisch
für ihn - eine Party steigen lässt.


»Nun lach
doch mal«, ruft ihm Raúl zu, als er
den Club betritt. »Heute ist Totentag!«


Klar, sie
haben Schläge einstecken müssen. Aber sie haben auch ausgeteilt.


»Vielleicht
sollten wir denen auch was ans Grab bringen«, sagt Adán.


»Dann
wären wir pleite«, erwidert Raúl, »wenn wir
alle füttern müssten, die wir zum Teufel gejagt haben. Sollen sich ihre
Familien drum kümmern.«


Die
Barreras gegen den Rest der Welt.


Cali
gegen Medellin.


Hätte Adán
den Deal mit den Orejuela-Brüdern nicht hingekriegt, würden er und Raúl
jetzt Blumen und Essen ans Grab gebracht kriegen. Aber dank dem
beständigen Nachschub aus Cali haben sie
genug Geld und Leute, um den Krieg durchzustehen. Die Schlacht um die
Hoheitsgebiete war blutig, aber kurz. Raúl hat die
Dealer vor eine eindeutige Wahl gestellt: Wollt ihr Coca-Cola oder Pepsi
verkaufen? Ihr müsst euch entscheiden, beides geht nicht. Coke oder Pepsi, Ford
oder Chevy, Hertz oder Avis. Entweder oder.


Alejandro Casares
zum Beispiel, Immobilieninvestor und Dealer in San Diego, hat sich für
Coke entschieden, hat Gúero Méndez die Treue
gehalten. Er wurde in seinem Auto gefunden, tot, an einem Feldweg bei San
Ysidro. Und Billy Brennan, ein anderer Dealer aus San Diego, lag mit einer
Kugel im Kopf in einem Motelzimmer von Pacific Beach.


Die
amerikanischen Cops wunderten sich sehr, warum man beiden eine Pepsi-Dose in
den Mund gestopft hatte.


Natürlich
schlug Méndez zurück.
Eric Mendoza und Salvador Marechal votierten
beide für Pepsi - ihre verkohlten Leichen wurden in ihren rauchenden Autowracks
gefunden, auf einem herrenlosen Grundstück in Chula
Vista. Die Barreras zahlten mit gleicher Münze, und für ein paar
Wochen wurde Chula Vista zum
Sammelpunkt für brennende Autos mit verkohlten Leichen.


Doch die
Barreras gaben damit zu verstehen: Das ist unser Hoheitsgebiet. Gúero versucht,
es von Culiacán aus zu
kontrollieren, aber wir sind hier. Wir sind vor Ort. Wir brauchen nur die Hand
auszustrecken, um einen Treffer zu landen - in Baja
oder in San Diego. Und wenn Gúero so stark ist, warum schlägt er uns
nicht auf seinem eigenen Territorium, in Tijuana? Die Antwort ist leicht, meine
Freunde - weil er es nicht kann. Er hockt in seinem Haus in Culiacán,
und wenn ihr euch für ihn entscheidet, bitte schön. Er ist dort, und
wir sind hier.


Gúeros
Untätigkeit ist ein Zeichen der Schwäche, denn die Wahrheit ist, ihm
schwimmen die Felle weg. Zwar hat er Sinaloa fest im Griff, aber Sinaloa, das Land,
aus dem sie alle kommen, ist von der Welt abgeschnitten. Ohne Zugriff auf sein
verlorenes Hoheitsgebiet muss Gúero an el Verde zahlen, damit er seine Ware
über Sonora transportieren kann, oder an
Abrego, damit er die Golfregion nutzen kann, und man darf darauf wetten, dass
ihm die beiden alten Blutsauger für jedes Gramm Kokain einen kräftigen Anteil
abzwacken.


Nein, Gúero
ist so gut wie erledigt, und wenn er die Verwandten von Adán
und Raúl abschlachtet,
dann ist das wie das Zappeln des Fisches im Netz.


Heute ist
Totentag, Adán und Raúl
sind noch am Leben, und das muss gefeiert werden.


Genau das
tun sie in ihrer neuen Disco in Puerto Vallarta.


 


Gúero Méndez
pilgert heute zum Friedhof Jardines del Valle in Culiacán,
zu einem anonymen Mausoleum mit Marmorsäulen, Basreliefs und einer mit
Fresken verzierten Kuppel. Zwei kleine Engelchen. In den Särgen liegen seine
Frau und seine Kinder. Ihre Farbfotos hängen verschlossen hinter Glas an der
Wand.


Claudia
und Gúerito.


Seine zwei angelitos.


Und Pilar.


Seine geliebte
Frau.


Auf Abwege
geraten, aber doch geliebt. Gúero bringt ihnen Totenopfer.


Scherenschnitte
von Skeletten und Schädeln und kleinen Tieren für seine angelitos. Dazu Bonbons und Kekse in der Form
von Totenköpfen, mit ihren Namen in Zuckerguss. Dann noch Spielzeug: Kleine
Puppen für Claudia, kleine Soldaten für Gúerito.


Pilar hat
er Blumen mitgebracht - die traditionellen Chrysanthemen, Ringelblumen und
Brandschopf -, geflochten zu Kränzen und Kreuzen. Dazu ein Sarg aus
Zuckerfäden und die kleinen Kekse mit Amaranth-Körnern, die sie so sehr gemocht
hat.


Er kniet
nieder und breitet seine Opfer aus, gießt frisches Wasser in drei Schalen,
damit sie sich vor dem Festmahl die Hände waschen können. Draußen spielt eine
kleine Kapelle fröhliche Weisen unter den wachsamen Blicken einer ganzen
Staffel Sicarios. Gúero legt
ein sauberes Handtuch neben jede Schale, baut einen Altar auf, arrangiert
sorgfältig die Kerzen und die Schüsseln mit Reis und Bohnen, mit Hühnchen in
mole-Sauce, kandiertem Kürbis und Yams. Dann zündet er ein Räucherstäbchen an
und setzt sich auf den Boden.


Teilt sein
Gedenken mit ihnen.


Die
gemeinsamen Erinnerungen an Picknicks, an Badeausflüge zu Bergseen, an
ausgelassene Spiele. Er spricht laut mit ihnen, hört ihre Antworten. Eine Musik,
die süßer ist als die dort draußen.


Bald komme
ich nach, verspricht er Frau und Kindern.


Noch nicht
jetzt, aber bald.


Ich muss
noch etwas erledigen.


Ich muss
noch einen Tisch für die Barreras decken.


Und mit
bitteren Früchten beladen.


Mit
Totenköpfen aus Zucker, auf denen ihre Namen stehen: Miguel Angel, Raúl,
Adán.


Und ihre
Seelen zur Hölle schicken. Denn heute ist Totentag.


 


Die Disco
La Sirena, denkt Adán,
ist der Gipfel der Geschmacklosigkeit.


Raúl
hat den ganzen Schuppen in eine Unterwasserwelt verwandelt.
Eine groteske Neon-Nixe (La Sirena eben)
lockt über dem Eingang, drinnen künstliche Korallenriffe und Unterwasserhöhlen.


Die linke
Wand nimmt ein riesiges Aquarium mit fast zweitausend Litern Meerwasser ein.
Allein die Glaswand hat eine atemberaubende Summe gekostet, findet Adán,
ganz zu schweigen von den exotischen Fischen. Gelbe, blaue, purpurne
Doktorfische zum Stückpreis von 200 Dollar, ein gepunkteter Igelfisch für 300
Dollar, ein 500 Dollar teurer Leopard-Drückerfisch mit zugegeben sehr hübscher
gelb-schwarzer Zeichnung. Außerdem mussten es teure Korallen sein, und
natürlich hat Raúl auf den
abwegigsten Sorten bestanden: Gehirnkorallen, Pilzkorallen, Blumenkorallen
und pulsierende Weichkorallen, die in die Höhe greifen wie die Hände eines
ertrunkenen Matrosen. Dann »lebende Steine« mit Algen, die in der Beleuchtung
purpurn glühen. Schwarzweiß getüpfelte und gestreifte Muränen recken ihre
Köpfe aus Felslöchern, Krabben hangeln sich von Stein zu Stein, Garnelen wogen
in der elektrisch erzeugten Strömung.


Auf der
rechten Seite dagegen plätschert ein echter Wasserfall. (»Das ist doch
Schwachsinn«, hat Adán gemeint,
als der Wasserfall eingebaut wurde. »Ein Wasserfall unter Wasser?«


»Ich will
eben einen, und basta«, hat Raúl erwidert.
Dann ist ja alles klar, dachte sich Adán. Er hat ihn
eben gewollt.) Und hinter dem Wasserfall versteckt sich eine Grotte mit flachen
Felsen, die als Ruhebetten für Pärchen dienen, und Adán
ist nur froh, dass die Grotte regelmäßig vom Wasserfall durchgespült
wird - aus hygienischen Gründen.


Die
rostigen Blechtische des Clubs sind mit Perlmutt aus Meeresmuscheln besetzt,
der Tanzboden hat die Farbe von Meeresgrund, und die teure Beleuchtung erzeugt
einen blauen Flimmereffekt, als würde alles unter Wasser stattfinden.


Der Spaß
hat ein Vermögen gekostet.


»Mach
nur«, hat Adán zu Raúl
gesagt. »Aber sieh zu, dass der Laden auch Geld bringt.«


»Die
anderen laufen doch auch«, hat Raúl geantwortet.


Und da
muss ihm Adán zustimmen,
bei allem, was recht ist.


Rauls
Geschmack mag abscheulich sein, aber er hat ein Händchen für trendige
Nachtclubs und Restaurants, die sich rentieren, sogar Gewinn abwerfen und
äußerst praktisch für das Waschen der Narco-Dollars sind, die jetzt wie ein
großer grüner Strom von Norden geflossen kommen. Die Disco ist rappelvoll.


Nicht nur
weil heute Totentag ist. La Sirena ist
einfach der Hit, selbst in diesem Seebad mit seinen vielen anderen Discos. Und
während der alljährlichen Sauforgie, wenn in Amerika Frühjahrsferien sind,
drängen sich hier die College-Kids und geben noch mehr (saubere) Dollars aus.


Aber heute
sind fast nur Mexikaner da, genauer gesagt Freunde und Geschäftspartner der
Barrera-Brüder, um mit ihnen zu feiern. Ein paar amerikanische Touristen haben
sich hierher verirrt, auch eine Handvoll Europäer, aber dagegen ist nichts zu
sagen. Heute werden hier keine Geschäfte durchgezogen und auch sonst nicht -
überhaupt gilt das ungeschriebene Gesetz, dass die legalen Geschäftsfelder in
den Seebädern für alle Drogengeschäfte tabu sind. Keine Drogendeals, keine
Konferenzen und vor allem keine Gewalt. Der Tourismus ist der größte Devisenbringer
des Landes, gleich nach dem Drogenhandel, also wird niemand so dumm sein, die
Amerikaner, Briten, Deutschen und Japaner zu vergraulen, die hier in Mazatlán,
Puerto Vallarta, Cabo San Lucas
und Cozumel mit Dollars, Pfunden, Mark und Yen um sich werfen.


Alle
Kartelle betreiben ihre eigenen Nachtclubs, Restaurants, Discos und Hotels in
diesen Badeorten, also haben sie Interessen zu wahren, und die wären schlecht
gewahrt, wenn ein Tourist von einer verirrten Kugel getroffen würde. Niemand
ist hier an blutigen Schießereien interessiert, an Leichen, die in den Straßen
liegen. Also haben die Kartelle und die Regierung eine sehr vernünftige
Übereinkunft getroffen, und die lautet: Tragt eure Fehden woanders aus. Hier
wird so viel Geld gemacht, dass ihr dabei nur stört.


Ihr dürft
euch hier austoben, aber immer schön friedlich bleiben.


Und sie
toben sich wirklich aus, denkt Adán, der Fabián
Martínez gerade mit drei, vier deutschen Blondinen tanzen sieht.


Es ist
auch verdammt anstrengend, das Geschäft im Griff zu behalten. Den unablässigen
Kreislauf. Der Ware, die nach Norden fließt, des Geldes, das nach Süden
fließt. Da sind die ständigen Absprachen mit den Orejuelas,
dann der Kokaintransport von Kolumbien nach Mexiko, dann die immer
neue Herausforderung, es über die Grenze in die USA zu schmuggeln, in Crack
umzuwandeln und an die Dealer zu verkaufen, das Geld einzusammeln,
nach Mexiko zu schaffen und zu waschen.


Manches
von dem Geld geht fürs Feiern drauf, aber eine Menge wird zum Schmieren
gebraucht.


Silber
oder Blei. Plata o plomo.


Einer von
den Barrera-Leuten geht mit einer Tasche voll Geld zum örtlichen Comandante
der Polizei oder Armee und stellt ihn mit einfachen Worten vor die
Wahl: »Plata o plomo?«


Mehr ist
nicht nötig. Die Bedeutung ist klar - du wirst reich, oder du stirbst. Die
Entscheidung liegt bei dir.


Wenn sie
sich für den Reichtum entscheiden, geht die Sache an Adán.
Entscheiden sie sich für den Tod, geht die Sache an Raúl.


Die
meisten entscheiden sich für den Reichtum.


Nicht nur
das, denkt Adán, diese
Kerle planen das Geld regelrecht ein. Schließlich mussten sie sich auch bei
ihren Vorgesetzten einkaufen, oder sie zahlen einen monatlichen Anteil von ihrer
mordida. Das ist
wie ein Franchise-Unternehmen. Burger King, Taco
Bell, McBribes. Das schnelle Geld. Geld für nichts. Nur wegschauen,
zufällig woanders sein, nichts sehen, nichts hören, nichts sagen, und der
monatliche Geldsegen kommt - pünktlich und steuerfrei.


Und der
Krieg, denkt Adán, während er
den Tanzenden im blauen Flackerlicht zuschaut, bringt den Staatsdienern weitere
Vorteile. Méndez bezahlt
seine Polizisten, damit sie unsere Transporte hochgehen lassen, wir bezahlen
unsere Polizisten, damit sie Gúeros Transporte
hochgehen lassen. Das ist ein guter Deal für alle, bis auf den, der seine Ware
verliert. Sagen wir, die Polizei von Baja beschlagnahmt
Kokain von Méndez im Wert
von einer Million Dollar. Wir zahlen ihnen hunderttausend Dollar »Finderlohn«,
sie werden in der Presse als Helden gefeiert und stehen bei den Yankees als
gute Jungs da, und nach einer Anstandspause verkaufen sie uns das Zeug, das
eine Million wert ist, für fünfhunderttausend Dollar.


Eine echte
Win-Win-Situation.


Und das
ist nur das, was in Mexiko läuft.


Auch die
US-Zöllner müssen dafür bezahlt werden, dass sie wegschauen, wenn Autos voller
Coke oder Gras oder Heroin ihren Kontrollpunkt passieren - dreißigtausend
kostet das pro Ladung, egal was drinsteckt, und trotzdem gibt es keine
Garantie, dass der Transport durchkommt, selbst wenn man Wohnungen direkt an
den Kontrollpunkten kauft und dort einen Mann mit Feldstecher und mit
Funkkontakt zu den Fahrern hinsetzt, damit sie zu den »richtigen«
Warteschlangen dirigiert werden können. Da die Zöllner oft und überraschend
ausgewechselt und die Funkfrequenzen abgehört werden, muss man damit rechnen,
dass von den zwölf Autos, die man über den Grenzübergang San Ysidro oder Otay Mesa
schickt, nur acht oder neun durchkommen.


Geschmiert
werden müssen auch die Cops in San Diego, San Francisco, San Bernardino und so
weiter. Genauso die Bundespolizei, die Sheriffs. Dann die Beamten und
Schreibkräfte in der DEA, die einem
stecken können, welche Ermittlungen gerade laufen und welche Technik eingesetzt
wird. Manchmal, aber sehr selten, kriegt man auch einen DEA-Agenten auf die
Gehaltsliste, aber die sind äußerst dünn gesät, denn zwischen der DEA
und den mexikanischen Kartellen herrscht so etwas wie eine Blutfehde,
immer noch - wegen der Sache mit Ernie Hidalgo.


Dafür
sorgt Art Keller.


Und das
ist gut so, denkt Adán. Denn
während mich Kellers Racheeifer kurzfristig Geld kosten mag, ist er auf lange
Sicht ein Geldbringer. Das ist etwas, was die Yankees einfach nicht sehen oder
kapieren - dass sie den Preis hochtreiben und uns reich machen. Ohne diese
Vollidioten könnte jeder Trottel Drogen in die USA schmuggeln. Mit einem alten
Laster oder einem lecken Kahn. Doch dann würde der Preis so tief sinken, dass
er die Mühe nicht mehr wert wäre. Aber so, wie die Dinge stehen, kostet es
Millionen, die Ware zu bewegen, und folglich sind die Preise astronomisch. Die
Amerikaner kaufen Drogen, die buchstäblich auf den Bäumen wachsen, und
verwandeln sie in wertvolles Kapital. Ohne sie wären Kokain und Marihuana nicht
teurer als Orangen, und statt Millionen mit Schmuggel zu verdienen, müsste ich
mich für ein paar Cents als Arbeitssklave auf den kalifornischen Feldern
verdingen.


Und der
eigentliche Witz an der Sache: Sogar Art Keller ist eine Ware für mich, denn
ich verdiene Millionen damit, dass ich meinen freien Partnern, die ihre Ware
über meine Schmuggelrouten transportieren wollen, Schutzmaßnahmen verkaufe,
dass ich ihnen Tausende von Dollars abknöpfe für den Schutz durch die von uns
gekauften Polizisten, Soldaten, Zöllner, Küstenwachen, für Überwachungs- und
Kommunikationstechnik ... Das ist etwas, was den mexikanischen Polizisten
gefällt, den amerikanischen aber nicht. Wir sind Partner, mein lieber Art
Keller, wir ziehen an einem Strang.


Wir sind
Kombattanten im Drogenkrieg.


Wir
brauchen einander, sonst würden wir gar nicht existieren.


Adán
beobachtet zwei nordisch aussehende Mädchen, die sich an den
Wasserfall stellen und ihre T-Shirts nass machen, damit ihre Brüste sichtbar
werden - für alle und jeden. Und Bewunderer haben sie die Menge. Die
Disco-Musik hämmert, es wird hektisch getanzt und hektisch getrunken. Heute ist
Totentag, die meisten hier sind alte Freunde aus Culiacán
oder Badiraguato, und wer ein Narco aus
Sinaloa ist, hat vieler Toter zu gedenken.


So manches
Gespenst tanzt auf dieser Party.


Dieser
Krieg fordert seinen Tribut.


Aber,
denkt Adán, bald ist
er vorbei, dann konzentrieren wir uns wieder aufs Geschäft.


Er kann es
kaum erwarten, denn er hat das Drogengeschäft neu erfunden.


Von jeher
sind die mexikanischen Kartelle gebaut wie Pyramiden. Wie bei der
sizilianischen Mafia gibt es den Boss, dann die Capos, dann die Soldaten, und
jede Ebene »liefert« an die nächsthöhere. Die Unteren verdienen kaum etwas,
wenn sie nicht noch eine Ebene unter sich aufbauen können, die an sie liefern
muss. Und jeder, der kein Volltrottel ist, kennt das Problem einer solchen
Pyramide. Wer oben ist, sahnt ab, wer unten ist, guckt in die Röhre. Wenn die
Pyramide überhaupt etwas bewirkt, so Adán, dann den
Wunsch, auszusteigen und eine eigene Pyramide zu starten.


Außerdem
ist die Pyramide viel zu anfällig für Polizeimaßnahmen. Man muss sich nur
ansehen, denkt Adán, was mit
der amerikanischen Mafia passiert ist. Schon ein kleiner Zuträger, ein unzufriedener
Soldat am unteren Ende kann der Polizei die ganze Struktur der Pyramide zu
Füßen legen. Alle Bosse der fünf New Yorker Familien sitzen jetzt im Gefängnis,
und ihre Familien sind unausweichlich dem Untergang geweiht.


Daher hat Adán
die Pyramide durch eine horizontale Struktur ersetzt. Sagen wir, fast
horizontal. Seine neue Organisation hat nur zwei Ebenen: oben die
Barrera-Brüder, unten alle anderen.


Aber auf
derselben Ebene.


»Wir
wollen Unternehmer, keine Angestellten«, hat Adán
zu Raúl gesagt.
»Angestellte kosten, Unternehmer verdienen.«


Mit der
neuen Struktur haben sie sich einen großen Pool aus hochmotivierten, reich
belohnten, eigenständigen Geschäftsleuten geschaffen, die zwölf Prozent ihres
Gewinns an die Barreras abführen, und das mit Kusshand. Es gibt nur eine obere
Ebene, an die sie liefern müssen, sie ziehen ihr eigenes Geschäft durch, auf
eigenes Risiko, und kassieren ihr eigenes Geld.


Und Adán
achtet darauf, dass es sich für sie lohnt. Auf dieses Prinzip hat er
sein Baja-Kartell aufgebaut: Er duldet nicht nur, dass seine Leute ihre eigenen
Geschäfte aufziehen, nein, er ermutigt sie sogar dazu, indem er ihre »Steuern«
auf zwölf Prozent senkt, ihnen günstig verzinstes Startkapital zur Verfügung
stellt, ihnen finanzielle Dienstleistungen anbietet - zum Beispiel Geldwäsche
- und als Gegenleistung nichts weiter fordert als Treue zum Kartell.


»Zwölf
Prozent von vielen«, hat er Raúl erklärt,
als er ihm die drastische Steuersenkung vorschlug, »ist mehr als dreißig
Prozent von wenigen.« Vorbild war ihm Reagans Steuer-Revolution. Sie konnten
mehr Geld kassieren, wenn sie die Steuern senkten, statt sie anzuheben, weil
gesenkte Steuern mehr Unternehmer befähigen, ins Geschäft einzusteigen, mehr
Geld zu machen und mehr Steuern zu zahlen.


Raúl
ist der Meinung, dass der Krieg gegen Méndez
mit Blei zu gewinnen ist und nicht mit einem neuen Geschäftsmodell,
und wenn man die Dinge so eng sieht wie er, hat er recht. Aber Adán
setzt lieber auf die Macht der Ökonomie. Man kann Coke mit dreißig
Prozent Gewinn verkaufen oder Pepsi mit zwanzig Prozent. Jeder hat die Wahl.
Und die Wahl ist einfach. Man verkauft Pepsi und verdient viel Geld, oder man
verkauft Coke und verdient wenig Geld - bis man von Raúl
erschossen wird. Und plötzlich wollen alle nur noch Pepsi verkaufen.
Man muss schon ein Trottel sein, wenn man das bleierne Coke über die silberne
Pepsi stellt.


Silber
oder Blei.


Das Yin
und Yang des neuen Baja-Kartells.


Hast du
mit Adán zu tun, bedeutet das Silber, hast
du mit Raúl zu tun,
bedeutet das Blei. Ein Geschäftsprinzip, bei dem Gúero Méndez
den Kürzeren zog. Er war einfach zu schwerfällig, um mitzuziehen, und
als er sich besann, konnte er seine Preise nicht mehr senken, denn die
Baja-Region wurde von den Barreras beherrscht, und er musste dreißig Prozent
Aufschlag bezahlen, um seine Ware über Sonora oder den
Golf in die USA zu schmuggeln.


Nein, das
musste auch Raúl eingestehen,
der Zwölf-Prozent-Deal war kein Fehler, sondern ein genialer Schachzug.


Und genau
das Richtige für Fabián Martínez und seine
jungen Freunde.


Die Regeln
sind einfach.


Du meldest
den Barreras, wenn du Ware durchbringen willst (Kokain, Marihuana oder Heroin),
wie viel Kilo es sind und wie hoch der vereinbarte Verkaufspreis ist - meist
zwischen 14000 und 16000 Dollar pro Kilo Kokain - und an welchem Tag du die
Ware beim amerikanischen Abnehmer abliefern willst. Danach hast du
achtundvierzig Stunden Zeit, den Barreras zwölf Prozent des vereinbarten
Verkaufspreises zu zahlen. (Der vereinbarte Preis ist nur eine Basisgarantie -
wenn du für weniger verkaufst, musst du trotzdem den Anteil für den
vereinbarten Preis bezahlen, wenn du einen höheren Preis bekommst, schuldest
du den Barreras auch einen höheren Anteil.) Wenn du es nicht schaffst, binnen
zwei Tagen mit dem Geld rüberzukommen, solltest du schleunigst mit Adán
reden und eine Vereinbarung treffen, oder du kriegst es mit Raúl
zu tun, und ... Silber oder Blei.


Für die
zwölf Prozent bekommst du nur die Erlaubnis, deine Ware durch das Hoheitsgebiet
der Barreras zu transportieren. Wenn du gute Beziehungen zur Polizei, zu den
Federales oder zur Armee aufbaust, um den Transport abzusichern, ist das deine
Sache. Fliegt der Transport auf, musst du aber trotzdem deine zwölf Prozent
zahlen. Wenn du willst, übernehmen die Barreras die Absicherung für dich, aber
das kostet extra - den Preis des Schmiergelds plus Verhandlungsgebühr. Dafür
ist deine Ware auf der mexikanischen Seite sicher. Wird sie beschlagnahmt,
entschädigen dich die Barreras mit dem gesamten Kaufpreis, den du bezahlt hast.
Handelt es sich um Kokain, zahlen sie dir also den Preis, den du mit dem
Orejuela-Kartell in Cali ausgehandelt
hast, nicht den Preis, den du in den USA erzielen wolltest. Und wenn du das
Sicherheitspaket der Barreras kaufst, garantieren sie hundertprozentig für deine
Lieferung in ihrem Hoheitsgebiet - bis zur Grenze. Kein anderer Drogenschieber
wird sie dir abjagen, kein Bandit wird versuchen, sie zu entführen. Dafür
sorgen Raúl und seine Sicarios
- man muss schon lebensmüde sein, wenn man sich an einer Lieferung vergreift,
für deren Sicherheit die Barrera-Brüder garantiert haben.


Auch
Finanzdienstleistungen sind im Angebot. Adán will es
möglichst vielen möglichst leicht machen, ins Geschäft einzusteigen, indem er
die zwölf Prozent niemals im Voraus verlangt. Sie werden erst fällig, wenn die
Ware verkauft ist. Aber die Barreras gehen noch einen Schritt weiter. Sie
helfen dir bei der Geldwäsche, wenn du die Ware verkauft hast, und dieses Angebot
erweist sich als zunehmend profitabel für die Barreras. Der gängige Preis für
Geldwäsche liegt bei 6,5 Prozent, aber bestochene Bankiers räumen Adán
Mengenrabatt ein, so dass er nur fünf Prozent bezahlt und an jedem
Dollar seiner Klienten noch einmal 1,5 Prozent verdient. Natürlich musst du
dein Geld nicht von den Barreras waschen lassen, du bist ein selbständiger Geschäftsmann,
du kannst machen, was du für richtig hältst. Aber wenn du es woanders versuchst
und du beraubt oder betrogen wirst, oder dein Geld wird vom US-Zoll
beschlagnahmt, dann ist es dein eigenes Pech, während die Barreras dir für dein
Geld garantieren. Was immer du an schmutzigem Geld bei ihnen ablieferst, du
kriegst es sauber zurück, innerhalb von drei Werktagen, minus 6,5 Prozent.


Und das
ist Adáns »Revolution«. Das Drogengeschäft
hält Schritt mit der Entwicklung.


Oder wie
hat es ein narcotraficante formuliert?
»Miguel Angel Barreras hat uns ins 20. Jahrhundert geführt. Adán
führt uns ins 21. Jahrhundert.«


Und ganz
nebenbei erledigen wir auch Gúero Méndez, denkt Adán.
Wenn er seine Ware nicht bewegt, kann er keine mordida zahlen. Wenn er keine mordida zahlt, kann er seine Ware nicht
bewegen. Währenddessen bauen wir ein Netzwerk auf, das schnell, effizient und
profitabel ist, indem wir uns auf modernste Technik und modernste
Finanzierungsmodelle stützen.


Das Leben
meint es gut mit uns, denkt Adán am
Totentag.


 


Totentag? Na großartig, denkt Callan.
Als wäre nicht jeder Tag ein Totentag.


Er steht
an der Bar von La Sirena und kippt
ein paar Drinks. Wenn du was erleben willst, denkt er, versuch mal, in einer mexikanischen
Strandbar einen strammen Whiskey zu bestellen. Sag dem Typ, du willst einen
richtigen Drink, ohne den beknackten Regenschirm drin, und der guckt dich an,
als hättest du ihm die Brille weggenommen.


Wollen wir
doch mal sehen, denkt Callan. »Hey,
Alter, regnet's hier drinnen?«


»Nein.«


»Wozu
brauch ich dann das hier?«


Und wenn
ich Saft will, Amigo, bestelle ich Saft. Der einzige Saft, den ich trinke, ist aus
Gerste gemacht. Das irische Vitamin C. Das Wasser des Lebens.


Sehr
komisch. Besonders, wenn ich bedenke, wovon ich lebe, überwiegend jedenfalls.


Davon, andere Leute über Bord gehen zu lassen. Sorry, Sir, Sie müssen jetzt aussteigen. Ja, aber -


Kein aber. Ab geht die Post.


Jetzt
nicht mehr für den Cimino-Clan, aber Sal Scachi
führt mir noch die Hand, wenn man so sagen kann.


Callan
wollte ganz gemütlich in Costa Rica abwarten, bis sich in New York die
Wogen glätteten, da kam auf einmal Scachi zu Besuch.


»Was
hältst du davon, nach Kolumbien zu fahren?«, fragte er Callan.


»Was soll
ich da?«


»Bei einer
Truppe mitmachen, die MAS heißt.«


Muerte a Secuestadores
- Tod den Entführern. Scachi erklärt ihm, dass es die MAS seit 1981
gibt, als die linke Guerillatruppe M-19 die Schwester des kolumbianischen
Drogenbarons Fabián Ochoa
entführte und Lösegeld kassieren wollte.


Tolles
Geschäftsmodell, dachte Callan.


Und die
haben geglaubt, dass Ochoa für seine Schwester zahlt?


Aber statt
zu zahlen, so Scachi, trommelte Ochoa ein paar hundert Geschäftspartner
zusammen und holte sich von jedem zwanzigtausend Dollar in bar und zehn ihrer
besten Leute. Grob gerechnet war das also eine Kriegskasse von viereinhalb
Millionen und eine Armee von zweitausend Killern.


»Das musst
du dir mal vorstellen«, sagte Scachi. »Die Jungs warfen Flugblätter über einem
Fußballstadion ab, auf denen sie ankündigten, was sie
vorhatten.« Und dann auch taten.


Nämlich in
Cali und Medellin zu hausen wie
tollwütige Hunde, Häuser zu stürmen, Studenten aus den Vorlesungen zu holen und
zu erschießen, andere zu verschleppen und zu »verhören«.


Ochoas
Schwester wurde unversehrt zurückgegeben.


»Und wozu
erzählst du mir das?«, fragte Callan.


Scachi
klärte ihn auf. 1985 hat die kolumbianische Regierung einen Waffenstillstand
mit den verschiedenen linken Gruppen geschlossen. Die haben sich darauf zur Unión
Patriótica vereint und bei den Wahlen von 1986 vierzehn
Parlamentssitze erobert.


»Okay«,
sagte Callan.


»Überhaupt
nicht okay«, erwiderte Scachi. »Diese Leute sind Kommunisten, Sean!«


Darauf
ließ Scachi eine Tirade los, die im Kern besagte: Wir haben die Kommunisten
bekämpft, um den Leuten die Demokratie zu bringen, doch diese undankbaren
Arschlöcher benutzen die Demokratie, um die Kommunisten zu wählen. Damit will
er sagen, dachte Callan, dass die
Leute Demokratie bekommen sollen, aber nicht zu viel davon.


Sie haben
die absolute Freiheit, so zu wählen, wie wir es wollen.


»Die MAS
wird dagegen vorgehen«, sagte Scachi. »Sie brauchen einen Mann mit deinen
Fähigkeiten.«


Mag ja
sein, dachte Callan, aber sie
kriegen keinen Mann mit meinen Fähigkeiten. Ich weiß nicht, was Scachi mit
dieser MAS am Hut hat, aber mir geht die Sache am Arsch vorbei.


»Ich
glaube, ich gehe zurück nach New York«, sagte Callan.
Schließlich hatte Johnny Boy den Clan fest im Griff, und Johnny Boy
hatte keinen Grund, Callan seinen
Schutz und seine Fürsorge zu verweigern.


»Klar,
kannst du machen«, sagte Scachi. »Nur dass da ungefähr dreitausend Haftbefehle
auf dich warten.«


»Für was?«


»Für was?
Kokainhandel, Schutzgelderpressung, organisierte Kriminalität. Wie ich höre,
wollen sie dich auch wegen der Sache mit Big Paulie drankriegen.«


»Du
meinst, sie wollen dich wegen der
Sache mit Big Paulie drankriegen.«


»Was
willst du damit sagen?«


»Dass du
mich beauftragt hast.«


»Hör zu,
ich krieg das für dich geregelt«, sagte Scachi, »aber es kann nicht schaden,
wenn du uns in dieser Sache hilfst.«


Callan
wunderte sich, wieso Scachi das für ihn regeln wollte, wenn er sich
bereitfand, für einen Haufen antikommunistischer Drogenbosse in den Krieg zu
ziehen, aber er stellte keine Fragen, weil er die Antwort lieber nicht wissen
wollte. Er nahm das Flugticket, den neuen Pass und meldete sich in Medellin
zum Einsatz für die MAS.


Tod den
Entführern, das hieß jetzt Tod den siegreichen Kandidaten der Unión
Patriótica. Sechs von ihnen kriegten einen Kopfschuss statt einen Sitz
im Parlament. (Jeden Tag ist Totentag, denkt Callan,
während er jetzt in La Sirena an seinem
Drink hängt.)


Danach
ging es erst richtig los, erinnert er sich. Zur Vergeltung besetzte die
Guerilla M-19 den Justizpalast, und über hundert Menschen, darunter etliche
Richter, starben bei der missglückten Rückeroberung des Gebäudes. So kommt das
eben, denkt Callan, wenn man
Polizisten und Soldaten einsetzt, statt sich Profis zu holen.


Das haben
sie allerdings beherzigt, als sie den Führer der Union Patriótica beseitigten.
Callan war es nicht, der ihn erschoss,
aber er gab dem Mann, der Jaime Pardo Leal umlegte,
Feuerschutz. Es war ein guter Treffer - sauber, effizient, professionell.


Doch das
war nur der Anfang, wie sich bald herausstellte. Das richtige Morden begann
1988.


Und das
Geld kam größtenteils vom Boss selbst - von Pablo Escobar,
dem Oberhaupt des Medellin-Kartells.


Anfangs
konnte Callan nicht
verstehen, wieso sich Escobar und seine
Drogenbarone überhaupt für Politik interessierten. Aber dann begriff er, dass
die Jungs vom Kartell eine Menge von ihrem Drogengeld in Landkäufe gesteckt
hatten, in riesige Rinderfarmen, die sie sich nicht von irgendwelchen linken
Landreformern kaputtmachen lassen wollten.


Eine
dieser Farmen lernte Callan gründlich
kennen.


Im
Frühjahr 1987 schickte ihn die MAS nach Las Tangas,
einer großen Finca der Brüder
Carlos und Fidel Cardona. Ihr Vater
war einst, als sie noch Teenager waren, von kommunistischen Guerillas entführt
und ermordet worden. Du kannst so viel über Politik reden, wie du willst,
dachte Callan, als er die
beiden kennenlernte, am Ende stecken immer private Geschichten dahinter.


Las Tangas
war weniger eine Finca als ein
Militärlager. Callan sah zwar
auch ein paar Rinder, aber was er vor allem sah, waren Killer wie er selbst.


Viele
waren Kolumbianer, ausgeliehen vom Kartell, aber es gab auch Südafrikaner und
Rhodesier, die ihren eigenen Krieg verloren hatten und nun wenigstens diesen
hier gewinnen wollten. Dann waren da Israelis, Libanesen, Russen, Iren,
Kubaner. Ein ganzes olympisches Dorf für mordlüsterne Ganoven.


Und hart
trainiert wurde auch.


Ein Typ,
angeblich israelischer Oberst, kam mit einer Bande Briten, alle ehemalige
SASler, wie sie zumindest behaupteten. Als guter Ire hasste Callan
die Briten und den SAS, aber er musste zugeben, dass diese Tommys
wussten, was sie taten.


Mit der
22er war er immer gut zurechtgekommen, doch für diesen Job war mehr vonnöten,
und bald hatte er Ausbildung an der M16, der Kalaschnikow, der
M6o-Maschinenpistole und dem 90er Scharfschützengewehr von Barrett.


Auch im
Nahkampf wurde er trainiert - Töten mit Messer, mit Würgschlinge, mit Händen
und mit Füßen. Manche von den Ausbildern waren bei den Special Forces der
US-Army gewesen, auch Vietnam-Veteranen waren dabei - Operation Phoenix. Und
viele der kolumbianischen Offiziere sprachen englisch, als kämen sie aus
Mayberry, USA.


Callan
konnte sich jedes Mal ausschütten, wenn einer dieser höheren Offiziere
den Mund aufmachte und redete wie ein Südstaatler. Dann kam er dahinter, dass
die meisten ihre Ausbildung in Fort Benning, Georgia, bekommen hatten.


In
irgendeiner »School of the Americas«.


Ich möchte
nicht, wissen, was die da lernen, dachte Callan. Lesen,
schreiben, massakrieren. Und dazu etliche widerwärtige Tricks, die sie eifrig
an die Tangueros weitergaben - so hießen die Söldner hier.


Auch eine
Menge OJT gab es, On-the-Job-Training, und das ging so: Die Gruppe Tangueros
wurde losgeschickt, um einen Guerillatrupp aufzureiben. Ein Armeeoffizier hatte
Fotos von den sechs Zielpersonen geliefert, die wie normale Campesinos
in ihren Dörfern wohnten, wenn sie nicht gerade Guerilla spielten.


Fidel Cardona
persönlich führte den Einsatz. Cardona hatte eine
leichte Macke, nannte sich »Rambo« und lief auch so rum wie der Typ im Film.
Jedenfalls fuhren sie los und legten einen Hinterhalt auf einer Straße, die von
den Guerillas benutzt wurde.


Die
Tangueros bildeten eine perfekte U-Formation, genau, wie sie es gelernt hatten.
Callan passte das gar nicht, im Gebüsch
zu liegen, Tarnklamotten zu tragen und in der Hitze vor sich hin zu schmoren.
Ich bin ein Stadtmensch, dachte er. Was hab ich in dieser bekloppten Armee zu
suchen?


Genauer
gesagt, er war nervös. Angst war es nicht, eher eine gewisse Unruhe, weil er
nicht wusste, was ihn erwartete. Mit Guerillas hatte er sich bisher noch nicht
angelegt. Die sind wahrscheinlich ziemlich clever, dachte er, gut ausgebildet,
kennen ihr Terrain und wissen es zu nutzen.


Die
Guerillas tappten ahnungslos in das offene U hinein.


Callan
hatte eiskalte Killer erwartet, mit Tarnzeug und Kalaschnikows. Doch
die sahen aus wie Bauern, trugen alte Hemden, kurze Campesino-Hosen und
bewegten sich auch nicht wie Soldaten - absichernd und wachsam. Liefen einfach
so die Straße lang.


Callan
richtete das Galil-Gewehr auf den Mann ganz links.


Zielte ein
bisschen tiefer, auf den Bauch, falls das Gewehr hochriss. Außerdem wollte er
dem Mann nicht ins Gesicht sehen. Der hatte so ein Kindergesicht, lachte und
redete mit den anderen, wie eben einer mit seinen Kumpels redet, wenn die Arbeit
vorüber ist. Also konzentrierte sich Callan auf das
Blau seines Hemds, das war wie Zielschießen, als würde er nur auf dieses Ding schießen.


Er
wartete, dass Fidel den Startschuss gab, dann drückte er zweimal ab.


Der Mann
ging zu Boden. Die anderen auch.


Die armen
Schweine hatten nichts geahnt, wussten nicht, wie ihnen geschah. Nur eine
Feuersalve aus den Büschen am Straßenrand, und sechs Guerillas lagen tot in
ihrem Blut.


Sie hatten
nicht mal Zeit, ihre Waffen zu ziehen.


Callan
gab sich einen Ruck und ging zu dem Mann, den er erschossen hatte.
Der Mann war tot, lag auf dem Bauch. Callan rollte ihn
mit dem Fuß auf den Rücken. Sie hatten strikte Order, alle Waffen
sicherzustellen - nur dass Callan keine
Waffe fand. Alles, was der Mann bei sich hatte, war eine Machete, wie man sie
zur Bananenernte braucht.


Auch die
anderen Guerillas hatten keine Waffen, wie Callan
jetzt sah.


Fidel
störte sich nicht daran. Er ging herum, schoss den Toten zur Sicherheit in den
Hinterkopf, dann setzte er einen Funkspruch nach Las Tangas
ab. Kurze Zeit später kam ein Lkw mit einem Haufen Klamotten, wie sie
von den kommunistischen Guerillas getragen wurden, und Fidel befahl seinen
Männern, die Toten in die neuen Sachen zu kleiden.


»Ich
glaube, ich spinne«, sagte Callan. »Soll das
ein Scherz sein?«


Aber Rambo
machte keine Scherze. Rambo befahl ihm, seinen Arsch in Bewegung zu setzen.


Callan
setzte sich an den Straßenrand. »Ich bin doch kein Leichenwäscher«,
sagte er zu Fidel. Saß da und guckte zu, wie die anderen Tangueros die Leichen
umzogen und dann Fotos von den toten »Guerillas« machten.


Und auf
dem ganzen Rückweg musste er sich das Geschimpfe von Fidel anhören. »Ich weiß,
was ich tue!«, schnauzte Fidel. »Ich war auf der Schule!«


»Ich
auch«, erwiderte ihm Callan. »Meine
Schule hieß Hell's Kitchen. Und weißt du was, Rambo? Die Kerle, die ich dort umgelegt
habe, die hatten normalerweise eine Kanone in der
Hand.«


Rambo
musste sich bei Scachi über ihn beschwert haben, denn ein paar Wochen später
tauchte Scachi auf der Ranch auf, um ein »Beratungsgespräch« mit Callan
zu führen.


»Wo ist
dein Problem?« fragte ihn Scachi.


»Mein
Problem ist, dass ich hier simple Bauern erschießen muss«, sagte er. »Die waren
unbewaffnet, Sal!«


»Wir
drehen doch hier keinen Western«, antwortete Sal.
»Einen >Ehrenkodex< gibt's hier nicht. Willst du warten, bis
sie mit der Kalaschnikow kommen? Willst du Opfer in Kauf nehmen? Das hier ist
ein verdammter Krieg, Sparky!«


»Ja, das
merke ich auch.«


»Du wirst doch bezahlt, oder?«, fragt ihn Scachi. Klar,
denkt Callan. Ich werde
bezahlt. Der Adler kräht zweimal im Monat, in Cash. »Und sie behandeln dich
gut, oder?«


Sie
behandeln uns wie Könige, muss Callan zugeben.
Jeden Abend Steak, wer Lust hat. Bier und Whisky umsonst, Kokain auch, wenn das
dein Ding ist. Ab und zu zieht sich Callan ein
bisschen was rein, aber ein ordentlicher Drink ist ihm lieber. Viele Tangueros
schnupfen das Zeug in Mengen, holen sich dann die Huren, die an den Wochenenden
angekarrt werden, und vögeln die ganze Nacht.


Ein
paarmal ist Callan auch zu
den Huren gegangen. Ein Mann hat Bedürfnisse, aber das war es auch schon, die
Befriedigung einer Notdurft. Das waren keine Spitzenkräfte wie im Weißen Haus,
sondern meist Indiofrauen von den Ölfeldern im Westen. Nicht mal richtige
Frauen, wenn er ehrlich sein sollte. Meist nur Mädchen in billigen Kleidern und
mit dicker Schminke.


Beim
ersten Mal fühlte er sich hinterher eher traurig als erleichtert. Er war in den Verschlag hinter der Kaserne gegangen, kahle
Sperrholzwände und ein Bett mit blanker Matratze. Sie versuchte, ihn
aufzugeilen, Sachen zu sagen, die er vielleicht hören wollte, bis es ihm
reichte und er sie bat, einfach die Klappe zu halten und zu ficken.


Hinterher lag er da und dachte an die blonde Frau in San Diego -


Nora hatte sie geheißen. Und schön war sie gewesen.


Aber das war in einem anderen Leben, in einer anderen Welt.


Nachdem ihn Scachi auf Vordermann gebracht hatte, berappelte sich Callan und nahm an
mehr Einsätzen teil. An einem Flussufer machten die Tangueros sechs weitere
unbewaffnete »Guerillas« kalt, dann noch eine Gruppe direkt auf dem Marktplatz
eines Ortes.


Fidel hatte ein Wort für die Einsätze.


Limpieza nannte er sie.


Säuberung.


Sie säuberten die Gegend von Guerillas, Kommunisten, Arbeiterführern,
Agitatoren - all dem Gesocks. Wie Callan
mitkriegte, waren sie nicht die Einzigen, die das
machten. Es gab eine Menge andere Gruppen, andere Fincas, andere
Ausbildungslager, überall im Land. All diese Gruppen hatten Namen - Muerte a Revolucionarios, ALFA 13, Los Tinados. Innerhalb von
zwei Jahren ermordeten sie über dreitausend Linke. Die meisten Morde fanden in
entlegenen Dörfern statt, besonders in den Hochburgen des Medellin-Kartells im
Tal des Rio Magdalena, wo die männliche Bevölkerung ganzer Dörfer
zusammengetrieben und niedergemäht wurde. Oder mit Macheten in Stücke gehauen,
wenn ihnen die Munition zu schade war.


Außer den Kommunisten wurden noch eine Menge andere Leute weggesäubert -
Straßenkinder, Homosexuelle, Drogensüchtige, Trinker.


Eines Tages rückten die Tangueros aus, um Guerillas zu erledigen, die
zwischen zwei Operationsbasen unterwegs waren. Callan und die anderen
warteten am Straßenrand auf den Überlandbus, stoppten ihn und holten alle
raus, bis auf den Fahrer. Fidel ging die Passagiere durch, verglich ihre
Gesichter mit Fotos, die er in der Hand hielt, dann sonderte er fünf Männer
aus und ließ sie in den Graben führen.


Callan sah, wie die
Männer auf die Knie sanken und zu beten anfingen.


Sie kamen nicht viel weiter als »Nuestro Padre ...«. Ein Trupp
Tangueros durchsiebte sie mit Kugeln. Callan
wandte sich ab - und sah, wie zwei seiner Kameraden
den Busfahrer ans Lenkrad ketteten.


»Was zum Teufel soll das?«, brüllte er.


Mit einem Schlauch saugten sie Benzin aus dem Tank in eine Plastikflasche
und schütteten sie über dem Fahrer aus, der um Gnade schrie, während sich Fidel
an die Passagiere wandte und ihnen erklärte: »So geht es Leuten, die Guerillas
befördern.«


Zwei Tangueros hielten Callan
fest, als Fidel ein brennendes Streichholz in den
Bus warf.


Callan sah die Augen
des Fahrers, hörte seine Schreie und verfolgte, wie sich sein Körper in den
tanzenden Flammen verkrümmte.


Der Geruch blieb ihm in der Nase. Für immer.


(Auch hier an der Bar in Puerto Vallaría
riecht er das verbrannte Fleisch. Keine noch so
große Menge Scotch kann diesen Geruch auslöschen.)


Damals hat Callan eine ganze Flasche getrunken. War sternhagelvoll und fast so weit, seine
gute alte 22er rauszuholen, um
Fidel umzulegen. Dann beschloss er, dass er zu dieser Art von Selbstmord keine
Lust hatte, und begann zu packen.


Ein Söldner aus Rhodesien stoppte ihn.


»Zu Fuß kommst du hier nicht weg«, sagte der Rhodesier. »Die legen dich
um, gleich auf den ersten Kilometern.«


Der Kerl hat recht, dachte Callan.
Ich würde nicht weit kommen.


»Da ist nichts zu machen«, sagte der Rhodesier. »Red Cloud.«


»Was ist Red
Cloud?«, fragte Callan.


Der Mann sah ihn komisch an und zuckte die Schultern, als wollte er sagen:
Wenn du das nicht weißt, kann ich dir auch nicht helfen.


»Was ist Red Cloud?«, fragte Callan,
als Scachi wieder nach Las Tangas kam, um Callan erneut auf die
Sprünge zu helfen. Der verdammte Ire hockte nur noch in der Kaserne und führte
lange Gespräche mit Johnnie Walker.


»Von wem hast du das gehört, das mit Red Cloud?«, fragte Scachi.


»Egal.«


»Wie du meinst. Dann vergiss doch einfach, dass du's gehört hast.«


»Scheiße, Sal«, sagte Callan.
»Ich hänge hier mit drin, und ich will wissen, was
das ist, wo ich mit drinhänge.


 


Nein, willst du
nicht, dachte Scachi.


Und selbst wenn du's wolltest, könnte ich's dir nicht sagen.


Red Cloud war der Tarnname für die koordinierte »Neutralisierung« aller
linken Bewegungen in Lateinamerika. Im Grunde also Operation Phoenix,
übertragen auf Süd- und Mittelamerika. Meist wussten die lokalen Kommandeure
gar nicht, dass auch ihre Einsätze von Red Cloud koordiniert wurden, aber Scachi
als Laufjunge von John Hobbs musste dafür sorgen, dass der Informationsfluss
klappte, dass die Gelder verteilt, die militärischen Ziele verfolgt wurden und
keiner dem anderen dabei auf die Füße trat.


Kein leichter Job, aber Scachi war genau der richtige Mann t dafür.
Bei den Green Berets, zwischenzeitlich CIA, dazu Mafia-Mitglied, verschwand Sal immer mal
wieder aus der Armee, um als Wasserträger für Hobbs zu arbeiten. Und es gab
eine Menge Wasser zu tragen. Red Cloud hatte sich um buchstäblich Hunderte von
rechten Milizen und spendablen Drogenbaronen zu kümmern, um tausend
Armeeoffiziere und ein paar hunderttausend Söldner, Dutzende von
Geheimdiensten und Polizeiorganisationen.


Dazu kam die Kirche.


Sal Scachi war
Ritter des Malteserordens und Mitglied von Opus Dei, der fanatisch rechtsgerichteten, antikommunistischen
Geheimorganisation für Bischöfe, Priester und engagierte Laien - solche wie
Scachi. Die katholische Kirche lag im Widerstreit mit sich selbst, die
konservativen Kirchenführer im Vatikan bekämpften die »Befreiungstheologen« -
linksgerichtete, oft marxistische Priester und Bischöfe der Dritten Welt -, um
die Seele der Kirche zu retten. Opus Dei und die Malteserritter arbeiteten Hand
in Hand mit den rechten Milizen, den Armeeoffizieren, sogar mit den
Drogenkartellen, wenn nötig.


Und das Blut floss wie der Wein beim Abendmahl.


Meist bezahlt mit amerikanischen Dollars, offen und verdeckt. Die offene
Methode war die Militärhilfe für Länder, in denen sich Offiziere zu
Todesschwadronen formierten, die verdeckte Methode bestand darin, dass die
Amerikaner Drogen kauften und die Drogenkartelle mit diesem Geld die
Todesschwadrone unterstützten.


Milliarden Dollar Wirtschaftshilfe, Milliarden Dollar Drogengeld.


In El Salvador ermordeten die Todesschwadrone linke Politiker und
Gewerkschafter. 1989 erschossen
salvadorianische Armeeoffiziere auf dem Campus der Universität von San
Salvador sechs Jesuitenpriester, eine Bedienstete und ihre kleine Tochter mit
Scharfschützengewehren. Im selben Jahr überwies die US-Regierung eine halbe
Milliarde Dollar Entwicklungshilfe an die salvadorianische Regierung. Bis zum
Ende der achtziger Jahre wurden etwa 75 000 Menschen ermordet.


Guatemala verdoppelte diese Zahl.


Dem langen Krieg gegen die marxistischen Rebellen fielen über 150000 Menschen zum Opfer, weitere 40000 verschwanden. Obdachlose Kinder wurden in den Straßen niedergeschossen,
Studenten ebenfalls. Ein amerikanischer Hotelier wurde enthauptet, eine
Professorin in der Universität erstochen, eine amerikanische Nonne
vergewaltigt, ermordet und zu den Leichen ihrer Mitschwestern geworfen.
Während all das geschah, sorgten amerikanische Militärs für Ausbildung, Beratung
und Ausrüstung, darunter Hubschrauber, mit denen die Mörder zu ihren Einsätzen
geflogen wurden. Gegen Ende der achtziger Jahre war US-Präsident George Bush
dann so angewidert von dem Gemetzel, dass er die finanzielle und militärische
Unterstützung für Guatemala stoppte.


Überall in Lateinamerika war es das gleiche - ein langer Krieg Arm gegen
Reich, rechts gegen links, mit den Liberalen in der Mitte wie das Reh zwischen
den zwei Scheinwerfern.


Und Red Cloud war immer dabei.


John Hobbs überblickte das Geschehen.


Sal Scachi besorgte
das Tagesgeschäft.


Hielt Verbindung zu Armeeoffizieren, die ihre Ausbildung an der School of
the Americas in Fort Benning, Georgia, gemacht hatten. Sorgte für Schulung,
technische Beratung, Ausrüstung, Information. Stellte den lateinamerikanischen
Armeen und Milizen Spezialisten zur Verfügung.


Einer dieser Spezialisten war Sean
Callan.


Der Mann ist ein Haufen Scheiße, dachte Scachi, als er sich Callan ansah - langes,
fettiges Haar, gelbliche Haut vom vielen Trinken. Nicht das, was man sich unter
einem Kämpfer vorstellt, aber der Schein trügt.


Mag er aussehen, wie er will, dachte Scachi, er ist eine Kapazität.


Solche Leute sind rar, also ...


 


»Ich hole dich
hier raus«, hat Scachi gesagt. »Gut.«


»Ich hab einen anderen Job für dich.« Und was für einen, denkt Callan jetzt.


Luis Carlos Galán, der Präsidentschaftskandidat der Liberalen Partei, in den Meinungsumfragen
weit vorn, flog im Sommer 89 aus dem Rennen. Bernardo Jaramillo Osa, Führer der UP, wurde erschossen, als er im Frühjahr darauf in Bogotá aus dem Flugzeug
stieg. Carlos Pizarro, Präsidentschaftskandidat von M-19, ein paar Wochen später ebenfalls.


Danach wurde Kolumbien zu heiß für Sean
Callan.


Nicht aber Guatemala, Honduras und El Salvador.


Scachi schob ihn herum wie einen Springer auf dem Schachbrett. Platzierte
ihn mal hier, mal da, benutzte ihn, um Figuren vom Brett zu schießen. Guadelupe
Salcedo, Héctor Oqueli, Carlos Toledo - dann noch ein Dutzend weitere. Callan kriegt die
Namen nicht mehr zusammen. Er wusste nicht, wer hinter Red Cloud steckte, aber
er wusste genau, was der Name bedeutete - Blut, ein Blutdunst, der ihm das Hirn
vernebelte, bis er nichts mehr sah.


Dann versetzte
ihn Scachi nach Mexiko. »Was soll ich da?«, fragte Callan.


»Eine Weile chillen«, antwortete Scachi. »Ein bisschen als
Personenschützer aushelfen. Erinnerst du dich an die Barrera-Brüder?«


Und ob er sich erinnerte. Das war das Tauschgeschäft gewesen, Waffen
gegen Drogen, mit dem damals, 1985, alles angefangen hatte. Als Jimmy Peaches hinter dem Rücken von Big
Paulie Geschäfte machte und es zu dem seltsamen Ausflug nach San Diego kam.


Klar kann sich Callan an die
Barrera-Brüder erinnern. Was ist mit denen?


»Das sind Freunde von uns«, sagte Scachi.


Freunde von uns, dachte Callan. Was für eine seltsame
Wortwahl. Das sagen Mafiosi nur über Leute, die zur Mafia gehören. Und
mexikanische Drogendealer gehören ganz bestimmt nicht dazu, also was soll der
Scheiß?


»Das sind gute Leute«, erklärte Scachi. »Sie sind uns eine große Hilfe.«


Klar, dachte Callan, das macht sie
natürlich zu Engeln. Aber er ging nach Mexiko. Wohin sollte er auch sonst?


Jetzt sitzt er also in dieser Strandbar und feiert den Totentag.


Beschließt, sich noch ein paar Drinks zu genehmigen, weil hier sowieso
nichts passiert, weil heute Feiertag ist. Und passiert trotzdem was, denkt er,
schlage ich mich neuerdings besser, wenn ich ein bisschen blau bin und nicht
stocknüchtern.


Er kippt gerade seinen letzten Drink, da sieht er das große Aquarium
platzen. Ein gewaltiger Wasserschwall, und zwei Leute fallen um, auf diese
besondere Art, wie sie nur umfallen, wenn sie erschossen werden.


Callan sucht Deckung
hinter einem Barhocker und zieht die 22er.


Das müssen vierzig schwarz uniformierte Federales sein, die da durch den
Eingang drängen, ihre Mi6s aus der Hüfte abfeuern. Die Kugeln schlagen in die
falschen Felswände der Grotte ein, und es ist ein Glück, dass die Felsen falsch
sind, denkt Callan. Die Kugeln werden geschluckt, statt abzuprallen und Leute zu treffen.


Dann löst einer der Federales eine Handgranate von seinem Schultergurt.


»Hinwerfen!«, brüllt Callan,
als könnte ihn jemand hören oder verstehen, und
bringt den Mann mit zwei Kopfschüssen zur Strecke, bevor er die Granate
entsichern kann. Aber inzwischen hat ein anderer eine Granate in Richtung
Tanzfläche geworfen, die wie ein Disco-Feuerwerk explodiert, und jetzt gehen
etliche Bargäste zu Boden, brüllend vor Schmerz, während sich die Splitter in
ihre Beine bohren.


Die Leute stehen knöcheltief im blutigen Wasser mit den zappelnden Fischen,
Callan spürt etwas an seinem Fuß, aber es ist keine Kugel, es ist ein blauer
Doktorfisch, und Callan verliert sich kurz in die Betrachtung seiner hübsch schillernden Blaufärbung,
während in der Bar die Hölle los ist. Die Gäste schreien und brüllen und
drängen nach draußen, doch es gibt keinen Weg hinaus, weil die Federales den
Ausgang blockieren.


Und schießen.


Callan ist froh, dass
er ein bisschen angesäuselt ist. Er kann umschalten auf Autopilot, auf das
Programm »alkoholisierter irischer Auftragskiller«, schon ist er klar im Kopf
und weiß, dass diese Federales nicht echt sind. Das ist keine Razzia, das ist
ein Überfall, und wenn das dort Polizisten sind, dann haben sie Feierabend und
verdienen sich ein bisschen was dazu, für den nächsten Urlaub. Er begreift
auch sehr schnell, dass hier niemand rauskommt, nicht lebend jedenfalls, und
dass es einen Hinterausgang geben
muss, also kniet er sich in die Suppe und schiebt sich auf allen vieren nach
hinten.


 


Es ist der Wasserschwall, der Adán
das Leben rettet.


Er wirft ihn vom Stuhl, so dass die ersten Schüsse und Granatsplitter
über ihn hinwegzischen. Er will sich hochrappeln, aber dann siegt sein
Instinkt, und er bleibt am Boden, hört Kugeln schwirren und sieht staunend, wie
sie in die teuren Korallen einschlagen, die jetzt trockengelegt und schutzlos
im zerschossenen Aquarium hängen. Er zuckt zurück, als sich eine aufgeschreckte
Muräne neben ihm windet, und schaut hinüber zum Wasserfall, hinter dem sich Fabián Martínez gerade in die
Hose zwängt, neben einem der deutschen Mädchen, das sich ebenfalls beeilt,
ihre Blöße zu bedecken. Und da steht auch Raúl, mit
heruntergelassener Hose, und schießt mit der Pistole durch den Wasserfall
hindurch.


Die falschen Federales können ihn nicht sehen. Und das ist Rauls Rettung,
der unentdeckt vor sich hin ballert, bis die Munition alle ist und er sich
bückt, um seine Hose hochzuziehen. Dann packt er Fabián bei der
Schulter und sagt: »Los, wir müssen hier raus.«


Denn die Federales dringen in die Bar vor, sie suchen nach den
Barrera-Brüdern. Adán sieht sie kommen, springt auf und will nach hinten, rutscht aus und fällt,
steht wieder auf, und als er sich aufrichtet, streckt ihm einer der Federales
grinsend den Gewehrlauf ins Gesicht, und Adán ist so gut wie
tot, als das Grinsen in einem Blutschwall ersäuft und Adán sich beim Arm
gepackt und nach unten gezogen fühlt. Dann liegt er wieder im Wasser, dicht an
dicht mit einem Yankee, der nur sagt: »Hinlegen, Arschloch.«


Callan nimmt sich
jetzt die vordringenden Federales vor, mit kurzen, wirkungsvollen
Doppelschüssen - tock-tock, tock-tock-, knallt sie ab wie Enten. Adán wirft einen
Blick auf den toten Polizisten und sieht zu seinem Entsetzen, dass die Krabben
schon in dem klaffenden Loch herumklettern, das einmal sein Gesicht war.


Callan kriecht nach
vorn und holt sich zwei Handgranaten von den erschossenen Federales, lädt
schnell nach, kriecht auf dem Bauch zurück, packt Adán und schiebt ihn
vor sich her nach hinten, während er mit der anderen Hand weiterschießt.


»Mein Bruder!«, brüllt Adán.
»Ich muss meinen Bruder finden.«


»Runter!«, brüllt Callan,
als eine neue Feuergarbe aufblitzt. Adán wird in die
Wade getroffen, schlägt lang hin, bleibt im Wasser liegen und sieht hilflos zu,
wie es sich von seinem Blut rot färbt.


Er kann sich nicht bewegen, wie es scheint.


Sein Verstand sagt ihm, dass er aufstehen muss, aber er ist plötzlich
erschöpft, viel zu müde, um sich zu bewegen.


Callan bückt sich,
nimmt ihn auf die Schulter und wankt los, auf eine Tür mit der Aufschrift Baños zu. Er ist fast
dort, als ihm Raúl die Last von der Schulter nimmt.


»Ich hab ihn«, sagt Raúl.


Callan nickt. Ein
anderer Barrera-Wachmann gibt ihnen Deckung, feuert hinter ihnen ins Chaos
hinein. Callan tritt die Tür ein und findet sich in der relativen Stille eines kleinen
Flurs.


Rechts ist eine Tür mit der Aufschrift Sirenas und dem Umriss
einer Nixe, links eine Tür mit der Aufschrift Poseidones und dem Umriss eines
Neptuns mit Bart und langen Locken. An der Tür direkt vor ihm steht Salida, und Raúl läuft geradewegs
auf diese Tür zu.


Callan schreit »Nein!«
und zieht ihn am Kragen zurück. Gerade noch rechtzeitig, weil sofort, wie
erwartet, Schüsse durch die geöffnete Tür schlagen. Wer die Leute und die Zeit
hat, einen Überfall dieser Größenordnung zu planen, postiert auch ein paar
Schützen vor der Hintertür.


Also zwängt sich Raúl durch die Poseidones-Tür. Der andere Wachmann folgt ihm nach. Callan entsichert eine
Handgranate, wirft sie durch die Hintertür hinaus, zur Abschreckung für alle,
die dort lauern könnten, und verschwindet schnellstens in der Toilette.


Hört die Granate hochgehen, mit einem dumpfen Knall wie ein Paukenschlag.


Raúl setzt Adán auf dem
Toilettensitz ab, und Callan untersucht Adáns Bein, während der andere Wachmann die Tür hütet. Die Schüsse haben Adáns Wade glatt
durchschlagen, aber man kann nicht erkennen, ob Knochen verletzt wurden. Wenn
die Schlagader getroffen ist, wird er verbluten, bevor sie Hilfe holen können.


Die Wahrheit ist, dass keiner von ihnen durchkommen wird, wenn die
falschen Federales weiter vordringen, denn sie sitzen in der Falle. Mist, denkt
Callan, ich hab immer geahnt, dass ich in einem Scheißhaus krepiere. Er schaut
sich suchend um. Nicht mal ein Fenster gibt es hier, wie es sich gehört. Dann
blickt er nach oben und entdeckt das Dachfenster, direkt über seinem Kopf.


Eine Toilette mit Dachfenster?


Wieder so eine Designer-Idee von Raúl.


»Die Toiletten sollen aussehen wie Kabinen eines gekenterten
Kreuzfahrtschiffs«, hatte er Adán
erklärt. »Als war das Ding abgesoffen, verstehst
du?«


Also hat das Dachfenster die Form eines Bullauges, und die Toilette ist
mit Ausnahme des Waschbeckens und der Kloschüssel so gestaltet, als wäre alles
in Schieflage. Genau das brauchst du, denkt Callan, wenn du ein
paar Margaritas zu viel hast und pissen musst - einen Anfall von Seekrankheit. Wie viele
Gäste sind hier in guter Verfassung reingekommen und haben ihre Drinks
ausgekotzt, weil sich plötzlich alles drehte? Aber er hält sich nicht lange bei
dem Gedanken auf, denn das Bullauge bietet einen Fluchtweg. Er benutzt das
Waschbecken als Fußstütze und stößt das Bullauge auf. Springt nach oben, findet
Halt und zwängt sich durch. Schon ist er auf dem Dach, die warme Brise schmeckt
nach Salz. Er schaut sich um und ruft durchs Fensterloch nach unten. »Kommt
hoch!«


Fabián folgt ihm als
Erster, dann hebt Raúl seinen Bruder in die Höhe, und Callan
und Fabián
ziehen ihn aufs Dach. Raúl hat
Schwierigkeiten, sich durch das enge Loch zu zwängen, aber er schafft es gerade
noch rechtzeitig, bevor die Federales die Tür eintreten und ihre Magazine
leerschießen.


Dann stürmen sie die Toilette, in der Erwartung, Tote zu sehen,
Verletzte, die sich röchelnd in ihrem Blut wälzen. Aber sie finden nichts
dergleichen und wundern sich noch, bis einer hochblickt und das offene
Bullauge sieht. Doch das Nächste, was er sieht, ist Callan, der eine
Handgranate hinunterwirft und das Bullauge zuknallt. Jetzt gibt es wirklich
Tote und Verletzte, die sich röchelnd in ihrem Blut wälzen.


Callan geht voraus zum
Dachrand und schaut in die rückwärtige Gasse, dort steht jetzt nur noch ein
Mann Wache, Callan erledigt ihn mit zwei schnellen Schüssen in den Hinterkopf. Zusammen mit Raúl lässt er Adán vom Dach
herunter, unten steht schon Fabián
und fängt ihn auf.


Dann laufen sie los, zur Seitenstraße, Raúl trägt Adán auf den
Schultern, Callan geht voraus, zerschießt die Scheibe eines Ford Explorer, öffnet die Tür
und braucht etwa dreißig Sekunden, um ihn kurzzuschließen.


Zehn Minuten später sitzen sie in der Notaufnahme, und als die Schwestern
den Namen Barrera hören, stellen sie keine Fragen mehr.


Adán hat Glück - das
Schienbein ist nur angekratzt und die Schlagader unversehrt.


Raúl hält seinen
linken Arm ausgestreckt, um Blut zu spenden, den anderen Arm braucht er zum
Telefonieren. Minuten später sind seine Sicarios
entweder auf dem Weg ins Krankenhaus, oder sie
durchkämmen die Umgebung von La Sirena
nach Gúeros
Leuten, die sich dort vielleicht noch herumtreiben.
Sie finden niemanden und kommen mit der Nachricht zurück, dass sechs Partygäste
getötet wurden und zehn der falschen Federales tot oder verwundet sind.


Aber die Barrera-Brüder haben sie nicht erwischt.


Dank Sean Callan.


»Du hast jeden
Wunsch frei«, sagt Adán zu ihm. An diesem Totentag. Du musst es nur sagen. Jeder Wunsch wird dir
erfüllt.


Das junge
Mädchen bäckt ihm ein besonderes pan
de muerte.
Totenbrot.


Das traditionelle Zuckerbrötchen mit einer versteckten Überraschung,
einer Süßigkeit, die Don Miguel Angel Barrera
besonders mag, wie sie weiß, und auf die er sich
an diesem Festtag freut. Da es Glück .bringt, wenn man das richtige Brötchen erwischt,
macht sie das eine extra für ihn, um sicherzugehen, dass es nicht an den
Falschen gerät.


An diesem besonderen Abend soll alles seine Richtigkeit haben.


Sie macht sich mit besonderer Sorgfalt zurecht: ein einfaches schwarzes,
aber elegantes Kleid, schwarze Strümpfe, schwarze Pumps. Das Make-up legt sie
langsam auf, achtet besonders auf die richtige Anwendung der Mascara und bürstet ihr
schwarzes Haar, bis es glänzt. Sie prüft ihr Aussehen im Spiegel, und es
gefällt ihr - ihre Haut ist glatt und blass, ihre schwarzen Augen sind
besonders betont, ihr Haar fällt in sanftem Schwung auf ihre Schultern.


In der Küche legt sie das besondere pan
de muerte
auf ein Silbertablett, umgibt es mit Duftkerzen,
zündet sie an und trägt das Tablett in seine Esszelle.


Wie majestätisch er aussieht mit seiner kastanienbraunen Hausjacke über
dem Seidenpyjama. Don Miguels Neffen haben Sorge getragen, dass er alle
Annehmlichkeiten genießen kann, die das Leben im Gefängnis erträglich machen -
gute Kleidung, gutes Essen, gute Weine - und auch sie.


Man munkelt, dass Adán
deshalb so gut für seinen Onkel sorgt, weil er ein
schlechtes Gewissen hat, da er eigentlich froh ist, dass sein Onkel aus dem
Rennen ist und ihm die Führung des Kartells nicht streitig machen kann. Und
böse Zungen behaupten gar, Adán
habe seinen Onkel eigens hinter Gitter gebracht, um
sein Erbe anzutreten.


Das Mädchen weiß nicht, ob es stimmt, und es ist ihr egal. Sie weiß nur,
dass Adán Barrera sie davor bewahrt hat, in einem Bordell von Mexico City zu enden, und
stattdessen zur Gespielin seines Onkels erkoren hat. Angeblich soll sie einer
Frau ähneln, die Don Miguel einmal geliebt hat.


Und das ist mein großes Glück, denkt sie.


Don Miguel stellt keine allzu hohen Anforderungen. Sie kocht und wäscht
für ihn, steht ihm für seine männlichen Bedürfnisse zur Verfügung. Es stimmt,
er schlägt sie, aber nicht so oft und brutal wie ihr eigener Vater, und sie
muss ihm nicht so häufig zu Willen sein. Er schlägt sie, und er nimmt sie sich,
und wenn er seinen floto nicht aufrichten kann, wird er wütend und schlägt sie, bis es ihm wieder
gelingt.


Anderen ergeht es da schlimmer, denkt sie sich.


Und die Bezahlung durch Adán
ist recht großzügig.


Aber nicht so großzügig wie ...


Sie verjagt den Gedanken aus ihrem Kopf und überreicht Don Miguel das
Zuckerbrötchen. Mit zitternden Händen. Tío
bemerkt es.


Ihre zarten Hände zittern, als sie das Tablett vor ihm abstellt, und ihre
Augen sind feucht, als wäre sie kurz vorm Weinen. Aus Kummer?, fragt er sich.
Oder vor Angst? Er blickt ihr prüfend in die Augen, dann kurz auf das pan de muerte - und weiß Bescheid.


»Es sieht schön
aus«, sagt er und betrachtet das Brötchen. »Danke.«


Ist da ein Zögern in ihrer Stimme?


»Bitte setz dich.« Er steht auf und hält ihr einen Stuhl hin. Sie setzt
sich, ohne die Hände von der Stuhlkante zu lösen.


»Bitte schön. Nimm du den ersten Happen«, sagt er und setzt sich wieder.


»O nein, das ist für Sie.«


»Ich bestehe darauf.«


»Ich kann nicht.«


»Ich bestehe darauf.«


Es ist ein Befehl.


Sie kann sich nicht widersetzen.


Also bricht sie ein Stück von dem Brötchen ab und führt es an die Lippen.
Oder versucht es. Denn ihre Hand zittert viel zu sehr, und die Tränen, mag sie
sich noch so sehr beherrschen, laufen ihr über die Wangen und ruinieren ihr
Make-up.


Sie blickt in
an und schluchzt: »Ich kann nicht.«


»Und doch
wolltest du mir das zu essen geben.« Sie schnieft, Rotzblasen kommen aus ihrer
Nase. Er reicht ihr die Leinenserviette. »Wisch dir die Nase ab«, sagt er. Sie
gehorcht.


»Jetzt iss das
Brot, das du für mich gebacken hast.«


»Bitte nicht«,
stammelt sie und senkt den Blick.


Sind meine Neffen schon tot?, fragt sich Tío. Gúero würde so
einen Anschlag nur wagen, wenn Adán
und Raúl
keine Gefahr mehr für ihn sind. Also sind sie
entweder schon tot oder kurz davor - oder Gúero hat auch diese Sache
verpfuscht. Hoffen wir's, denkt er und nimmt sich vor, mit seinen Neffen Verbindung
aufzunehmen, sobald er diese leidige Angelegenheit hinter sich hat.


»Mendez hat dir viel Geld geboten, was?«, fragt er. »Einen Neuanfang für
dich und deine ganze Familie, was?« Sie nickt.


»Du hast kleine Schwestern, oder?«, fragt er weiter. »Dein Vater, dieser
Trunkenbold, missbraucht sie, oder? Mit dem Geld von Méndez kannst du sie
da rausholen, stimmt's?«


»Ja.«


»Ich verstehe.«


Mit neuer
Hoffnung schaut sie ihn an.


»Iss«, sagt er. »Es wird ein gnadenvoller Tod. Du wolltest doch nicht,
dass ich langsam und qualvoll sterbe, oder?«


Sie sträubt sich, das Stück Brot in den Mund zu schieben. Ihre Hand
zittert, kleine Krümel kleben an ihren grellroten Lippen. Und nun fallen dicke
Tränen auf das Brot und lösen den Zuckerguss auf, mit dem sie das Brötchen so
sorgfältig dekoriert hat.


»Iss.«


Sie steckt den Happen in den Mund, aber sie bekommt ihn nicht herunter,
also gießt er Rotwein ein und drückt ihr das Glas in die Hand. Sie nippt an dem
Wein, das scheint zu helfen, und spült den Happen herunter. Dann beißt sie noch
einmal ab und spült auch den nächsten Happen herunter.


Er beugt sich über den Tisch und streicht ihr mit dem Handrücken übers
Haar. »Ich weiß, ich weiß«, sagt er tröstend, während er ihr einen weiteren
Happen an den Mund hält. Sie öffnet den Mund, nimmt den Happen an, und nach dem
nächsten Schluck Wein setzt die Wirkung des Strychnins ein. Ihr Kopf ruckt
zurück, ihre Augen quellen hervor, aus dem weit geöffneten Mund dringt ihr
Todesröcheln.


Ihr Leiche lässt er den Hunden zum Fraß vorwerfen.


 


Parada
zündet sich eine Zigarette an.


Nimmt einen tiefen Zug, bevor er sich bückt, die Schuhe anzieht und sich
wundert, warum er mitten in der Nacht geweckt wird und was es mit der
»dringenden persönlichen Angelegenheit« auf sich hat, die nicht bis zum Morgen
warten kann. Er lässt dem Bildungsminister von seiner Haushälterin ausrichten,
er soll es sich in seinem Arbeitszimmer bequem machen, er wird gleich kommen.


Parada kennt Cerro seit vielen
Jahren. Während Cerros Amtszeit als Gouverneur von Sinaloa war er Bischof in Culiacán und hat zwei
der legitimen Kinder Cerros getauft. Und hatte nicht Miguel Angel Barrera beide Male Pate
gestanden?, fragt sich Parada.
Ach ja, Barrera
war auch zu ihm gekommen, als es um das Seelenheil
und die Zukunft eines unehelichen Kindes von Cerro ging, denn der
Gouverneur hatte ein junges Mädchen vom Lande verführt. Na, wenigstens haben
sie sich für mich entschieden statt für die Abtreibung, und das spricht
unbedingt für den Mann.


Aber, denkt er, während er den alten Pullover überzieht, wenn er wieder
ein junges Mädchen geschwängert hat, mache ich ihm die Hölle heiß. In seinem
Alter sollte man sich beherrschen und aus seinen Fehlern lernen. Und überhaupt:
Warum muss das unbedingt - er blickt auf die Uhr - um vier Uhr morgens geklärt
werden?


Er klingelt nach der Haushälterin. »Kaffee bitte, für zwei. Ins Büro.«


In letzter Zeit hat er viel mit ihm verhandelt, er hat gestritten,
geworben, gebettelt, gedroht, denn er möchte, dass der Bildungsminister etwas
für die Bildung tut: neue Schulen, Lehrbücher, Schulspeisung, mehr Lehrer. Parada hat nicht
lockergelassen, ist bis an den Rand der Erpressung gegangen, hat Cerro einmal ermahnt,
er solle die ländlichen Gebiete nicht behandeln wie uneheliche Kinder -. eine
Bemerkung, der immerhin zwei neue Grundschulen und ein Dutzend neue Lehrer zu
verdanken waren.


Vielleicht ist das Cerros
Rache, denkt Parada
auf dem Weg ins Erdgeschoss. Doch als er Cerro sieht, weiß er,
dass es etwas Ernstes ist.


Cerro kommt sofort
zur Sache. »Ich habe Krebs. Im Endstadium.«


Parada erstarrt. »Das
ist ja furchtbar. Kann man da nichts -«


»Nein. Es gibt keine Hoffnung.«


»Möchten Sie, dass ich Ihnen die Beichte abnehme?«


»Dafür habe ich meinen Pfarrer«, sagt Cerro.


Er überreicht Parada einen Aktenkoffer.


»Das möchte ich Ihnen übergeben«, sagt er. »Ich weiß nicht, wem ich es
sonst anvertrauen kann.«


Parada öffnet den
Koffer: Papiere und Tonbänder. »Ich verstehe nicht«, sagt er.


»Ich bin Mitwisser«, sagt Cerro.
»Bei einem gewaltigen Verbrechen. Ich kann nicht
sterben ... Ich habe Angst zu sterben ... mit dieser Last auf meiner Seele. Ich
muss wenigstens versuchen, etwas wiedergutzumachen.«


»In der Beichte wird Ihnen gewiss Absolution erteilt«, antwortet Parada. »Aber wenn das
hier irgendwelche Beweise sind, warum kommen Sie damit zu mir? Warum gehen Sie
nicht zum Justizminister oder -«


»Seine Stimme ist auf diesen Tonbändern.«


Nun, das ist ein Grund, denkt Parada.


Cerro beugt sich zu
ihm hinüber und flüstert. »Der Justizminister, der Innenminister, der
Vorsitzende der PRI, der Präsident. Wir alle stecken mit drin.«


Allmächtiger, denkt Parada.


Was ist auf diesen Bändern?


Als er Cerro verabschiedet hat, nimmt er sich den Koffer vor.


Raucht eine Zigarette nach der anderen, hört Bänder ab, stöbert in
Dokumenten, Sitzungsprotokollen, Cerros
Notizen. Namen, Daten, Orte. Beweise für fünfzehn
Jahre Korruption. Nein, nicht nur Korruption. Das wäre der traurige Normalfall
- das hier ist schlimmer. Mehr als schlimm - es gibt keine Worte dafür.


Auf den allereinfachsten Nenner gebracht: Sie haben Mexiko an die narcotraficantes verkauft.


Er hätte es nicht für möglich gehalten, doch er hört es mit eigenen Ohren,
auf dem Mitschnitt eines Banketts zur Wahlkampffinanzierung für den
gegenwärtigen Präsidenten - 25 Millionen Dollar Spenden. Beweise für die Ermordung der Wahlleiter, für
den Wahlbetrug selbst. Die Stimmen des Präsidentenbruders und des
Justizministers, während sie ihre Verbrechen planen. Und die Aufforderung an
die Narcos, für alles aufzukommen, für die Beseitigung der Gegner zu sorgen, den
amerikanischen Agenten Hidalgo zu foltern und verschwinden zu lassen.


Und was verbirgt sich hinter Operation Kerberos? Eine Verschwörung mit
dem Ziel, Drogengelder in die Finanzierung der nicaraguanischen Contras fließen zu
lassen?


Oder Operation Red Cloud? Rechtsradikale Mordkommandos, die von den
kolumbianischen und mexikanischen Drogenkartellen und sogar von der
mexikanischen Regierungspartei PRI finanziert werden?


Kein Wunder, dass Cerro
die Hölle fürchtet. Er hat selbst geholfen, sie
herbeizuführen.


Und jetzt verstehe ich auch, warum er mir die Dokumente übergeben hat. Der
Präsident, sein Bruder, der Innenminister, Miguel Ángel Barrera, García Abrego, Gúero Méndez, Adán
Barrera, hohe Offiziere aller Sparten,
Parteiführer - es gibt in Mexiko niemanden, der bereit oder fähig wäre,
Konsequenzen zu ziehen.


Also kommt er damit zu mir. Damit ich es weitergebe.


Aber an wen?


Als er eine neue Zigarette anzündet, stellt er zu seiner Überraschung
fest, dass ihm das Rauchen zuwider ist. Der ekelhafte Geschmack im Mund. Er
geht hinauf ins Bad, putzt sich die Zähne, dann duscht er so heiß, dass es weh
tut, und während ihm das Wasser in den Nacken prasselt, überlegt er, ob es klug
ist, diese Sachen an Arthur Keller zu übergeben.


Er hat die Verbindung zu dem Amerikaner aufrechterhalten, der jetzt leider
in Mexiko unerwünscht ist, und der Mann ist immer noch heiß entschlossen, die
Drogenkartelle zu Fall zu bringen. Aber überleg's dir genau, sagt er sich. Ist
Keller wirklich der richtige Mann angesichts der schockierenden Tatsache, dass
die CIA mit den Barreras gemeinsame Sache macht, um die Contras zu finanzieren?
Hat Keller die Macht, dagegen vorzugehen, oder wird das von der gegenwärtigen
US-Regierung verhindert? Oder von jeder US-Regierung, da sie ja alle auf die NAFTA schwören?


NAFTA, denkt Parada. Der Abgrund, auf
den wir zumarschieren, im Gleichschritt mit den Amerikanern. Aber es gibt eine
Hoffnung. Die Präsidentschaftswahlen stehen bevor, und der neue Kandidat der
PRI - der zwangläufig gewinnen wird - scheint ein guter Mann zu sein. Luis
Donaldo Colosio kommt aus dem linken Flügel, er hört auf die Stimme der
Vernunft. Parada hat schon mit ihm gesprochen, der Mann ist sympathisch.


Und wenn das Beweismaterial, das mir Cerro überbracht hat,
geeignet ist, die Dinosaurier der PRI zu entmachten, könnte Colosio die Chance
bekommen, seine ehrlichen Anliegen zu verwirklichen. Soll ich ihm das Material geben?


Nein, denkt Parada. Colosio darf sich nicht offen gegen seine Partei stellen - das würde ihn
die Nominierung kosten.


Also wer?, fragt sich Parada,
während er sich einseift und mit der Rasur beginnt.
Wer besitzt die Unabhängigkeit, die Macht, die moralische Autorität, um
öffentlich zu enthüllen, dass sich die gesamte Regierung eines Landes von den
Drogenkartellen kaufen ließ? Wer?


Und plötzlich weiß er es.


Es gibt nur einen, der dafür in Frage kommt.


Er wartet bis zum frühen Vormittag, dann ruft er Antonucci an und erklärt
ihm, er habe wichtige Informationen für den Papst.


 


Opus Dei wurde 1928 von dem reichen spanischen Juristen und Expriester Josemaria Escrivá gegründet, weil
er darunter litt, dass die Madrider Universität zu einer Brutstätte des
Linksradikalismus geworden war. Er litt so sehr, dass sich seine neue Organisation
im Spanischen Bürgerkrieg auf die Seite Francos
stellte und das Franco-Regime auch in den
nachfolgenden dreißig Jahren stützte. Der Gedanke war, konservative, begabte
Laien zu rekrutieren, die in Regierungsämter, in Presse- oder Wirtschaftskarrieren
strebten, sie mit den »traditionellen« katholischen Werten zu durchtränken -
besonders mit antikommunistischen Affekten - und sie dann in ausgewählten
Bereichen für die Kirche arbeiten zu lassen.


Salvatore Scachi - Oberst der Special Forces, CIA-Mann, Malteserritter und
eingefleischter Mafioso - ist auch ein verdientes und bewährtes Opus-Dei-Mitglied.
Er erfüllt alle Anforderungen - besucht täglich die Messe, beichtet nur vor
Ordenspriestern und ist regelmäßiger Gast in den Einrichtungen des Ordens.


Außerdem ist er ein vorbildlicher Soldat. Er hat die gute Sache gegen den
Kommunismus in Vietnam verfochten, in Kambodscha und im Goldenen Dreieck. Er
hat in Mexiko gekämpft, in Mittelamerika für Kerberos, in Südamerika für Red
Cloud - alles Operationen, die der Befreiungstheologe Parada vor der Welt zu
enthüllen droht. Jetzt sitzt Scachi in Antonuccis Büro und überlegt, was mit
den Dokumenten geschehen soll, die Kardinal Parada an den Vatikan
weitergeben will.


»Sie sagen, Cerro war bei ihm«, fragt Scachi bei Antonucci nach.


»So hat es Parada mir gesagt.«


»Cerro weiß genug, um die ganze Regierung zu stürzen«, sagt Scachi.


Und noch einiges mehr.


»Wir können den Heiligen Vater nicht mit diesen Dingen behelligen«,
erklärt Antonucci. Dieser Papst ist ein großer Förderer von Opus Dei, er hat
sich sogar dazu verstanden, Padre
Escrivá seligzusprechen, und das ist der erste
Schritt zu seiner Heiligsprechung. Ihn mit, Beweisen für die Beteiligung von
Opus Dei an den etwas schärferen Maßnahmen gegen die kommunistische
Weltverschwörung zu konfrontieren wäre, gelinde gesagt, unangemessen.


Schlimmer noch würde der Skandal die gegenwärtige Regierung treffen, und
das zu einer Zeit, da die Kirche in Mexiko auf dem besten Wege ist, ihren
vollen Rechtsstatus wiederzuerlangen. Nein. Diese Enthüllungen würden die
Regierung erschüttern und den ketzerischen liberalen Theologen in die Hände
arbeiten - all den »nützlichen Idioten«, die den Kommunisten zur Macht
verhelfen könnten.


Es ist überall dasselbe, denkt Antonucci - dumme, irregeleitete liberale
Priester verhelfen den Kommunisten zur Macht, um dann von ihnen abgeschlachtet
zu werden. So war es auch in Spanien, weshalb der selige Escrivá seinen Orden
überhaupt erst gegründet hat.


Als Mitglieder von Opus Dei sind Antonucci und Scachi bestens mit dem
Konzept des kleineren Übels vertraut, und für Sal Scachi steht außer
Frage, dass das kleinere Übel der Korruption dem großen Übel des Kommunismus
vorzuziehen ist. Er hat dabei auch die NAFTA
im Blick, die im Kongress noch immer umstritten
ist. Wenn Paradas Enthüllungen ans Licht kämen, wäre das katastrophal für die NAFTA, und ohne NAFTA käme es nicht
zur Herausbildung eines mexikanischen Mittelstands, der einzigen nachhaltigen
Barriere gegen die Ausbreitung des Kommunismus.


Jetzt sagt Antonucci: »Wir haben hier die Möglichkeit, etwas Großartiges
für die Seelen von Millionen Gläubigen zu leisten - wenn wir uns um die
mexikanische Regierung verdient machen, kann es uns gelingen, dem mexikanischen
Volk die alleinseligmachende katholische Kirche zurückzugeben.«


»Indem wir
diese Informationen unterdrücken.«


»Genau so.«


»Aber das ist nicht so einfach«, sagt Scachi. »Parada wird sein Wissen
ausspielen, wenn er nicht begreift -«


Antonucci erhebt sich. »Diese profanen Angelegenheiten muss ich den
Laienbrüdern des Ordens überlassen. Davon verstehe ich nichts.«


Das ist Sal Scachis Metier.


 



Adán
hütet das Bett in Rauls großer, festungsartig ausgebauter estancia.
Sie heißt Rancho
las Bardas
und liegt abseits der Straße von Tijuana nach
Tecate.


Die Häuser von Adán und Raúl sind von einer drei Meter hohen Mauer mit Natodraht und Glasscherben
umgeben. Überragt wird die Mauer von Wachtürmen an allen vier Ecken. Besucher
passieren zwei Tore aus massivem Stahl, die Wachen sind mit Kalaschnikows, M-50-Maschinenpistolen und chinesischen Granatwerfern ausgerüstet.


Um überhaupt zur estancia zu gelangen, muss man von der Landstraße abbiegen und zwei lange Meilen
über eine ungepflasterte Straße fahren, aber so weit kommt es gar nicht, weil
die Abzweigung rund um die Uhr von Zivilpolizisten bewacht wird.


Hierhin haben sich die Brüder nach dem Überfall auf die Disco
zurückgezogen, und jetzt herrscht höchste Alarmstufe. Die Wachen
patrouillieren Tag und Nacht, die Umgebung wird mit Jeeps überwacht,
Nachrichtentechniker fangen alle Funkkontakte und Handyverbindungen auf.


Draußen vor Adáns Schlafzimmerfenster sitzt Manuel Sánchez
wie ein wachsamer Hund. Jetzt sind wir Zwillinge,
denkt Adán, weil wir beide humpeln - ich hoffentlich nur vorübergehend. Aber wegen
seiner Behinderung habe ich den Mann in all den Jahren als Bodyguard behalten,
seit damals, als wir beide gefoltert wurden, in den schlimmen Zeiten von
Operation Condor.


Sánchez wird seinen
Posten nicht verlassen - nicht mal zum Essen, nicht mal zum Schlafen.


Setzt sich einfach an die Mauer, das Gewehr auf den Knien, oder steht auch
mal auf und humpelt an der Hauswand auf und ab.


»Ich hätte dort sein müssen, patron«, hat er zu Adán gesagt, und die Tränen liefen ihm übers Gesicht. »Ich hätte bei Ihnen sein
müssen.«


»Du bist fürs Haus und die Familie zuständig«, hat ihn Adán beschieden.
»Und du hast mich noch nie im Stich gelassen.« So wird es auch bleiben.


Er weicht nicht von Adáns
Fenster. Die Köchin bringt ihm Tortillas mit refritas und Paprika,
Schüsseln mit scharfen albóndigas,
die isst er draußen vorm Fenster. Don Adán hat ihm das
Leben gerettet, hat sein Bein gerettet, Don
Adán und seine Frau und Tochter sind im
Haus, und wenn Gúeros Sicarios
hier auftauchen sollten, kriegen sie es mit Manuel
Sánchez zu tun.


An Manuel Sánchez kommt keiner vorbei.


Adán ist froh, dass
er da ist, und sei es nur, damit sich Lucia und Gloria sicher fühlen. Sie
mussten eine Menge durchmachen, wurden mitten in der Nacht von Adáns Sicarios geweckt und
aufs Land gebracht, ohne auch nur einen Koffer packen zu können. Die Aufregung
hat bei Gloria zu schweren Atemstörungen geführt, ein Arzt musste eingeflogen
werden, mit verbundenen Augen, und sie betreuen. Die teure und empfindliche
medizinische Ausrüstung - Atemgeräte, Sauerstoffzelte, Luftbefeuchter -,
alles musste mitten in der Nacht abtransportiert werden, und selbst jetzt noch,
Wochen später, zeigt Gloria Symptome.


Als sie ihn dann humpeln sah, unter Schmerzen, war es ein neuer Schock für
sie, und er hat sich geschämt, weil er ihr etwas von einem Motorradunfall
vorlog und ihr erzählte, sie würden eine Weile auf dem Land bleiben, weil die
Luft hier besser für sie sei.


Aber sie ist nicht dumm. Sie sieht die Wachtürme, die Gewehre, die
Wachen, und bald wird sie verstehen, dass die Familie sehr reich ist und daher
Schutz braucht.


Dann wird sie die unbequemen Fragen stellen.


Und unbequeme Antworten erhalten.


Papa, wovon lebst du eigentlich?


Wird sie es verstehen?, fragt sich Adán.
Er ist unruhig, gereizt. Mir hängt dieses Warten
langsam zum Hals heraus, sagt er sich. Und um ehrlich zu sein - mir fehlt Nora.
Im Bett und am Tisch. Wie schön wäre es, könnte ich über all das mit ihr reden.


Am Tag nach dem Überfall konnte er sie telefonisch benachrichtigen.
Fernsehen und Zeitungen hatten von der Sache berichtet, und er wollte ihr
mitteilen, dass es ihm gutging. Dass es ein paar Wochen dauern würde bis zum
Wiedersehen und, wichtiger noch, dass sie sich bis auf weiteres von Mexiko
fernhalten solle.


Sie hat genauso reagiert wie erwartet, wie erhofft. Nahm beim ersten
Klingeln ab, und er hörte die Erleichterung in ihrer Stimme. Dann machte sie
auch gleich Witze - er sei selbst schuld, wenn er sich von einer Sirene auf
Abwege führen lasse.


»Gib mir Bescheid«, hat sie gesagt, »und ich komme.«


Wenn ich das nur könnte, denkt er und streckt ächzend sein Bein. Du ahnst
ja nicht, wie sehr du mir fehlst.


Im Bett hält er es nicht mehr aus. Behutsam setzt er die Füße auf den
Boden und steht auf. Mit Hilfe des Stocks schafft er es bis zum Fenster. Was
für ein herrlicher Tag! Die strahlende Sonne wärmt, die Vögel singen - es ist
eine Lust zu leben. Sein Bein heilt gut und schnell, ohne Entzündung, bald ist
er wieder voll belastbar. Das ist auch dringend nötig, es gibt viel zu tun, die
Zeit drängt.


Und er hat Grund zur Sorge. Der Überfall auf La Sirena, der Umstand,
dass sich Gúeros Leute als Federales tarnen konnten - all das muss Hunderttausende an
Schmiergeld gekostet haben. Und wenn sich Gúero stark genug fühlt, gegen das
Gewaltverbot in Badeorten zu verstoßen, bedeutet das, dass er über unerwartet
große Reserven verfügt.


Aber wieso?, fragt sich Adán.
Wie kann der Mann noch Ware umschlagen, wenn ihm
das Barrera-Kartell alle Wege versperrt? Und wieso bekommt Gúero Unterstützung
von der Bundespolizei, den Federales?


Hat er sich etwa mit Abrego verbündet? Hätte er den Überfall jemals ohne Ábregos Zustimmung
gewagt? Und wer Ábregos Zustimmung hat, hat die Unterstützung von el Bagmán, dem Bruder des
Präsidenten, und damit der gesamten Regierung.


Sogar in Baja gibt es Krieg zwischen den Polizeikräften. Die Barreras haben die
Provinzpolizei auf ihrer Seite und Gúero die Federales. Die Polizei von Tijuana
verhält sich mehr oder weniger neutral, aber es gibt eine neue Truppe in der
Stadt, die Taktische Sondereinheit, die von keinem anderen als dem unbestechlichen
Antonio Ramos geführt wird. Und wenn der sich mit den Federales verbündet...


Gott sei Dank sind bald Wahlen, sagt sich Adán. Seine Leute
haben schon mehrere diskrete Annäherungsversuche an den PRI-Kandidaten Colosio
unternommen, sind aber stets abgeblitzt. Doch wenigstens hat Colosio zu
erkennen gegeben, dass er radikal gegen den Drogenhandel vorgehen will, dass
er, wird er denn gewählt, Gúero Méndez
und die Barreras mit gleichem Eifer verfolgen
wird.


Aber bis dahin heißt es, wir allein gegen den Rest der Welt, denkt Adán.


Und dieses Mal gewinnt die Welt.


 


Callan
gefällt das gar nicht.


Er sitzt auf der Rückbank eines gestohlenen feuerwehrroten Suburban - dem
Lieblingsvehikel der Narco-Cowboys -, zusammen mit Raúl Barrera, der sich durch
die Avenidas von Tijuana kutschieren lässt, als wäre er der Bürgermeister persönlich.
Der Chauffeur ist ein Offizier der Provinzpolizei, und neben ihm sitzt ein
weiterer Offizier. Callan musste sich diese lächerliche mexikanische Cowboykluft antun - mitsamt
Stiefeln, schwarzem Hemd mit Perlmuttknöpfen und weißem Cowboyhut.


So führt man doch keinen Krieg, denkt er. Warum machen die das nicht wie
die Sizilianer - immer schön bedeckt halten, auf Chancen lauern. Die Mexikaner
sind offenbar anders. Das sind Machos, die trumpfen auf und zeigen Flagge.


Offenbar legt Raúl es darauf an, gesehen zu werden.


Daher wundert sich Callan
nicht weiter, als er die zwei schwarzen Suburbans sieht, die von hinten nahen, vollbesetzt mit Federales.
Aber es beunruhigt ihn schon. »Ah, Raúl...«


»Hab sie schon gesehen.«


Er befiehlt dem Chauffeur, rechts abzubiegen, in eine Seitenstraße, die
sich an einem riesigen Flohmarkt entlangzieht.


In dem zweiten schwarzen Suburban sitzt Gúero. Er sieht die feuerwehrrote
Yuppie-Kutsche rechts abbiegen und glaubt, Raúl Barrera auf dem Rücksitz
zu erkennen.


Aber der Clown lenkt ihn ab.


Ein dummes, lachendes Clownsgesicht ist auf die Mauer des Flohmarkts
gemalt, der sich über zwei Querstraßen erstreckt. Weiß geschminkt, rote Nase,
Clownsperücke und an die neun Meter hoch. Gúero blinzelt irritiert, dann wendet
er sich wieder dem Kerl auf dem Rücksitz des roten Suburban mit kalifornischem
Nummernschild zu, und er ist todsicher, dass er Raúl Barrera vor sich hat.


»Überholen«, befiehlt er.


Der vorausfahrende schwarze Suburban überholt den roten und drängt ihn ab.
Gúeros Suburban kommt von hinten und keilt ihn ein.


Scheiße, denkt Callan, als ein Offizier der Federales aus dem vorderen Suburban steigt und auf
sie zukommt, mit gezückter M16, und zwei seiner Leute direkt hinter ihm. Das ist keine Verkehrskontrolle.
Er rutscht ein bisschen tiefer, zieht behutsam die 22er und versteckt sie unter dem linken Unterarm.


»Alles unter Kontrolle«, sagt Raúl.


Callan ist sich da
nicht so sicher, denn aus den Fenstern der zwei Suburbans ragen Gewehrläufe wie
Musketen aus den Planwagen in einem alten Western, und wenn nicht gleich die
Kavallerie einreitet, denkt er, bleibt nicht viel von uns übrig.


Scheiß-Mexiko.


Gúero lässt die Scheibe herunter, schaltet die Kalaschnikow auf
»Trommelfeuer« und richtet sie auf Raúl.


 


Der am Steuer sitzende Polizeioffizier kurbelt das Fenster herunter und
fragt: »Gibt's ein Problem?«


Ja, offensichtlich, denn der comandante
fedérale hat Raúl entdeckt und
richtet die M16 auf ihn. Callan feuert aus der
Hüfte.


Zwei Schüsse durchlöchern die Stirn des Comandante.


Noch bevor er fällt, fällt die M16 zu Boden.


Jetzt schießen auch die zwei Offiziere, direkt durch die Frontscheibe. Raúl sitzt hinten,
ballert an den Ohren seiner zwei Vordermänner vorbei, er schießt und brüllt,
was das Zeug hält, denn wenn das sein Abgang wird, soll es ein stilvoller
werden. Noch viele Jahre lang sollen die narcocorridos seinen heroischen Abgang besingen.


Nur dass es keiner wird.


Gúero hat den knallroten Suburban gesehen, nicht aber den Ford Aerostar
und den VW Jetta, die ihm mit einigem Abstand folgten, und jetzt kommen diese
zwei ebenfalls gestohlenen Fahrzeuge angebraust und blockieren die Federales.


Dem Aerostar entsteigt Fabián
Martínez, und er durchsiebt einen von den
Federales, der unter seinem schwarzen Suburban Deckung sucht, mit der
Kalaschnikow. Dessen Kollege, der begreift, dass sie in der Klemme sitzen,
will seine Haut retten, indem er dem verletzten, um sein Leben flehenden
Polizisten den Gnadenschuss verpasst - ihm zwischen den erhobenen Händen
hindurch mitten ins Gesicht schießt - und dann Fabián erwartungsvoll
anschaut.


Fabián erledigt ihn
mit zwei Kopfschüssen.


Feiglinge kann er nicht gebrauchen.


Callan zerrt Raúl zurück auf den
Sitz und brüllt: »Nichts wie weg!«


Er öffnet die Tür und rollt sich heraus, schießt unter dem Auto durch,
auf alles, was schwarze Hosenbeine hat, während Raúl über ihn
hinwegsteigt, dann schießen sie sich den Weg frei, Richtung Boulevard.


Was für ein Schlamassel, denkt Callan.


Aus allen Himmelsrichtungen kommt Polizeiverstärkung, motorisiert und zu
Fuß. Federales, Provinzpolizei, lokale Polizei, und keiner weiß, wer gegen wen
kämpft, es ist der reinste Affenzirkus.


Keiner weiß, auf wen er schießen soll, und keiner will getroffen werden.
Fabians Leute haben zumindest ein klares Ziel, sie schießen auf die Federales,
die den Ärger verursacht haben. Aber das sind harte Jungs, sie schießen zurück,
die Kugeln schwirren in alle Richtungen, dann steht da noch ein Volltrottel mit
seiner Sony-Kamera, filmt das Ganze und überlebt nur dank der Gnade, die
Idioten und Besoffenen zuteilwird, doch eine Menge Leute müssen sterben.


Drei Federales sind tot, drei verwundet. Zwei Barrera-Leute und ein
Provinzpolizist haben ihren Geist aufgegeben, zwei weitere wälzen sich in
ihrem Blut, dann sind da noch sieben Unbeteiligte, die ebenfalls etwas
abbekommen haben. Und inmitten dieser Szenerie der surreale Anblick eines
Bischofs, der zufällig in der Nähe war und nun den Toten die Sakramente erteilt
und den Verletzten geistlichen Beistand gewährt. Inmitten der Rettungswagen,
Polizeifahrzeuge und Übertragungswagen. Es sind alle da, nur Schneewittchen und
die sieben Zwerge fehlen.


Doch dem Clown ist das Lachen vergangen.


Es ist ihm förmlich aus dem Gesicht geschossen worden, seine rote Nase ist
von Löchern zernarbt, seine Augen haben neue Pupillen bekommen, so dass er
jetzt schielt.


Gúero ist verschwunden - die Schießerei hat er auf dem Boden seines
Suburban abgewartet, um sich dann unbemerkt davonzuschleichen.


Aber eine Menge Leute sehen Raúl.
Schulter an Schulter mit Callan tritt er den
Rückzug an, ballert aus seiner Kalaschnikow, während Callan präzise
Doppelschüsse aus seiner 22er abgibt.


Callan sieht, wie Fabián in den Aerostar
springt und ihnen rückwärts fahrend entgegenkommt - mit zerschossenen Reifen.
Die blanken Felgen schlagen Funken auf dem Pflaster, als er neben ihnen hält
und »Einsteigen« brüllt.


Warum nicht, denkt Callan.
Er ist noch nicht richtig drin, da gibt Fabián Gas, rast
weiter rückwärts und' kracht gegen einen weiteren Suburban, der die Kreuzung
blockiert. Er ist voll besetzt mit Zivilpolizisten, die Mi6-Sturmgewehre im
Anschlag.


Callan ist
erleichtert, als Raúl die Kalaschnikow fallen lässt und lächelnd die Hände hebt.


Währenddessen treffen Ramos
und seine Jungs am Ort des Geschehens ein, um
aufzuräumen, doch zu spät, die Gesuchten sind längst verschwunden. Die ganze
Straße wimmelt wie ein Ameisenhaufen, alles schreit durcheinander, und Ramos hört heraus,
dass die Polizei einen Barrera
verhaftet hat.


Sicher Adán.


Nein, Raúl.


Scheißegal, denkt Ramos.
Wichtig ist, welche Polizeieinheit ihn verhaftet
hat und wohin sie ihn gebracht haben. Wenn es die Federales waren, haben sie
ihn wahrscheinlich schon erschossen, wenn es die Provinzpolizei war, haben sie
ihn in Sicherheit gebracht, doch wenn es die städtische Polizei war, hat Ramos vielleicht
noch die Chance, einen Barrera-Bruder zu erwischen.


Sein Favorit ist Adán.


Raúl kommt gleich
danach.


Ramos befragt die
Augenzeugen, bis ihn ein Offizier der städtischen Polizei informiert, dass
Zivile der städtischen Mordkommission einen der Barreras und zwei seiner
Begleiter verhaftet haben.


Ramos springt ins
Fahrzeug und rast los, zur Polizeistation.


Die Zigarre im Mundwinkel, die Uzi im Anschlag, stürmt er das Büro - und
sieht jemanden durch die Hintertür verschwinden. Er will ihm einen Schuss
nachschicken, aber ein Mann von der Mordkommission fällt ihm in den Arm.


»Bleib locker«, sagt der Mann.


»Wer zum Teufel war das?«, fragt Ramos.


»Wer zum Teufel war wer?«


»Der Kerl hat eben einen Haufen Polizisten erschossen«, sagt Ramos. »Oder ist euch
das egal?«


Offenbar ja, denn die Jungs von der Mordkommission blockieren die Tür, um
Raúl, Fabián und Callan entkommen zu lassen, und wenn sie sich dafür schämen, so lassen sie sich
wenigstens nichts anmerken.


 


Adán verfolgt die
Sache im Fernsehen.


Der Schlagabtausch von Sinaloa ist Thema des Tages.


Reporter berichten atemlos, Adán
sei verhaftet worden - oder sein Bruder, je
nachdem, welchen Sender er einschaltet. Aber alle Sender beklagen, dass schon
wieder wehrlose Bürger im Herzen einer Großstadt Opfer von Schießereien
zwischen rivalisierenden Drogenbanden wurden. Und dass endlich etwas getan
werden muss, um der Gewalt zwischen den Drogenkartellen ein Ende zu bereiten.


Stimmt, denkt Adán. Irgendwas muss passieren. Mit viel Glück haben wir zwei Überfälle
überstanden, aber wie lange können wir uns auf unser Glück verlassen?


Mit anderen Worten, wir sind am Ende.


Und wenn ich tot bin, wird Gúero Jagd auf Lucia und Gloria machen und sie
abschlachten. Außer, ich kriege raus, wo Gúero seine neue Schlagkraft hernimmt
- und kann etwas dagegen unternehmen.


Wo nimmt Gúero diese Schlagkraft her?


 


Ramos und seine
Truppe stürmen ein Lagerhaus direkt an der Grenze. Der Tipp, den sie erhalten
haben, erweist sich als wertvoll, sie finden stapelweise vakuumverpacktes
Kokain. Ein Dutzend von Gúeros
Leuten sind festgenommen und gefesselt, und Ramos bemerkt, dass
sie verstohlene Blicke auf den Gabelstapler werfen, der in einer Ecke geparkt
ist.


»Wo ist der Zündschlüssel?«, fragt Ramos
den Verwalter.


»Im Schreibtisch.«


Ramos
holt sich den Schlüssel, besteigt den Gabelstapler,
fährt ein Stück zurück und traut seinen Augen nicht. Ein Schacht tut sich vor
ihm auf. »Ich glaube, ich spinne!« ruft Ramos.
Er springt ab, packt den Verwalter. »Sind da Leute
drin? Irgendwelche Fallen?«


»Nein.«


»Wenn doch, komme ich zurück und leg dich um.«


»Ich schwöre.«


»Beleuchtung?«


»Si.«


»Anschalten!«


Fünf Minuten später klettert Ramos
in den Schacht, in der einen Hand die Uzi, mit der
anderen hält er sich an den Sprossen fest, die nach unten führen.


Zwanzig Meter tief.


Der Tunnel, aus Stahlbeton gebaut, ist etwa zwei Meter hoch und gut einen
Meter breit. An der Decke ziehen sich Leuchtstoffröhren entlang, ein Gebläse
sorgt für frische Luft. In den Boden sind schmale Gleise eingelassen, auf denen
kleine Loren stehen.


»Jesus Christus!«, staunt Ramos.
»Nur eine Lok fehlt - noch.«


Er macht sich auf den Weg durch den Tunnel, nordwärts, Richtung USA. Dann
fällt ihm ein, dass er besser die andere Seite informieren sollte, bevor er die
Grenze übertritt, und sei es unterirdisch. Er kehrt um und erledigt ein paar
Anrufe. Zwei Stunden später macht er sich erneut auf den Weg durch den Tunnel,
dicht gefolgt von Art Keller. Und hinter ihnen ein Trupp von der Taktischen
Sondereinheit und eine Schar DEA-Agenten.


Auf der amerikanischen Seite erwartet sie ein ganzes Heer von
Uniformierten: DEA, INS, ATF und Zoll. Sie stehen über das Gelände verteilt und warten darauf,
den Tunnelausgang zu stürmen, sobald die exakte Position durchgegeben wird.


»Nicht zu glauben«, sagt Shag Wallace, als sie den Schacht hinabsteigen.
»Da hat jemand richtig Geld angefasst.«


»Da hat jemand richtig Geld durchtransportiert«, antwortet Keller und
wendet sich an Ramos. »Bist du sicher, dass es Méndez
war, nicht die Barreras?«


»Gúero Mendez«, antwortet Ramos.


»Der hat wohl The Great
Escape gesehen«, meint Shag.


»Sag mir Bescheid, wenn wir zur Grenze kommen«, sagt Ramos zu Keller.


»Da müsste ich raten«, erwidert Keller. »Mein Gott, wie lang ist denn das
Ding?«


Fast fünfhundert Meter müssen sie laufen, bis der Tunnel an einem Schacht
endet. Eiserne Sprossen führen hinauf zu einer verriegelten Luke.


Keller gibt die
Position per GPS durch. Jetzt rollen die Truppen an.


»So«, sagt er und blickt den Schacht hinauf. »Wer will als Erster?«


»Das hier ist
dein Hoheitsgebiet«, sagt Ramos.


Keller klettert also voran, Shag folgt ihm auf dem Fuße, beide halten sich
mit einer Hand an der Leiter fest, während sie den Riegel öffnen.


Das muss ein ziemlicher Aufwand sein, denkt Keller, die Ware hier
hinaufzuhieven. Wahrscheinlich bilden sie eine Kette auf der Leiter. Und planen
schon den Lift.


Die Luke hebt
sich, Licht fällt in den Schacht.


Keller
entsichert seine Pistole und zwängt sich hoch.


Chaos.


Männer huschen umher wie Kakerlaken, wenn das Licht angeht, und die Jungs
von der Eingreiftruppe sammeln sie ein, legen sie auf den Fußboden und fesseln
ihnen mit Kabelbindern die Hände auf dem Rücken.


Eine
Konservenfabrik, stellt Keller fest.


Drei schmucke Fließbandanlagen, Stapel leerer Dosen, Maschinen zum
Verschließen und Etikettieren. Keller liest einen Aufkleber: Caliente Chili Peppers.
Und da liegen tatsächlich Berge von roten Paprikaschoten, die darauf warten,
aufs Fließband befördert zu werden.


Aber auch zu
Ziegeln gepresstes Kokain.


Offenbar zur
Eindosung bereit, denkt Keller.


Russ Dantzler begrüßt ihn mit den Worten: »Gúero Méndez - der liebe
Onkel mit dem Puderzucker.«


»Wem gehört die
Fabrik?«, fragt ihn Keller.


»Halt dich
fest. Den Gebrüdern Fuentes.«


»Ist das dein
Ernst?«


»Mein voller
Ernst.«


Three Brothers Foods heißt ihre Firma. Nun ja. Die Gebrüder Fuentes besitzen großen
Einfluss unter der mexikanischen Bevölkerung Kaliforniens und sind wichtige
Sponsoren der Demokratischen Partei. Ihre Sattelschlepper verteilen Konserven
aus San Diego und Los Angeles über die gesamten Staaten.


Ein perfektes Vertriebsnetz für Gúeros
Kokain.


»Genial, nicht wahr?«, sagt Dantzler. »Sie bringen das Kokain durch den
Tunnel in die Fabrik, verpacken es in Konservendosen und liefern es, wohin sie
wollen. Ich frage mich, ob da auch Verwechslungen vorkommen - ob da jemand in
Detroit eine Büchse Paprikaschoten kaufen wollte und stattdessen 350 Gramm Schnupfpulver bekam. Also was machen wir nun mit den Fuentes-Brüdern?


»Hochgehen lassen«, sagt Keller.


Das kann spannend werden, denkt er. Diese Brüder sind nicht nur
Hauptsponsoren der Demokraten, sie unterstützen auch den Wahlkampf von Luis
Donaldo Colosio.


 


Siebenunddreißig
Sekunden später ist Adán informiert.


Jetzt wissen wir, wie Méndez
sein Kokain über die Grenze bringt, denkt er. Er
unterläuft sie einfach. Und wir wissen auch, woher er seine Schlagkraft
bezieht. Er hat den Präsidentschaftsanwärter Colosio gekauft.


Das wär's dann also.


Gúero hat sich
die Regierung gekauft, und wir sind erledigt. Dann klingelt das Telefon. Sal Scachi bietet
ihm Hilfe an.


Als er die Bedingungen nennt, sagt Adán
sofort nein. Es ist ein eindeutiges,
unerschütterliches, absolutes Nein. Einfach undenkbar. Außer...


Adán nennt seine Gegenforderung.


Die Verhandlungen ziehen sich über Tage hin, aber am Ende sagt Scachi ja.


Jetzt muss alles schnell gehen.


Ist mir nur recht, denkt Adán.


Doch wir brauchen Leute, um das durchzuziehen.


Kinder, Halbwüchsige, Teenager.


Und die schaut sich Callan
nun an.


Er sitzt in einem Keller von Guadalajara, das ganze Haus ist ein einziges
Waffenlager. Nicht nur russische und amerikanische Sturmgewehre, auch schweres
Geschütz: Maschinengewehre, Granatwerfer, dazu schusssichere Westen. Callan sitzt auf einem
Alu-Klappstuhl und besieht sich die kleinen Chicano-Ganoven aus San Diego, die
verfolgen, wie Raúl ein Foto an die Wand pinnt.


»Merkt euch diese Visage«, sagt Raúl.
»Das ist Gúero Méndez.«


Die Teenies sind hingerissen. Erst recht, als Raúl mit theatralischer
Geste in eine Tasche greift und Geldbündel auf dem Tisch aufstapelt.


»Fünfzigtausend amerikanische Dollar«, tönt Raúl. »In cash. Und
das bekommt derjenige von euch, der ...«


Er macht eine Kunstpause.


»... Gúero Méndez den Todesschuss versetzt.«


Sie gehen auf Gúero-Jagd, erklärt er ihnen. Sie bilden kleine bewaffnete
Auto-Konvois, machen sich auf die Suche nach Méndez, und wenn sie
ihn aufspüren, setzen sie ihre geballte Feuerkraft ein, um ihn zur Hölle zu
schicken. Wo er auch hingehört.


»Noch Fragen?«, ruft Raúl.


Ja, ein paar, denkt Callan.
Zum Beispiel, wie soll es diese Kindertruppe mit Gúeros Profikillern
aufnehmen? Ich meine, ist das unser letztes Aufgebot? Ist das alles, was das
Barrera-Kartell mit all seinem Geld, mit all seinem Einfluss auf die Beine
stellen kann? Einen Haufen minderjähriger Hobbyganoven aus San Diego?


Die sind doch ein einziger Witz, die tragen T-Shirts mit Aufschriften wie
Flaco, Dreamer, Poptop oder - so wahr
mir Gott helfe - Scooby Doo. Fabián hat sie direkt
aus dem Barrio geholt, angeblich sind das eiskalte Killer, die sich ihre Lorbeeren schon
verdient haben.


Kann ja sein, denkt Callan.
Aber es macht einen gewaltigen Unterschied, ob du
mal kurz auf der Hasch-Party einer feindlichen Gang aufkreuzt oder ob du es
mit einer Crew von Berufskillern aufnimmst.


Die pissen sich doch in die Hosen vor Panik und knallen sich gegenseitig
ab, die schießen auf alles, was auch nur zuckt. Nein, Callan kann es nicht
fassen: Was soll dieser Kinderkreuzzug? Was zum Teufel hat sich Raúl dabei gedacht?
Das gibt ein gewaltiges Schlamassel, er kann nur hoffen, dass a) Méndez dadurch
aufgescheucht wird und zur Strecke gebracht werden kann, b) dass er das
erledigen kann, bevor er sich eine verirrte Kugel einfängt.


Dann fällt ihm ein, dass er selbst erst siebzehn war, damals in Hell's
Kitchen, als er Eddie Friel erledigte. Klar, aber das war was anderes. Du warst
anders. Diese Kids sehen mir nicht aus wie Killer.


Also will er Raúl am liebsten fragen: »Bist du besoffen? Hast du nicht mehr alle Tassen im
Schrank? Aber er entscheidet sich für eine praktische Frage.


»Woher wissen wir überhaupt«, fragt Callan,
»dass Méndez
in Guadalajara ist?«


 


Weil ihn Parada darum gebeten hat.


Weil Adán Parada darum gebeten hat, Méndez
darum zu bitten.


»Ich möchte Schluss machen mit der Gewalt«, erzählt er seinem alten
Pfarrer.


»Dann hören Sie einfach auf«, erwidert Parada.


»Das ist eben nicht so einfach«, sagt Adán. »Deshalb
brauche ich Ihre Hilfe.«


»Meine Hilfe? Was soll ich denn tun?«


»Zwischen uns und Gúero Frieden stiften.«


Adán weiß, dass er Paradas Schwachpunkt
getroffen hat - dieser Bitte kann kein Geistlicher widerstehen.


Obwohl er nun eine schwierige Wahl treffen muss. Er ist kein Trottel, er
weiß, dass er am Ende den Drogenkartellen dient, wenn es ihm wider jede
Erwartung gelingt, eine Versöhnung herbeizuführen. So gesehen würde er -
entgegen seinem Gelübde - dazu beitragen, das Böse zu verewigen. Andererseits
hat er auch gelobt, das Böse zu besänftigen, und eine Einigung zwischen den
beiden Kartellen könnte Gott weiß wie viele Morde verhindern. Und wenn er
gezwungen ist, zwischen dem Übel des Drogenhandels und dem Übel des Tötens
abzuwägen, bleibt ihm keine andere Wahl, als auf Adáns Bitte
einzugehen. »Sie wollen also mit Gúero reden?«


»Ja«, sagt Adán. »Aber wo? Gúero kommt nicht nach Tijuana, und ich fahre nicht nach Culiacán.«


»Würden Sie nach Guadalajara kommen?«


»Wenn Sie für meine Sicherheit garantieren können.«


»Würden Sie dann für Gúeros
Sicherheit garantieren?«


»Ja«, sagt Adán. »Aber nur, solange er für meine Sicherheit garantiert.«


»Das war nicht meine Frage«, sagt Parada
ungeduldig. »Meine Frage war, ob Sie mir
versprechen können, dass Sie ihm nicht das Geringste antun.«


»Ich schwöre es. Bei meiner Seele.«


»Ihre Seele, Adán, ist schwärzer als die Hölle.«


»Immer eins nach dem anderen, Padre.«


Parada versteht die
Botschaft. Ein einziger Lichtstrahl, der ins Dunkel dringt, kann vielleicht
irgendwann die ganze Seele erleuchten. Wenn ich nicht daran glauben würde,
denkt er, wäre es aus mit mir. Wie kann ich mich also verweigern, wenn mich dieser
Mann, der so viele Menschen auf dem Gewissen hat, um einen Lichtstrahl bittet?


»Ich werde es versuchen, Adán«, sagt er. Aber leicht wird es nicht, denkt
er beim Auflegen des Hörers. Wenn nur die Hälfte von dem stimmt, was ich über
die Fehde zwischen den beiden Kartellen gehört habe, ist es so gut wie
aussichtslos, Gúero zu einem Friedensschluss mit den Barreras zu bewegen. Doch
es könnte auch sein, dass er all des Mordens müde ist.


Es kostet ihn drei volle Tage, überhaupt zu Méndez durchzudringen.
Er telefoniert mit alten Bekannten in Culiacán
und streut die Nachricht aus, dass er mit Gúero
reden will. Drei Tage später ruft Gúero bei ihm an.


Parada hält sich nicht
mit Vorreden auf: »Adán Barrera
will Frieden mit Ihnen schließen.«


»Ich bin nicht an Frieden interessiert.«


»Das sollten Sie aber.«


»Er hat meine Frau und meine Kinder ermordet.«


»Dann ist es umso dringlicher.«


Gúero sieht zwar keine Logik darin, aber er sieht eine Gelegenheit.
Während ihn also Parada bearbeitet, zu einem Treffen in Guadalajara drängt, an einem öffentlichen
Ort, mit ihm selbst als Vermittler, während er ihm mit dem »ganzen moralischen
Gewicht der Kirche« seine Sicherheit garantiert, wittert Gúero die Chance, die
Barreras aus ihrer Festung herauszulocken. Schließlich ist der Anschlag in La Sirena gescheitert,
und mit San Diego hat er nun auch gewaltigen Ärger bekommen.


Also hört er zu, während der Priester ununterbrochen auf ihn einredet, ihm
versichert, dass auch seine Frau und seine Kinder den Frieden gewollt hätten,
er zerdrückt sogar eine Krokodilsträne und erklärt sich dann mit erstickter
Stimme zu einem Treffen bereit.


»Ich werde es versuchen, Padre«, sagt er leise. »Ich ergreife die Chance,
Frieden zu schließen. Können wir zusammen beten, Padre. Geht das auch
telefonisch?«


Und während Parada von Jesus Christus erfleht, dass er die beiden Kontrahenten mit dem Licht
des Friedens erfülle, erfleht sich Gúero von Santo Jesús Malverde etwas
ganz anderes.


Es diesmal nicht zu vermasseln.


 


Raúl wird es
gewaltig vermasseln, denkt Callan,
wenn er sich dieses Spektakel ansieht, das er in
Guadalajara mit seiner Chaostruppe veranstaltet. Es ist einfach nur
lächerlich, im Konvoi durch die Stadt zu fahren, wie eine Formation von
Schlachtschiffen, um das Feuer zu eröffnen, falls sie Gúero aufspüren.


Callan darf sich als
Meister seines Fachs bezeichnen. Er ist der Mann, der zwei der »Fünf Familien«
um ihre Oberhäupter gebracht hat, und er will Raúl erklären, wie
man es macht. (»Wenn du rauskriegst, wann er wo sein wird, bist du vorher da
und lauerst ihm auf.«) Aber Raúl
hört ihm nicht zu, ist stur wie ein Bock, fast so,
als wollte er das Fiasko absichtlich herbeiführen. Er lächelt nur und sagt:
»Bleib cool, Mann, und halt dich bereit, wenn's losgeht.«


Eine ganze Woche lang kreuzt die Armada der Barreras durch die Stadt, Tag
und Nacht, immer auf der Suche nach Gúero Méndez. Andere sind
währenddessen mit Lauschen beschäftigt. Raúl
hat Spezialisten angeheuert, die die allerneueste
Technik nutzen, um den Handy-Verkehr abzuhören und Botschaften abzufangen, die
Gúero mit seinen Leuten austauscht.


Gúero steht ihm in nichts nach. Auch er hat seine Technik-Freaks, die
versuchen sollen, den Handy-Verkehr der Barreras zu überwachen. Beide Seiten
spielen dieses Spiel, wechseln ständig die Handys und die Schlupfwinkel,
beobachten die Straßen und den Funkverkehr und versuchen gegenseitig, sich
aufzuspüren und zu vernichten, bevor Parada das
Friedenstreffen ansetzt, das nur zu einer hochriskanten Schießerei ausarten
kann.


Beide Seiten sind eifrig hinter Informationen her, die ihnen einen
strategischen Vorteil verschaffen könnten - welche Wagen der Feind fährt, wie
viele Leute er in der Stadt hat, wer sie sind, mit welchen Waffen sie sich
ausrüsten, wo sie sich verstecken, welche Strecken sie fahren. Sie haben
Spione ausgesandt, die ermitteln sollen, welche Polizisten von wem geschmiert
werden, wann sie im Dienst sind, ob sich Federales in der Stadt aufhalten,
und wenn ja, wo.


Beide Seiten hören Paradas
Telefongespräche ab. Vor allem wollen sie in
Erfahrung bringen, wo er das Friedenstreffen ansetzt, damit sie dem Gegner
zuvorkommen können. Aber der Kardinal lässt keinen in die Karten gucken, aus
ebendiesem Grund, und weder Méndez
noch die Barreras wissen Genaues.


Rauls Abhörspezialist landet dennoch einen Treffer.


»Gúero benutzt einen grünen Buick«, berichtet man Raúl.


»Einen Buick?«, fragt Raúl
mit Abscheu. »Woher weißt du das?«


»Sein Fahrer hat eine Werkstatt angerufen. Wollte wissen, wann der Buick
fertig ist. Ein grüner Buick.«


»Welche Werkstatt?«


Als sie dort ankommen, ist der Buick schon abgeholt worden. Also geht die
Suche weiter. Tag und Nacht.


Adán bekommt einen
Anruf von Parada.


»Morgen um vierzehn Uhr dreißig im Hidalgo Airport Hotel«, sagt Parada. »Wir treffen
uns in der Lobby.«


Adán weiß schon
Bescheid, weil er das Gespräch abhören ließ, das Paradas Chauffeur mit
seiner Frau führte, um den Ablauf des nächsten Tages zu besprechen. Und das
Gespräch bestätigt, was Adán
ebenfalls schon wusste - dass Kardinal Antonucci um
dreizehn Uhr dreißig aus Mexico City einfliegen und Parada ihn vom
Flughafen abholen wird. Sie wollen sich im Hotel zu einer Besprechung treffen,
dann wird Antonucci von Paradas
Fahrer zum Flughafen zurückgebracht, und Parada bleibt im Hotel
- um die Friedensverhandlungen zwischen Méndez
und Adán
zu leiten.


Adán weiß das schon
länger, aber es hat keinen Sinn, Raúl
früher als nötig zu informieren.


Aus gutem Grund hat er sich mit seinen Leuten von Raúl separiert und
seinen eigenen Schlupfwinkel eingerichtet. Jetzt geht er in den Keller, wo er
sein Killerkommando untergebracht hat. Diese Sicarios hat er in den
letzten Tagen einfliegen lassen, aus verschiedenen Richtungen, er hat sie
unauffällig vom Flughafen abgeholt und im Keller einquartiert. Die Mahlzeiten
werden in kleinen Stückzahlen bei verschiedenen Restaurants bestellt oder oben
in der Küche zubereitet. Keiner darf das Haus verlassen. Alles läuft äußerst
professionell. Ein Dutzend Uniformen der Provinzpolizei von Jalisco liegen ordentlich
aufgestapelt auf den Tischen. Schusswesten und Sturmgewehre sind einsatzbereit.


»Der Ablauf wie besprochen«, sagt Adán
zu Fabián.
»Sind deine Leute bereit?«


»Ja.«


»Jetzt darf
nichts schiefgehen.«


»Keine Sorge.«


Adán nickt und
überreicht ihm ein Handy, von dem er weiß, dass es abgehört wird. Fabián tippt eine
Nummer ein, sagt: »Es geht los. Seid dreizehn fünfundvierzig vor Ort« und
schaltet es aus.


Gúero empfängt die Nachricht zehn Minuten später. Den Anruf von Parada hat er schon
erhalten, jetzt auch die Bestätigung, dass ihnen Adáns Leute am
Flughafen auflauern werden.


»Ich denke, wir fahren ein bisschen früher los«, sagt Gúero zu seinen Sicarios.


Die Abfänger abfangen.


 


Bei Raúl klingelt das
sichere Handy - Adán gibt ihm Bescheid. Raúl
geht hinunter in den Schlafraum und weckt die
schlafenden Jungs.


»Alles abgeblasen«, verkündet er. »Morgen geht's zurück nach Hause.«


Die Jungs sind sauer, enttäuscht, der süße Traum von coolen fünfzigtausend
Dollars geht den Bach runter. Warum denn?, wollen sie wissen.


»Keine Ahnung«, sagt Raúl.
»Ich glaube, er hat rausgekriegt, dass wir ihm auf
den Fersen sind, und ist zurück nach Culiacán.
Regt euch nicht auf, das nächste Mal klappt's
dann.«


Raúl muss sie ein
bisschen aufmuntern. »Wisst ihr was? Wir fahren früher los und machen einen
Abstecher zur Mall.«


Ein kleiner Trost, aber wenigstens etwas. Die Mall im Zentrum von
Guadalajara gehört zu den größten der Welt. Schon fangen sie an, sich zu
erzählen, was sie dort kaufen wollen.


Raúl geht mit Fabián nach oben.


»Du weißt, was du zu tun hast?«


»Klar.«


»Und hast du
den Nerv?«


»Klar hab ich
den.«


 


Oben geht Raúl zu Callan ins Zimmer.


»Morgen fliegen wir zurück nach Tijuana«, sagt er.


Callan atmet auf. Die
ganze Sache war sowieso verkorkst, von Anfang an.


Raúl gibt ihm die
Flugtickets. »Gúero will uns heute am Flughafen abfangen«, sagt er wie
nebenbei. »Wie meinst du das?«


»Er denkt, wir wollen Frieden mit ihm schließen«, sagt Raúl. »Er denkt,
unsere Mannschaft besteht aus einem Haufen Kids, und er kann uns einfach niedermähen.«


»Da denkt er richtig.«


Raúl schüttelt den
Kopf und grinst triumphierend. »Wir haben dich, und wir eine ganze Killer-Crew
in Uniformen der Provinzpolizei.«


Na gut, denkt Callan. Das beantwortet wenigstens die Frage, was die Barreras mit den Kids
vorhatten. Die dienten nur als Köder.


Und du auch.


»Halt die Augen offen und das Pulver trocken«, ermahnt ihn Raúl.


Das braucht er mir nicht zu sagen, denkt Callan. Die meisten
Toten, die er kennt, sind deshalb tot, weil sie das nicht beherzigt haben. Sie
sind leichtsinnig geworden, oder sie haben den falschen Leuten vertraut.


Callan wird nicht
leichtsinnig.


Und er vertraut keinem.


 


Parada
vertraut allein auf Gott.


Er steht früher auf als sonst, geht hinüber zur Kathedrale und liest die
Messe. Vorm Altar kniend bittet er Gott um Beistand, um die Weisheit, an diesem
besonderen Tag das Rechte zu tun. Und beendet sein Gebet mit »Dein Wille
geschehe«.


Wieder in der Residenz, rasiert er sich noch einmal und wählt seine Kluft
- mit besonderer Sorgfalt. Denn schon sein Auftritt enthält eine Botschaft für
Antonucci. Und Parada möchte die richtige Botschaft aussenden.


Seltsamerweise ist in ihm eine Hoffnung aufgekeimt, die Hoffnung auf eine
Versöhnung mit der Kirche. Warum auch nicht? Wenn Adán und Gúero
Frieden schließen können, dann können es auch Antonucci und Parada. Es ist lange
her, dass er so viel lebendige Hoffnung verspürt hat. Wenn diese Regierung
durch eine bessere abgelöst wird, können vielleicht auch Konservative und
Befreiungstheologen aufeinander zugehen. Wege der Zusammenarbeit suchen, für
eine gerechtere Welt und den Segen Gottes.


Er zündet eine Zigarette an und macht sie gleich wieder aus.


Ich sollte lieber aufhören, denkt er. Und sei's nur, um Nora eine Freude
zu machen. Genau der richtige Tag. Ein Tag des Neubeginns.


Er wählt eine schwarze Soutane und legt ein großes Kreuz an. Gerade genug,
um Antonucci gnädig zu stimmen, aber nicht so zeremoniell, dass Antonucci auf
die Idee kommen könnte, er sei zu den Konservativen umgeschwenkt.
Entgegenkommend, aber nicht servil, denkt er, zufrieden mit seiner Wahl.


Gott, wie gut täte mir jetzt eine Zigarette! Er hat richtig Lampenfieber
wegen seiner heutigen Begegnungen. Antonucci muss über die ungeheuerlichen
Enthüllungen Cerros informiert werden, dann muss er auch noch zwischen Adán und Gúero
vermitteln. Wie schaffe ich es, Frieden zu stiften? Frieden zwischen einem
Mann, dessen Familie ermordet wurde, und einem, der, Gerüchten zufolge, der
Mörder seiner Familie ist?


Vertrau nur auf Gott. Er wird dir die rechten Worte eingeben.


Aber eine Zigarette wäre jetzt doch angebracht.


Nein, kommt nicht in Frage.


Und ein paar Pfunde muss ich auch abwerfen.


In einem Monat fährt er zur Bischofskonferenz nach Santa Fe, dort will er
Nora treffen. Das wird ein Spaß, denkt er, ihr als schlanker Nichtraucher
entgegenzutreten. Na gut, vielleicht nicht schlank, aber ein bisschen
schlanker.


Ein paar Stunden widmet er sich seiner Büroarbeit, dann sagt er dem Fahrer
Bescheid und holt den Aktenkoffer mit Cerros
Dokumenten aus dem Safe.


Es wird Zeit, zum Flughafen zu fahren.


 


In Tijuana
bereitet Padre Rivera eine Taufe vor. Legt die Soutane an, segnet das Weihwasser und füllt
sorgfältig die Papiere aus. Als Letztes trägt er die Taufpaten ein. Adán und Lucía Barrera.


Als die Eltern mit dem Täufling kommen, tut Rivera etwas
Ungewöhnliches.


Er schließt die Kirchentür.


Vorm
Flughafengebäude steht die Kindercrew von Raúl Barrera.


Beladen mit Einkaufstüten, als hätten sie es darauf abgesehen, die ganze
Mall leerzukaufen. Raúl hat ein bisschen Geld verteilt, um sie über die abgeblasene Jagd mit
Abschussprämie hinwegzutrösten. Und sie haben getan, was Kinder eben tun, wenn
sie Geld in der Tasche haben.


Sie haben es ausgegeben.


Callan sieht den Trupp
und schüttelt den Kopf.


Flaco trägt ein Fußballtrikot
von Chivas Rayadas del Guadalajara, das Preisschild baumelt noch am Kragen. Außerdem
hat er zwei Paar Nikes erstanden, einen neuen Nintendo Gameboy und ein halbes
Dutzend Spiele dazu.


Dreamer hat alles in Klamotten angelegt. Drei neue Basecaps, eine über die
andere gestülpt, thronen auf seinem Kopf, gekauft hat er auch eine
Wildlederjacke und einen Anzug - seinen ersten -, den er ordentlich
zusammengefaltet in einer Kleidertasche trägt.


Scooby Doo war die ganze Zeit im Spiele-Center. Dieser Klebstoffschnüffler,
denkt Callan, hatte doch schon vorher einen glasigen Blick, und jetzt ist es noch
schlimmer, weil er zwei geschlagene Stunden lang Tomb Raider, Mortal Kombat und Assassin 3 gespielt hat
und seitdem an einem riesigen Slurpee nuckelt.


Poptop ist besoffen. Während die anderen shoppen waren, hat er sich ein
Bier nach dem anderen reingeschüttet, und als sie ihn endlich fanden, war es zu
spät. Zu dritt mussten sie ihn in den Van schleifen, der sie zum Flughafen
brachte, und unterwegs wurde dreimal gehalten, damit er sich ordentlich
auskotzen konnte.


Und jetzt findet dieser Hosenscheißer sein Flugticket nicht, sie müssen
seinen Rucksack durchwühlen, in der Hoffnung, dass er es irgendwo verkramt hat.


Na toll, denkt Callan. Wenn wir Gúero Méndez weismachen wollten, dass wir eine lahme Truppe sind, haben wir ganze Arbeit
geleistet.


Da haben wir also einen Haufen Kids mit Bergen von Gepäck und
Einkaufsbeuteln. Die hängen hier vor dem Terminal ab, und Raúl versucht,
Ordnung in die Bande zu bringen, während Adán
mit seinen Leute anrückt. Das Ganze sieht aus wie
das chaotische Ende einer Klassenfahrt. Die Kids lachen und blöken sich gegenseitig
an, Raúl verhandelt mit dem Bodenpersonal, ob sie gleich hier am Außenschalter
einchecken können oder ob sie ihr ganzes Gepäck in die Halle schleppen müssen.
Dreamer trottet los, um nach Gepäckkarren zu suchen, und brüllt Flaco zu, er soll mitkommen,
und Flaco brüllt Poptop an: »Wo hast du dein Ticket, du Blödmann!«, worauf Poptop
ein Gesicht macht, als müsste er gleich wieder kotzen, aber was da aus seinem
Mund spritzt, ist keine Kotze, das ist Blut.


Callan liegt schon
flach am Boden, im Blick einen grünen Buick, aus dessen Seitenfenstern
Gewehrläufe ragen. Er zieht seine 22er, gibt zwei Schüsse auf den Buick ab und rollt sich hinter einem geparkten
Auto in Deckung, während eine Kalaschnikow-Salve dort auftrifft, wo er eben
noch lag, vom Beton abprallt und die Außenmauer des Terminals verziert.


Der saudumme Scooby Doo steht einfach nur da, nuckelt an seinem Slurpee-Strohhalm
und staunt über dieses Videogame mit der unheimlich realistischen Graphik. Im
Moment fragt er sich, ob sie die Mall überhaupt verlassen haben und wie dieses
supergeile Game heißt. Callan
wagt sich kurz aus der Deckung, reißt Scooby zu
Boden, sein Slurpee klatscht auf den Betonweg, und da es ein Himbeer-Slurpee
ist, kann man ihn kaum von Poptops Blut unterscheiden, das sich ebenfalls über
den Beton ergießt.


Raúl, Fabián und Adán lassen ihre
schwarzen Reisetaschen fallen, holen ihre Kalaschnikows raus und nehmen den
Buick unter Feuer.


Die Kugeln prallen ab - sogar von der Frontscheibe -, Callan merkt, dass der
Buick gepanzert ist, setzt noch zwei Schuss ab und lässt sich wieder fallen.
Jetzt öffnen sich die linken Türen des Buick, Gúero und zwei seiner Leute mit
Kalaschnikows steigen aus, benutzen den Buick als Deckung und ballern drauflos.


Callan wird taub, er
kann nichts mehr hören, in ihm ist völlige Stille, während er sorgfältig auf Gúeros
Kopf zielt und gerade im Begriff ist, abzudrücken -
als sich ein weißes Auto in die Schusslinie schiebt. Der Fahrer scheint gar
nicht zu merken, was hier läuft, scheint zu glauben, hier wird mal wieder ein
Film gedreht, und fährt genervt durchs Setting, weil er nun mal zum Flughafen
will. Ein paar Meter vor dem Buick parkt er ein. Was Fabián zu alarmieren
scheint.


Er läuft auf die weiße Limousine zu, vorbei am Buick, und nimmt sie unter
Beschuss, offenbar in der Annahme, dass sie Verstärkung für Gúero bringt, und Callan will ihm
Feuerschutz geben, aber die weiße Limousine steht genau in seiner Schusslinie,
also schießt er lieber nicht, für den Fall, dass dort irgendwelche Zivilisten
drinsitzen und nicht Gúeros
Sicarios.


Aber jetzt wird der Buick von der anderen Seite unter Feuer genommen, von
falschen Provinzpolizisten, wie Callan
sieht, sie zwingen Gúero und seine Männer, hinter
dem Buick Deckung zu suchen, so dass Fabián
seinen Sturmlauf unbeschadet fortsetzen kann.


Parada sieht ihn nicht
mal kommen, sein Blick ist auf die blutige Szene gerichtet, die sich vor ihm
abspielt. Überall liegen Menschen, einige reglos, andere kriechen auf dem
Bauch, schleppen die Beine nach, er kann so schnell gar nicht unterscheiden,
wer tot ist, wer verwundet oder wer nur Schutz vor den Kugeln sucht, die aus
allen Richtungen kommen. Er sieht einen jungen Mann, direkt neben ihm auf dem
Bürgersteig, er liegt auf dem Rücken, aus seinem Mund quellen blutige
Schaumblasen, seine Augen sind aufgerissen vor Schmerz und Panik. Ein
Sterbender, denkt Parada. Er will aussteigen, ihm die Sakramente erteilen.


Pablo, sein Fahrer, hält ihn fest, aber er ist ein schmächtiges Kerlchen, Parada schüttelt ihn
einfach ab und brüllt »Verschwinde von hier!« Pablo will ihn nicht im Stich
lassen. Er duckt sich unters Steuer, so tief es geht, hält sich die Ohren zu,
während Parada aussteigt. Während Fabián
auf ihn zugerannt kommt und mit dem Gewehr auf
seine Brust zielt.


Callan sieht es.


Du Idiot, denkt er, das ist der Falsche. Er sieht, wie sich der beleibte Parada aus dem Auto
zwängt, sich aufrichtet und zu Poptop will, er sieht, wie ihm Fabián den Weg
versperrt und seine Kalaschnikow hebt. Callan
springt auf und brüllt »NEIN!«


Springt über die Motorhaube, rast auf Fabián zu, brüllt »FABIAN,
NEIN! DOCH NICHT IHN!«


Fabián wirft einen
Seitenblick auf Callan, und Parada nutzt die Gelegenheit, den Gewehrlauf zu packen und nach unten zu drücken.
Fabián will das Gewehr losreißen, drückt dabei ab und trifft Parada in den Knöchel,
mit dem nächsten Schuss ins Knie, aber Parada
ist in Rage, er scheint es nicht mal zu spüren, und
das Gewehr lässt er nun erst recht nicht los.


Weil er leben will. Sein Lebenswille ist stärker als je zuvor, das Leben
ist gut, weiß er, die Luft ist herrlich, es gibt noch so viel zu tun. Er will
zu diesem sterbenden jungen Mann und seiner Seele Frieden schenken. Er will
Jazz hören. Will Nora lächeln sehen, will noch eine Zigarette, eine gute
Mahlzeit genießen. Er will niederknien, mit dem Herrn im Gebet vereint. Aber
nicht mit ihm gehen, noch nicht, zu viel zu tun, er muss kämpfen. Klammert sich mit seinem ganzen
Leben an den Gewehrlauf.


Fabián hebt den Fuß,
tritt dem Bischof gegen die Brust, dass er rückwärts taumelt, gegen das Auto,
dann feuert er eine Salve auf ihn ab.


Parada spürt, wie das
Leben aus ihm weicht, während er neben dem Auto niedersinkt.


Callan kniet sich
neben den sterbenden Priester.


Der schaut zu ihm auf und murmelt etwas, was Callan nicht versteht.


»Wie?«, fragt er. »Was haben Sie gesagt?«


»Ich vergebe dir«, sagt Parada.


»Wie?«


»Gott vergibt dir.«


Der Priester macht das Kreuzzeichen, dann sackt seine Hand nach unten, ein
letztes Zucken durchfährt ihn.


Callan kniet neben dem
toten Priester, als Fabián das Gewehr hebt und Parada
zweimal seitlich in den Kopf schießt. Blut spritzt
gegen den weißen Autolack. Zusammen mit Büscheln weißen Haars.


Callan dreht sich zu
ihm um und sagt: »Er war schon tot.«


Fabián ignoriert ihn,
er beugt sich ins Auto, nimmt einen Aktenkoffer vom Beifahrersitz und geht mit
ihm davon. Callan sitzt neben Parada, hält seinen zerschmetterten Schädel in den Armen und weint wie ein Kind.
»Was haben Sie gesagt? Was haben Sie gesagt?«


Die Schlacht, die um ihn tobt, nimmt er nicht mehr wahr.


Adán hingegen kriegt
nicht mit, dass Parada erschossen wurde, er ist damit beschäftigt, die Exekution von Gúero Méndez zu vollenden,
der sich hinter den Buick duckt und gerade begreift, dass der Kampf verloren
ist. Zwei seiner Leute sind hinüber und auch das Auto, trotz aller Panzerung,
es erzittert unter dem Geprassel der Schüsse, die es treffen, es wird nicht
mehr lange standhalten. Mehrere Scheiben sind geborsten, die Reifen sind
zerschossen, und es ist nur eine Frage der Zeit, dass der Tank explodiert. Die
Barreras mit ihren falschen Polizisten bilden eine erdrückende Übermacht, und
das mit der Kindertruppe war genau das, was er vermutet hat - Blödsinn. Sie
haben ihn von drei Seiten eingekreist, und wenn sie den Kreis schließen, ist es
vorbei, dann fährt er zur Hölle. Wäre ihm nur recht, wenn er Adán und Raúl mitnehmen
könnte, aber das wird nicht klappen, also gibt's jetzt nur eins: Schnell weg
von hier und auf ein nächstes Mal hoffen.


Aber wegzukommen ist gar nicht so leicht. Es gibt nur eine winzige Chance.
Er holt eine Tränengasgranate vom Rücksitz des Wagens, wirft sie übers Dach in
Richtung der Barreras und brüllt seinen vier verbliebenen Sicarios zu, dass sie
loslaufen sollen, was sie auch tun, am Terminal entlang, nach hinten schießend.


Adáns Mannschaft hat
eine Menge Hardware, aber Gasmasken sind nicht dabei, sie husten und röcheln, Adáns Augen brennen wie
Feuer, er will sich unbedingt auf den Beinen halten, aber dann sieht er ein,
dass es keine gute Idee ist, erstens, weil er nichts sieht, zweitens, weil ihm
die Kugeln um die Ohren fliegen, also geht er in die Knie.


Raúl gibt nicht auf.
Mit flammenden Augen, brennender Nase setzt er, aus
der Hüfte schießend, der fliehenden Méndez-Mannschaft nach. Eine seiner Salven trifft Gúeros wichtigsten
Mann in den Rücken und wirft ihn um, aber Raúl muss tatenlos
zusehen, wie Gúero ein Taxi kapert, den Fahrer hinauswirft und mit Vollgas
davonprescht, kaum dass seine drei verbliebenen Sicarios zu ihm ins Taxi
gesprungen sind.


Raúl schießt auf das
Auto, aber er verfehlt die Reifen, und Gúero verlässt den Parkplatz mit
eingezogenem Kopf, während ihm Adáns
falsche Polizisten einen Kugelhagel nachsenden.


»Du verdammter Hurensohn!«, brüllt ihm Raúl nach.


Er dreht sich um und sieht Callan
neben dem toten Bischof sitzen.


Erst denkt er, Callan wurde getroffen. Der Mann heult und ist über und über mit Blut beschmiert,
und Raúl mag alles mögliche sein, aber er ist nicht undankbar. Er weiß, wie viel er
Callan zu verdanken hat, also hockt er sich neben ihn und will ihm hochhelfen.


»Komm schon!«, brüllt er, »wir müssen weg!« Callan antwortet
nicht.


Er stößt ihn mit dem Gewehrkolben an, dann zieht er ihn kurzerhand hoch,
stellt ihn auf die Füße und zerrt ihn Richtung Terminal. »Beeilung!«, schreit
er in die Runde. »Das Flugzeug wartet nicht!«


Draußen auf der Rollbahn steht die Aeromexico, Flug Nr. 211 nach Tijuana, mit fünfzehn Minuten Verspätung. Aber sie wartet.


Die falschen Polizisten streifen ihre Uniformen ab und stehen plötzlich in
Zivil da, sie legen ihre Waffen auf den Boden und gehen ganz gemächlich zum
Abflugschalter. Dann kommen die Barreras mit den Überlebenden der Kindercrew
und den Profis in die Halle. Sie müssen über Leichen steigen - nicht nur Poptop
und die zwei Sicarios von Méndez mussten dran glauben, auch sechs Unbeteiligte. Die Halle ist ein einziges
Chaos. Menschen weinen und schreien, Sanitäter arbeiten sich zu Verwundeten
durch, und mitten im Durcheinander steht Kardinal Antonucci und ruft:
»Beruhigen Sie sich doch! Beruhigen Sie sich doch!


Was ist denn passiert? Kann mir jemand sagen, was hier passiert ist?«


Er hat Angst, hinauszugehen, sich mit eigenen Augen zu überzeugen, er hat
ein unangenehmes Gefühl im Magen, es ist wirklich ein Skandal, ihn einer
solchen Lage auszusetzen. Scachi hatte nicht mehr von ihm verlangt, als zum
Treffen mit Parada zu fahren, und nun wird er hier mit solchen Szenen konfrontiert. Und ist
beschämt und erleichtert zugleich, als ein junger Mensch an ihm vorbeiläuft und
seine Frage beantwortet.


»Wir haben Gúero Méndez fertiggemacht! El Tiburón
hat ihn fertiggemacht!«


Der Barrera-Trupp geht in aller Ruhe auf das Flugzeug zu und bildet eine
ordentliche Schlange, damit alle ihre Tickets zeigen können, wie bei jedem
normalen Flug. Sie erhalten ihre Bordkarten, steigen die Gangway hinauf und
betreten das Flugzeug. Adán
Barrera trägt immer noch seine Reisetasche mit
der Kalaschnikow, aber die geht als normales Handgepäck durch, zumal er
Business Class fliegt.


Probleme hat nur Raúl, weil er den bewusstlosen Callan
auf der Schulter trägt.


Die Stimme der Flugbegleiterin zittert, als sie sagt: »So kann der Mann
nicht an Bord.«


»Er hat ein Ticket«, sagt Raúl.


»Aber -«


»Business Class.« Er überreicht ihr das Ticket und geht an ihr vorbei, die
Gangway hoch. Findet Callans reservierten Platz und lässt ihn auf den Sitz
plumpsen, dann breitet er eine Decke über sein blutverschmiertes Hemd und sagt
zu der geschockten Stewardess: »Zu viel gefeiert.«


Adán setzt sich
neben Fabián, der zum Cockpit hinüberruft: »Worauf wartet ihr?«


Der Pilot schließt einfach die Kabinentür.


Als das Flugzeug landet, werden sie von Flughafenpolizei empfangen und
durch einen gesonderten Ausgang zu bereitstehenden Fahrzeugen eskortiert. Und Raúl gibt nur einen
einzigen Befehl aus.


Verdrückt euch.


Callan
weiß auch so, was er zu tun hat.


Er lässt sich vor seinem Haus absetzen, geht unter die Dusche, zieht sich
saubere Sachen an, steckt sein Geld ein und nimmt ein Taxi zum Grenzübergang
San Ysidro. Er läuft zu Fuß über die Brücke und betritt die Vereinigten
Staaten. Einer von vielen Gringos,
die sich auf der Avenida Revolución die Kante
gegeben haben.


Neun Jahre war er weg.


Jetzt ist er zurück in einem Land, wo er als Sean Callan zur Fahndung
ausgeschrieben ist, wegen organisierter Kriminalität, Drogenhandel,
räuberischer Erpressung und Mord. Es ist ihm schon egal. Lieber hier als eine
Minute länger in Mexiko. Er steigt in den knallroten Shuttle und fährt bis ins
Zentrum von San Diego.


Anderthalb Stunden später hat er ein Waffengeschäft gefunden, in der
Fourth, Ecke J, wo er im Hinterzimmer eine 22er bekommt, ohne seine Papiere zu zeigen. Dann besorgt er sich eine Flasche
Scotch und mietet sich für eine Woche in einem Billighotel ein.


Schließt die
Tür ab und fängt an zu trinken. Ich vergebe dir, hat der Priester gesagt. Gott
vergibt dir.


 


Nora ist in
ihrem Schlafzimmer, als sie die Nachricht hört.


Sie liest, im Hintergrund läuft CNN, als sie einen Satzfetzen aufschnappt:
»... gleich mehr über den tragischen Tod des höchstrangigen mexikanischen
Geistlichen. Bleiben Sie dran.«


Ihr bleibt das Herz stehen, in ihrem Kopf hämmert es, sie tippt während
des endlosen Werbeblocks immer von neuem die Kurzwahl von Juans Nummer ein,
hofft und betet, dass er abnimmt, dass nicht er gemeint ist, dass er sich
meldet - bitte, lieber Gott, mach, dass nicht er es ist -, aber als die
Nachrichten weiterlaufen, sieht sie ein altes Foto von ihm, das über die
Aufnahmen vom Flughafen geblendet wird. Sie sieht ihn auf dem Bürgersteig
liegen.


Sie will schreien, doch es kommt kein Laut.


An normalen Tagen tummeln sich auf den vier Plätzen von Guadalajara die
Touristen. Man sieht verliebte Pärchen, Büroangestellte verbringen hier ihre
Mittagspause. An normalen Tagen ist die Kathedrale umgeben von Trödlern, die
Kreuze feilbieten, Rosenkranzkarten, Gipsheilige und milagros - winzige
Tonskulpturen von Knien, Ellbogen und anderen Körperteilen, die geheilte
Kranke als Votivgaben in der Kathedrale zurücklassen.


Aber heute ist kein normaler Tag. Heute findet die Trauermesse für
Kardinal Parada statt, heute haben sich unter den gelb gekachelten Türmen Tausende von
Trauernden versammelt. Über die Plaza winden sich Schlangen von Wartenden, die
am Sarg des Märtyrers Parada vorbeidefilieren wollen.


Sie kommen aus ganz Mexiko. Die Städter in teuren Anzügen und
zurückhaltend modischer Garderobe, die Campesinos
in weißen Hemden und einfachen Kleidern. Auch aus Culiacán und Badiraguato
sind Trauernde gekommen, die man an ihrer Cowboykluft erkennt. Viele wurden
von Parada getauft, erstkommuniziert, getraut oder haben mit ihm die Eltern zu Grabe
getragen, als er noch ein ländlicher Pfarrer war. Auch Regierungsvertreter sind
erschienen, in grauen und schwarzen Anzügen, Priester und Bischöfe in ihrer
geistlichen Tracht und Hunderte Nonnen im Habit ihres Ordens.


An normalen Tagen ist die Plaza voller Lärm - dem Geschnatter der
mexikanischen Passanten, dem Geschrei der Händler, dem Gedudel der
Straßenkapellen, aber heute herrscht beklemmende Stille. Außer Gebetsgemurmel
ist nichts zu hören - nur vielleicht noch das etwas dumpfere Geraune über eine
Verschwörung.


Denn nur wenige glauben der offiziellen Verlautbarung, dass Parada einer
Verwechslung zum Opfer fiel, dass er von den Sicarios der Barreras
für Gúero Méndez gehalten wurde.


Aber heute wird darüber nur leise getuschelt. Heute ist der Tag der
Trauer, und die Tausende, die langsam auf die Kathedrale vorrücken, tun dies
mit Schweigen und in leisem Gebet.


Art Keller ist einer von ihnen.


Je mehr er über den Mord an Parada
erfährt, umso drängender die Fragen. Parada saß in einer
weißen Marquis-Limousine, Méndez
in einem grünen Buick. Parada trug eine
schwarze Soutane mit großem Brustkreuz (das jetzt fehlt), Méndez war in seiner
Cowboykluft erschienen.


Wie konnte man einen zweiundsechzigjährigen, weißhaarigen Zweimetermann in
Soutane mit einem blonden, etwa einssiebzig großen Drogenbaron in Cowboykluft
verwechseln? Aus allernächster Nähe? Konnte sich ein erfahrener Killer wie Fabián Martínez so sehr irren?
Warum hatte das Flugzeug gewartet? Wie konnten die Barrera-Brüder mit all ihren
Sicarios unbehelligt an Bord gelangen? Warum wurden sie nach der Landung in
Tijuana von der Polizei aus dem Flughafen eskortiert?


Und warum war ein Padre Rivera
in Tijuana - der Familienpfarrer der Barreras -
bereit zu bezeugen, dass Adán
während des Flughafenmassakers von Guadalajara an
einer Kindstaufe in Tijuana teilgenommen hat, obwohl Dutzende von Zeugen ihn
auf dem Flughafen und im Flugzeug gesehen hatten?


Der Pfarrer wies sogar das Taufregister vor - mit Adáns Namen und
Unterschrift.


Und wer war der rätselhafte Yankee, der, ebenfalls von vielen Zeugen
beschrieben, den toten Kardinal in den Armen gehalten hat? Der von den Barreras
ins Flugzeug getragen wurde und dann verschwand?


Keller spricht ein schnelles Gebet - die Leute hinter ihm drängen nach -
und sucht sich einen Sitzplatz in der überfüllten Kathedrale.


Die Totenmesse ist lang. Immer mehr Trauernde gehen ans Pult und
verkünden, was sie Padre Juan zu verdanken haben, die große Kathedrale wird von
Schluchzen erfüllt. Eine Atmosphäre der Trauer, des Gedenkens.


Bis der Präsident an der Reihe ist.


Er musste natürlich kommen. Der Präsident, das gesamte Kabinett, hohe
Regierungsbeamte. Erwartungsvolle Stille breitet sich aus, als er ans Pult
tritt. El Presidente räuspert sich und beginnt: »Durch eine verbrecherische Tat wurde das
Leben eines rechtschaffenen, unbescholtenen, großzügigen Menschen -«


Doch weiter kommt er nicht, weil ein lauter Ruf aus der Menge ertönt: »Justitia!« Gerechtigkeit.


Ein anderer greift den Ruf auf, dann noch einer und noch einer, Sekunden
später rufen Tausende, und der Ruf pflanzt sich fort nach draußen, über den Platz.


»Justitia!
Justitia! Justitia!«


Mit verständnisinnigem Lächeln tritt der Präsident vom Mikrofon zurück,
um zu warten, bis Ruhe einkehrt, aber es kehrt keine Ruhe ein.


»Justitia!
Justitia! Justitia!«


Die Rufe schwellen weiter an.


»JUSTITIA!
JUSTITIA! JUSTITIA!«


Die Geheimpolizisten werden nervös, verständigen sich zischelnd über ihre
Sprechanlagen, aber sie können kaum etwas verstehen wegen der Rufchöre -


»JUSTITIA!
JUSTITIA! JUSTITIA!«


- die sich weiter steigern, bis der Präsident von zwei Personenschützern
zum Seitenausgang und von dort zu seiner gepanzerten Limousine geführt wird.
Die Rufe folgen ihm nach, während der Wagen davonfährt.


»JUSTITIA! JUSTITIA!
JUSTITIA!«


Als Parada in der Kathedrale bestattet wird, sind die meisten Regierungsbeamten schon
fort.


Keller hat nicht in die Rufe eingestimmt, aber dass die Menschen genug
haben von der Korruption und von ihrer Regierung Gerechtigkeit fordern,
begeistert ihn. Gut so, sagt er sich. Ich werde meinen Teil dazu beitragen.


Er reiht sich in die Schlange der Trauernden ein und manövriert sich
behutsam nach vorn.


Nora Hayden verbirgt ihr blondes Haar unter einem schwarzen Kopftuch,
auch sonst trägt sie Schwarz - und ist trotzdem bildschön. Er kniet sich neben
sie, hebt die Hände zum Gebet und flüstert: »Sie beten für seine Seele und
schlafen mit seinem Mörder?«


Sie antwortet nicht.


»Wie halten Sie das aus?«, sagt Keller und steht auf. Ihr leises Weinen
bleibt hinter ihm zurück.


 


Gegen Morgen fliegt der Oberkommandierende der mexikanischen Bundespolizei,
begleitet von fünfzig ausgesuchten Sondereinsatzkräften, nach Tijuana, und bis
zum Nachmittag sind sie aufgeteilt in schwerbewaffnete, kampfbereite
Sechsergruppen, die mit gepanzerten Suburbans und Dodge Rams die Straßen von Colonia Chapultepec durchkämmen.
Am Abend haben sie sechs Stützpunkte der Barreras gestürmt, auch Rauls Villa, in der sie ein Waffenlager finden: Kalaschnikows, Pistolen, Splittergranaten,
Tausende Schuss Munition. In der riesigen Garage stoßen sie auf sechs
gepanzerte Suburbans. Bis zum Ende der Woche haben sie fünfundzwanzig
Barrera-Komplizen verhaftet, über achtzig Häuser, Lager und Ranchos gestürmt, die
entweder den Barreras oder Gúero Méndez
gehören, und zehn Sicherheitsbeamte des Flughafens
festgenommen, die den Barreras freies Geleit gaben.


In Guadalajara stößt ein Trupp echter Provinzpolizisten auf ein Auto
voller falscher Provinzpolizisten, und die Hetzjagd durch die Stadt endet
damit, dass sich zwei der falschen Polizisten in einem Haus verschanzen und
sich eine Nacht lang bis in den Morgen hinein eine Schießerei mit Hunderten
echten Polizisten liefern - bis einer getötet wird und der andere sich ergibt,
aber nicht bevor sie zwei echte Polizisten erschossen und den Kommandeur der
Truppe verwundet haben.


Am folgenden Morgen tritt der Präsident vor die Fernsehkameras und
verkündet, er sei entschlossen, die Drogenkartelle ein für alle Mal zu
zerschlagen. Außerdem teilt er mit, es seien siebzig korrupte Polizeibeamte
vom Dienst suspendiert worden und er setze eine Belohnung von fünf Millionen
Dollar aus - für Informationen, die zur Festnahme von Adán und Raúl Barrera sowie Gúero Méndez führen, welche
allesamt auf der Flucht sind - Aufenthalt unbekannt.


Armee, Bundespolizei und Polizeikräfte aller Provinzen durchkämmen jeden
Winkel des Landes - vergeblich.


Sie sind längst
über alle Berge. Gúero hat sich nach Guatemala abgesetzt. Die Barreras in die
Vereinigten Staaten. Sie wohnen jetzt in La Jolla.


 


Fabián Martínez stöbert Flaco und Dreamer
auf. Sie hausen unter der Laurel Street Bridge in Baiboa Park.


Die Polizei konnte sie nicht finden, aber Fabián ist ins Barrio gegangen, und
die Leute haben ihm Sachen erzählt, die sie der Polizei niemals erzählen
würden. Wenn sie die Polizei ärgern, werden sie von der Polizei schikaniert,
aber wenn sie Fabián ärgern, knallt er sie ab - eiskalt.


Flaco und Dreamer
pennen also unter der Brücke, als Flaco
eine Schuhspitze in den Rippen spürt. Er schreckt
hoch, weil er denkt, es ist ein Polizist oder ein Schwuler, aber es ist Fabián.


Mit großen Augen sitzt er da und starrt ihn an, voller Angst, eine Kugel
verpasst zu kriegen, aber Fabián
lächelt und sagt: »Hermanitos, jetzt könnt ihr
beweisen, dass ihr Mumm habt.«


Und schlägt
sich an die Brust.


»Worum geht's
denn?«, fragt Flaco.


»Adán braucht euch. Er will, dass ihr noch mal nach Mexiko fahrt.«


Er erklärt ihnen, dass den Barreras die ganze Schuld am Tod des Kardinals
angelastet wird, dass die Federales hinter ihnen her sind, ihre Stützpunkte
stürmen, ihre Leute verhaften, und dass sie keine Ruhe geben werden, bis sie
jemanden haben, dem sie die Schießerei anlasten können.


»Ihr fahrt hin und lasst euch verhaften«, sagt Fabián. »Erzählt ihnen
die Wahrheit - wir waren hinter Gúero Méndez
her, er hat uns eine Falle gestellt, und Fabián hat aus Versehen
nicht ihn, sondern Parada erschossen. Niemand hatte vor, Parada
auch nur ein Haar zu krümmen. Etwas in der Art.«


»Ich weiß
nicht, Mann«, sagt Dreamer.


»Hört zu«, sagt Fabián. »Ihr seid minderjährig. Und ihr habt nicht geschossen. Ihr kriegt höchstens
ein paar Jahre, und eure Familien werden bestens versorgt. Wenn ihr wieder
rauskommt, habt ihr euch die Anerkennung und den Respekt von Adán verdient. So
was zahlt sich aus wie Zinsen. Flaco,
deine Mutter ist doch Zimmermädchen, oder?«


»Ja.«


»Nicht mehr
lange«, sagt Fabián. »Wenn du Mumm hast.«


»Ich weiß
nicht«, sagt Dreamer. »Mexikanische Bullen ...«


»Ich mach euch einen Vorschlag«, sagt Fabián. »Die Abschussprämie
auf Gúero, wisst ihr noch? Fünfzigtausend Dollar. Die teilt ihr euch. Ihr sagt
mir nur, wem wir das Geld geben sollen - und fertig.«


Beide sagen,
ihre Mütter sollen das Geld bekommen.


Als sie zur Grenze kommen, zittern Flacos
Knie so sehr, dass er Angst hat, es könnte Fabián auffallen. Sie
schlagen richtig gegeneinander, er kann es nicht stoppen. Er hat Tränen in den
Augen, und er kann sie nicht zurückhalten. Er schämt sich gewaltig, obwohl er
auch Dreamer auf dem Rücksitz schniefen hört.


Am Übergang
hält Fabián und lässt sie aussteigen.


»Ihr habt
Mumm«, sagt er. »Ihr seid Kämpfer.«


Ohne Probleme kommen sie durch die Kontrolle und den Zoll und machen sich
auf den Weg, weiter südwärts, Richtung Innenstadt. Keine zwei Straßen weiter,
und sie werden von Scheinwerfern geblendet, Federales brüllen »Hände hoch!«.
Als Flaco die Hände hebt, wirft ihn ein Polizist zu Boden und fesselt ihm die Arme
auf den Rücken.


Flaco liegt im Dreck,
sein Rücken tut wahnsinnig weh, weil seine Arme so fest zusammengebunden sind,
aber das ist gar nichts im Vergleich mit dem, was dann kommt. Der Bulle spuckt
ihm ins Gesicht und tritt ihm mit voller Kraft ans Ohr, mit der Spitze seiner
Kampfstiefel, und Flaco denkt, sein Trommelfell explodiert.


Der Schmerz in
seinem Kopf geht ab wie ein Feuerwerk. Von ganz weit hört er eine Stimme, und
die Stimme sagt: »Das ist nur der Anfang, mein Sohn.« Die Hauptsache kommt
noch.


Noras Telefon
klingelt, es ist Adán. »Ich muss dich sehen.«


»Fahr zur
Hölle.«


»Es war ein Unfall«, sagt er. »Ein Irrtum. Ich muss es dir erklären. Gib
mir eine Chance. Bitte!«


Sie will auflegen, .verachtet sich dafür, dass sie's nicht tut, und
verspricht ihm ein Treffen, in derselben Nacht, am Strand von La Jolla, am
Wachturm 38.


Im Schatten des Wachturms sieht er sie näher kommen. Allein, wie es
aussieht.


»Du weißt, mein Leben liegt in deinen Händen«, sagt er. »Wenn du die
Polizei benachrichtigt hast...«


»Er war dein Pfarrer«, sagt sie. »Dein Freund. Mein Freund. Wie
konntest du -«


Er schüttelt den Kopf. »Ich war gar nicht dort. Ich war zu einer Taufe in
Tijuana. Es war ein Unfall, er ist ins Kreuzfeuer geraten -«


»Die Polizei
sagt etwas anderes.«


»Die Polizei
ist von Méndez gekauft.«


»Ich hasse
dich, Adán.«


»Bitte sag das
nicht.«


Er sieht so traurig aus, denkt sie. Einsam. Verzweifelt. Sie möchte ihm
gern glauben.


»Schwöre«, sagt sie. »Schwöre mir, dass du die Wahrheit sagst.«


»Ich schwöre es.«


»Beim Leben deiner Tochter.«


Den Gedanken, sie zu verlieren, hält er nicht aus.


Er nickt. »Ich schwöre.«


Sie streckt ihm
die Hände entgegen, er nimmt sie in die Arme. »Mein Gott, Adán, ich bin so
verzweifelt.«


»Ich weiß.«


»Ich habe ihn
geliebt.«


»Ich weiß«,
sagt Adán. »Ich auch.« Und das Traurige daran ist, denkt er, dass es stimmt.


Sie müssen in
einer Deponie sein, denn es riecht nach Müll.


Und es muss Morgen sein, weil er die Sonne im Gesicht spürt, durch die
schwarze Kapuze hindurch. Sein linkes Trommelfell ist geplatzt, aber mit dem
guten Ohr hört er Dreamer jammern. »Bitte, bitte. Nein, nein, bitte ...«


Ein Gewehrschuss, und er hört nichts mehr von Dreamer.


Dann spürt Flaco einen Gewehrlauf an der Schläfe, neben seinem guten Ohr. Der Polizist
lässt den Gewehrlauf an seiner Schläfe kreisen, damit Flaco weiß, worum es
sich handelt. Flaco hört, wie der Hahn gespannt wird.


Flaco schreit.


Ein trockenes Klicken.


Flaco pisst sich ein.
Die warme Pisse läuft ihm an den Beinen hinab, seine Knie knicken ein, er
windet sich auf dem Boden wie ein Wurm, versucht wegzukommen von dem Gewehrlauf
an seiner Schläfe, dann hört er wieder den Gewehrhahn und wieder ein trockenes
Klicken, und eine Stimme sagt: »Vielleicht beim nächsten Mal, du kleines
Arschloch.«


Klick!


Flaco scheißt sich in
die Hose.


Die Federales brüllen und johlen. »Mann, was für'n Gestank! Was hast du
gestern gefressen, du Scheißer?« Wieder hört Flaco den Hahn
klicken. Dann den Schuss.


Die Kugel
schlägt neben seinem Ohr in den Boden ein. »Hebt ihn auf«, sagt die Stimme.


Aber die Federales wollen ihn nicht anfassen, weil er sich eingeschissen
hat. Schließlich haben sie einen Einfall. Sie nehmen Dreamer die Kapuze ab und
den Knebel aus dem Mund und zwingen ihn, Flaco
die eingedreckten Hosen auszuziehen. Dann geben sie
ihm einen nassen Lumpen, damit er seinem Freund die Scheiße abwischen kann.


Flaco flüstert: »Tut
mir leid, tut mir leid.«


»Schon gut.«


Sie bringen die beiden zurück in den Van, dann zurück in ihre Zelle. Werfen
sie auf den nackten Betonfußboden, knallen die Tür zu und lassen sie ein
Weilchen schmoren.


Die beiden liegen auf dem Fußboden und heulen.


Als eine Stunde später die Tür aufgeht, fängt Flaco an, unkontrolliert
zu zittern.


Der Polizist wirft beiden einen Schreibblock und einen Stift hin und sagt
ihnen, sie sollen alles aufschreiben.


 


Am nächsten Morgen stehen ihre Geschichten in den Zeitungen.


Sie bestätigen, was die Polizei vermutet hat: Der Kardinal wurde das Opfer
einer Verwechslung, er musste sterben, weil ihn amerikanische Banditen mit Gúero
Méndez verwechselten.


El Presidente erscheint wieder im Fernsehen, begleitet von General León, und verkündet,
dass diese Nachricht die Regierung in ihrer Entschlossenheit bestärkt, einen
gnadenlosen Krieg gegen die Drogenkartelle zu führen. Einen Krieg, der nicht enden
wird, bevor die Verbrecher bestraft und die narcotraficantes vernichtet
sind.


 


Flacos Zunge hängt
schlaff heraus.


Sein Gesicht ist dunkelblau angelaufen.


Er hat eine Schlinge um den Hals und hängt an einem Heizungsrohr der
Zelle.


Neben ihm baumelt Dreamer.


Der Gerichtsmediziner liefert den Befund: Gemeinschaftlicher Selbstmord.
Die jungen Männer konnten nicht mehr mit der Schuld leben, Kardinal Parada umgebracht zu
haben. Die Verletzungen an ihren Hinterköpfen, erzeugt mit einem stumpfen Gegenstand,
interessieren den Gerichtsmediziner nicht.


 


San Diego 


 


Keller wartet auf der amerikanischen Seite.


Durch das Nachtsichtgerät sieht die Gegend merkwürdig grün aus. Überhaupt
eine merkwürdige Gegend, denkt er. Nichts als staubige Hügel und steinige
Canyons. Das Niemandsland zwischen Tijuana und San Diego.


Jede Nacht spielen sich hier verrückte Szenen ab. Am Abend sammeln sich
die Mojados am trockenen Flutkanal, der entlang der Grenze verläuft, und warten auf
die Dunkelheit. Und wie auf Signal überklettern sie alle den Zaun. Es ist ein
Mengenspiel. Die Illegalen wissen, dass die Grenzer nur ein paar Leute festhalten
können, die anderen kommen durch und können sich einen Billigjob als
Obstpflücker, Tellerwäscher oder Farmarbeiter suchen.


Heute ist die nächtliche Hatz schon vorüber. Keller hat dafür gesorgt,
dass sich die Grenzwachen von diesem Abschnitt fernhalten. Er erwartet einen
Flüchtling, als Gast der Vereinigten Staaten, der keinen regulären Übergang
benutzen kann. Es wäre zu gefährlich. Die Barreras lassen die Übergänge rund um
die Uhr überwachen, und diesen Mann dürfen sie nicht sehen.


Unruhig blickt er auf die Uhr. Es ist ein Uhr zehn, zehn Minuten über die
Zeit. Vielleicht hat sich der Mann im schwierigen Gelände verlaufen, ist in
einem Canyon stecken geblieben, den falschen Hang hinauf oder ...


Nur Geduld, sagt er sich, Ramos
ist bei ihm, und Ramos kennt die
Gegend wie seinen Hinterhof, was sie ja auch irgendwie ist.


Vielleicht hat der Mann beschlossen, doch lieber den Barreras zu
vertrauen. Vielleicht hat er Angst bekommen, einen Rückzieher gemacht. Oder
Ramos war nicht schnell genug, und er liegt jetzt im Straßengraben, mit einer
Kugel im Kopf oder, wahrscheinlicher noch, mit einem Schuss in den Mund, wie
bei Informanten üblich.


Endlich ein Licht, das dreimal aufblinkt. Er entsichert den Dienstrevolver
und steigt in den Canyon, die Taschenlampe in der einen Hand, den Revolver in
der anderen. Nach einer Minute erkennt er zwei Gestalten. Eine große, dicke und
eine kleine, schmächtige.


Der Pfarrer sieht bemitleidenswert aus. Er trägt keine Soutane, sondern
ein Kapuzenshirt, Jeans und Turnschuhe. Durchaus angemessen, denkt Keller.


Aber er wirkt
verfroren und ängstlich. »Padre Rivera?«, fragt Keller. Rivera nickt.


Ramos tätschelt ihm
den Rücken. »Kopf hoch, Padre. Sie haben richtig entschieden. Die Barreras
hätten Sie früher oder später ermordet.«


Das zumindest will er ihn glauben machen. Auf Kellers Drängen hat er sich
an den Pfarrer gewandt. Hat ihn beim morgendlichen Joggen angesprochen und ihn
gefragt, ob er Frischluftfanatiker sei, ob er auch weiterhin frische Luft
atmen wolle. Dann hat er ihm Fotos von Rauls Folteropfern gezeigt und fröhlich hinzugefügt, genauso könne es ihm
ergehen, da er doch Pfarrer sei, und überhaupt.


Die können sich gar nicht leisten, Sie leben zu lassen, hat er dem Padre
gesagt. Sie wissen zu viel. Sie elende, verlogene, kriecherische Spottgeburt
eines Priesters. Ich kann Sie retten, hat ihn Ramos beruhigt, als Rivera in Tränen
ausbrach. Aber es muss schnell gehen - heute Nacht -, und Sie müssen mir
vertrauen.


»Er hat recht«, sagt Keller jetzt und nickt Ramos zu. Und wenn es
stimmt, dass Augen lächeln können, dann lächeln Ramos' Augen jetzt.


»Adios, viejo«, sagt Ramos zu Keller. »Adiós, alter Freund.«


Keller nimmt Rivera beim Handgelenk, führt ihn behutsam zu seinem Wagen. Der Padre lässt sich
führen wie ein Kind.


 


Chalino Gusmán alias el Verde, patrón des Sonora-Kartells, betritt sein Lieblingsrestaurant in Ciudad Juarez, um zu
frühstücken. Jeden Morgen bekommt er hier seine huevos rancheros, und würde er
nicht diese auffälligen grünen Stiefel aus Eidechsleder tragen, könnte man ihn
für einen der Farmer halten, die der harten, sonnenverbrannten roten Erde ihren
Lebensunterhalt abzutrotzen versuchen.


Aber die Kellner wissen es besser. Sie geleiten ihn zu seinem gewohnten
Tisch im Vorgarten, bringen ihm den Kaffee zusammen mit der Morgenzeitung. Und
füllen Thermoskannen mit heißem Kaffee für die Sicarios, die draußen in
ihren Autos warten.


Drüben, direkt hinter der texanischen Grenze, liegt El Paso, Gusmáns Umschlagplatz
für Tonnen von Kokain, Marihuana und auch ein bisschen Heroin. Jetzt nimmt er
sich die Zeitung vor. Nicht dass er lesen kann, aber er tut gern so, außerdem
mag er die Bilder.


Über den Zeitungsrand spähend verfolgt er, wie einer seiner Sicarios auf einen
schwarzen Ford Bronco zugeht, um ihn zu verscheuchen. El Verde ärgert sich ein bisschen - die
Einheimischen wissen, dass sie hier um diese Zeit nichts zu suchen haben. Das
muss ein Auswärtiger sein, denkt er, als der Sicario an die Seitenscheibe
des Bronco klopft.


In diesem Moment geht die Bombe hoch und reißt el Verde in Stücke.


 


Don Francisco Uzueta alias Garcia Abrego, patrón des Golf-Kartells
und der Federación, reitet auf seinem Palominohengst dem jährlichen Festumzug des Dorfes Coquimatlán voraus. Er
führt den Hengst im Paradeschritt, die Hufe klappern auf dem Kopfsteinpflaster
der engen Straße, und er selbst trägt seine prächtigste Cowboytracht, so wie
es dem patrón des Dorfes zukommt. Den juwelenbesetzten Sombrero schwenkend, nimmt er die
Jubelrufe der Bevölkerung entgegen.


Und sie hat Grund zum Jubeln. Don Francisco hat eine Ambulanz gebaut, die
Schule, den Spielplatz. Sogar die Klimaanlage für die neue Polizeistation hat
er spendiert.


Jetzt lächelt er huldvoll und sonnt sich in der Verehrung seiner
Untertanen. Den Lauf des M6o-Maschinengewehrs, der aus einem Dachfenster ragt,
sieht er nicht.


Die erste Salve beseitigt das Lächeln - zusammen mit dem ganzen Gesicht.
Die zweite reißt ihm die Brust auf. Der Palomino scheut und wirft Abrego ab.


Der tote Abrego liegt am Boden, seine Hand umklammert den Zügel.


Der
dreiundzwanzigjährige Mechaniker Mario Aburto steht mitten in der Menschenmenge,
die sich in der Armensiedlung Lomas
Taurinas versammelt hat.


Lomas Taurinas, eine Ansammlung
von zusammengenagelten Hütten, liegt am Rand des Flughafens von Tijuana in
einer schlammigen Senke, dahinter erheben sich die kahlen Berge. Wer in Lomas Taurinas nicht am Staub
erstickt, versinkt im Schlamm, der von den erodierten Hängen herabfließt und
manchmal auch die Hütten mitnimmt. Bis vor kurzem noch bedeutete fließendes Wasser für die
Bewohner, dass sie ihre Hütte über einem der vielen kleinen Rinnsale gebaut
hatten und so tatsächlich fließendes Wasser im Haus hatten, aber dann wurden
in der Siedlung Wasser- und Stromleitungen verlegt - eine Dankesgeste der
Regierungspartei. Doch nach wie vor ist der schlammige Untergrund eine Kloake,
eine langsam zerfließende Müllkippe.


Luis Donaldo Colosio wird von fünfzehn Personenschützern der
Präsidentengarde begleitet. Eine Sondereinheit aus Expolizisten, die zur
Absicherung der Wahlkampfveranstaltungen angeheuert wurden, hat sich in der
Menge verteilt. Der Kandidat steht auf der Ladepritsche eines Kleinlasters am
Fuß des Abhangs, der um ihn herum ansteigt wie ein Amphitheater.


Ramos überblickt die
Lage von oben, auch er hat seine Leute verteilt, denn es kann Probleme geben.
Die Anwohner sind leicht erregbar, und sie strömen von allen Seiten herbei.
Colosios roten Chevy Blazer haben sie schon angegriffen, als er sich durch die
Siedlung zum Versammlungsplatz vorarbeitete, und die Rückfahrt könnte sich
ebenfalls schwierig gestalten.


Der reinste Affenzirkus ist das hier, sagt sich Ramos.


Aber Colosio steigt nicht in sein rotes Auto, als er die Rede beendet hat.


Er hat sich spontan zu einer Protokolländerung entschlossen. Er will zu
Fuß gehen.


Ein Bad in der Menge nehmen, wie er das nennt.


»Er will waaas?«, brüllt Ramos
ins Funkgerät, das mit General Reyes von der
Präsidentengarde verbunden ist.


»Er will zu Fuß
gehen.«


»Das ist
Irrsinn!«


»Er besteht
darauf.«


»Wenn er das macht«, sagt Ramos,
»können wir für nichts garantieren.«


Reyes gehört zum
mexikanischen Generalstab und ist Zweiter Kommandeur der Präsidentengarde. Von
einem kleinen Provinzpolizisten lässt er sich nichts sagen. »Personenschutz
ist nicht Ihr Job«, schnaubt er, »das besorgen wir.«


Colosio wird
Zeuge des Wortwechsels.


»Seit wann muss
ich mich vorm Volk schützen?«, fragt er.


Ramos
sieht hilflos zu, wie Colosio in die Menge
eintaucht.


»Haltet die Augen auf!«, warnt er seine Leute über Funk, aber er weiß,
dass sie wenig ausrichten können. Sie sind zwar gute Schützen, doch Colosio ist
in der wogenden Menge kaum auszumachen, ein potentieller Attentäter schon gar
nicht. Nicht nur die Sicht ist schlecht, sie hören auch nichts, weil jetzt die
hier so beliebte Cumbia-Musik losdröhnt. Aus riesigen Lautsprechern.


Daher hört Ramos auch keinen
Schuss.


Er hat gerade noch gesehen, wie Mario Aburto die Bodyguards beiseitestieß,
Colosio an der Schulter packte und ihm mit einer 38er in die rechte Schläfe schoss.


Und während sich Ramos nach unten durchzwängt, bricht das Chaos aus. Mehrere Männer halten Aburto
fest und schlagen auf ihn ein.


General Reyes will den am Boden liegenden Colosio zu einem Auto schleppen.
Einer seiner Leute, ein Major in Zivil, packt Aburto und zerrt ihn durch die
Menge. Der Major wird mit Blut bespritzt, als jemand mit einem Stein auf
Aburtos Kopf einschlägt, aber inzwischen haben die Wachmänner des Präsidenten
einen schützenden Ring um den Major gebildet, der den Attentäter in einen
schwarzen Suburban befördert.


Als sich Ramos dem Suburban nähert, sieht er, dass sich ein Rettungswagen bis hierher
durchgekämpft hat, er beobachtet, wie Colosio von Reyes und seinen
Leuten auf die Pritsche verfrachtet wird. Dabei stellt er fest, dass Colosio
eine zweite Wunde hat, am linken Brustkorb - der Mann wurde nicht nur einmal
erschossen, denkt er, sondern zweimal.


Der Rettungswagen jault auf und fährt los.


Der schwarze Suburban will gleich hinterher, aber Ramos hebt sein
Gewehr und richtet es direkt auf den Major, der vorn sitzt.


»Polizei!«, brüllt er. »Weisen Sie sich
aus!«


»Generalstab! Aus dem Weg!«, brüllt der
Major zurück. Und zieht die Pistole.


Keine gute Idee. Sofort richten sich zwölf Gewehre auf ihn.


Ramos tritt von der
Beifahrerseite an den Suburban heran und sieht den angeblichen Attentäter
hinter den Sitzen liegen, während drei Zivile auf ihn eindreschen.


»Machen Sie auf«, ruft er dem Major zu. »Ich steige ein.«


»Den Teufel werden Sie!«


»Ich will, dass der Mann lebend bei der Polizei abgeliefert wird.«


»Das geht Sie einen Dreck an! Machen Sie den Weg frei!«


»Wenn sich das Auto bewegt, wird geschossen«, ruft Ramos seinen Männern
zu.


Er zertrümmert die Seitenscheibe mit dem Gewehrkolben. Der Major zuckt
zurück, Ramos greift hinein, öffnet die Tür und steigt ein. Sein Gewehr richtet er auf
den Bauch des Majors, der Major zielt mit der Pistole auf Ramos' Gesicht.


»Was soll das?«, fragt der Major. »Bin ich etwa Jack Ruby?«


»Ich passe nur auf, dass Sie's nicht werden. Dieser Mann soll lebend bei
der Polizei ankommen.«


»Wir bringen ihn zum Hauptquartier der Federales«, sagt der Major.


»Hauptsache, er kommt lebend an«,
wiederholt Ramos. Der Major senkt die Pistole und befiehlt dem Chauffeur, loszufahren.


Menschen sammeln sich vor dem Allgemeinen Krankenhaus von Tijuana, bevor
der Rettungswagen eintrifft. Sie bevölkern die Vortreppe, sie weinen, beten,
rufen Colosios Namen, halten sein Bild in die Höhe. Der Rettungswagen fährt
vorbei, zur Notaufnahme. Ein Hubschrauber ist auf der Straße gelandet und
steht dort bereit, mit laufendem Rotor, um den Verletzten in eine
Spezialklinik nach San Diego zu bringen.


Aber der Flug
findet nicht statt.


Colosio ist
bereits tot.


 


Bobby Kennedy.


Das sieht mir
zu sehr nach Bobby aus, denkt Keller.


Der einsame
Einzeltäter - ein durchgedrehter Typ. Und zwei Schusswunden. Eine von rechts,
eine von links.


»Wie hat der
das hingekriegt, dieser Arturo?«, fragt Keller, als , er die Sache mit Shag beredet. »Ein Kopfschuss in
die rechte Schläfe, aus nächster Distanz, dann ein Schuss in die linke Brustseite?
Wie soll das gehen?«


»Genau wie bei
Bobby Kennedy«, sagt Shag. »Colosio hat sich gedreht, als ihn die erste Kugel
traf.«


Shag macht es
vor. Er wirft den Kopf zurück und dreht sich im Fallen nach links.


»Könnte sein«,
sagt Keller. »Aber die Schüsse können auch aus zwei verschiedenen Richtungen
gekommen sein.«


»Nicht dieser
Schwachsinn wieder!«


»Okay«, sagt Keller. »Wir finden Gúeros
Tunnel, decken seine Verbindung zu den
Fuentes-Brüdern auf, und die Fuentes-Brüder sind Hauptsponsoren von Colosio.
Colosio kommt nach Tijuana, ins Hoheitsgebiet der Barreras, und wird umgelegt.
Klingt das nach Schwachsinn?«


»Ich behaupte ja nicht, dass du schwachsinnig bist«, beschwichtigt Shag.
»Aber ich glaube, du hast dich verrannt. Du bist zu sehr auf die Barreras
fixiert, seit...«


Er verstummt,
starrt auf den Schreibtisch.


Keller
vollendet den Satz. »Seit sie Ernie umgebracht haben.«


»Eben.«


»Du etwa
nicht?«


»Ich will sie alle haben, die Barreras und Mendez«, sagt Shag. Aber wenn die Sache
ein bestimmtes Ausmaß erreicht ... ich meine, irgendwann muss Schluss sein.«


Er hat recht, denkt Keller.


Natürlich hat er recht. Am liebsten möchte ich sofort Schluss machen. Aber
Wollen und Können sind zwei verschiedene Dinge -


»Wart's ab«, sagt Keller. »Am Ende wird sich zeigen, dass die Barreras
hinter dem .Attentat stecken.« Er hat nicht den geringsten Zweifel.


 


Gúero Méndez liegt in einer Privatklinik, drei der besten Plastischen Chirurgen
Mexikos bereiten seine Gesichtsoperation vor. Ein neues Gesicht, denkt Gúero,
ein neuer Name, gefärbtes Haar, und der Krieg gegen die Barreras geht weiter.


Der Krieg, den er gewinnen wird, mit Unterstützung des neuen Präsidenten.


Er lässt sich ins Kissen sinken, während ihn die Schwester auf die OP
vorbereitet.


»Sind Sie bereit? Sie werden jetzt einschlafen«, sagt die Schwester.


Er nickt. Einschlafen und als neuer Mensch aufwachen.


Sie greift nach der Spritze, entfernt die Gummikappe, sucht seine Armvene
und drückt ab. Während die Wirkung einsetzt, streicht sie ihm übers Gesicht und
sagt: »Colosio ist tot.«


»Was haben Sie gesagt?«


»Ich habe Nachricht von Adán
Barrera - Ihr Freund Colosio ist tot.«


Gúero will hoch, aber sein Körper gehorcht nicht.


»Das Mittel heißt Dormicum«, sagt die Schwester. »In der Überdosis wirkt
es als Todesspritze. Sie werden jetzt die Augen schließen und nie wieder
öffnen.«


Er will schreien, aber es kommt kein Laut. Er sträubt sich gegen das
Einschlafen, doch er spürt, wie ihm alles entgleitet - sein Bewusstsein, sein
Leben. Er will die Maske herunterreißen, nach Hilfe schreien, doch seine
Muskeln reagieren nicht. Nicht mal den Kopf kann er schütteln, um nein, nein,
nein zu sagen.


Wie aus unendlicher Entfernung hört er die Stimme der Schwester: »Schönen
Gruß von den Barreras. Sie sollen in der Hölle schmoren.«


 


Zwei Wachmänner schieben den Wagen mit frischer Bettwäsche bis zur
Zellensuite von Miguel Angel Barrera
im Gefängnis von Almoloya.



Tío steigt ein, die
Wachmänner decken ihn mit Laken zu und rollen ihn aus dem Gebäude, über den
Hof, zum Tor hinaus. Ganz einfach und ganz lässig. Wie versprochen.


Miguel Ángel klettert heraus und geht hinüber zum wartenden Lieferwagen.


Zwölf Stunden später lebt er als Pensionär in Venezuela.


 


Drei Tage vor Weihnachten kniet Adán
Barrera vor Kardinal Antonucci.


Der »meistgesuchte Verbrecher Mexikos« lauscht dem lateinischen
Sprechgesang des päpstlichen Nuntius, um Absolution für sich und Raúl zu empfangen -
wegen ihrer ungewollten Verwicklung in die versehentliche Tötung von Kardinal
Juan Ocampo Parada.


Für die Morde an el Verde, Abrego, Colosio und Méndez erhalten sie
keine Absolution von ihm. Die bekommen sie von der Regierung. Nein, wir haben
sie schon, denkt Adán. So war es ausgemacht, als Gegenleistung für die Beseitigung Paradas.


Wenn ich eure Feinde töte, hatte Adán
gefordert, müsst ihr mich auch meine Feinde töten
lassen.


Und so ist es gelaufen, denkt Adán.
Méndez ist tot, der Krieg ist vorbei. Tío ist aus dem
Gefängnis befreit.


Und ich bin der neue patrón.


Die mexikanische Regierung hat die katholische Kirche in ihre alten
Privilegien eingesetzt. Einen Aktenkoffer mit verfänglichen Dokumenten hat Adán an den
zuständigen Minister weitergeleitet.


Adán verlässt das
Privatbüro des Nuntius mit reiner Weste, mit blitzblank geputzter Seele. Eine
Hand wäscht die andere.


Silvester. Noch bevor die Korken knallen, hat Nora die Party bei Haley
Saxon verlassen.


Sie ist nicht in Stimmung. Die Feiertage waren deprimierend. Die ersten
Weihnachten seit neun Jahren, die sie ohne Padre Juan verbringt.


Sie schließt ihre .Wohnungstür auf, und als sie eintritt, legt sich eine
Hand über ihren Mund. Die Tasche, in der sie nach dem Pfefferspray wühlt, wird
ihr aus der Hand geschlagen.


»Nicht schreien«, sagt Keller. »Ich tue Ihnen nichts.«


Probehalber nimmt er die Hand weg.


Sie dreht sich um, schlägt ihm ins Gesicht, dann sagt sie: »Ich rufe die
Polizei.«


»Die Polizei
bin ich.«


»Die richtige
Polizei.« Sie wählt die Nummer.


»Sie haben das
Recht zu schweigen. Alles, was Sie sagen, kann gegen Sie verwendet werden.« Sie
legt den Hörer auf. »So ist es besser.«


»Was wollen
Sie?«


»Ich will Ihnen
etwas zeigen.«


»Sie haben keine Ahnung, wie oft ich das schon gehört habe.«


Er nimmt eine Videokassette aus der Jackentasche. »Haben Sie ein
Videogerät?«


Sie lacht. »Ein Amateurvideo? Toll! Wollen Sie mich damit beeindrucken?
Oder bin ich da drauf? Erst drohen, dann erpressen. Hören Sie, mein Guter.
Davon gibt es Hunderte, und ich sehe ziemlich gut aus auf Video.«


Sie öffnet einen Schrank und zeigt auf das Videogerät. »Wenn es Ihnen Spaß
macht.«


Er schiebt die Kassette ein. »Setzen Sie sich.«


»Danke, ich stehe lieber.«


»Ich sagte, setzen Sie sich.«


»Oh, Sie stehen
auf Gewalt.« Sie setzt sich aufs Sofa. »Ist es Ihnen so recht?«


»Schauen Sie
hin.«


Ihr verächtliches Lächeln gefriert, als ein junger Priester auf dem
Bildschirm erscheint. Er sitzt auf einem Klappstuhl, hinter einem Metalltisch.
Im Untertitel Datum und Uhrzeit.


»Wer ist das?«, fragt sie.


»Padre Esteban Rivera«, sagt Keller. »Adán Barreras Gemeindepfarrer.«


Im Hintergrund ist Kellers Stimme zu hören, der den Pfarrer vernimmt.


Und sie wird bleich, während sie zuhört.


Können Sie mir
sagen, wo Sie am 24. Mai 1994 waren?


Ja.


Sie haben eine
Taufe zelebriert. Stimmt das? ja.


In Ihrer Kirche
in Tijuana. ja.


Lesen Sie das.


Nora sieht eine Hand, die dem Pfarrer ein Dokument hinschiebt. Er liest
es und legt es auf den Tisch zurück. Erkennen Sie
das? Ja.


Was ist das?


Eine
Taufbescheinigung.


Als Pate ist Adán Barrera eingetragen.
Sehen Sie das? Ja.


Das ist Ihre
Handschrift, oder? Ja.


Sie haben Adán Barrera als Paten eingetragen und bestätigt, dass er bei der Taufe zugegen war,
stimmt das? Ja, das habe ich. Aber es stimmt nicht, oder?


Nora hält den Atem an während der langen Pause, die Rivera für die Antwort
benötigt. Nein.


Ihr wird übel.


Sie haben
gelogen.


Ja. Ich schäme
mich dafür.


Wer hat Sie
aufgefordert zu lügen?


Er selbst.


Ist das seine
Unterschrift hier?


Ja.


Wann hat er die
Unterschrift geleistet?


Das war eine
Woche vorher.


Nora beugt sich
vor und steckt den Kopf zwischen ihre Knie.


Wissen Sie, wo
sich Adán Barrera an dem Tag aufgehalten hat?


Nein.


»Aber wir wissen es, nicht wahr?«, sagt Keller zu Nora. Er steht auf,
zieht die Kassette heraus und steckt sie in die Tasche. »Frohes Neujahr, Ms.
Hayden.«


Sie blickt nicht auf, als er geht.


 


Neujahrsmorgen. Als Keller aufwacht, läuft der Fernseher. Er hat einen
üblen Kater.


Das verdammte Ding muss die ganze Nacht gelaufen sein. Er schaltet ihn
aus, geht ins Bad, schluckt ein paar Aspirin und schüttet ein großes Glas
Wasser hinterher. Dann geht er in die Küche und setzt Kaffee auf.


Während der Kaffee brüht, holt er die Zeitung aus dem Flur, dann trägt er
Kaffee und Zeitung in die Sitzecke seines sterilen Apartments und setzt sich.
Draußen ist ein klarer Wintertag, er sieht den Hafen von San Diego, nur ein
paar Straßen entfernt, dahinter Mexiko.


Was für ein Scheißjahr, dieses 1994, denkt er.


Möge das nächste besser werden.


Die Toten auf meiner Silvesterparty sind wieder mehr geworden. Die alten
Stammkunden - und nun auch Padre Juan. Niedergemäht in einem Kreuzfeuer, das
ich verursacht habe, um den Krieg zu beenden, den ich provoziert habe. Und er
hat Gäste mitgebracht, Kinder eigentlich noch, die jetzt auch tot sind, aus
der Street-Gang meines alten Barrios.


Die alle haben mit mir gefeiert.


Was für eine Party!


Er liest die Schlagzeile des Tages und registriert ohne großes Interesse,
dass das Freihandelsabkommen NAFTA
heute in Kraft tritt.


Da kann ich nur gratulieren, denkt er. Der Freihandel wird aufblühen. Die
Fabriken werden wie Pilze aus dem Boden schießen, drüben in Mexiko, und die
mexikanischen Billigarbeiter werden unsere Tennisschuhe, Designerklamotten,
Kühlschränke und andere praktische Dinge herstellen, zu Preisen, die wir uns
leisten können.


Wir alle werden fett und glücklich. Was ist dagegen ein toter Priester?


Na schön, ihr habt euer Abkommen, denkt er. Aber ich hab es nicht
unterschrieben.
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All the
federales say


They could have had him
any day.


They only let him go so
long


Out of kindness, I
suppose.


Townes Van Zandt, Pancho
and Lefty
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Dreckiges Sonnenlicht, gefiltert durch ungeputzte Fenster, zerfetzte
Rollos, kriecht auf Callan zu wie ein giftiges Gas, gelb und kränklich. Gelb und kränklich, das
trifft auch auf Callan zu - gelb, kränklich, verschwitzt und stinkend. Er liegt verdreht im Bett,
seine Laken sind seit Wochen nicht gewechselt, seine Poren versuchen
(vergeblich), den Alkohol auszuschwitzen, in den Winkeln seines halboffenen
Mundes klebt getrockneter Speichel, sein Gehirn bemüht sich fieberhaft, die
zerbröckelnden Reste seines Alptraums gegen das Erwachen zu verteidigen.


Als die Sonne sein Gesicht erreicht, macht er die Augen auf.


Ein neuer Tag im Paradies.


Scheiße.


Eigentlich kann er froh sein, dass er aufgewacht ist, der Alptraum war
grässlich, kein Wunder bei dem Suff. Halb erwartet er, in seinem Blut zu
liegen. Er träumt von nichts anderem. Ströme von Blut, und ein Alptraum jagt
den anderen.


Nicht dass die Wirklichkeit viel besser wäre.


Er blinzelt ein paarmal, um sicherzugehen, dass er wach ist, dann schiebt
er langsam die Beine aus dem Bett. Eine Weile bleibt er sitzen und überlegt, ob
er sich wieder hinlegen soll, weil die Beine so weh tun. Er greift nach den
Zigaretten auf dem Nachttisch, steckt sich mit zitternder Flamme eine an.


Einmal tief inhalieren, einmal kräftig husten, und er fühlt sich schon
besser.


Was er jetzt braucht, ist ein Drink. Ein Muntermacher.


Er schaut sich um und entdeckt die leere Seagram's-Flasche zu seinen
Füßen.


Verdammte Kacke, das passiert neuerdings immer öfter. Immer öfter? Am
Arsch, denkt er. Es passiert jeden Tag, und das seit langem - dass er die ganze
Flasche leer macht und sich nichts für den Morgen aufhebt, nicht den Schluck
aus bernsteinfarbenem Sonnenlicht. Was nichts anderes heißt als aufstehen.
Aufstehen, anziehen und rausgehen, Nachschub besorgen.


In den alten Zeiten - und so lange ist das gar nicht her - brauchte er
eine Tasse Kaffee, um seinen Kater loszuwerden. In den noch älteren Zeiten ging
er in den kleinen Diner auf der Fourth Avenue, trank einen Kaffee gegen die
Kopfschmerzen und ging dann gleich zum Frühstück über - fettige Bratkartoffeln,
Eier und Toast: sein »Special«. Dann hörte das mit dem Frühstücken auf - mehr
als der Kaffee ging nicht rein - und irgendwann später, ein ganzes Stück
weiter auf dem langen Weg nach unten, der eigentlich eine einzige Sauftour war,
vertrug er in diesen fürchterlichen Morgenstunden auch keinen Kaffee mehr,
sondern nur noch Schnaps.


Also heißt es aufstehen.


Seine Knie knirschen, sein Rücken ist verspannt vom Schlaf in der falschen
Position.


Er schlurft ins Bad, bestehend aus Waschbecken, Dusche und Klo,
eingezwängt in einen Verschlag. Eine flache Metalllippe trennt den Duschbereich
vom Fußboden, und in den Zeiten, als er noch regelmäßig duschte (und er zahlt
einen dicken Zuschlag für das Privileg eines eigenen Bads, weil er den
Waschraum am Ende des Korridors nicht mit faselnden Irren, alten Syphilitikern,
versoffenen Schwuchteln teilen will), überschwemmte das Wasser immer den alten
fleckigen Kachelboden. Oder spritzte durch den kaputten Duschvorhang mit dem
verblassten Blümchenmuster. Jetzt duscht er nicht mehr so oft, es ist viel zu
anstrengend, und das Shampoo ist fast alle, der Rest klebt am Boden der
Flasche und will nicht rauskommen - und rübergehen in den Drugstore macht ihm
zu viel Mühe. All die Leute nerven ihn, all die Zivilisten zumindest.


Ein dünner Seifenrest hat sich auf dem Boden der Dusche gehalten, ein
ausgetrocknetes, streng riechendes Stück Desinfektionsseife liegt neben dem
dünnen Hotelhandtuch auf dem Waschbeckenrand.


Er spritzt sich ein bisschen Wasser ins Gesicht.


In den Spiegel schaut er nicht, aber der Spiegel schaut zurück.


Sein Gesicht ist verquollen und fahl, sein schulterlanges Haar strähnig
und fettig, sein Bart wird langsam zur Matte.


Ich sehe schon aus wie die Säufer und Junkies vom Lamp District, denkt
er. Was bin ich denn anderes? Nur dass ich mir jederzeit Geld aus dem Bankomat
holen kann.


Er putzt sich die Zähne.


Wenigstens das. Sonst muss er gleich wieder kotzen von dem ekligen
Geschmack im Mund. Also putzt er sich die Zähne und pisst. Anziehen muss er
sich nicht - er hat noch die Sachen an, in denen er eingepennt ist, schwarze
Jeans, schwarzes T-Shirt. Aber Schuhe muss er anziehen, das heißt wieder zurück
aufs Bett, sich nach unten beugen, und als er seine Converse-Stiefel (ohne Socken)
endlich zugeschnürt hat, ist er fast schon wieder reif für ein Schläfchen.


Dabei ist es elf Uhr vormittags.


Zeit, in die Gänge zu kommen.


Sich einen Drink zu besorgen.


Er holt die 22er unterm Kissen
vor, steckt sie hinterm Rücken in den Hosenbund, lässt das lose und extraweite
T-Shirt drüberfallen, greift nach dem Schlüssel und geht hinaus.


Im Flur stinkt es.


Vor allem nach Lysol, das die Hotelbetreiber überall versprühen wie
Insektengift, um den Gestank nach Urin, Scheiße, Kotze und sterbenden alten
Männern zu übertünchen. Oder wenigstens die Keime abzutöten. Ein
hoffnungsloser Fall. So wie dieser ganze Laden, denkt Callan, als er den
Liftknopf drückt - ein hoffnungsloser Fall.


Deshalb bin ich
ja hier.


Um meinem
hoffnungslosen Fall ein Ende zu machen. Das Golden West Hotel. Ein echter
Scheißladen.


Die letzte Station vor dem Pappkarton auf der Straße oder der Pathologie.


Weil das Golden West Gutscheine nimmt, von der Wohlfahrt, vom Sozialamt,
vom Arbeitsamt, vom Gesundheitsamt - Gutscheine, die man abwohnen kann. Aber
wenn der Gutschein abgewohnt ist, heißt es: Sorry Jungs, jetzt müsst ihr auf
die Straße, auf die Pappe - oder gleich ins Kühlfach. Wohl denen, die in ihrem
Zimmer krepieren. Die haben ihre Ruhe, bis die Miete fällig ist oder bis der
Verwesungsgestank unter der Tür durchdringt und stärker wird als das Lysol, bis
sich der angewiderte Manager das Taschentuch vor die Nase presst und den
Generalschlüssel dreht. Dann folgt der Anruf, der Leichenwagen macht sich träge
auf den gewohnten Weg zum Hotel, und wieder tritt ein alter Saufsack seine
letzte Reise an.


Es wohnen nicht nur alte Saufsäcke im Golden West. Immer mal wieder
verirren sich europäische Touristen hierher, angelockt von den billigen
Zimmerpreisen im ansonsten teuren San Diego. Auch junge Amerikaner, die sich
für den neuen Jack Kerouac oder Tom Waits halten, fühlen sich von dieser
abgefuckten Schäbigkeit angezogen - bis ihnen der Rucksack mit dem Discman und
dem ganzen Geld aus dem Zimmer geklaut wird oder bis ihnen ein alter Schwuler
im Waschraum an die Wäsche geht. Dann ruft der Möchtegern-Hippie bei Mama an, und
Mama gibt an der Rezeption ihre Kreditkartennummer durch, aber wenigstens hat
er ein Stück Amerika erlebt, das es anderswo nicht gibt.


Doch die meisten hier sind alte Säufer und Psychos, die in der Lobby vor
dem Fernsehen hocken wie eine Ansammlung von Krähen. Machen ihre Bemerkungen,
streiten sich um die Sender (es gab Messerstechereien, sogar Tote wegen
Rockford oder Gilligans Insel) oder murmeln ihre inneren Monologe zu Szenen,
die sich nur in ihrem Kopf abspielen.


Alles hoffnungslose Fälle. Callan
muss hier nicht wohnen.


Er hat Geld, er könnte sich was Besseres leisten, aber er hat es so
gewollt.


Man kann es Buße nennen, Läuterung oder Fegefeuer - hier ist der Ort, wo
er seine Selbstbestrafung zelebriert, in aller Ausführlichkeit, wo er sich
langsam, aber sicher zu Tode säuft, nachts im Schlaf schreit, in seinem
Angstschweiß liegt, Blut kotzt, jede Nacht stirbt und jeden Morgen von vorn
anfängt. Ich vergebe dir. Gott vergibt dir.


Warum musste ihm dieser alte Priester das sagen?


Nach der wüsten Schießerei in Guadalajara hat er sich nach San Diego
abgesetzt, sich im Golden West eingemietet und angefangen zu saufen.
Anderthalb Jahre später ist er immer noch hier.


Der ideale Ort für Selbsthass. Ihm gefällt es hier.


Der Fahrstuhl hält, ächzend wie ein alter Zimmerkellner. Callan zwängt sich
durch die Tür und drückt auf den Knopf unter dem verblichenen L. Das Gitter
schließt sich wie eine Zellentür, und der Fahrstuhl quält sich abwärts. Callan ist froh, dass
er der Einzige ist - kein französischer Tourist, der alles mit seinen Reisetaschen
verstopft, kein amerikanischer College-Boy auf der Suche nach dem wahren
Amerika, der ihn mit seinem Backpack rammt, kein ungewaschener Säufer. Scheiße,
denkt Callan. Der ungewaschene Säufer bin ich.


Aber egal.


Der Mann an der Rezeption mag Callan.


Und hat allen Grund dazu. Dieser Typ sieht merkwürdig jung aus (zumindest
fürs Golden West), er zahlt im Voraus und in bar. Ist ruhig und beschwert sich
nicht. Und dann war da die Nacht, als einer mit dem Messer abkassieren wollte. Callan, der auf seinen
Schlüssel wartete, musste den Messerstecher nur scharf angucken, da ging der
schon zu Boden. Besoffen wie ein Stint und setzt den Kerl einfach außer
Gefecht, mit einem fachmännischen Hieb - und fragt ganz höflich noch einmal
nach seinem Schlüssel.


Der Mann am Schalter also mag Callan.
Klar, er ist ständig besoffen, aber er gehört zu
den Säufern, die keinen Ärger machen, und was will man mehr. Daher sagt er
»Hi«, als Callan seinen Schlüssel abwirft, Callan
sagt ebenfalls »Hi« und läuft weiter zur Tür.


Die Sonne trifft ihn wie ein Schlag.


Vom Dunklen ins Helle, einfach so. Er steht geblendet und kneift die Augen
zusammen. Daran gewöhnt er sich nie - so eine Sonne gab es nicht in New York.
Und sie scheint immer, in diesem beschissenen San Diego. Sun Diego müsste es
heißen. Für einen Regentag würde er glatt sein linkes Ei hergeben.


Als er wieder sieht, läuft er los, in den Gaslamp District. Das war früher
ein verlottertes Viertel voller Striplokale, Pornoschuppen und billiger
Absteigen, eine heruntergekommene Innenstadtlage eben, doch dann wichen die
schäbigen Hotels allmählich den gehobenen Wohnprojekten, und es wurde schick,
im »Lamp« zu wohnen.


Callan juckt das alles
nicht, er denkt nur an seinen Drink, seine Füße tragen ihn zu einer alten
Schmuddelbar, die zufällig überlebt hat. Ein dunkler Schlauch ohne Namen - das
Schild ist schon vor Urzeiten verblasst -, eingequetscht zwischen dem letzten
Waschsalon des Viertels und einer Kunstgalerie.


Es ist eine Bar für echte Trinker, Amateure und Dilettanten haben hier
nichts zu suchen, und von den Profis sitzen etwa zwölf, meist männlich,
lockerer verteilt auf den Barhockern oder an den Tischen längs der Wand. Sie
kommen nicht wegen der Geselligkeit, um über Sport oder Politik zu diskutieren
oder edle Whiskey-Sorten zu verkosten, sie kommen, um sich zu besaufen und so
lange besoffen zu bleiben, wie die Leber mitmacht. Ein paar blicken verschreckt
auf, als Callan zur Tür hereinkommt und einen Streifen Sonne in die Dunkelheit vordringen
lässt.


Aber die Tür ist schnell wieder zu, und alle starren weiter in ihre
Drinks, während Callan einen Barhocker besteigt.


Nein, nicht alle.


Am Ende des Tresens sitzt einer, der verstohlen über den Rand seines
Glases blickt. Ein alter Mann. Klein, mit Kindergesicht und dichtem,
silberweißem Haar. Auf seinem Barhocker sieht er aus wie ein Gnom, und seine
Augen blinzeln überrascht, als er den Mann erkennt, der da eben zwei Bier und
einen Whiskey bestellt hat.


Es ist zwanzig Jahre her, dass er den zuletzt gesehen hat, damals im
Liffey Pub, in Hell's Kitchen. Da hat dieser Mann, damals noch ein Knirps,
eine Pistole hinterm Rücken vorgezogen und Eddie »The Butcher« Friel mit zwei
Kugeln durchlöchert.


Mickey weiß noch, welche Musik damals spielte. Er selbst hatte die
Jukebox gefüttert, um möglichst oft »Moon River« zu hören, bevor er wieder in
den Bau einrücken musste. Und er weiß sogar noch, dass er dem Knirps - und der
Kerl da drüben ist es wirklich, sogar die Beule an seinem Rücken ist zu sehen -
den Tip gegeben hat, die Pistole im Hudson zu versenken.


Mickey ging dann in den Bau, aber er kennt die restliche Geschichte. Dass
dieser Knirps - wie hieß er gleich? - danach Matty Sheehan umlegte und einer
der Kings von Hell's Kitchen wurde. Dass er und sein Freund Frieden schlossen
mit dem Cimino-Clan und für Big Paule Calabrese als Killer arbeiteten. Und dass
er dann, wenn die Gerüchte stimmen, Big Paulie umlegte - vor Spark's Steak
House, genau zu Weihnachten.


Callan, fällt ihm jetzt
ein.


Sean Callan.


Klar, ich erkenne dich, Sean
Callan. Aber du mich nicht. Was sehr gut ist.


Mickey Haggerty trinkt aus, klettert vom Barhocker und schlüpft hinaus zur
Telefonzelle. Er kennt einen, der sich sehr dafür interessieren wird, dass Sean Callan hier in einer
Bar sitzt.


 


Delirium tremens.


Nun ist es so weit. Eine andere Erklärung gibt es nicht dafür, dass Big
Peaches und O-Bop an seinem Bett im Golden West stehen und ihre Pistolen auf
ihn richten. Er sieht die Kugeln in den Pistolenläufen, silbrig glänzend und
tödlich, weil das Zimmer von der Straßenlampe erhellt wird, einer falschen
Gaslaterne, deren Licht die kaputten Rollos nicht abschirmen können.


Das rote Neon vom Pornoshop auf der anderen Straßenseite blinkt wie ein
Alarmsignal. Zu spät.


Wenn das kein Deliriums tremens ist, bin ich schon tot, denkt Callan. Trotzdem greift
er vorsichtig nach der 22er unter seinem Kissen. Wenn schon, sollen die auch sterben.


»Lass das, du dummer Paddy«, hört er Big Peaches knurren.


Callans Hand erstarrt. Träumt er oder ist er wach? Stehen die beiden
wirklich in seinem Zimmer und richten die Pistolen auf ihn? Und warum schießen
sie nicht, wenn sie ihn erschießen wollen? Wer im Traum stirbt, stirbt auch im
Leben, sagt man, und manchmal sind tot und lebendig gar nicht so leicht zu
unterscheiden. Er weiß nur, dass er sich in der Bar volllaufen ließ. Jetzt
könnte er tot sein oder lebendig. Oder zurück in Hell's Kitchen - und die
letzten neun Jahre waren nur ein Traum.


Big Peaches lacht. »Was ist denn los mit dir? Bist du ein beschissener
Hippie geworden? Lange Haare und Bart?«


»Er ist auf dem Sauftrip«, sagt O-Bop. »Das irische Sabbatical.«


»Du hast doch sicher deine kleine 22er unterm Kissen, oder?«, fragt Peaches. »Ist mir egal, ob du besoffen bist,
aber pass bloß auf mit deiner Knarre. Wenn wir gekommen wären, um dich
kaltzumachen, wärst du gar nicht erst aufgewacht.«


»Was sollen dann die Kanonen?«, fragt Callan.


»Nimm's als übertriebene Vorsichtsmaßnahme«, sagt Peaches. »Du bist
schließlich Billy the Kid Callan.
Wer weiß, was du hier treibst. Vielleicht bist du
auf mich angesetzt. Also rück sie raus. Schön langsam.«


Callan gehorcht.


Überlegt kurz, ob er sie beide wegputzen soll, aber wozu. Außerdem zittert
seine Hand.


O-Bop nimmt ihm sanft die Pistole aus der Hand und steckt sie hinter
seinen Gürtel. Dann setzt er sich zu ihm und umarmt ihn. »Wahnsinn! Dich noch
mal wiederzusehen!«


Peaches setzt sich ans Fußende. »Wo zum Teufel hast du gesteckt? In den
Süden sollst du gehen, haben wir gesagt, doch nicht bis zum Südpol, du alter
Sack!«


O-Bop sagt: »Du siehst echt Scheiße aus.«


»So fühl ich mich auch.«


»Stimmt, du siehst Scheiße aus«, bestätigt Peaches. »Aber was zum Teufel
machst du hier in diesem beschissenen Loch? Jesus! Callan!«


»Habt ihr einen Drink?«


»Klar doch.« O-Bop zieht einen Flachmann Seagram's aus der Tasche und
reicht ihn Callan.


Der nimmt einen langen Schluck. »Danke.«


»Ihr verdammten Iren!«, sagt Peaches. »Alles Säufer, durch die Bank!«


»Wie habt ihr mich gefunden?«, fragt Callan.


»Da wir schon von Säufern reden«, sagt Peaches. »Der kleine Mickey
Haggerty. Hat dich in diesem Dreckloch von Kneipe gesehen, kurz mal
telefoniert, wir kriegen raus, dass du im Golden West wohnst, und können es
nicht fassen. Was zum Teufel ist mit dir passiert?«


»'ne Menge.«


»Was du nicht sagst«, meint Peaches. »Was wollt ihr von mir?«


»Pack deine Sachen«, sagt Peaches. »Wir nehmen dich mit.«


»Nach New York?«


»Nein, du Idiot. Wir wohnen jetzt hier. Sun Diego, Baby. Ist wirklich
super, die Gegend.«


»Wir bauen eine Crew auf«, erklärt ihm O-Bop. »Ich, Peaches, Little
Peaches, Mickey. Und jetzt du.«


Callan schüttelt den
Kopf. »Ich bin mit dieser Scheiße fertig.«


»Klar«, sagt Peaches. »Wie man sieht, kommst du hier prima zurecht. Pass
auf, reden können wir später. Jetzt nüchtern wir dich erst mal aus, geben dir
was Gutes zu essen. Ein bisschen Obst - du glaubst nicht, was es hier an Obst
gibt. Nicht nur Pfirsiche. Ich rede von Birnen, Orangen, Grapefruits, so prall
und saftig, die sind besser als Sex. Mach schon, O-Bop, such ihm ein paar
Klamotten zusammen, dann nichts wie raus hier.«


Callan ist betrunken.
Was soll er machen?


O-Bop rafft seine Sachen zusammen, und Peaches geht mit ihm raus.


Wirft einen Hunderter auf den Schalter und sagt dem Manager, es ist alles
bezahlt, scheißegal, was es kostet. Und auf dem Weg zum Auto - Peaches hat sich
einen neuen Mercedes zugelegt - schwärmen die beiden davon, wie toll es hier
ist, dass sie eine heiße Sache am Laufen haben.


Dass hier die Straßen mit Gold gepflastert sind.


Mit echtem Gold.


 


Die Grapefruit liegt in der Schale wie eine Sonne.


Wie eine dicke, fette, saftige Sonne.


»Iss«, sagt Peaches. »Du brauchst Vitamin C.«


Peaches ist neuerdings ein Gesundheitsfanatiker - wie alle in Kalifornien.
Er wiegt immer noch satte drei Zentner, aber jetzt sind die satten drei Zentner
solariumsgebräunt, cholesterinarm und reich an Ballaststoffen.


»Ich muss ständig aufs Klo«, erklärt er Callan, »aber ich fühle
mich bestens.«


Nicht so Callan.


Er fühlt sich wie ein Mann nach einer mehrjährigen Sauftour. Er fühlt sich
wie der Tod, wenn sich der Tod so richtig beschissen fühlt. Und jetzt nervt ihn
dieser fette braune Peaches damit, dass er eine Scheiß-Pampelmuse fressen soll.


»Hast du ein Bier?«, fragt Callan.


»Klar hab ich ein Bier«, sagt Peaches. »Aber du hast kein Bier, und du kriegst auch
keins, du versoffenes Arschloch. Wir kriegen dich wieder trocken, wirst schon
sehen.«


»Wie lange bin ich schon hier?«


»Vier Tage«, sagt Peaches. »Und jede Minute davon war das reinste
Vergnügen. Du hast gekotzt, geschrien, gebrabbelt, gebrüllt. Lauter Scheiße.«


Was für Scheiße hab ich gebrüllt?, fragt sich Callan, denn seine
Träume waren grässlich und bluttriefend. Die verfluchten Gespenster - und es
gab eine Menge davon - wollten einfach nicht verschwinden.


Und dieser elende Priester.


Ich vergebe
dir. Gott vergibt dir.


Nein, Padre, macht er nicht.


»Mann, deine Leber will ich lieber nicht sehen«, sagt Peaches jetzt. »Die
muss aussehen wie ein alter Tennisball. Übrigens, ich spiel jetzt Tennis, hab
ich das erzählt? Jeden Vormittag. Nur dass ich in den letzten vier Tagen
stattdessen die Krankenschwester mimen musste. Ja, ich spiele Tennis. Und fahre
Rollerblade.«


Dreihundertzwanzig Pfund Big Peaches auf Rollerblades?, denkt Callan. Was da für
Unfälle passieren können ...


»Stimmt«, sagt O-Bop. »Wir haben ihm Sattelschlepperreifen an die Blades
geschraubt.«


»Fick dich, Topfkratzer«, sagt Peaches. »Ich fahre ziemlich gut.«


»Aber die Leute gehen in Deckung«, sagt O-Bop. »Das kann ich dir sagen!«


»Du könntest auch ein bisschen Bewegung gebrauchen«, sagt Peaches zu
O-Bop. »Und du, Saufsack, friss deine verdammte Grapefruit.«


»Wie denn? Muss man die schälen?«, fragt Callan. »Gott, was für
ein Idiot. Gib her!«


Peaches nimmt ein Messer, schneidet die Grapefruit in der Mitte durch,
zerteilt sie sorgfältig zu Schnitten und legt sie zurück in die Schale. »Jetzt
kannst du sie mit dem Löffel essen, du verdammter Barbar. Hast du gewusst, dass
das Wort Barbar von den Römern kommt? Heißt so viel wie >Rotschopf<. Und
damit haben sie euch gemeint. Ich hab das gestern Abend im - wie heißt das gleich? -, im
History Channel gesehen. Find ich spannend, solchen Scheiß.«


Es klingelt, Peaches geht nachsehen, wer da ist.


O-Bop grinst Callan an. »In dem Bademantel sieht er aus wie 'ne alte Mamma mia, findst du nicht? Sogar Titten
kriegt er. Jetzt braucht er nur noch kleine rosa Pantöffelchen mit 'nem Puschel
obendrauf. Ich komm mir vor wie in 'nem japanischen Horrorfilm. Fettzilla.«


Dann hören sie ihn sagen: »Komm rein, guck dir an, was die Katze gefangen
hat.«


Schon kommt Little Peaches rein und schließt Callan in die Arme.


»Die haben's mir schon erzählt, aber ich konnt's nicht glauben. Wo hast
du denn die Jahre gesteckt?«


»Meistens in Mexiko.«


»Gibt's dort kein Telefon?«, fragt Little Peaches. »Konntest du nicht mal
durchrufen, ein Lebenszeichen von dir geben?«


»Wo sollte ich denn anrufen?« fragt Callan.
»Ihr seid im Zeugenschutzprogramm. Wenn ich euch
aufspüre, schaffen das auch andere.«


»Die anderen sind alle in Marion«, sagt Peaches.


Wohl wahr, denkt Callan, und das haben sie ihm zu verdanken. Big Peaches, einst alte Schule, hat
sich zum sangesfreudigsten Singvogel seit Valachi gemausert. Hat Johnny Boy
hinter Gitter gebracht. Lebenslänglich und noch ein paar Jährchen drauf. Aber
allzu lange wird er's nicht machen. Wie es heißt, hat er Kehlkopfkrebs.


Andererseits ist es gut, dass Peaches geplaudert hat, denkt Callan. Dann wird er
mich nicht bei Sal Scachi verpfeifen, dem es nicht passen wird, dass ich ihm von der Fahne
gegangen bin. Callan weiß zu viel über Scachis Jobs - Red Cloud und all das Zeug -, um einfach
so auf die Welt losgelassen zu werden. Also ist es gut, dass es keine
Verbindung zwischen Scachi und Peaches gibt.


»Fütterst du den Kerl etwa?«, fragt Little Peaches seinen Bruder.


»Ja, genau.«


»Doch nicht diesen Scheiß!«, sagt Little Peaches. »Mein Gott, besorg ihm
Sausiche, Prosciutto, Ravioli. Wenn du hier so was findest. Callan, in dem Little
Italy, das es hier gibt, treibst du keine Cannoli auf, nicht mal mit dem MG.
Und wenn du was zu essen bestellst, kriegst du Dörrtomaten. Was soll das? Nach
ein paar Jahren wirst du selber zur Dörrtomate. Hier sind immer achtundzwanzig
Grad, und immer scheint die Sonne, selbst nachts. Wie machen die das, häh? Krieg
ich hier vielleicht mal 'ne Tasse Kaffee, oder muss ich die bestellen wie im
Restaurant?«


»Hier hast du deinen verkackten Kaffee«, sagt Peaches.


»Danke.« Little Peaches legt eine Schachtel auf den Tisch und setzt sich.
»Hier. Hab euch Donuts mitgebracht.«


»Donuts?«, fragt Peaches. »Musst du immer meine Diät sabotieren?«


»Dann friss sie nicht. Niemand zwingt dich.«


»Du dummes Arschloch!«


»Aber ich komme nicht mit leeren Händen in das Haus meines Bruders«, sagt
Little Peaches zu Callan. »Bringt man Manieren mit, ist man hier ein Arschloch.«


»Ein dummes Arschloch«, korrigiert ihn Peaches und greift sich ein Donut.


»Callan«, sagt Little Peaches. »Iss auch ein Donut. Oder fünf, jeder Donut
weniger, den mein Bruder frisst, erspart mir was von seinem Gejaule wegen
seiner Figur. Du bist nun mal fett, Jimmy. Ein dicker, fetttriefender
Spaghettifresser. Find dich damit ab.«


Sie gehen raus auf die Terrasse, weil sie finden, dass Callan ein bisschen
Sonne braucht. In Wirklichkeit denkt Peaches, dass er selbst ein bisschen Sonne
braucht, aber er will nicht egoistisch sein. Wozu wohnt man in San Diego, wenn
man nicht jede sich bietende Gelegenheit für ein Sonnenbad nutzt?


Also pflanzt er sich in den Liegestuhl, öffnet seinen Bademantel und
schmiert sich den Bauch mit Sonnenlotion ein.


»Mit Hautkrebs ist nicht zu spaßen«, sagt er.


Mickey ist weit davon entfernt, mit Hautkrebs zu spaßen. Er setzt sein
Yankees-Basecap auf und verzieht sich unter den Sonnenschirm.


Peaches öffnet eine Büchse gekühlte Pfirsiche und schiebt sich ein paar
Hälften in den Mund. Callan verfolgt, wie der Saft auf seine fette Brust
tropft, sich mit dem Schweiß und der Sonnenlotion vermengt und langsam über
seinen Bauch rinnt.


»Jedenfalls gut, dass du wieder da bist«, sagt Peaches.


»Wieso?«


»Wie fändest du ein Verbrechen«, redet Peaches weiter, »wo die Opfer nicht
zur Polizei gehen können?«


»Klingt gut.«


»Klingt gut? Für mich klingt es paradiesisch.« Er erklärt Callan, worum es
geht.


Die Drogen wandern nach Norden. Von Mexiko in die Staaten.


Das Geld wandert nach Süden. Von den Staaten nach Mexiko.


»Die schaufeln den Schotter einfach in Autos - manchmal zweistellige
Millionensummen - und schaffen ihn über die Grenze nach Mexiko«, erklärt
Peaches.


»Oder auch nicht«, ergänzt Little Peaches.


Dreimal haben sie die Nummer schon durchgezogen, und jetzt kennen sie ein
Drogendepot in Anaheim, in dem Berge von Geld liegen, das nach Mexiko muss. Sie
haben die Adresse, die Namen, die Automarke und das Kennzeichen. Sie wissen
sogar, wann die Kuriere losfahren wollen.


»Wer gibt euch denn solche Tipps?«, fragt Callan.


»Ein Typ«, sagt Peaches.


Das hat sich Callan schon gedacht.


»Mehr brauchst du nicht zu wissen«, sagt Peaches. »Er kriegt dreißig
Prozent.«


»Als würden wir wieder ins Drogengeschäft einsteigen«, meint O-Bop, »nur
besser. Wir kassieren ab, ohne das Zeug auch nur anzufassen.«


»Eine einfache, saubere Sache«, meint Peaches. »Hände hoch, Geld her.«


»So wie es der Herrgott gewollt hat«, sagt Mickey.


»Also, Callan«, sagt Little Peaches. »Bist du dabei?«


»Ich weiß nicht«, sagt Callan. »Wem gehört das Geld?«


»Den Barreras«, sagt Peaches mit einem fragenden, etwas lauernden Blick,
als gäbe es da ein Problem.


Ich weiß nicht, denkt Callan. Gäbe es da ein Problem?


Die Barreras sind wie Haie, keine Leute, mit denen man sich ohne weiteres
anlegt. Zum einen. Zum anderen sind sie »Freunde von uns« - wenn es nach Sal Scachi geht,
zumindest.


Aber sie haben diesen Priester ermordet, einfach so. Das war kein Irrtum,
das war ein Anschlag. Ein eiskalter Profikiller wie Fabián »el
Motherfucking Tiburon« erschießt nicht aus Versehen den Falschen. So was gibt
es nicht.


Callan weiß nicht, warum sie es getan haben, er weiß nur, dass sie es
getan haben.


Und mich haben
sie da reingezogen. Dafür müssen sie zahlen. »Klar«, sagt Callan. »Ich bin
dabei.« Die West Side Gang ist wieder vereint.


 


Von seinem Beobachtungsposten verfolgt O-Bop, wie das Auto auf die Straße
hinausfährt.


Es ist drei Uhr morgens, und er steht mit seinem Auto einen halben Block
entfernt. Sein Job ist von entscheidender Wichtigkeit: Er soll dem
Kurierfahrzeug folgen, ohne bemerkt zu werden, und bestätigen, dass es auf dem
Freeway 5 nach Süden
fährt. Er tippt eine Nummer in sein Handy und sagt: »Es ist losgefahren.«


»Wie viele Leute?«


»Drei. Zwei vorn, einer hinten.«


Er legt das Handy weg, wartet ein paar Sekunden und startet durch.


Wie besprochen ruft Little Peaches bei Peaches an, Peaches bei Callan und
Callan bei Mickey. Sie stoppen die Zeit auf ihren Uhren und warten auf den
nächsten Anruf. Mickey hat die durchschnittliche Fahrzeit vom Haus bis zur
Freeway-Auffahrt vorher gemessen. Sechseinhalb Minuten. Also wissen sie ziemlich
auf die Minute genau, wann der nächste Anruf kommt.


Und wenn der kommt, ist der Plan am Laufen.


Kommt er nicht, müssen sie improvisieren, und das will keiner. Also haben
sie angespannte sechs Minuten vor sich. Besonders O-Bop. Von ihm hängt jetzt
alles ab, er kann die Sache vermasseln, wenn er entdeckt wird, er muss so
fahren, dass er den Kurier sehen kann, aber selbst nicht gesehen wird. Immer
mal wieder lässt er sich zurückfallen, einen Block, zwei Blocks. Er blinkt
links und schaltet für einen Moment die Scheinwerfer aus, damit sie ihn für ein
anderes Fahrzeug halten, wenn er sie wieder einschaltet.


O-Bop macht seinen Job.


Während Little Peaches wartet, anderthalb Stunden weiter südlich am
Freeway 5, und schwitzt.
Drei Minuten. Vier Minuten.


Big Peaches sitzt in Denny's Imbiss am Rand des Highway, ein bisschen
nördlich von Little Peaches. Er verputzt ein Käseomelett mit Bratkartoffeln,
Toast und Kaffee. Mickey mag es nicht, wenn sie vor einem Gig was essen. Werden
sie angeschossen, kompliziert ein voller Bauch die Dinge, aber Peaches, dem
ist das egal. Er denkt, es bringt Unglück, schon vorher daran zu denken, dass
was schiefgehen könnte. Als Letztes kommen die fettigen Bratkartoffeln dran,
dann wirft er ein paar Kautabletten für die Verdauung ein und nimmt sich den
Sportteil vor.


Fünf Minuten.


Callan vermeidet den Blick auf die Uhr.


Er hat sich in ein Motel an der Ortega-Ausfahrt des Freeway 5 eingemietet, liegt auf dem Bett und sieht irgendeinen Film, den er nicht
kennt. Warum soll er auch draußen auf dem Motorrad hocken in dieser Kälte. Wenn
der Geldtransport auf die 5 hinauffährt, bleibt immer noch genügend Zeit. Auf die Uhr zu sehen ändert
gar nichts, das macht nur nervös. Aber nach gefühlten zehn Minuten gibt er auf
und schaut nach.


Fünfeinhalb Minuten.


Mickey sieht nicht auf die Uhr. Der Anruf kommt, oder er kommt nicht. Er
parkt am Bahnhof von Oceanside, zieht an seiner Zigarette und geht Plan B
durch, der in Kraft tritt, wenn der Geldtransport auf eine andere Strecke
ausweicht. Eigentlich wäre die Sache dann gelaufen, und sie müssten auf die
nächste Gelegenheit warten. Aber weil Peaches trotzdem dranbleiben will,
müssen sie improvisieren. Müssen sich von O-Bop die neue Strecke durchgeben
lassen, ihnen irgendwie den Weg abschneiden und eine günstige Stelle suchen.


Mickey mag solche Indianerspiele nicht.


Aber die Uhr ignoriert er trotzdem.


Sechs Minuten.


Little Peaches dreht fast durch.


Eine Million Cash haben sie am Haken und -


Das Telefon klingelt.


»Es läuft«, hört er O-Bop sagen.


Der drückt das Knöpfchen an seiner Uhr. Eine Stunde, achtundzwanzig
Minuten beträgt die durchschnittliche Fahrzeit von der Auffahrt bis zu seinem
Standort. Dann ruft er Peaches an, der zum Handy greift, ohne von der Zeitung
aufzusehen.


»Es läuft.«


Peaches sieht auf die Uhr, ruft Callan an und bestellt ein Stück
Kirschtorte.


Callan stellt seine Uhr ein, als der Anruf kommt, gibt die Nachricht an
Mickey weiter, dann steht er auf und nimmt eine lange, heiße Dusche. Er hat es
nicht eilig, will locker und entspannt bleiben, also lässt er sich das heiße
Wasser genüsslich auf die Schultern prasseln. Schon macht sich das Adrenalin
bemerkbar, aber damit er nicht zu schnell in Fahrt kommt, rasiert er sich ganz
langsam und gründlich, und er registriert mit Befriedigung, dass seine Hände
nicht mehr zittern.


Auch mit dem Anziehen lässt er sich Zeit. Schwarze Jeans, schwarzes
T-Shirt, schwarzes Sweatshirt. Schwarze Socken, schwarze Bikerstiefel,
schusssichere Weste. Dann die schwarze Lederjacke, enge schwarze Handschuhe.
Bezahlt hat er im Voraus, unterschrieben mit falschem Namen, er kann einfach
so verschwinden. Den Schlüssel lässt er im Zimmer liegen.


Für O-Bop ist es jetzt leichter. Nicht leicht, aber leichter, da er weit
zurückbleiben kann und nur dann näher heranfahren muss, wenn eine Abfahrt
kommt, weil er aufpassen muss, dass sie nicht plötzlich ausscheren und zur 57 oder 22 rüberfahren,
zur Laguna Beach Road oder zum Ortega Highway. Aber Peaches hat ganz richtig
vermutet, dass diese Jungs geradewegs auf ihr Ziel zusteuern - sie bleiben die
ganze Zeit auf dem Freeway nach Mexiko. O-Bop lässt sich zurückfallen, damit
er telefonieren kann, ohne abgehört zu werden, und gibt Little Peaches die
Einzelheiten durch. »Blauer BMW, UZ 1 832. Drei Leute. Die Taschen sind im Kofferraum.« Letzteres ist nicht so
willkommen, weil es einen zusätzlichen Schritt erfordert, wenn sie das Auto
gestoppt haben, aber natürlich hat Mickey auch diese Option mit ihnen
durchgespielt, weshalb sich O-Bop keine allzu großen Sorgen macht.


Aber Mickey.


Mickey macht sich richtig Sorgen. Er wartet, bis der Bahnschalter öffnet,
kauft eine Fahrkarte nach San Diego, dann geht er rüber zur Greyhound-Station
und kauft ein Ticket nach Chula
Vista. Danach geht er wieder zurück zum Wagen
und wartet. Und macht sich Sorgen. Sie haben das Dutzende Male geübt, aber
Sorgen macht er sich trotzdem. Zu viele Ungewissheiten. Wenn es nun einen Stau
gibt? Wenn Polizei in der Nähe ist? Der Transport von einem zweiten Auto
gedeckt wird, von dem wir nichts wissen?


»Wenn meine Tante Eier hätte, wäre sie mein Onkel«, hat Peaches gesagt,
als er ihm mit seinen Sorgen kam. Jetzt ist Peaches mit seiner Torte fertig, er
trinkt den Kaffee aus, legt Geld hin, Trinkgeld auch (nicht zu viel und nicht
zu wenig, schließlich will er nicht auffallen), und geht hinaus zum Auto. Nimmt
die Pistole aus dem Handschuhfach, legt sie flach auf den Schoß und prüft die
Ladung. Alle Patronen sind noch da, wie zu erwarten, aber es ist eine
Gewohnheit, ein Reflex. Am meisten schreckt ihn die Vorstellung, dass er
irgendwann abdrückt und das trockene Klicken einer leeren Kammer hört. Er
verstaut die Pistole im Knöchelhalfter und startet durch.


Jetzt sind alle auf ihrem Posten: Little Peaches an der Straße nach
Calafia, Peaches an der Abfahrt nach Ortega, Callan auf dem Motorrad an der
Abfahrt Dana Point, Mickey am Bahnhof von Oceanside, O-Bop auf dem Freeway 5, in sicherem Abstand zum Geldtransport.


Alle an ihrem Platz.


In Erwartung der Beute.


Die geradewegs hineinrollt in die Falle.


O-Bop ruft durch: »Noch eine halbe Meile.«


Little Peaches sieht das Auto vorbeifahren. Senkt den Feldstecher, greift
nach dem Handy. »Jetzt.«


Callan fährt raus auf den Highway. »Alles klar.«


Peaches: »Verstanden.« Mickey stoppt die Zeit.


Callan sieht das Auto im Rückspiegel, wird langsamer und lässt sich
überholen. Keiner von den Insassen würdigt ihn eines Blickes. Ein einsamer
Biker im Morgengrauen, auf der Fahrt nach Süden. Noch zwanzig Minuten bis zur
wenig befahrenen Strecke bei Pendieton, wo er die Sache durchziehen will, also
bleibt er zurück, behält aber die Rücklichter im Blick. Verkehr gibt es vor
allem in Richtung Norden, nicht nach Süden, und die paar Autos, die jetzt noch
zu sehen sind, werden hinter San Clemente,
dem letzten Ort von Orange County, ebenfalls verschwinden.


Er passiert Basilone Road, die berühmten Surferstrände, dann die zwei
Kuppeln des Atomkraftwerks von San Onofre, den Kontrollpunkt für die
Nordrichtung des Freeway 5, danach wird es ruhig und leer. Zur Rechten nichts als Dünen und Ozean,
jetzt langsam vom blassen Licht der Sonne erfasst, die links über dem Black
Mountain aufsteigt.


Callan trägt einen Helm mit eingebautem Headset.


Er sagt ein einziges Wort: »Los?«


Mickey antwortet: »Los.«


Callan dreht voll auf, duckt sich in den Wind und spurtet auf den BMW zu.
Zieht mit ihm gleich, ziemlich genau an der geplanten Stelle - auf der langen
Geraden vor der Rechtskurve in Richtung Ozean.


Der Fahrer bemerkt ihn erst, als er neben ihm ist. Callan sieht, wie der
Fahrer erschrickt und aufs Gas geht. Die Gefahr, wegen Rasens gestoppt zu
werden, zählt nicht mehr, jetzt zählt nur noch die Todesangst. Der BMW schießt
davon.


Aber nur kurz.


Wozu haben sie sich eine Harley besorgt? Eine Rennsau, die im Wesentlichen
aus zwei Rädern, Motor und Sattel besteht? Eine Harley lässt sich von so einer
Yuppie-Kutsche nicht abhängen. Erst recht nicht, wenn die Yuppie-Kutsche mit
Millionen Dollar beladen ist.


Fahren sie hundertvierzig, fährt er auch hundertvierzig.


Beschleunigen sie auf hundertachtzig, zieht er ohne Mühe mit.


Weichen sie nach rechts aus, bleibt er dran, weichen sie nach links aus,
bleibt er dran.


Der BMW erreicht die zweihundert, Callan auch.


Und nun beherrscht ihn das Adrenalin. Es treibt ihn an wie das Benzin den
Motor. Fahrer und Maschine sind eins, sie fliegen dahin wie im Rausch, dicht
dran am BMW, der nun nach links zieht und ihn rammen will und es beinahe
schafft, Callan muss aus der Spur, bei zweihundert, kommt ins Schleudern, kann
sich gerade noch fangen, ein Sturz bei diesem Tempo würde von ihm nur eine
Blutspur und ein bisschen Hackfleisch übrig lassen. Jetzt hat der BMW zehn
Meter Vorsprung, das hintere Seitenfenster öffnet sich, eine Macio schiebt sich
raus und fängt an zu ballern wie eine Bordkanone.


Aber wahrscheinlich hat Peaches recht - bei dieser Geschwindigkeit kann
man nicht richtig treffen, und Callan weicht aus, schwenkt nach rechts,
schwenkt nach links, bis die Jungs im BMW einsehen, dass es besser ist, die
Flucht nach vorn anzutreten.


Sie ziehen mit zweihundertzehn, zweihundertzwanzig davon.


Da kommt auch die Harley nicht mehr mit.


Deshalb hat Callan diesen Streckenabschnitt gewählt, eine lange Gerade,
die in einer Rechtskurve endet, einer Rechtskurve, die mit diesem Tempo nicht
zu meistern ist. Das ist das Gemeine an der Physik, man kann sie nicht außer
Kraft setzen. Entweder, man geht vom Gas und lässt sich von dem Biker
abknallen, oder man wird von der Straße katapultiert wie ein Düsenjäger vom
Flugzeugträger. Nur dass der Düsenjäger nicht fliegen kann.


Da nehmen sie lieber den Biker in Kauf.


Eine schlechte Wahl.


Callan schert nach links aus, und genau am Beginn der Kurve ist er
gleichauf mit dem Fahrer, der fast durchdreht, als er die 22er so dicht neben sich sieht. Callan gibt einen Schuss ab, um die Scheibe zu
zersplittern, dann -


Plopp plopp.


Immer zwei Schuss, dicht hintereinander, weil der zweite den ersten
automatisch korrigiert. Obwohl das in diesem Fall nicht nötig ist. Beide
Schüsse treffen genau ins Schwarze.


Die zwei Geschosse schwirren im Schädel des Fahrers umher wie Kugeln im
Flipperautomaten.


Deshalb ist die 22er Callans Lieblingswaffe. Die Durchschlagskraft reicht nicht, um den
Schädel zweimal zu durchschlagen. Die Kugel fliegt stattdessen kreuz und quer,
sucht verzweifelt nach dem Ausgang, lässt noch mal schnell alle Lichter aufblinken,
bevor es dunkel wird.


Game over.


Kein Bonusspiel.


Der BMW spielt seine 360 PS aus und fliegt aus der Kurve. Behält aber - deutsche Ingenieurkunst -
die Balance. Die zwei anderen Jungs befinden sich noch in Schockstarre, als
Callan mit der Harley kommt und -


Plopp-plopp.


Plopp-plopp.


Callan fährt zurück auf den Freeway.


Drei Sekunden später hält Little Peaches hinter dem BMW. Steigt aus, das
Gewehr in der linken Hand, für alle Fälle, und öffnet die Fahrertür des BMW.
Beugt sich über den toten Fahrer, zieht den Zündschlüssel, geht nach hinten,
holt die zwei Aktenkoffer aus dem Kofferraum, lädt sie in sein Auto und fährt
auf den Freeway hinaus.


Mindestens ein Dutzend Autofahrer dürften diese Szene in Teilen verfolgt
haben, aber keiner hält an oder verfolgt Little Peaches, denn Little Peaches
fährt einen Wagen der kalifornischen Straßenwacht, trägt die korrekte Uniform,
also muss jeder denken, er hat die Dinge im Griff.


Und das hat er auch.


Fährt in aller Seelenruhe Richtung Süden.


Er muss nicht befürchten, von einer echten Streife gestoppt zu werden,
denn kurz vorher, streng nach Mickeys Uhr, hat Big Peaches den Kippschalter
einer Fernzündung umgelegt, und ein alter Dodge, der dort in der Gegend stand,
geht hoch wie Opas Geburtstagstorte. Als Big Peaches seinem nächsten Job entgegenfährt,
hört er schon die Sirenen nahen. Er steuert den Parkplatz einer Golfanlage nördlich
von Oceanside an und wartet dort, bis Little Peaches neben ihm hält. Little
Peaches nimmt die beiden Aktenkoffer und steigt aus dem Streifenwagen ins
andere Auto um. Und während Big Peaches zum Bahnhof von Oceanside fährt,
entledigt sich Little Peaches der Uniform.


O-Bop ist an dem gestrandeten BMW vorbeigekommen, daher weiß er, dass die
Sache mindestens bis dahin geklappt hat, und steuert die Ausfahrt zum Highway 76 an. Innerhalb des Kleeblatts gibt es einen kleinen Parkplatz, und dort hat
sich Callan postiert. Er lässt die Harley stehen und steigt zu O-Bop ins Auto.
Zusammen fahren sie zum Bahnhof.


Wo Mickey in seinem Wagen wartet, die Augen auf der Uhr, während die Zeit
abläuft.


Entweder die Sache ist gelaufen, oder seine Freunde sind tot, verletzt,
verhaftet.


Dann sieht er Little Peaches auf den Parkplatz einbiegen. Sie bleiben im
Auto sitzen, bis der Zug angekündigt wird, und sehen ihn kommen, aus Richtung
San Diego. Brav in Anzüge gekleidet steigen sie aus, jeder mit Aktenkoffer,
einem Pappbecher mit Kaffee und einer kleinen Reisetasche über der Schulter -
so wie jeder andere Geschäftsmann, der sich sputet, den Zug nach L. A. zu
erwischen. Mickey steckt ihnen die Fahrkarten zu, als sie an seinem Auto
vorbeigehen. Erst kurz vor der Abfahrt steigen sie in ihre Züge - Mickey hat
diesen Bahnhof ausgesucht, weil sich hier die Züge kreuzen, der Fernzug nach L.
A. mit dem Vorortzug nach San Diego. Peaches besteigt mit dem Aktenkoffer den
Fernzug, Little Peaches mit seinem Aktenkoffer den Vorortzug.


Als die Züge weg sind, kommen Callan und O-Bop auf den Parkplatz gefahren
und steigen aus. Kurzgeschoren wie Marines und in den ältlichen Sachen, wie sie
Marines tragen, wenn sie auf Urlaub gehen. Die Seesäcke über der Schulter,
laufen sie an Mickeys Auto vorbei, holen sich ihre Tickets und gehen weiter zur
Bushaltestelle direkt am Bahnhof. Ein paar Marines aus Pendleton eben.


O-Bop steigt in den Bus nach Escondido,
Callan in den Bus nach Hemet.


Peaches hat eine Fahrkarte nach L.A., aber er steigt vorher aus. Kurz vor
Santa Ana geht er auf die Toilette, wechselt vom Anzug in kalifornische
Freizeitkluft und kommt erst heraus, als der Zug hält. Er steigt aus und mietet
sich in einem Motel ein. Little Peaches macht es ganz ähnlich, nur fährt er
Richtung Süden, steigt im Surferparadies Encinitas aus und mietet eins der
alten Motel-Cottages zwischen Bahnhof und Strand.


Und Mickey fährt einfach zurück in sein Hotel. Er war nirgends dabei, und
wenn die Cops ihn aufspüren und ausquetschen wollen, hat er ihnen nichts zu
erzählen. Er hält sich brav ans Tempolimit, geht ins Bett und holt ein bisschen
Schlaf nach.


Callan und O-Bop fahren bis an ihre Zielorte. O-Bop bezieht ein
Liebeshotel neben einem Pornoshop, dort kann er sich vergnügen und hat
Beschäftigung, während er in Deckung bleibt. Er legt die Tasche ab und geht
gleich nach nebenan, kauft sich Spielchips für zwanzig Dollar und füttert den
halben Nachmittag lang die Videoautomaten.


Callan sitzt im Bus und versucht zu vergessen, dass er gerade wieder drei
Menschen ermordet hat, aber es geht nicht. Er spürt nicht die gewohnte Leere,
er spürt etwas, was er nicht benennen kann.


Ich vergebe
dir. Gott vergibt dir.


Dieser Mist geht ihm einfach nicht aus dem Kopf.


Er steigt aus und sucht sich ein Motel. Das Zimmer stinkt nach
Desinfektionsmitteln, ist aber besser als das Golden West. Und es hat
Kabelfernsehen. Callan wirft sich aufs Bett und guckt Filme.


Er hat vor, ein paar Tage abzutauchen, und wenn sich die Wogen geglättet
haben, wollen sie sich in La Jolla treffen, im Sea Lodge, ein
bisschen am Strand rumhängen, ein paar Bräute bei Haley Saxon chartern (Peaches
sagt wirklich »Bräute«) und mal so richtig feiern.


Callan hat das Mädchen nicht vergessen, das er dort getroffen hat. Nora.
Hat nicht vergessen, dass er sie unbedingt wollte, dass Big Peaches sie ihm
weggenommen hat. Hat nicht vergessen, wie schön sie war. Wenn er diese
Schönheit für sich haben kann, ist sein eigenes Leben vielleicht weniger
hässlich. Aber die Sache ist lange her, viel Blut ist seither den Bach runtergeflossen,
und Nora gibt es dort längst nicht mehr. Oder?


 


Aber nach ihr fragen will er auch nicht.


Drei Tage später hängt Peaches am Telefon und gibt eine Bestellung auf
wie beim Chinesen. Was willst du haben? Was Blondes, Brünettes oder vielleicht
'ne Schwarze? Sie hocken alle bei ihm im Zimmer, obwohl sie eine ganze
Zimmerflucht angemietet haben, direkt am Strand. Keine schlechte Sache, denkt
Callan. Du gehst aus dem Zimmer und bist schon am Strand, und er kann sich an
diesem wunderbaren Sonnenuntergang ergötzen, während Peaches am Telefon
Frischfleisch bestellt.


»Egal«, sagt Callan.


»Und einmal egal«, sagt Peaches in den Hörer. Danach schmeißt er sie raus,
weil er noch Geschäftliches zu bereden hat. Also heißt es schwimmen, duschen,
ein bisschen was essen und dann bereitmachen für die Bräute.


Der Mann, mit dem Peaches reden will, kommt eine Stunde später, als es
schon dunkel ist.


Viel zu bereden gibt es nicht. Peaches reicht ihm einen Koffer mit
dreihunderttausend Dollar - das ist sein Anteil für den Tipp, den er gegeben
hat.


Art Keller nimmt den Koffer entgegen und geht.


Nichts einfacher als das.


 


Auch Haley Saxon hat geschäftlich zu tun.


Sie sucht fünf Mädchen fürs Sea Lodge aus, dann wählt sie die Nummer von Raúl Barrera.


Ein paar Mafiosi, die früher mal da waren, sind wieder aufgetaucht und
werfen nur so mit Geld um sich. Erinnerst du dich an einen Jimmy Peaches?
Genau. Der ist plötzlich zu einer Menge Geld gekommen.


Raúl ist hellwach.


Und natürlich weiß Haley auch, wo sie stecken. Aber meine Mädchen hältst
du da raus.


Callan liegt im Bett und sieht dem Mädchen beim Anziehen zu.


Sie ist hübsch, wirklich hübsch - langes rotes Haar, netter Vorbau, netter
Arsch -, aber es war nicht sie. Obwohl, sie hat ihm die Hölle heiß gemacht, hat ihm was geboten fürs Geld.
Ihm erst einen geblasen, dann einen Ritt vorgelegt, bis er kam.


Jetzt steht sie im Bad und bringt ihr Make-up in Ordnung, sieht im
Spiegel, dass er sie beobachtet.


»Wir können noch mal, wenn du willst«, sagt sie.


»Danke, bin zufrieden.«


Als sie weg ist, wickelt er sich ein Handtuch um die Hüfte und geht raus
auf die kleine Terrasse. Beobachtet das silbrige Glitzern der Wellen im
Mondlicht. Weiter draußen, etwa hundert Meter entfernt, sieht er ein hübsches
Sportfischerboot mit strahlender Beleuchtung.


Es wäre verdammt ruhig hier, denkt Callan, wenn ich Big Peaches nicht
hören würde, der nebenan noch immer die Puppen tanzen lässt. Und wieder hat er
die Dein-Mädchen-gefällt-mir-besser-Nummer durchgezogen. Little Peaches war es
egal. Er hatte seine Erwählte schon auf sein Zimmer geschickt und gesagt: Nimm
sie dir. Also haben sie Frau und Zimmer getauscht, und deshalb muss sich Callan
nun Big Peaches anhören, der ächzt und schnauft wie ein asthmatischer Stier.


Am Morgen finden sie die Leiche von Little Peaches.


Mickey klopft bei Callan, und als Callan »Herein« ruft, packt ihn Mickey
einfach bei der Hand und zieht ihn ins Zimmer von Big Peaches. Da sitzt Little
Peaches an einen Stuhl gefesselt, die Hände in den Taschen.


Nur dass die Hände nicht mehr an den Armen hängen.


Sie sind abgeschnitten, der Teppich ist von seinem Blut durchtränkt.


Sie haben ihm einen Waschlappen in den Mund gestopft, seine Augen sind
vorgequollen. Man muss kein Sherlock Holmes sein, um zu erraten, was hier
passiert ist.


Callan hört Big Peaches im Badezimmer heulen und kotzen. O-Bop sitzt auf
dem Bett und stützt den Kopf in die Hände.


Das Geld ist natürlich weg.


Im Schrank
liegt nichts als ein Zettel. Behaltet die Hände in der eigenen Tasche. Die
Barreras.


Peaches kommt aus dem Bad. Sein Gesicht ist rot und nassgeheult, aus
seiner Nase kommen Rotzblasen. »So können wir ihn nicht zurücklassen«, jammert
er.


»Müssen wir
aber«, sagt Callan.


»Die kriege ich«, sagt Peaches. »Und wenn ich dabei draufgehe. Denen zahle
ich's heim.«


Sie packen nicht, steigen einfach in ihre Autos und fahren ab. Callan
fährt nach Norden, immer geradeaus, an San Francisco vorbei, versteckt sich in
einem kleinen Motel.


Raúl Barrera hat sein Geld
zurück, bis auf die fehlenden dreihunderttausend.


Das ist das Geld, das an den Tippgeber der Piccone-Brüder ging, so viel
ist klar.


Aber - und das muss man Little Peaches lassen, der Mann blieb hart -, er
hat nicht verraten, wer es war.


Hat behauptet,
er wisse es nicht.


Callan
verkriecht sich in Seaside, Kalifornien.


Er sucht sich ein Motel, das aus alten Strandhütten besteht, und zahlt
bar. In den ersten Tagen geht er kaum hinaus. Dann beginnt er seine langen
Spaziergänge am Meer.


Wo die Brandung
immer dieselben Worte raunt.


Ich vergebe
dir.


Gott...
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Die schlafende Schöne 


 


Doch umso mehr war er erstaunt,
dass Eva


Noch unerwacht mit wirren Locken
lag,


Mit glühenden Wangen, wie von
ruhelosem Schlaf wild erhitzt...


John Milton, Das verlorene
Paradies


 


 


Rancho
las Bardas
Baja, Mexiko


 


März 1997


 


Nora schläft mit dem Herrn der Himmel.


So heißt Adán jetzt in der Drogenszene - el
Señor de los Cielos. Der Herr der
Himmel.


Und wenn er der Herr ist, ist Nora die Herrin.


Ihre Affäre ist kein Geheimnis mehr. Sie sind fast immer zusammen. Und
nicht ganz ohne Ironie wird sie von den Narcos
als la
Güera bezeichnet, »die Blonde«, Adáns goldhaarige
Mätresse, seine Beraterin.


 


Gúero wurde in Guamuchilito zur letzten Ruhe gebettet.


Die ganze Stadt nahm an der Beerdigung teil.


Auch Adán und Nora. Er im schwarzen Anzug, sie mit schwarzem Kostüm und Schleier. So
sah man sie im Trauerzug hinter dem blumengeschmückten Katafalk. Eine
Mariachi-Kapelle spielte tränenselige Corridos,
während sich die Prozession durch die Stadt
bewegte, beginnend an der von Gúero gestifteten Kirche, vorbei an der Klinik
und dem Fußballplatz, die ebenfalls von ihm bezahlt sind, bis zum Mausoleum mit
den sterblichen Überresten seiner Frau und seiner Kinder.


Er wurde lautstark beweint, Trauernde rannten nach vorn zum offenen Sarg
und warfen Blumen hinein.


Sein Gesicht wirkte ruhig, gelassen, fast heiter. Das blonde Haar war
glatt zurückgekämmt, und statt der zu Lebzeiten bevorzugten schwarzen
Cowboykluft trug er einen teuren anthrazitfarbenen Anzug mit roter Krawatte.


Überall sah man Sicarios - die von Adán und die alten Getreuen von Gúero, .aber ihre Pistolen blieben pietätvoll
unter Hemden und Jacken verborgen. Und obwohl Adáns Leute alles
scharf im Blick behielten, machte sich niemand allzu große Sorgen, dass es
einen Anschlag geben könnte. Der Krieg war vorüber, Adán Barrera hatte gesiegt,
und zudem legte er eine bewundernswerte Haltung an den Tag.


Einem Vorschlag Noras war es zu verdanken, dass Gúero in seiner Heimat,
bei seiner Familie liegen durfte und dass sie beide demonstrativ an der
Beerdigung teilnahmen, an prominenter Stelle. Sie hatte Adán auch geraten,
die Kirche, die Klinik und den Sportplatz mit ansehnlichen Geldspenden zu
unterstützen. Und ein Gemeindezentrum zu finanzieren, das den Namen des
verstorbenen Héctor »Gúero« Méndez Salazar tragen sollte. Und vorher Emissäre auszusenden, die Gúeros Leuten
verkündeten, dass Frieden sei, dass es keine Vergeltung geben werde, dass die
Geschäfte weiterlaufen würden wie gewohnt. Adán nahm also als
Sieger an der Prozession teil, aber er hielt einen Ölzweig in der Hand.


Im Mausoleum kniete er, ebenfalls auf Noras Rat, vor den Bildern von
Pilar, Claudia und Gúerito nieder und betete für ihr Seelenheil. Jedem der
Toten zündete er eine Kerze an, dann senkte er den Kopf und widmete sich dem
stillen Gebet.


Auf die Leute draußen verfehlte diese schäbige kleine Komödie nicht ihre
Wirkung. Sie wussten, wie das lief, sie waren gewöhnt an Mord und Totschlag
und irgendwie auch an Versöhnung und Vergessen. Als Adán aus dem
Mausoleum kam, schien niemand mehr daran zu denken, dass die Toten vor allem
auf sein Konto gingen.


Mit Gúero wurden auch die Erinnerungen an den Krieg begraben.


So hatten Adán und Nora es schon bei der Beerdigung von el Verde und García Abrego gemacht,
und überall, wohin sie kamen, lief es nach diesem Muster. Mit Nora an seiner
Seite eröffnete er Schulen, Kliniken, Spielplätze - und stets im Namen der
Verstorbenen. Mit deren früheren Geschäftspartnern traf er sich privat, bot
ihnen Frieden, Vergebung, Schutz und verminderte Abgaben an.


Schnell hieß es: Entweder Adán
oder Raúl,
du hast die Wahl. Die kluge Mehrheit entschied sich
für Adán, die weniger Klugen bekamen ein würdiges Begräbnis.


Die Federación war wieder da, und Adán
war ihr patrón.


Mit dem Frieden kam der Wohlstand.


Am l. Dezember 1994 wurde der neue mexikanische Präsident in sein Amt eingeführt, und schon
am Tag darauf begannen zwei von der Federación
kontrollierte Maklerfirmen damit, Staatsanleihen
aufzukaufen. In der Woche daraufzogen die Drogenkartelle ihr Kapital aus der
mexikanischen Nationalbank ab und zwangen den Präsidenten zu einer Abwertung
des Peso um fünfzig Prozent. Darauf, kurz vor Weihnachten, löste die Federación ihre Anleihen
ein und brachte die Wirtschaft an den Rand des Zusammenbruchs. Feliz Navidad.


Die Federación kaufte Eigentumswerte, Immobilien und Pesos zum Spottpreis auf und wartete
ab. Dem mexikanischen Staat war es unmöglich, die Staatsanleihen zu bedienen,
er war mit fünfzig Milliarden Dollar verschuldet. Das Kapital floh schneller
aus dem Land als ein ertappter Priester aus dem Bordell.


Mexiko war nur noch Tage vom Staatsbankrott entfernt, als die
amerikanische Kavallerie einritt - in Gestalt eines Fünfzig-Milliardendollar-Kredits
zur Stützung der Wirtschaft. Der US-Präsident hatte keine andere Wahl: Er und
sämtliche Kongressabgeordnete bekamen verzweifelte Anrufe von den großen
Wahlkampfsponsoren der Citicorp, und sie rückten den Milliardenkredit raus,
als wäre es ein Pappenstiel.   '


Der neue mexikanische Präsident musste die Drogenbarone förmlich auf Knien
anbetteln, die Wirtschaft mit ihren Narco-Dollars wieder in Schwung zu bringen
und den Staat wieder zahlungsfähig zu machen. Und die Drogenbarone waren jetzt
um Milliarden reicher als vor der »Peso-Krise«, weil die abgewerteten Pesos,
die sie in großem Stil aufgekauft hatten, wieder an Wert gewannen, nachdem die
Amerikaner mit ihrer gewaltigen Kreditspritze gekommen waren.


Im Wesentlichen,hatte die Federación
das Land gekauft, teuer zurückverkauft, dann billig
aufgekauft, um Investitionen zu tätigen und abzuwarten, wie sie sich
rentierten.


Gnädig nahm Adán die Einladung des mexikanischen Präsidenten an. Der Preis, den er dafür
forderte, dass Narco-Dollars zurück ins Land flossen, war ein »günstiges
Geschäftsklima«.


Mit anderen Worten: El Presidente
konnte lautstark verkünden, er werde den
Drogenkartellen das Genick brechen, solange er seinen Worten keine Taten folgen
ließ. Denn die hätten nicht den Drogenkartellen, sondern ihm selbst das Genick
gebrochen.


Die Amerikaner wussten das. Sie überreichten ihm eine Liste von hohen
Parteifunktionären, die von der Federación
bezahlt wurden, und plötzlich waren drei von diesen
Leuten zu Provinzgouverneuren ernannt, ein weiterer wurde Verkehrsminister,
und derjenige, der die Liste erstellt hatte, schoss den Vogel ab: Er wurde der
Drogenzar - ernannt zum Chef der Nationalen Behörde zur Drogenbekämpfung.


Alles wie gehabt.


Nein, sogar noch besser. Denn mit den massiven Profiten aus der Peso-Krise
kaufte Adán Flugzeuge.


Keine zwei Jahre hat er gebraucht, um eine Flotte aus dreiundzwanzig
Boeing 727 aufzubauen -
mehr, als die meisten Drittweltländer aufzubieten haben. In Cali mit Kokain
beladen, fliegen sie zivile und militärische Flughäfen an, sie landen sogar
auf Autobahnen, die vorher gesperrt und von der Armee gesichert werden, bis die
kostbare Fracht gelöscht ist.


Die Ware wird auf Kühlschlepper verladen und in grenznahen Lagerhäusern
deponiert, wo sie in Portionen aufgeteilt und in Fahrzeugen verstaut wird, die
Wunderwerke der Ingenieurkunst darstellen. Eine ganze Industrie ist in der
Baja-Region entstanden, unzählige »Bastelkünstler« sind damit beschäftigt,
diese Fahrzeuge mit versteckten Hohlräumen zu versehen, mit doppelten Dächern,
doppelten Böden, falschen Stoßstangen. Wie in jedem Wirtschaftszweig haben sich
Spezialisten herausgebildet - es gibt geniale Bastler und begnadete Schleifer
und Maler. Manche schaffen Kunstwerke aus Zweikomponentenkitt, von denen
venezianische Stuckateure nur träumen können. Mit den präparierten Fahrzeugen
wird die Ware in die USA transportiert, in San Diego oder L. A. gebunkert, dann
weitergeleitet nach Seattle, Chicago, Detroit, Cleveland, Philadelphia, Newark,
New York und Boston.


Auch per Schiff werden Drogen transportiert - vom mexikanischen
Landeplatz zur Küste, wo es vakuumverpackt auf Fischkutter und Privatboote
umgeladen und vor der kalifornischen Küste abgeworfen wird, um dann von
Schnellbooten und manchmal sogar Tauchern aufgefischt zu werden.


Aber zu Fuß geht es auch. Die Anfänger unter den Großdealern packen das
Zeug einfach in Rucksäcke und lassen es von Grenzgängern durch die Kontrollen
oder durch den Sperrzaun schmuggeln - gegen das Versprechen einer Prämie von,
sagen wir, fünftausend Dollar, wenn es ihnen gelingt, die Ware am vereinbarten
Ort abzuliefern. Zum Teil besteht das Grenzland aus Wüste und hohen Bergen, und
immer wieder finden Grenzstreifen die Leichen solcher Schmuggler, die
verdurstet oder in den Bergen erfroren sind, weil sie nicht genug Wasser oder
Decken dabeihatten, wohl aber eine große Ladung Kokain.


Das Kokain wandert nordwärts, das Geld wandert südwärts - dieser Kreislauf
hat sich sehr beschleunigt, seit die NAFTA
die Grenzkontrollen und den Warenverkehr zwischen
USA und Mexiko erleichtert. Und mit dem Warenverkehr auch den Drogenverkehr.


Der ist einträglicher als je zuvor, weil Adán seine neue
Marktmacht nutzt, um mit den Kolumbianern bessere Verträge auszuhandeln, die
vor allem besagen: Wir nehmen euch das ganze Kokain ab, doch um den Vertrieb
kümmern wir uns lieber selbst, vielen Dank. So können wir uns die tausend
Dollar Lieferkosten pro Kilo sparen.


Dasnordamerikanische(Drogen-)Freihandelsabkommen, denkt Adán.


Gott segne den Freihandel.


Seit Adán die Geschäfte führt, hat das alte mexikanische Trampolin seine Bedeutung
verloren. Warum springen, wenn man fliegen kann? .


Und Adán kann fliegen.


Er ist der Herr der Himmel.


Auch wenn die goldenen Zeiten nicht wiederkehren.


Denn Adán ist Realist genug, um zu wissen, dass nach dem Mord an Parada nichts mehr so
sein kann, wie es war. Technisch gesehen steht er immer noch auf der
Fahndungsliste, die »neuen Freunde« in Los Pinos haben eine
Belohnung von fünf Millionen Dollar auf die Barrera-Brüder ausgesetzt, beim
amerikanischen FBI stehen sie auf der Liste der Meistgesuchten, ihre Fotos
zieren sämtliche Grenzübergänge und Regierungsämter Mexikos.


Natürlich nur zum Schein. Um die Amerikaner ruhigzustellen. Die
mexikanische Justiz ist so eifrig hinter den Barrera-Brüdern her, wie sie
bemüht ist, den Drogenhandel zu unterbinden - nämlich gar nicht.


Trotzdem dürfen die Barreras nicht auftrumpfen, dürfen die Justiz nicht
vorführen, so lautet die stillschweigende Übereinkunft. Und das heißt: keine
Partys mehr, keine Galadinner, keine Discos, keine vorderen Plätze mehr bei
Pferderennen und Boxkämpfen. Die mexikanische Regierung muss den Amerikanern
glaubhaft versichern können, dass sie die Barreras sofort verhaften würde,
wenn sie denn wüsste, wo sie sich verstecken.


Daher wohnt Adán nicht mehr in seinem großen Haus in der Colonia Hipódromo, besucht nicht
mehr seine Restaurants, sitzt nicht mehr in der hinteren Ecke, um seine
Abrechnungen vorzunehmen. Und all das vermisst er nicht. Weder sein Haus noch
die Restaurants. Wohl aber seine Tochter.


Lucia und Gloria sind in die USA übergesiedelt, sie wohnen jetzt in
Bonita, einem ruhigen Vorort von San Diego. Gloria besucht die katholische
Schule, Lucia die örtliche Kirche. Einmal wöchentlich trifft sie auf dem
Parkplatz des Shopping Center mit einem Kurier zusammen, der ihr einen Umschlag
mit siebzigtausend Dollar übergibt.


Einmal im Monat fährt Lucia mit Gloria nach Mexiko zu ihrem Vater.


Sie treffen sich in entlegenen Hotels oder auf einem Picknickplatz an der
Straße nach Tecate. Adán lebt für diese Treffen. Gloria ist jetzt zwölf, und sie begreift allmählich,
warum ihr Vater nicht bei ihnen wohnen kann, warum er nicht in die Vereinigten
Staaten darf. Er versucht ihr zu erklären, dass man ihn zu Unrecht bezichtigt,
dass die Amerikaner den Barreras alle Sünden der Welt aufbürden wollen.


Aber meistens reden sie über harmlosere Dinge - wie es in der Schule
läuft, welche Musik sie hört, welche Filme sie gesehen hat, welche Freundinnen
sie hat und was sie zusammen unternehmen. Sie wird natürlich größer, aber auch
ihre Missbildungen wachsen mit, sogar schneller als zuvor. Das Gewächs an ihrem
Hals zieht ihren ohnehin zu schweren Kopf nach unten und nach links, so dass
ihr auch das Sprechen immer schwerer fällt. Manche Kinder in der Schule
hänseln sie und nennen sie Elephant Girl. Es ist nun mal so, denkt er. Kinder
sind grausam.


Er weiß, dass es sie verletzt, aber sie tut es mit einem Schulterzucken
ab.


»Das sind Idioten«, sagt sie. »Mach dir keine Sorgen, ich habe Freunde.«


Aber er macht sich Sorgen - wegen ihrer Gesundheit, wegen ihrer schlechten
Krankheitsprognose. Jedes Mal, wenn der Besuch zu Ende geht, muss er mit den
Tränen kämpfen. Wenn Gloria im Auto sitzt, redet er mit Lucia, will sie zur
Rückkehr nach Mexiko überreden, aber sie geht nicht darauf ein.


»Ich will doch nicht leben wie ein Flüchtling«, sagt sie. Außerdem hat
sie Angst in Mexiko, Angst vor einem neuen Krieg, Angst um ihre Tochter.


Das sind schon Gründe genug, aber Adán
kennt die wahren Gründe - sie ist voller Verachtung
für ihn. Sie schämt sich für ihn, für seinen Lebensunterhalt, will das so weit
von sich fernhalten wie nur möglich, will sich ihrer Tochter widmen - in der
friedvollen Umgebung eines amerikanischen Vororts.


Aber das Geld
nimmt sie trotzdem, denkt Adán.
Den Kurier schickt sie nicht weg. Er versucht, den
bitteren Nachgeschmack loszuwerden. Und Nora hilft ihm dabei.


»Du musst sie verstehen«, sagt sie. »Sie braucht eine normale Umgebung für
ihre Tochter, auch wenn es
hart für dich ist.«


Seltsam, denkt Adán. Die Geliebte übernimmt die Rolle der Ehefrau, aber er achtet das sehr an
ihr. Sie hat ihm tausendmal gesagt, dass er sein Familienleben wiederherstellen
soll, wenn es denn geht, und dass sie sich sofort zurückziehen wird.


Aber Nora ist
seine Trösterin.


Wenn er ehrlich ist, muss er zugeben, dass ihm die Entfremdung von seiner
Frau die Freiheit verliehen hat, mit Nora zu leben.


Nein, trotz allem: Der Herr der Himmel genießt seinen Höhenflug. Bis -


 


Der Kokainnachschub stockt.


Nicht plötzlich, sondern allmählich. Wie eine schleichende Dürre.


Schuld ist die
verfluchte DEA.


Erst haben sie das Medellin-Kartell geknackt. (Fidel »Rambo« Cardona hat seinen
alten Freund Pablo Escobar verraten und die Amerikaner auf seine Spur gehetzt, die ihn dann
erledigten.) Danach nahmen sie sich Cali
vor. Sie zogen die Orejuela-Brüder aus dem Verkehr,
als sie von einem Treffen mit Adán
in Cancún
zurückkehrten. Beide Kartelle zerbrachen in kleine
Stücke - in »Baby Beils«, wie Adán
sie taufte.


Was auch ganz klar ist, denkt Adán,
unter dem ständigen amerikanischen Beschuss
überleben nur die Kleinen und Unauffälligen, die das Radar unterlaufen. Es ist
eine folgerichtige Entwicklung, aber eine, die Adán das Leben
schwermacht - statt sich mit wenigen großen Partnern ins Benehmen zu setzen,
muss er sich nun mit unabsehbar vielen kleinen Lieferanten herumärgern,
manchmal sogar mit den Produzenten selbst. Und nach dem Verschwinden der großen
Kartelle kann er sich nicht mehr auf die reibungslose, pünktliche Lieferung von
Qualitätsware verlassen. Man kann sagen, was man will, denkt Adán, aber so ein Monopol
ist wenigstens effizient und verlässlich, während eine prompte und
qualitätsgerechte Lieferung durch die Baby Beils eher die Ausnahme als die
Regel ist.


Adáns Geschäftsmodell
beginnt zu wackeln, erst an der Beschaffungsfront, aber die Probleme setzen
sich fort über die Großdealer, die für Transport und Bewachung sorgen, bis hin
zu den neuen Vertriebsmärkten in Los Angeles, Chicago und New York, die Adán nach der
Festnahme der Orejuela-Brüder übernommen hat. Immer öfter stehen seine teuren
und wartungsintensiven Boeings auf den Landepisten in Kolumbien und warten auf
die Fracht, die oft zu spät oder gar nicht kommt, und wenn doch, dann nicht in
der versprochenen Menge und Qualität. Bald beschweren sich die Straßenkunden
bei den Dealern, die Dealer bei den Großdealern, die sich (sehr höflich) bei
den Barreras beschweren.


Bis die Lieferungen gänzlich ausbleiben.


Aus dem Strom wird ein Bach, aus dem Bach ein Rinnsal.


Den Grund findet Adán schnell heraus.


Las Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia.


Besser bekannt unter dem Kürzel FARC.


Die älteste und langlebigste marxistische Rebellenbewegung Lateinamerikas.


Die FARC kontrolliert die südwestlichen Regionen an den Grenzen zu Peru
und Ecuador, wo ebenfalls Kokain produziert wird. Von ihren Stellungen in den
nordwestlichen Ausläufern des Amazonas-Regenwalds führt die FARC seit dreißig
Jahren Krieg gegen die kolumbianische Regierung, die reichen Landbesitzer und
die Ölfirmen, die sich in den erdölreichen Küstenregionen etabliert haben.


Und die Macht der FARC ist im Wachsen'begriffen. Erst vor einem Monat
haben die Guerillas einen waghalsigen Angriff auf einen Armeestützpunkt in Las Delicias unternommen.
Haben ihn mit Mörsergranaten und Sprengsätzen gestürmt, sechzig Soldaten
getötet, die restlichen gefangen genommen. Und die lebenswichtige
Verbindungsstraße zwischen dem Südwesten und dem Kernland blockiert.


Seither kontrolliert die FARC nicht nur die Schmuggelrouten aus Peru und
Ecuador, sondern auch den Putumajo-Distrikt selbst - dichter Amazonas-Urwald
und ein bedeutendes Anbaugebiet für die Coca-Pflanze. Die großen Kartelle
hatten lange von solchen Anbaugebieten geträumt und Millionen in die Infrastruktur
investiert. Aber just als ihre Anstrengungen Früchte zu tragen begannen, wurden
sie vertrieben. Was geblieben ist, sind die chaotischen Baby Beils und über
dreihunderttausend Hektar Anbaufläche, die täglich wächst.


Was der Mohn für Sinaloa war, ist das Coca-Blatt für Putumayo - die Quelle
allen Reichtums, auf der die Drogenindustrie aufbaut.


Die FARC hat diese Quelle verstopft - und nun bietet sie Adán Verhandlungen
an.


Genau die sind auch nötig, denkt Adán
und betrachtet die neben ihm schlafende Nora.


 


Sie spürt Adáns Blick und wacht auf.


»Ich möchte ein bisschen rausgehen«, sagt sie nach einem zärtlichen
Morgenkuss.


»Ich komme mit.«


Sie ziehen ihre Morgenmäntel über und treten in den Garten hinaus.


Draußen sitzt Manuel. Wie immer, denkt sie.


Adán hat ihm ein
Haus auf dem Anwesen bauen lassen, ein kleines, schlichtes Bauernhaus, das mit
Rücksicht auf sein steifes Bein ein wenig verändert und mit Möbeln ausgestattet
wurde, die ihm das Aufstehen erleichtern. Dazu ein Jacuzzi - gegen die
Schmerzen, die mit dem Alter schlimmer werden. Manuel mag ihn nicht benutzen,
wegen der Stromkosten, daher schickt Adán
jeden Abend einen Mann hinüber, der ihn einschalten
muss.


Manuel erhebt sich von seiner Bank und folgt ihnen in diskretem Abstand,
mit seinem typischen Hinken. Für Nora ist er fast eine Karikatur: die
Kalaschnikow über der Schulter, mit zwei gekreuzten Bandeliers wie ein
altmodischer Bandido, an jeder Hüfte ein Pistolenhalfter und ein riesiges Messer im Gürtel.


Es fehlt nur der große Sombrero und der hängende Schnauzbart, denkt sie.


Schon kommt das Dienstmädchen mit dem Tablett.


Zwei Tassen Kaffee: weiß und süß für ihn, schwarz und ohne Zucker für sie.


Adán bedankt sich,
und sie eilt zurück in die Küche, den Blick von Nora abgewandt, weil sie Angst
hat, dass die gringa sie mit ihren Augen genauso behext wie den patrón. Denn die Frauen
in der Küche behaupten, dass man ihr nur in die Augen sehen muss, und schon
verfällt man ihrer Macht.


Anfangs war es schwierig, mit der stummen Ablehnung des Personals und mit Rauls offener Kritik umzugehen. Den stört nicht, dass sich Adán eine Geliebte
hält, wohl aber, dass er offen mit ihr zusammenlebt. Nora hat gehört, wie sich
die Brüder stritten, und bot ihre Abreise an, doch Adán wollte nichts
davon hören. Inzwischen haben sie ihre Beziehung in ruhigere Bahnen gelenkt,
und dazu gehört auch der Morgenspaziergang.


Das Anwesen ist wunderschön, findet Nora. Besonders in den Morgenstunden,
bevor die Sonne alle Schatten zu Silhouetten reduziert und die Farben
überblendet. Zuerst gehen sie in den Obstgarten, weil Adán weiß, wie sehr
sie den Zitrusgeruch liebt, der sich mit dem zarten Duft der Mimosen und
Jacaranden mischt. Unter lavendelfarbenen Blütendolden gehen sie zum
Blumengarten mit seinen Taglilien, Calla, Mohnblüten und dann weiter zum
Rosengarten.


Sie liebt den Anblick der feucht glänzenden Blumen, das sanfte Fft-fft-fft
des Sprenklers, der alles gut bewässert, bevor die große Hitze einsetzt.


Adán verscheucht
einen Pfau aus dem Garten.


Pfauen, Fasane, Perlhühner gibt es hier in Mengen. An einem Morgen ging
sie allein in den Garten - Adán
war verreist - und sah einen Pfau auf dem Rand des
Springbrunnens. Als er sie kommen sah, breitete er seinen Fächer aus - ein
herrlicher Anblick.


Und noch mehr Vögel tummeln sich in den Bäumen. Eine erstaunliche
Vielfalt an Finken - Adán versucht vergeblich, ihr die Namen beizubringen, aber sie erkennt sie nur
an den Gold-, Gelb-, Purpur- und Rottönungen. Neben den verschiedenen Finkenarten
gibt es auch den unglaublich hübschen Kieferntangar, der ihr vorkommt wie ein
flatternder Sonnenuntergang. Und Kolibris. Um sie anzulocken, wurden bestimmte
Blumen gepflanzt und Behälter mit Zuckerwasser aufgehängt. Adán kann die
verschiedenen Sorten unterscheiden, doch sie erkennt die Kolibris nur an ihrem
Schwirren, ihren schillernden Farben und ihrem überraschenden Auftauchen - ein
Schauspiel, das sie nicht missen mag.


»Wollen wir in den Zoo?«, fragt er.


»Unbedingt!«


Adán ist praktisch
und handwerklich veranlagt, daher kann er nicht so recht verstehen, warum Raúl so viel Zeit
und Geld in seine Menagerie steckt. Für Raúl
ist es eine von vielen Spielereien, dass er sich
einen Ozelot leistet, zwei Sorten Kamele, einen Gepard, ein Löwenpärchen,
einen Leoparden, zwei Giraffen, ein Rudel seltener Hirsche.


Aber keinen weißen Tiger. Den hat er an einen Sammler in Los Angeles
verkauft, doch der wurde beim Versuch erwischt, ihn über die Grenze zu
schmuggeln. Musste eine Riesenstrafe zahlen, und der Tiger lebt jetzt im Zoo
von San Diego.


Während sie also die Menagerie besichtigen, steht schon ein Pfleger mit
Früchten bereit, die Nora an die Giraffen verfüttert. Sie liebt die Grazie
dieser Tiere, ihre langen Hälse und ihr bedachtsames Schreiten.


Danach geht es weiter zum Hirschgehege. Nora nimmt ihre Kaffeetasse wieder
an sich und geht vor Adán her. Ein anderer Tierpfleger öffnet ihr das Gatter und reicht ihr einen
Becher mit Leckerbissen zum Verfüttern.


»Guten Morgen, Tomas.«


»Señora.«


Die Hirsche scharen sich um sie, beschnuppern ihren Morgenmantel und
drängen sich nach dem Becher.


Als alles verfüttert ist, setzen sich Adán und Nora auf
die Ostterrasse, um die Sonne zu genießen. Sie isst eine Grapefruit zu ihrem
Kaffee, weiter nichts. Grapefruit frisch aus dem Obstgarten, buchstäblich
Minuten vorm Verzehr gepflückt. Er dagegen futtert drauflos wie einer von Rauls Löwen. Einen Riesenteller huevos
con machaca, dazu große Stücke Kingfisch und scharfe
Chorizo, einen Stapel warme Maistortillas und, auf Noras Drängen, eine Schale
Obst. Die frische Salsa, die neben seinem Teller steht, macht ihr den Mund
wässrig, aber sie bleibt bei ihrer Grapefruit-Diät.


Er bemerkt es.


»Völlig fettfrei?«, fragt er.


»Die Tortilla, die ich dazu
esse, enthält genug Fett.«


»Ein paar
Pfunde mehr könntest du vertragen.«


»Du bist aber
charmant.«


Er lächelt und widmet sich wieder seiner Zeitung, überzeugen wird er sie
ohnehin nicht, denn sie achtet fast so sehr auf ihre Figur wie er. Während er
duscht und sich fürs Büro fertig macht, geht sie in den Fitnessraum. Er hat ihr
eine Stereoanlage und einen Fernseher eingebaut, weil sie beim Workout gern
Unterhaltung hat. Und die Gerätschaften gibt es gleich in doppelter Ausführung,
obwohl sie ihn selten dazu überreden kann, mit ihr gemeinsam zu trainieren.


Jeden zweiten Tag joggt sie auf dem langen Fahrweg, der zum Anwesen führt.
Nach Protesten des Wachpersonals hat Adán
zwei Sicarios
gefunden, die mit ihr liefen. Dann protestierte
aber sie und meinte, sie fühle sich beobachtet, wenn zwei Männer hinter ihr
herliefen, doch in diesem Punkt ließ er nicht mit sich reden.


Wenn sie also joggt, laufen zwei Leibwächter hinter ihr her. Auf seine speziellen
Anweisungen hin müssen sie im Wechsel laufen und gehen. Er will nicht, dass sie
gleichzeitig außer Atem geraten. Wenn es zum Schusswechsel kommt, soll
wenigstens einer von beiden eine ruhige Hand haben. Außerdem wissen sie: »Wenn
ihr etwas passiert, seid ihr beide tot.«


Ihre Nachmittage sind lang und ereignisarm. Weil er tagsüber
durcharbeitet, muss sie allein zu Mittag essen. Dann macht sie vielleicht eine
kurze Siesta, streckt sich auf dem Liegestuhl aus, unter dem Schirm, um der
Sonne zu entgehen, und aus demselben Grund verbringt sie die Nachmittage im
Haus, liest Zeitschriften und Bücher, lässt aus lauter Langeweile das mexikanische
Fernsehen laufen und wartet eigentlich nur darauf, dass Adán zum Abendessen
kommt.


Heute sagt er: »Ich muss auf eine Geschäftsreise. Sie könnte etwas länger
werden.«


»Und wohin?«


Er schüttelt den Kopf. »Nach Kolumbien. Die FARC will mit mir verhandeln.«


»Ich möchte mitkommen.«


»Zu gefährlich.«


Das sieht sie ein. Sie wird dann so lange nach San Diego fahren. Shoppen,
die neuesten Filme sehen, sich mit Haley treffen. »Aber du wirst mir fehlen«,
sagt sie. »Du mir auch.«


»Gehen wir noch mal ins Bett.«


Sie fickt mit dämonischer Energie. Hält ihn gefangen in ihrem Schoß,
umklammert ihn mit den Schenkeln, spürt seine Stöße tief im Bauch. Sie streicht
ihm übers Haar, als er das Gesicht zwischen ihre Brüste schmiegt, und sagt:
»Ich liebe dich. Tienes mi alma
en tus manos.«


Du hältst meine Seele in den Händen.


 


Putumayo,
Kolumbien
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Adán sitzt auf der
Rückbank eines Jeeps, der sich auf einem schlammigen, zerwühlten Pfad durch den
Amazonas-Dschungel von Südwestkolumbien arbeitet. Er versucht, die Moskitos und
die kleinen schwarzen Fliegen aus seinem Gesicht zu verjagen, es ist
unerträglich heiß und schwül.


Die ganze Reise ist eine einzige Strapaze.


Den Gedanken, mit einer seiner Boeings zu fliegen, hat er schnell
verworfen. Keiner darf wissen, dass er sich mit Tirofio trifft, dem Kommandeur
der FARC. Kriegt die CIA oder die DEA
Wind von seiner Reise, hat das katastrophale Folgen.
Außerdem möchte Tirofio, dass er sich unterwegs ein Bild von der Lage macht.


Also hat er den Seeweg gewählt, hat bei Cabo ein
Sportfischerboot bestiegen, dann auf einem alten Fischkutter die lange Reise
nach Süden angetreten - bis zur Mündung des Río Coqueta an der
südkolumbianischen Küste. Das war der gefährlichste Teil, denn die ganze Küste
wird von der Regierung und den Privatmilizen der Ölfirmen bewacht, die um ihre
Förderanlagen fürchten.


Vom Fischkutter ist er auf ein kleines Motorboot umgestiegen, bei Nacht
fahren sie in die Flussmündung ein, die Fackeln der Raffinerietürme lodern wie
Höllenfeuer und weisen ihnen den Weg durch schlammige und verschmutzte
Mündungsarme, die Luft ist stickig und verpestet. Vorsichtig bewegen sie sich
flussaufwärts, vorbei an den Stacheldrahtzäunen und Wachtürmen der
Raffinerien, immer auf der Hut vor den Patrouillen der Armee und der privaten
Wachdienste. Als irgendwann der Regenwald beginnt, setzt er die Reise im Jeep
fort, und zum ersten Mal sieht er die Felder mit den Pflanzen, die ihn reich
gemacht haben.


Aber er sieht sie manchmal.


Meistens sieht er tote Flächen. Chemikalien sind nicht wählerisch, sie
vergiften Coca-Pflanzen genauso wie Bohnen und Tomaten, wie Wasser und Luft. Adán läuft durch
Geisterdörfer, die aussehen wie bewohnt, nur dass kein Mensch zu sehen ist. Die
Bewohner sind vor den Entlaubungsmitteln geflohen, geflohen vor der Armee, vor
der FARC, vor dem Krieg.


Andere Dörfer sind einfach abgebrannt. Verkohlte Flächen zeigen an, wo
einmal Hütten standen. »Die Armee«, erklärt ihm sein Begleiter. »Sie brennen
die Dörfer ab, die angeblich mit der FARC sympathisieren.«


Und die FARC brennt Dörfer ab, die angeblich mit der Armee sympathisieren,
denkt Adán.


Irgendwann erreichen sie Tirofios Dschungelcamp.


Die Guerilleros tragen Tarnkleidung und Kalaschnikows, und es sind
überraschend viele Frauen unter ihnen. Adán
sieht eine besonders aufreizende Amazone mit langem
schwarzem Haar, das unter ihrem Barett hervorweht. Seinem Staunen begegnet sie
mit einem so abschätzigen Was-guckst-du-Blick, dass er wegschauen muss.


Überall herrscht Betriebsamkeit - ein Guerillatrupp trainiert, andere
reinigen Waffen, waschen Wäsche, kochen Essen, sorgen für Ordnung - ein großes,
übersichtlich angelegtes Camp, lange Reihen olivgrüner Zelte unter Tarnnetzen.
Gekocht wird unter Palmdächern. Adán
sieht ein Lazarettzelt und ein Sanitätszelt, ein
anderes beherbergt eine ansehnliche Bibliothek. Das hier sind keine
hergelaufenen Banditen, denkt er, das ist eine bestens organisierte Truppe,
die ihr Territorium beherrscht. Die Tarnnetze sind das einzige Eingeständnis
ihrer Angst vor Angriffen.


Adán folgt seinem
Begleiter zum Hauptquartier - die Zelte sind größer, unter aufgespannten
Vordächern stehen Waschtröge, Tische und Stühle aus roh behauenem Holz. Ein
älterer Mann tritt aus dem Zelteingang, klein, stämmig, mit olivgrüner
Tarnkleidung und schwarzem Barett - Tirofio.


Er sieht aus wie ein Frosch, denkt Adán.
Dicker, als bei einem Dschungelkämpfer zu erwarten,
mit schweren Tränensäcken, Hängebacken und einem breiten, mürrisch nach unten
gezogenen Mund. Seine hohen Wangenknochen sind spitz, seine Augen unter den
silbrigen Brauen schmale Schlitze. Trotzdem wirkt er jünger, als er ist. Er
geht mit festen und kräftigen Schritten auf Adán zu, mustert ihn
prüfend und zeigt auf ein Palmdach, unter dem Tisch und Stühle stehen. Mit
einer Geste lädt er Adán zum Sitzen ein und kommt ohne Umschweife zur Sache: »Ich weiß, dass Sie
Operation Red Cloud unterstützt haben.«


»Das war nicht politisch«, sagt Adán.
»Nur geschäftlich.«


»Sie wissen, dass ich Sie als Geisel festhalten könnte«, sagt Tirofio.
»Oder auf der Stelle erschießen lassen.«


»Und Sie wissen«, erwidert Adán,
»dass Sie mich vielleicht eine Woche überleben
würden.« Tirofio nickt.


»Also, was haben wir zu bereden?«, fragt Adán.


Tirofio zieht eine Zigarette aus der Hemdtasche, bietet sie Adán an, schüttelt
den Kopf, als Adán ablehnt, und zündet sie an. Nachdem er einen tiefen Zug genommen hat,
fragt er: »Wann sind Sie geboren?«


»1953.«



»1948 habe ich angefangen zu kämpfen«, sagt Tirofio. »In einer Zeit, die man
heute >la Violenca< nennt. Haben Sie davon gehört?«


»Nein.«


Tirofio nickt. »Ich war Holzfäller und wohnte in einem kleinen Dorf.
Damals war ich unpolitisch. Rechts oder links - den Bäumen, die ich fällen
musste, war das egal. Eines Morgens, ich war in den Bergen bei der Arbeit,
kamen die Soldaten ins Dorf, trieben alle Männer zusammen, fesselten ihnen die
Hände auf den Rücken und schnitten ihnen die Kehle durch. Ließen sie wie Schweine
auf dem Dorfplatz verbluten, während sie die Frauen und Töchter vergewaltigten.
Wissen Sie, warum sie das gemacht haben?«


Adán schüttelt den
Kopf.


»Weil die Bewohner einer linken Gruppe erlaubt hatten, einen Brunnen zu
graben. Als ich zurückkam, fand ich die Leichen, die da im Dreck lagen. Meine
Nachbarn, meine Freunde, meine Verwandten. Ich ging zurück in die Berge,
diesmal, um mich den Guerillas anzuschließen. Warum erzähle ich Ihnen das? Weil
Sie sagen können, Sie sind unpolitisch. Aber wenn Sie eines Tages Ihre Freunde
und Verwandten im Dreck liegen sehen, werden Sie politisch.«


Adán erwidert: »Es
gibt Arm und Reich, es gibt Macht und Ohnmacht. Das ist schon alles.«


»Sehen Sie?« Jetzt lächelt Tirofio. »Sie sind schon ein halber Marxist.«


»Was kann ich Ihnen bieten?«


Waffen.


Tirofio befehligt zwölftausend Kämpfer und möchte dreißigtausend mehr
haben. Aber er hat nur achttausend Gewehre. Adán verfügt über
Geld und Flugzeuge. Wenn seine Flugzeuge Kokain ausfliegen, können sie auch
Waffen einfliegen.


Ich muss dem Mann geben, was er will, wenn ich meinen Nachschub sichern
will, weiß Adán. Ich muss ihm Waffen liefern, damit er sein Territorium gegen die rechten
Milizen, gegen die Armee und, ja, gegen die Amerikaner verteidigen kann. Das
ist eine praktische Notwendigkeit, aber auch ein Stück Vergeltung. Also fragt
er: »Hätten Sie einen Vorschlag?«


Tirofio hat einen.


»Ganz einfach«, sagt er.


Ein Kilo gegen ein Gewehr.


Für jedes Gewehr, das Adán
einfliegt, gibt die FARC ein Kilo Kokain frei, zu
einem Preis, der den Gegenwert der Waffen berücksichtigt. Das Maß bildet die
Standardwaffe, die Kalaschnikow, aber auch amerikanische M16 und M2 sind
willkommen, da die FARC die passende Munition bei ihren Gegnern erbeuten kann.
Für andere Waffen - Tirofio benötigt dringend Bazookas - bietet er anderthalb
oder gar zwei Kilo.


Adán akzeptiert,
ohne zu feilschen.


Irgendwie käme ihm das jetzt schäbig vor, fast unpatriotisch. Außerdem,
dieser Deal ist tragfähig. Falls - und da liegt das Problem -, falls er
genügend Waffen auftreiben kann.


»Dann wären wir uns einig?«, fragt Adán.


Tirofio schüttelt ihm die Hand. »Eines Tages werden Sie begreifen, dass
alles politisch ist, und Sie werden sich von Ihrem Herzen statt von Ihrer
Brieftasche leiten lassen.«


»Und an diesem Tag«, verspricht ihm Tirofio, »entdecken Sie Ihre Seele.«


 


Nora breitet die Sachen auf dem Bett aus - Hemden und Anzüge für Adán, die sie in La
Jolla gekauft hat. In dem kleinen Hotel in Puerto Vallaría hat sie auf
seine Rückkehr gewartet »Gefallen sie dir?«


»Klar.«


»Du hast kaum einen Blick drauf geworfen«, beschwert sie sich.


»Tut mir leid.«


»Schon gut.« Sie umarmt ihn. »Sag mir einfach, was dich beschäftigt.«


Adán erklärt ihr,
vor welchen logistischen Herausforderungen er steht, und sie hört ihm
aufmerksam zu. Er weiß nicht, wo er die Menge an Waffen hernehmen soll, die er
braucht, um mit Tirofio ins Geschäft zu kommen. Es ist kein Problem, hier und
da Gewehre zu bekommen - die USA sind ein einziger Waffenmarkt, wenn man so
will -, aber die Stückzahlen, die er im Lauf der nächsten Monate braucht, gibt
selbst der amerikanische Schwarzmarkt nicht her.


Und sie müssen über die USA geschmuggelt werden. Die Yankees sind zwar
wie wild hinter Drogen her, aber die Mexikaner sind noch wilder, wenn es um
Waffen geht. Beklagt sich Washington über den Zustrom von Drogen aus Mexiko,
reagiert Mexiko mit Beschwerden über die Waffen, die aus den USA ins Land
geschmuggelt werden. Dass die Mexikaner Feuerwaffen gefährlicher zu finden
scheinen als Drogen, sorgt immer wieder für Zündstoff in den Beziehungen beider
Länder. Die Mexikaner verstehen einfach nicht, warum in den USA die Kleindealer
längere Haftstrafen bekommen als die großen Waffenschieber.


Nein, wenn es um Waffen geht, sind die Mexikaner empfindlich - ganz
normal für ein Land, dessen Geschichte von Revolutionen geprägt ist. Erst
recht, seit in Chiapas Unruhen herrschen. Adán erklärt Nora,
dass es unmöglich ist, diese Mengen von Waffen auf direktem Wege nach Mexiko zu
bringen, selbst wenn es ihm gelingt, einen Lieferanten zu finden. Sie müssen in
die USA gebracht, dann auf den bewährten Schmuggelpfaden, nur in umgekehrter
Richtung, durch die Baja-Provinz geschmuggelt, in die Boeings verladen und nach
Kolumbien'geflogen werden.


»Kannst du überhaupt so viele Gewehre auftreiben?«, fragt Nora.


»Ich muss«, sagt Adán. »Und wo?«


 


Hongkong
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Der Landeanflug auf Hongkong ist immer faszinierend.


Nach endlosen Stunden über der Wasserwüste des Pazifik taucht es plötzlich
aus dem Nichts auf, ein smaragdgrünes Eiland mit Hochhäusern, die in der Sonne
glitzern, vor einer dramatischen Bergkulisse.


Er ist nie dort gewesen, sie schon mehrere Male. Das dort unten ist
Hongkong, erklärt sie ihm, mit dem Victoria Peak, da drüben liegt Kowloon und
der Hafen.


Sie mieten sich im Peninsula Hotel ein.


Es war ihre Idee, auf dem Festland zu bleiben, statt eins der modernen
Hotels auf der Insel zu buchen. Sie liebt den kolonialen Charme von Kowloon,
auch ihm wird es hier gefallen, denkt sie, außerdem ist das Viertel lebendiger,
besonders bei Nacht.


Sie hat richtig vermutet - die altmodische Eleganz des Hotels findet er
sehr ansprechend. Sie sitzen auf der Veranda und schauen auf den Hafen, die
Landungsbrücke der Fähre, lassen sich ein komplettes englisches Teegedeck
bringen und warten, dass die Suite bezugsfertig wird.


»Hier haben sich früher die Opiumbarone amüsiert«, erzählt sie ihm.


»Ist das wahr?«, fragt er. Von Geschichte hat er wenig Ahnung, nicht mal
die Geschichte des Drogenhandels kennt er.


»Aber ja. Wegen des Opiums haben sich die Engländer überhaupt nur in
Hongkong festgesetzt. Und zwar im Opiumkrieg.«


»Opiumkrieg?«


»Der war 1840«, erklärt sie
ihm. »Da haben die Engländer Krieg gegen China geführt, um den freien Handel
mit Opium zu erzwingen.«


»Das ist nicht dein Ernst!«


»Doch«, sagt Nora. »Teil des Friedensvertrags war die Öffnung des
chinesischen Marktes für die englischen Drogenhändler, und die britische Krone
verleibte sich Hongkong als Kolonie ein. Um das Opium sicher zu lagern. Die
britische Armee und Navy haben praktisch das Rauschgift bewacht.«


»Genau wie heute«, stellt Adán
fest. »Und woher weißt du diese Sachen?«


»Ich lese eben«, sagt Nora. »Jedenfalls dachte ich mir, dass dich das hier
interessiert.«


Da hat sie recht. Er schlürft Darjeeling, bestreicht sein Biskuit mit
Schlagsahne und Konfitüre und fühlt sich als Wahrer einer großen Tradition.


Als sie ihre Suite betreten, sinkt er sofort aufs Bett.


»Du darfst jetzt nicht schlafen«, ermahnt sie ihn. »So kriegst du den
Jetlag nie in den Griff.«


»Ich bin aber todmüde.«


»Ich könnte dich wach halten.«


»Oh, ja?«


Oh, ja!


Danach, beim Duschen, erzählt sie ihm, dass sie den restlichen Tag für ihn
verplant hat, wenn er sich in ihre Hände begeben will.


»Hab ich das nicht eben schon getan?«, fragt er.


»Und hat es dir gefallen?«


»Das war ich, der da geschrien hat.«


»Jetzt kommt's aufs Timing an«, sagt sie, während er sich rasiert. »Also
beeil dich.« Er beeilt sich.


»Das gehört für mich zum Schönsten, was es gibt«, verheißt sie
geheimnisvoll. Sie besorgt Fährtickets, nach ein paar Minuten Wartzeit gehen
sie an Bord und suchen sich Plätze an der Backbordseite des feuerwehrroten
Schiffs, um während der Überfahrt den Blick auf Hongkong zu genießen. Rings um
sie herum ein Gewimmel von Fischerbooten, Sportbooten, Dschunken und
Hausbooten.


Bei der Landung schiebt sie ihn zum Ausgang.


»Warum die Eile?« fragt er.


»Du wirst schon sehen. Komm, schnell.«'Sie laufen los, die Garden Road
entlang bis zum Fuß des Victoria Peak, wo sie in die Seilbahn einsteigen und
den steilen Hang hinauffahren.


»Das ist ja wie im Vergnügungspark«, sagt Adán.


Kurz vor Sonnenuntergang erreichen sie die Aussichtsplattform. Genau das
wollte sie ihm zeigen. Während sie auf der Terrasse stehen, wird die Sonne
erst rosa, dann rot, dann versinkt sie im Dunkel. Und im selben Moment
erstrahlen die Lichter der Stadt wie Diamanten auf einem schwarzen
Seidenkissen.


»Das hab ich noch nie erlebt«, sagt Adán.


»Ich hab mir gedacht, dass es dir gefällt.«


Er dreht sich zu ihr um und gibt ihr einen Kuss.


»Ich liebe dich«, sagt er.


»Ich liebe dich auch.«


 


Am nächsten Nachmittag treffen sie die Chinesen.


Wie geplant, werden Nora und Adán
von einem Patrouillenboot im Hafen abgeholt, das
in die Bucht hinausfährt, wo sie in eine wartende Dschunke umsteigen und die
lange Überfahrt nach Silver Mine Bay antreten, das auf der Ostseite von Lantau
Island liegt. Hier taucht ihre Dschunke in das Gewirr aus Tausenden anderen
Dschunken und Hausbooten ein, windet sich durch ein Labyrinth aus Stegen und
Booten, bis sie endlich an einem großen Hausboot festmacht. Der Bootsführer
legt die Planke aus, Adán und Nora balancieren hinüber.


Drei Männer sitzen an einem Tischchen unter dem gewölbten Sonnendach in
der Bootsmitte. Zwei ältere, ein jüngerer. Sie stehen auf, um Adán und Nora zu
begrüßen. Der eine hat die kantigen Schultern und starre Haltung eines
Offiziers, der andere wirkt entspannter und ein wenig gebeugt - er ist der
Geschäftsmann. Der dritte ist sichtlich nervös in der Gesellschaft so bedeutender
Männer. Das, denkt Nora, muss der Dolmetscher sein.


Er stellt sich auf Englisch als Mr. Yu vor, und Nora übersetzt alles ins
Spanische, obwohl Adán recht gut Englisch kann. Aber das liefert ihr den Vorwand für ihre
Anwesenheit, und sie hat sich eigens für diesen Auftritt ein schlichtes graues
Kostüm mit hochgeschlossener Bluse ausgesucht und sparsam Schmuck angelegt.


Die Männer sind nicht blind für ihre Schönheit. Mr. Li, der Offizier,
verbeugt sich galant, als er ihr vorgestellt wird, und Mr.


Chen, der Geschäftsmann, küsst ihr lächelnd die Hand. Nachdem das
Begrüßungszeremonial absolviert ist, nehmen alle am Teetisch Platz und kommen
zum Geschäftlichen.


Der erste Teil des Geschäftlichen, der scheinbar endlose Austausch von
Freundlichkeiten und Komplimenten, geht Adán
gewaltig auf die Nerven, zumal alles aus dem
Mandarin ins Englische und vom Englischen ins Spanische und dann wieder zurück
übersetzt werden muss. Am liebsten würde er sofort zur Sache kommen, aber Nora
hat ihm erklärt, dass Geschäfte in China nun einmal so ablaufen. Man würde ihn
als unhöflichen und folglich unfähigen Geschäftsmann betrachten, wollte er diesen
Prozess abkürzen. Also sitzt er da und lächelt freundlich, während darüber
gesprochen wird, wie schön Hongkong ist. Dann wird die Schönheit Mexikos
gewürdigt, die wunderbare mexikanische Küche, die Liebenswürdigkeit und
Intelligenz der Mexikaner im Allgemeinen. Nora lobt die Qualität des Tees,
worauf Mr. Li erwidert, dieser Tee sei wertloses Zeug, und Nora die Bemerkung
anschließt, sie wünschte, sie bekäme solches »Zeug« in Tijuana zu kaufen, was
Mr. Li mit dem Angebot pariert, ihr diesen Tee zu schicken, obwohl er viel zu
schlecht für sie sei und so weiter und so fort, bis Mr. Li, ein hochrangiger
General der Volksbefreiungsarmee, dem Dolmetscher mit einem kaum merklichen Nicken
zu verstehen gibt, dass er nun zum Thema kommen will.


Ein Waffengeschäft.


Ausgehandelt in allen drei Sprachen, obwohl Li sehr gut Englisch kann.
Aber der Übersetzungsprozess gibt ihm Zeit zum Nachdenken und zu Absprachen mit
Chen, dem Vertreter von GOSCO - der Guangdong Overseas Shipping Company -, außerdem
wird so der Anschein gewahrt, dass diese schöne Frau nur Barreras Dolmetscherin
ist und nicht seine Mätresse, wie aus diplomatischen Kreisen Mexikos verlautet.
Es hat Zeit gekostet, dieses Treffen anzubahnen, viel Zeit und behutsames
Taktieren, doch die Chinesen haben ihre Hausaufgaben gemacht. Sie wissen
längst, dass der Drogenbaron mit einem bekannten Callgirl zusammenlebt, das
geschäftlich mindestens genauso beschlagen ist wie ihr Liebhaber. Also hört Li
geduldig zu, während Yu mit der Frau spricht und die Frau mit Barrera, obwohl längst
klar ist, worum es geht, sonst säßen sie hier nicht zusammen.


-   Welche Art von Waffen?


-   Maschinenpistolen. Kalaschnikow.


-   Bei Ihnen in Mexiko nennt man sie »Bockshorn« - das ist sehr originell. An
wie viele dachten Sie?


-   Für den Anfang eine kleine Menge. Vielleicht ein paar tausend.


Li ist verblüfft. Und beeindruckt, weil Barrera - oder war es
die Frau? - eine solche Bestellung als »klein« bezeichnet hat, was ihnen als
Handelspartnern sehr viel mehr Gewicht verleiht. Während ich an Gewicht
verliere, wenn mir diese »kleine« Bestellung zu groß erscheint. Und dann
dieser geschickte Köder, die Bemerkung, dass es nur ein Anfang ist. Damit ich
weiß, dass es Nachfolgeaufträge gibt, wenn ich diese gigantische Zahl an Waffen
liefern kann.


Li hat die Antwort schon parat.


-   Gewöhnlich liefern wir nicht in so kleinen Stückzahlen.


-   Wir wissen Ihr Entgegenkommen zu schätzen. Vielleicht machen wir es Ihnen
leichter, wenn wir auch ein paar schwerere Waffen bestellen? Sagen wir, ein
paar Granatwerfer?


-   Granatwerfer? Stehen Sie vor einem Krieg?


Nora antwortet. Das
friedliebende chinesische Volk weiß genau, dass Waffen dazu da sind, Kriege zu
vermeiden, statt sie zu führen. Wie der Philosoph Sun Tsu sagte: »Für meine
Wehrhaftigkeit sorge ich, für seine Verletzlichkeit sorgt der Feind.«


Die langen Flugstunden hat sie gut genutzt, Li ist tief beeindruckt.


-   Natürlich, sagt Li, können wir Ihnen bei dieser geringen Menge nicht den gleichen Preis bieten
wie für größere Bestellungen.


-   In Anbetracht dessen, antwortet Adán, dass diese
Bestellung nur der Beginn einer hoffentlich langen Geschäftsbeziehung sein
soll, gehen wir davon aus, dass Sie uns einen Preisnachlass gewähren, der uns
erlaubt, auch in Zukunft bei Ihnen zu kaufen.


-   Wollen Sie damit sagen, dass Sie nicht in der Lage sind, den vollen Preis
zu zahlen?


-   Keineswegs. Ich will damit sagen, dass ich nicht willens hin, den vollen
Preis zu bezahlen.


Auch Adán hat seine Lektion gelernt. Er weiß, dass die chinesische Armee nicht nur
Verteidigungsaufgaben erfüllen, sondern - auf Druck Pekings - auch Gewinne
erwirtschaften soll. Sie sind auf den Deal genauso angewiesen wie ich, denkt
er, vielleicht sogar noch stärker, und diese Bestellung ist kein Pappenstiel,
ganz im Gegenteil. Sie werden mir also einen guten Preis nennen, Herr General,
besonders wenn ich betone -


-    Natürlich würden wir in amerikanischen Dollars zahlen. Cash.


Denn die Armee soll nicht einfach Gewinne erwirtschaften, sondern
ausländische Devisen, und das schnell. Sie wollen keine weichen mexikanischen
Pesos, sie wollen harte Yankee-Dollars. Adán
gefällt dieses Ringgeschäft: Amerikanische Dollars
für chinesische Waffen, um kolumbianisches Kokain in den USA zu amerikanischen
Dollars zu machen ...


Ein gutes Geschäftsmodell.


Für die Chinesen auch. In den nachfolgenden drei Stunden handeln sie die
Details aus - Preise, Liefertermine.


Der General will den Handel, der Geschäftsmann will ihn, Peking will ihn.
Die GOSCO errichtet ihre Niederlassungen nicht nur in San Pedro und Long Beach,
auch in Panama. Sie kauft riesige Gebiete entlang des Kanals auf, der nicht nur
die amerikanische Seemacht halbiert, sondern auch zwischen zwei wachsenden
Aufstandsbewegungen in Mittelamerika liegt - der FARC in Kolumbien und den
Zapatistas in Südmexiko. Sollen doch die Amerikaner vor der eigenen Tür kehren.
Sollen sie sich doch um den Panamakanal sorgen statt um das sogenannte Taiwan.


Nein, dieser Pakt mit dem Barrera-Kartell kommt wie gerufen, um den
Einfluss Chinas im Hinterhof der Amerikaner zu stärken. Sollen die Amerikaner
kommunistische Buschbrände löschen und ihre Ressourcen auf den Drogenkrieg
verschwenden.


Eine Flasche Wein wird serviert und ein Toast ausgebracht - auf die
Freundschaft.


»Wart swei«, sagt Nora. Zehntausend Jahre.


Und in sechs Wochen wird ein Frachter der GOSCO auslaufen, beladen mit
zweitausend chinesischen Kalaschnikows, sechs Dutzend Granatwerfern und
reichlich Munition.


 


San Diego 


 


Eine Woche nach der Rückkehr aus Hongkong passiert Nora in Tecate die
Grenze und fährt auf der einsamen Wüstenstrecke nach San Diego. Im Valencia
Hotel nimmt sie eine Suite mit Blick auf La Jolla Cove und den Ozean. Haley
holt sie ab zum Essen im Top of the Cove. Die Geschäfte laufen gut, versichert
ihr Haley.


Nora geht früh ins Bett und steht früh auf. Sie zieht sich Trainingssachen
an und macht einen langen Lauf auf dem Küstenpfad, der sich an den Felsen von La
Jolla Cove entlangzieht. Schwitzend und erschöpft kommt sie zurück, bestellt
beim Zimmerservice ihre Grapefruit und schwarzen Kaffee und geht unter die
Dusche.


Nach dem Frühstück macht sie sich zurecht und geht in La Jolla shoppen.
Alle trendigen Läden liegen in Laufnähe, und sie schleppt schon mehrere Tüten,
als sie ihre Lieblingsboutique betritt, wo sie mit drei Kleidern in der Kabine
verschwindet.


Ein paar Minuten später geht sie mit zwei Kleidern an die Kasse. »Die
nehme ich. Das rote habe ich in der Kabine gelassen.«


»Ich hänge es weg«, sagt die Besitzerin.


Nora dankt ihr mit einem Lächeln und tritt hinaus in den sonnigen
Nachmittag von La Jolla. Kurzerhand entscheidet sie sich für französische Küche
und bekommt ohne weiteres einen Tisch in der Brasserie. Den restlichen
Nachmittag verbringt sie im Kino und in ihrem Hotelzimmer, wo sie ein
ausgedehntes Schläfchen macht. Zum
Abendessen bestellt sie ein Consommé,
dann zieht sie eins ihrer schwarzen Kleider an und
macht sich für den Abend zurecht.


 


Keller parkt drei Straßen vom Weißen Haus entfernt und läuft den Rest zu
Fuß.


Er ist einsam. Die Arbeit lässt ihm wenig freie Zeit.


Cassie ist jetzt achtzehn und macht bald ihren Abschluss an der Parkman
School, Michael ist sechzehn und neu an der Bishop's School. Keller besucht
Cassies Volleyball-Turniere und Michaels Schwimmwettkämpfe, danach geht er mit
ihnen essen, wenn sie nicht schon etwas anderes vorhaben. Einmal monatlich
kommen sie brav zu ihm in seine Stadtwohnung, er lässt sich alles mögliche
einfallen, um sie zu beschäftigen, aber meistens hängen sie nur am Pool ab,
zusammen mit den anderen »Wochenend-Daddys« und ihren Kindern. Und sie lassen
ihn spüren, dass ihnen diese Pflichtbesuche, die ihre eigenen Pläne durchkreuzen,
immer lästiger werden.


Keller kann daher verstehen, wenn sie ihm mit einem freundlich gemeinten
»Nächstes Mal!« absagen.


Eine Freundin hat er nicht. Es gab da ein paar kurze Geschichten mit
geschiedenen Frauen - wenn sich denn zwischen beruflichen Terminen und
Erziehungspflichten auch einmal die Gelegenheit ergab, miteinander ins Bett zu
gehen. Aber diese Art von Sex war eher traurig als befriedigend, und bald gab
er es auf.


In den meisten Nächten also leisten ihm die Toten Gesellschaft.


Sie haben immer Zeit für ihn, und sie sind viele. Ernie Hidalgo, Pilar
Talavera und ihre zwei Kinder. Juan Parada.
Allesamt Opfer seines Privatkriegs gegen die
Barreras. Sie besuchen ihn des Nachts, reden mit ihm, fragen ihn, ob es die
Sache wert war.


Bis jetzt zumindest lautet seine Antwort nein.


Keller verliert seinen Krieg.


Das Barrera-Kartell macht mittlerweile einen Profit von acht Millionen
Dollar pro Woche. Die Hälfte des Kokains und ein Drittel des Heroins, das in
Amerika verkauft wird, wird von den Barreras geliefert. Praktisch auch das
ganze Methamphetamin westlich des Mississippi.


In Mexiko ist Adáns Macht ungebrochen. Er hat die Federación
seines Onkels wiederaufgebaut, er ist der allseits
respektierte patrón. Kein anderes Kartell kann ihm das Wasser reichen. Zudem hat er seine eigene
Logistik in Kolumbien errichtet, er ist unabhängig von Cali und Medellin.
Das Drogenimperium der Barreras trägt sich selbst - von der Coca-Pflanze bis
zum Kleindealer an der Straßenecke, von der Mohnblüte bis zum Spritzbesteck,
vom Hanfsamen bis zum Haschisch-Ziegel, vom Norephedrin bis zum
Crystal-Ecstasy.


Das Barrera-Kartell, resümiert Keller, ist ein vertikal integrierter,
sehr vielseitiger Drogenkonzern, der zudem auch »legale« Geschäfte betreibt.
Massiv investiert haben die Barreras in Niedriglohnfabriken entlang der Grenze,
in Immobilien im Südwesten der USA, überall in Mexiko und besonders in den
Badeorten Puerto Vallaría und Cabo San Lucas - auch in Banken und Sparkassen zu beiden Seilen der Grenze.
Finanziell ist das Kartell aufs engste mit den reichsten und mächtigsten
mexikanischen Konzernen verflochten.


Jetzt ist Keller am Weißen Haus angekommen.


Haley Saxon kommt ins Vestibül, um ihn zu begrüßen.


Lächel professionell und überreicht ihm den Zimmerschlüssel.


Nora sitzl auf dem Beíí.


Sie siehi umwerfend aus in ihrem schwarzen Kleid. »Wie gehr's dir?«, fragt
er.


Das rote Kleid war das Signal, dass sie ihn treffen wollte. Seit mehr als
zwei Jahren schon hinterlegt sie ihm Nachrichten in diversen toten Briefkästen.


Nora hat ihm vom Treffen der Orejuela-Brüder mit Adán berichtet, so
dass die beiden vor dem Rückflug nach Kolumbien verhaftet werden konnten.


Nora hat ihm erklärt, wie die neue Federación
aufgebaut ist. Und sie hat ihm hundert kleine
Einblicke geliefert, aus denen er tausend neue Erkenntnisse gewinnen konnte.
Vor allem ihr ist zu verdanken, dass er die Kommandostruktur des Kartells in
der Baja-Provinz und in Kalifornien kennt, die Lieferwege, die Depots, die
Kuriere. Wann die Ware kam, wann das Geld floss, wer wen warum ermordet hat.


Sie hat jedes Mal ihr Leben riskiert, wenn sie ihn bei ihren
Shopping-Touren nach San Diego und Los Angeles traf, bei ihren Badeurlauben
und anderen Reisen in die USA, die sie ohne Adán unternommen
hat.


Die Tarnung, deren sie sich bedienen, ist verblüffend einfach. Da das
Kartell sowieso über bessere Technik verfügt als Keller in seiner Behörde und
außerdem keinerlei gesetzlichen Schranken unterworfen ist, können sie die
Überwachungstechnik nur unterlaufen, indem sie ganz auf Technik verzichten:
Nora setzt sich einfach in ihr Hotelzimmer, schreibt ihre Informationen auf,
steckt sie in einen Umschlag und schickt sie an ein Postfach, das Keller eigens
zu dem Zweck eingerichtet hat.


Kein Handy.


Kein Internet.


Die gute alte Schneckenpost.


Nur in Notfällen hinterlässt sie ein rotes Kleid in der Umkleidekabine
ihrer Lieblingsboutique. Die Besitzerin hatte die Wahl, wegen Drogenbesitz fünf
Jahre in den Bau zu gehen oder dem Herrn der Grenzen ab und zu einen Gefallen
zu tun. Sie entschied sich für Letzteres.


»Mir geht's gut«, sagt sie.


Aber sie ist wütend.


Nein, wütend ist nicht das richtige Wort, denkt sie, während sie Art
Keller ansieht. Du hast behauptet, mit meiner Hilfe könntest du Adán Barrera ganz schnell
erledigen, aber das ist jetzt zweieinhalb Jahre her. Zweieinhalb Jahre schon
muss ich Liebe heucheln, mit einem Mann schlafen, den ich verabscheue, ich
spüre ihn in meinem Mund, in meinem Bauch, in meinem Arsch, und ich tue so, als
würde ich ihn lieben - dieses Monster, das den einzigen Mann auf dem Gewissen
hat, den ich wirklich geliebt habe -, um ihn zu manipulieren, ihm zu der Macht
zu verhelfen, die ihm noch mehr Verbrechen ermöglicht. Du weißt nicht, wie das
ist - woher auch? -, wenn ich morgens aufwache, und dieser Mensch liegt neben
mir, ich krieche ihm zwischen die Beine, mache die Beine breit für ihn,
schreie meinen geheuchelten Orgasmus heraus, dann lache ich und plaudere mit
ihm, teile seine Mahlzeiten, lebe die ganze Zeit in einem Alptraum und warte
darauf, dass du endlich etwas unternimmst.


Aber was hast du bis jetzt getan?


Die Orejuela-Brüder verhaftet, weiter nichts.


Seit zweieinhalb Jahren sitzt du auf deinen Informationen und wartest ab.


»Es ist zu riskant«, sagt Keller jetzt.


»Auf Haley kann ich mich verlassen«, erwidert sie. »Ich möchte, dass du
handelst. Jetzt.«


»Adán sitzt zu fest im Sattel. Ich will -«


Als sie ihm vom Deal mit der FARC und den Chinesen erzählt, ist Keller
fasziniert. Er weiß, dass sie clever ist - er hat sie beobachten lassen, als
sie Adán aus der Klemme half -, aber dieser Durchblick! Sie weiß genau, worum es
geht.


Klar weiß ich das, denkt Nora. Ihr Leben lang hat sie Männer studiert. Sie
sieht, was sich auf Kellers Gesicht abspielt, wie seine Augen aufleuchten. Das
klappt bei jedem Mann, wenn man die richtigen Dinge anspricht. Sie kennt sich
aus, und jetzt sieht sie, wie Keller tickt.


Er will Vergeltung.


Genauso wie ich.


Denn Adán hat einen fatalen Fehler begangen, der ihm das Genick brechen kann. Und
wir beide wissen es.


»Wer weiß von dem Waffengeschäft?«, fragt er.


»Adán, Raúl, Fabián Martinez«, sagt
sie. »Und ich. Jetzt du.«


Keller schüttelt den Kopf. »Wenn ich jetzt handle, wissen sie, dass du's
bist. Du darfst nicht zurück nach Mexiko.«


»Ich fahre aber zurück. Wir wissen, dass die Waffen nach San Pedro geliefert
werden. Aber nicht, mit welchem Schiff, an welches Pier.«


Das wäre natürlich wichtig, denkt Keller. Aber wenn wir die Lieferung
hochgehen lassen, bist du so gut wie tot.


Als er gehen will, fragt sie ihn: »Willst du mit mir schlafen, Keller? Im
Dienst der Sache, natürlich.«


Seine Einsamkeit ist mit Händen zu greifen, denkt sie. Eine Geste genügt.


Sie öffnet ein klein wenig die Schenkel. In ihm arbeitet es.


Das ist ihre kleine Rache, weil er sie schon so lange als »Schläferin«
einsetzt.


»War nur Spaß, Art«, sagt sie.


Er versteht.


Sie hat's ihm gezeigt.


Er weiß, dass es nicht zu vertreten ist, was er da macht. Sie so lange
dieser Konspiration auszusetzen. Sechs Monate sind schon viel, ein Jahr das
Maximum. Diese Belastung hält keiner lange aus. Die Agenten verlieren die
Nerven, sie verraten sich, ihre Informationen führen auf ihre Spur, die Uhr
läuft ab.


Und Nora Hayden ist kein Profi. Streng genommen ist sie nicht einmal eine
Agentin, sondern nur eine Informantin. Aber egal. Sie steckt tief drin in der
Konspiration, und das schon viel zu lange.


Aber ich kann ihre Informationen nicht nutzen, weil Barrera von Mexiko
geschützt wird. Und hier in den USA darf ich ihre Informationen nicht nutzen,
weil sie auffliegen kann, bevor wir Barrera
ein für alle Mal das Handwerk gelegt haben.


Eine quälende Zwangslage. Noras Informationen würden ausreichen, das
Barrera-Kartell mit einem einzigen Schlag zu vernichten, aber er kann diesen
Schlag nicht führen. Er kann nur warten und hoffen, dass der Herr der Himmel
der Sonne zu nahe kommt.


Und das hat er jetzt getan.


Es ist Zeit, zuzuschlagen. Und Zeit, Nora rauszuholen.


Ich könnte sie sofort verhaften, denkt er. Ein Vorwand findet sich immer.
Festsetzen, kompromittieren, damit sie nicht zurückkann. Ihr eine neue
Identität, eine neue Existenz verschaffen.


Aber er tut's nicht.


Weil er sie noch braucht. Sie muss noch ein Weilchen an Adán Barrera
dranbleiben. Er weiß, dass er den Bogen
überspannt. Aber er lässt sie gehen.


 


»Ich brauche Beweise«, sagt John Hobbs.


Harte, vernichtende Beweise, bevor ich auch nur daran denken kann, die
mexikanische Regierung zu Taten zu drängen.


»Ich habe eine Quelle«, sagt Keller.


Hobbs nickt. »Ja, welche?«


»Die kann ich nicht preisgeben.«


Hobbs grinst. »Das hatten wir doch schon, dass Sie mit nichtexistenten
Quellen arbeiten.«


Und jetzt kommt ihm Keller trotz seiner notorischen Barrera-Macke mit der
Geschichte, dass Adán Barrera der FARC chinesische Waffen liefert, um Kokain dafür einzutauschen? Eine
Geschichte, mit der er die CIA in seinen Krieg gegen die Barreras einspannen
kann? Da macht er es sich ein bisschen zu einfach.


Keller spürt, was Hobbs denkt. Wer zu oft schreit, dem hilft, wenn es
ernst wird, keiner.


»Welche Art von Beweis brauchen Sie?«, fragt er.


»Die Waffenlieferung wäre ganz brauchbar, zum Beispiel.«


Das ist ja mein Dilemma, denkt Keller. Wenn ich die Waffenlieferung
auffliegen lasse, muss ich genau das preisgeben, was ich schützen will. Könnte
ich Hobbs dazu bringen, die Mexikaner zu einem Präventivschlag gegen die
Barreras zu veranlassen, müsste ich Nora nicht in Gefahr bringen. Aber um
diesen Schlag auszulösen, muss ich die Waffenlieferung nachweisen, und die
Einzige, die mir diesen Beweis liefern kann, ist Nora.


Und wenn sie das tut, ist sie so gut wie tot.


»Hören Sie«, sagt er. »Der Hinweis könnte doch von chinesischer Seite
kommen. Abgefangene Funksprüche, Internetbotschaften, Satellitenaufklärung -
sagen Sie doch einfach, Sie haben eine Quelle in Peking.«


»Sie wollen, dass ich wertvolle Quellen in Asien gefährde, um irgendeinen
Drogendealer zu schützen, der für Sie arbeitet? Ich bitte Sie!«


Aber der Gedanke reizt ihn.


Die Zapatistas in Chiapas werden immer aktiver, ihre Reihen werden, wie es
heißt, durch Flüchtlinge aus Guatemala verstärkt, daraus könnte ein
kommunistischer Aufstand entstehen, der die ganze Region erfasst. Im Juni ist
eine linke Gruppierung entstanden, die Revolutionäre Volksarmee - bei einer
Trauerfeier in Guerrero, nachdem Bauern von rechten Milizen erschossen worden
waren. Und vor zwei Wochen erst hat diese sogenannte Armee mehrere
Polizeistationen gleichzeitig überfallen - in Guerrero, Tabasco, Puebla und sogar
Mexico City, sechzehn Beamte getötet und dreiundzwanzig verletzt. Der Vietcong
hat bescheidener angefangen, denkt er. Hobbs hat den mexikanischen Geheimdienstkollegen
Unterstützung angeboten, aber die, voller Misstrauen gegen neoimperialistische
Yankee-Einmischungsversuche, lehnten ab.


Was sehr dumm von ihnen ist, denkt Hobbs, denn schon ein flüchtiger Blick
auf die Landkarte macht deutlich, dass die kommunistischen Unruhen von
Chiapas, befeuert durch die NAFTA
und die katastrophalen Folgen der Peso-Krise, nach
Norden ausstrahlen.


Mexiko treibt gefährlich auf eine Revolution zu, und alle wissen es, nur das
mexikanische Außenministerium stellt sich blind. Selbst das Pentagon rechnet
mit einer solchen Möglichkeit - Hobbs hat gerade den streng geheimen Krisenplan
gelesen, der eine US-Invasion vorsieht - für den Fall des totalen Zusammenbruchs
in Mexiko. Ein Castro ist wahrlich genug. Und Comandante Zero als
mexikanischer Präsident? Unvorstellbar! Eine marxistische Diktatur, die direkt
an die USA angrenzt, auf zweitausend Meilen Länge? Und das bei einer
zukünftigen hispanischen Mehrheit in den grenznahen US-Staaten? Aber die Mexikaner
würden Pickel kriegen, wenn sie diesen Krisenplan zu sehen bekämen.


Nein, amerikanische Militärhilfe wird Mexiko nur dann zulassen, wenn sie
sich als Krieg gegen die Drogen tarnt. So ähnlich wie der amerikanische
Kongress, denkt Hobbs. Das Vietnam-Syndrom verhindert, dass auch nur ein Penny
für verdeckte Kriege gegen die Kommunisten lockergemacht wird, aber wenn es
sich um den Drogenhandel dreht, fließt das Geld in Strömen. Also geht man nicht
zum Kongress und sagt, wir brauchen das Geld, um unsere Nachbarn und
Verbündeten vor der marxistischen Bedrohung zu schützen. Nein, man schickt
seine Gewährsleute zur DEA,
mit der Begründung, dass sie das Geld brauchen, um
die amerikanische Jugend von Drogen fernzuhalten.


Die fünfundsiebzig Huey-Hubschrauber und das Dutzend C26-Militärflugzeuge, die vonnöten wären, werden niemals vom Kongress
bewilligt, geschweige denn von Mexiko geduldet, wenn es darum geht, die
Zapatistas und die Revolutionsarmee zu besiegen, aber genau diese Ausrüstung
hat der Kongress bewilligt, um den Mexikanern bei ihrem Kampf gegen den
Drogenhandel zu helfen, und gegenwärtig wird sie diskret an die mexikanische
Armee übergeben - zum Einsatz in Chiapas und Guerrero.


Und nun ertappen wir die mexikanischen Drogenbarone beim Waffenhandel mit
den kommunistischen Guerillas in Kolumbien? Wenn das den Tatsachen entspricht,
haben wir die Mexikaner fest auf unserer Seite.


Keller spielt seinen letzten Trumpf aus. »Sie wollen also tatenlos
zusehen, wie sich die FARC mit Waffen eindeckt? Ganz zu schweigen vom
wachsenden Einfluss der Chinesen in Panama?«


»Nein«, sagt Hobbs leise. »Sie tun das.«


»Verdammt noch mal, John«, sagt Keller. »Wenn das so läuft, wie Sie
wollen, hat die CIA nichts davon. Dann gibt es keine Infos. Ohne Infos keine
Zugriffe, ohne Zugriffe kein Erfolg.«


»Nennen Sie mir die Quelle, Arthur.«


Keller starrt ihn an und schweigt.


»Dann beschaffen Sie mir die Waffen«, sagt Hobbs.


Das kann ich nicht, denkt Keller. Erst muss mir Nora verraten, wo sie
sind.


 


Mexiko 


 


Auf Rancho las Bardas findet
ebenfalls eine Besprechung statt. Zwischen Adán, Raúl, Fabián. Und Nora.


Adán hat auf ihrer
Teilnahme bestanden. Denn ohne sie wäre dieser Deal nicht zustande gekommen. Raúl passt das gar
nicht.


»Seit wann ziehen wir unsere Frauen ins Geschäft rein?«, fragt er Fabián. »Die sollen
lieber im Schlafzimmer bleiben, wo sie hingehören. Die sollen die Beine breit
machen und nicht das Maul aufreißen.«


Fabián lacht. Er würde
la Güera nur zu gern vernaschen - die schärfste Blondine, die ihm je in die Quere
kam. Was findest du an diesem Langweiler?, denkt er. Komm zu mir, ich mach dich
platt, du geiles Teil.


Nora sieht ihm an, was er denkt. Versuch's nur, Arschloch. Adán grillt dich auf
kleiner Flamme. Und ich bringe die Marshmallows.


Die Chinesen wollen Bargeld bei Lieferung und akzeptieren keine andere
Zahlung, keine Überweisungen, keine Geldwäsche über Tarnfirmen. Der Transfer
darf nicht die geringsten Spuren hinterlassen, und das geht nur bei
persönlicher Übergabe.


Sie verlangen, dass Nora das Geld überbringt.


Wenn Adán Barrera seine hochgeschätzte Mätresse schickt, ist das eine gute
Sicherheitsgarantie.


»Auf keinen Fall«, sagen Adán
und Raúl
einstimmig, wenn auch aus unterschiedlichen
Gründen.


»Sprich du zuerst«, sagt sie zu Raúl.


»Ihr habt euch nicht gerade versteckt«, sagt Raúl. »Die DEA hat mehr Fotos
von dir als von mir. In deinem hübschen Köpfchen steckt zu viel Wissen - und
ein Motiv, es rauszurücken, wenn sie dich verhaften.«


»Weshalb sollen sie mich verhaften?«, fragt Nora. »Weil ich mit deinem
Bruder schlafe?« Sie wendet sich an Adán.
»Jetzt deine Gründe.«


»Zu gefährlich«, sagt er. »Wenn es schiefgeht, landest du lebenslänglich
hinter Gittern.«


»Dann sorgen wir dafür, dass nichts schiefgeht«, erwidert sie und stellt
die Sache aus ihrer Sicht dar.


Ich fahre ständig über die Grenze, ich bin Amerikanerin, habe eine Adresse
in San Diego. Ich bin blond und attraktiv, ich flirte mich durch jede
Kontrolle. Und vor allem: Die Chinesen wollen mich.


»Warum?«, fragt Raúl plötzlich. »Warum willst du das Risiko eingehen?«


»Weil«, erwidert sie lächelnd, »ihr mich dafür reich machen werdet.«


Ihre Antwort bleibt unkommentiert im Raum stehen.


Bis Adán endlich sagt: »Ich brauche den besten Autozerleger. Ein Maximum an
Sicherheit auf beiden Seiten der Grenze. Fabián,
du suchst unsere besten Leute in Kalifornien für
die Übergabe aus und wirst die Sache begleiten. Wenn ihr was passiert, mache
ich euch beide verantwortlich.«


Er springt auf und geht hinaus.


Nora bleibt lächelnd sitzen.


Raúl folgt Adán hinaus in den
Garten.


»Wie stellst du dir das vor?«, fragt er ihn. »Was hält sie davon ab, uns
aufs Kreuz zu legen? Mit dem Geld zu verschwinden, und fertig? Sie ist eine Hure, verdammt noch mal!«


Adán dreht sich
ruckartig um und packt ihn beim Hemd. »Du bist mein Bruder, und das bleibst du
auch. Aber wenn du das noch einmal sagst, spalten wir das Geschäft auf und
gehen getrennte Wege. Und jetzt mach deine Arbeit.«


 


Während Nora in der Warteschlange am Grenzübergang San Ysidro steht, sitzt
der beste Autozerleger Mexikos im zehnten Stock eines Wohnhauses und schaut auf
den Kontrollpunkt hinab. Er ist ein bisschen nervös, weil er für seine Arbeit
garantieren muss - wenn der Transport beim Grenzübertritt hochgeht, schießt ihm
Raúl Barrera eine Kugel in den Kopf.


»Nur damit du weißt, dass dein Leben dran hängt«, sagt Raúl.


Er weiß nicht, wohin das Auto fährt, er weiß nicht, wer drinsitzt, aber es
ist schon sehr ungewöhnlich, dass Geld nach Norden statt nach Süden
transportiert wird. Der unauffällige kleine Toyota Camry ist vollgestopft mit
Millionen amerikanischen Dollars - gut versteckt in diversen Hohlräumen.
Hoffentlich kommt keiner auf die Idee, das Ding auf die Waage zu stellen, denkt
er.


Nora denkt dasselbe. Eine optische Überprüfung macht ihr keine Sorgen,
auch nicht die Hunde, weil die auf das Aufspüren von Drogen abgerichtet sind,
nicht auf das Aufspüren von Geld. Trotzdem wurden die Geldbündel in
Zitronensaft getränkt, um den Geruch zu neutralisieren. Und das Auto selbst ist
nie für Drogentransporte benutzt worden, es gibt also auch keine Restspuren.


Nur Reste von Sand, sorgsam verstreut auf Beifahrerseite und Rückbank,
dazu nasse Handtücher, ein Kapuzenshirt und ein Paar alte Strandlatschen.


Das Warten an der Grenze dauert heute grausame anderthalb Stunden. Aber Adán hat auf dem
späten Sonntagnachmittag bestanden, wenn der Übergang von Tausenden
Amerikanern verstopft ist, die von einem billigen Wochenende in den mexikanischen
Seebädern Ensenada und Rosarita zurückkommen. Sie hat also reichlich Zeit, auf
die dritte Spur zu wechseln, wo gleich ein Kontrollposten seinen Dienst
antritt, der auf der Gehaltsliste der Barreras steht.


Nichts bleibt dem Zufall überlassen. Raúl steht am
Fenster der Wohnung und beobachtet alles mit dem Feldstecher. Es gibt drei
Wohntürme direkt hinter dem Grenzübergang, und alle drei gehören den Barreras.
Jetzt verfolgt Raúl, wie der bestochene Grenzbeamte seinen Platz einnimmt und zum Wohnturm hinüberblickt.


Und tippt Zahlen in seinen Pager.


Schon piepst Noras Pager, sie blickt auf das Display und sieht die Zahl
666 - der Code für »alles in Ordnung«. Sie nickt dem Fahrer des Ford Explorer
zu, der vor ihr steht und sie ihm Rückspiegel sieht. Der fährt darauf nach
rechts hinüber, in die dritte Spur und blockiert sie, so dass Nora in den
Zwischenraum hineinfahren kann. Der Jeep Cherokee hinter ihr macht dasselbe,
ein Hupkonzert und gereckte Mittelfinger sind die Folge, aber Nora muss einfach
auf die dritte Spur kommen.


Und jetzt muss sie einfach nur warten und Scharen von Straßenhändlern
abwehren, die an den Autoschlangen auf und ab laufen und Strohhüte feilbieten, milagros, Plastik-Puzzles
mit der Landkarte von Mexiko, Getränke, Tacos,
Burritos, T-Shirts, Basecaps und allen
erdenklichen Krempel. Der Platz vor dem Kontrollpunkt ist ein einziger
Trödelmarkt, und Nora kauft einen billigen Sombrero, einen Poncho und ein
bedrucktes T-Shirt - einerseits, um ihre Tarnung als Touristin zu
vervollkommnen, andererseits, weil sie Mitleid mit den Händlern hat, unter
denen viele Kinder sind.


Noch drei Autos sind vor ihr, als Raúl
erneut durchs Fernglas sieht und »Scheiße!«
schreit.


Der Autozerleger springt auf. »Was ist?«


»Die wechseln die Leute aus!«


Raúl verfolgt, was
dort vor sich geht. Ein Grenzoffizier verteilt die Posten um. Das ist übliche
Praxis, aber dass es gerade jetzt passiert, kann kaum Zufall sein.


»Haben sie Lunte gerochen?«, fragt der Autozerleger. »Wollen wir
abbrechen?«


»Zu spät«, sagt Raúl. »Jetzt kommt sie nicht mehr raus.«


Der Autozerleger fängt an zu schwitzen.


Nora sieht ebenfalls, dass die Posten ausgewechselt werden. Bitte, lieber
Gott, nicht ausgerechnet jetzt, fleht sie, ihr Herz rast, und sie atmet tief
durch, um sich zu beruhigen. Die Posten sind darauf trainiert, Anzeichen von
Angst zu erkennen, sagt sie sich und will nichts weiter sein als eine Blondine
auf dem Heimweg von einem heißen Party-Wochenende in Mexiko.


Der Ford Explorer rückt jetzt vor zur Kontrolle, »rappelvoll mit Chicanos«,
wie Fabián meinte, und ebenfalls Teil des Plans. Der Posten wird lange brauchen, um
alle zu kontrollieren, und Nora vielleicht umso schneller durchwinken.
Tatsächlich: Er stellt eine Unmenge Fragen, beäugt den Ford von allen Seiten,
schaut in die Fenster, prüft die Papiere. Der Golden Retriever entwischt aus
dem Auto, dreht ausgelassen eine Runde und wedelt mit dem Schwanz.


Gut, dass es so lange dauert, denkt Nora, das ist Teil des Plans. Aber
auch nervenaufreibend.


Endlich darf der Ford weiterfahren, und Nora rückt auf. Sie schiebt die
Sonnenbrille hoch, damit dem Posten die ganze Strahlkraft ihrer blauen Augen
zuteil wird. Aber sie grüßt nicht und fängt kein Gespräch an - auch zu
freundliche Leute erregen Verdacht.


»Ihre Papiere«, sagt der Posten.


Sie zeigt ihm den kalifornischen Führerschein, ihr Pass liegt gut sichtbar
auf dem Beifahrersitz.


»Was war der Zweck Ihrer Reise, Ms. Hayden?«


»Ich bin übers Wochenende runtergefahren«, sagt sie. »Sie wissen schon.
Sonne, Strand, ein paar Cocktails.«


»Wo haben Sie übernachtet?«


»Hotel Rosarita.« Die Quittung mit der Nummer ihrer Visa Card hat sie in
der Handtasche.


Der Posten nickt. »Weiß das Hotel, dass Sie die Handtücher mitgenommen
haben?«


»Oops!«


»Führen Sie irgendwelche Wertgegenstände ein?«


»Nur das Zeug hier«, sagt sie.


Der Posten mustert die Sachen, die sie eben gekauft hat.


Jetzt kommt der kritische Moment. Entweder, er winkt sie durch, oder er
beäugt das Auto ein bisschen gründlicher, oder er winkt sie hinaus auf die
Kontrollspur. Option eins und zwei sind annehmbar, Option drei könnte zur
Katastrophe führen, und Raúl
hält den Atem an, als sich der Posten durchs
Fenster beugt und die Rückbank inspiziert.


Nora lächelt nur und wippt mit dem Fuß, im Takt mit dem Classic-Rock aus
dem Autoradio.


Der Posten richtet sich wieder auf.


»Drogen?«


»Wie bitte?«


Der Posten
lächelt. »Gute Fahrt, Ms. Hayden.«


»Sie ist
durch«, atmet Raúl auf. Der Autozerleger muss dringend auf die Toilette. »Freu dich nicht zu
früh«, brüllt ihm Raúl nach. »In San Onofre kommt die nächste Kontrolle.«


 


Das Telefon auf
Kellers Schreibtisch klingelt. »Keller.«


»Sie ist
durch.«


Keller lässt sich das Auto beschreiben, das Kennzeichen durchgeben. Dann
ruft er den Kontrollpunkt San Onofre an.


 


Adán
Barrera bekommt einen ähnlichen Anruf. »Sie ist
durch«, verkündet ihm Raúl.


Er ist erleichtert, aber noch ist es nicht ausgestanden. Erst muss sie
auch den amerikanischen Kontrollpunkt durchlaufen, der auf einem einsamen
Streckenabschnitt des Freeway 5 liegt, ein wenig nördlich vom Marinestützpunkt Pendieton und voller
Überwachungskameras und Abhörtechnik. Wenn die DEA zuschlägt,
dann dort, weit weg von den Beobachtungsposten der Barreras. Es kann durchaus
sein, dass Nora geradewegs in eine Falle fährt.


 


Nora fährt nordwärts auf der 5, der großen Nord-Süd-Achse, die ganz Kalifornien durchläuft. Vorbei an San
Diego, dem Flughafen, dem Meeresmuseum, dem großen Mormonentempel im
Zuckerbäckerstil, dann passiert sie die Abfahrt nach La Jolla, die Rennstrecke
von Del Mar, das Zentrum von Oceanside und hält schließlich an einer Raststätte
südlich des Marinestützpunkts Pendieton.


Sie steigt aus und schließt den Wagen ab. Die in der Nähe parkenden Sicarios der Barreras
sieht sie nicht, aber sie weiß, sie sind da, sitzen irgendwo in einem oder in
mehreren Autos, um den Geldtransport zu bewachen, während sie die Toilette benutzt,
obwohl kaum jemand auf die Idee kommen wird, einen gebrauchten Toyota Camry zu
stehlen.


Die Toilettenfrau wartet geduldig, während sie sich das Gesicht wäscht
und ihr Make-up auffrischt. Nora bedankt sich mit einem Dollar Trinkgeld, geht
hinaus zum Pepsi-Automaten, holt sich eine Diät-Pepsi, steigt wieder ins Auto
und fährt los, weiter Richtung Norden. Sie liebt diesen Teil der Strecke, denn
wenn die Kasernen vorüber sind, gibt es nichts mehr zu sehen außer den kahlen
Hügeln rechts und links, den zwei Fahrbahnen und dem blauen Ozean.


Den Kontrollpunkt San Onofre hat sie schon Hunderte Male passiert, so wie
die meisten Südkalifornier, wenn sie von San Diego nach Orange County fahren.
Der war immer schon ein Witz, denkt sie, während der Verkehr vor ihr langsamer
wird, ein Grenzkontrollpunkt, siebzig Meilen von der Grenze entfernt. Aber
Tatsache ist, dass es die meisten Illegalen in den Großraum Los Angeles zieht
und dass sie überwiegend den Freeway 5 benutzen - vielleicht ist das der Grund.


Normalerweise bremst man ab, wenn der Kontrollpunkt kommt, und wenn man
hellhäutig genug ist, winkt einen der Posten mit einer gelangweilten Handbewegung
durch. So wird es auch diesmal sein, denkt sie, als noch ein Dutzend Autos vor
ihr sind.


Nur dass es diesmal anders kommt. Der Posten stoppt ihr Auto.


 


Keller schaut auf die Uhr - zum wiederholten Mal. Jetzt müsste es so weit
sein. Er weiß, wann sie die Grenze überquert hat, wann sie an der Raststätte
war. Wenn sie nicht irgendwo abgebogen ist, wenn ihr nicht die Nerven
durchgegangen sind, wenn ... wenn ... wenn...


 


Adán Barrera läuft in seinem
Büro auf und ab. Auch er hat den zeitlichen Ablauf im Kopf, Nora muss jeden
Augenblick anrufen. In der Nähe von Pendieton darf sie das natürlich nicht
riskieren, und bevor sie nach San Onofre kommt, gibt es auch nichts zu melden,
aber mittlerweile müsste sie durch sein. Müsste allmählich in San Clemente ankommen ...


Der Posten
fordert sie auf, die Scheibe herunterzulassen.


Ein zweiter Posten geht hinüber auf die Beifahrerseite. Sie senkt auch die
andere Seitenscheibe, dann blickt sie zu dem Posten auf, der neben ihr steht,
mit dem strahlendsten Lächeln, das sie zu bieten hat, und fragt: »Irgendwas
nicht in Ordnung?«


»Haben Sie Ihre Papiere dabei?«


»Sicher.«


Sie kramt in der Handtasche nach dem Führerschein und hält ihn hoch, damit
ihn der Posten prüfen kann. Währenddessen greift der andere Posten in den Wagen
und schiebt den Positionsmelder unter die Kopfstütze des Beifahrersitzes.


Der Mann, der Noras Führerschein prüft, lässt sich reichlich Zeit.
Schließlich sagt er: »Entschuldigen Sie die Unannehmlichkeiten, Ma'am«, und
winkt sie durch.


 


Beim ersten
Klingeln greift Keller zum Hörer. »Es hat geklappt.«


Er legt auf und atmet erleichtert durch. Die Technik ist installiert,
mehrere Verkehrshubschrauber und Privatflugzeuge stehen bereit, um ihre Route
zu verfolgen.


Und wenn sie die Chinesen trifft, sind wir mit von der Partie.


 


Erst in San Clemente greift Nora zum Handy und ruft in Tijuana an. Als sich Fabián meldet, sagt
sie: »Ich bin durch« - weiter nichts.


Jetzt muss sie weiter nordwärts fahren, bis ihr die Chinesen Ort und
Uhrzeit des Treffens durchgeben.


Also macht sie genau das - sie fährt weiter nordwärts.


 


Als Adán Barrera den Anruf von Raúl bekommt, dass Nora den Kontrollpunkt San Onofre passiert hat, ist er
beruhigt. Er geht hinaus in den Garten und macht einen Spaziergang. Jetzt heißt
es abwarten.


Fabián hat Lastwagen
in Los Angeles bereitgestellt. Die sollen die Waffen zu einem einsamen
Wüstenort bringen, wo sie auf andere Lastwagen umgeladen, zu verschiedenen
Landepisten transportiert und dann nach Kolumbien
geflogen werden sollen.


Es ist alles bereit, aber erst muss Nora die entscheidende Transaktion mit
den Chinesen vornehmen. Und bevor sie das kann, müssen ihr die Chinesen
mitteilen, wann und wo es geschehen soll.


 


Auch Keller hat seine Leute bereit - ganze Trupps schwerbewaffneter
DEA-Agenten, Bundespolizei und FBI sind in San Pedro stationiert und warten auf
den Einsatzbefehl. Der Hafen von San Pedro erstreckt sich über ein riesiges
Gebiet, die GOSCO-Anlagen sind nicht zu überschauen - ein Lagerhaus neben dem
anderen, und sie brauchen genaue Hinweise, wo der Zugriff stattfinden soll.
Die Schwierigkeit ist nur, dass sie sich vom Hafen fernhalten müssen, bis die
Übergabe beginnt, um dann blitzschnell vor Ort zu sein.


Keller sitzt jetzt im Hubschrauber und studiert das Display mit dem
Straßennetz von Orange County. Das rot blinkende Pünktchen ist Nora. Er liegt
mit sich im Widerstreit. Soll er eine Bodeneinheit auf sie ansetzen oder noch
warten? Er entscheidet sich fürs Warten, als sie den Freeway an der Ausfahrt
zum Highway 405 verlässt und
Richtung San Pedro fährt.


Wie zu erwarten.


Nicht zu erwarten aber war, dass das rote Pünktchen auf dem McArthur
Boulevard in Irvine plötzlich abbiegt und in westlicher Richtung fährt.


»Was zum Teufel soll das?«, ruft er und befiehlt dem Piloten, ihr
nachzufliegen.


»Geht nicht, Einflugschneise«, antwortet der Pilot.


Dann begreift Keller, was sie vorhat.


»Gottverdammich!«


Er schickt Bodeneinheiten zum John Wayne Airport. Aber das Display klärt
ihn darüber auf, dass der Flughafen fünf verschiedene Ausfahrten hat, und er
kann von Glück reden, wenn es seine Leute wenigstens zu einer von diesen
Ausfahrten schaffen.


Sie verlässt den McArthur Boulevard am Flughafen und fährt in die Parkzone
ein.


Kellers Hubschrauber kreist über der 405, nördlich des Flughafens. Ich kann nur hoffen, denkt er, dass sie in die
abhörsichere Zone eingebogen ist, um sich die Adresse in San Pedro durchgeben
zu lassen, und gleich wieder auf die 405 zurückkehrt.


Oder sie besteigt mit ihren Millionen ein Flugzeug. Er starrt auf das
Display, doch der rote Punkt bleibt verschwunden.


 


»Ich bin da«, spricht Nora in ihr Handy.


Raúl nennt ihr eine
Adresse in Costa Mesa, nur zwei Meilen entfernt. Sie verlässt den Parkplatz, fährt aber nicht
zurück auf die 405, sondern weiter
westlich auf dem McArthur Boulevard, dann biegt sie in die Bear Street ab und
taucht in das Straßennetz von Costa Mesa
ein.


Sie findet die Adresse sofort, eine kleine Werkstatt in einer Straße
voller Lagerhäuser. Ein Mann mit Mac-10-Maschinenpistole öffnet ihr das Tor, und sie fährt hinein. Kaum hat sich
das Tor hinter ihr geschlossen, kommt sie sich vor wie beim Boxenstop eines Formel-1-Rennens
- eine ganze Mannschaft macht sich mit Spezialwerkzeugen über das Auto her,
zerlegt es in Minutenschnelle, packt die Geldbündel in Haliburton-Koffer und
die Koffer in den Kofferraum eines schwarzen Lexus.


Jetzt könnte einer damit durchbrennen, denkt sie, aber keiner dieser
Männer denkt auch nur im entferntesten daran. Das sind Illegale aus Mexiko, und
Barreras Sicarios halten ihre Familien in Schach, mit dem Befehl, jeden zu erschießen, wenn
der Kurier nicht pünktlich und unbehelligt die Werkstatt verlässt.


Der Mann mit der Maschinenpistole überreicht ihr ein neues Handy.


Sie ruft Raúl an. »Fertig.«


»Farbe?«


»Blau«, sagt sie. Jede andere Farbe würde bedeuten, dass sie gegen ihren
Willen festgehalten wird. »Fahr los.«


Sie steigt in den Lexus, verlässt die Werkstatt und fährt zurück zur 405, Richtung San Pedro. Direkt unter dem Hubschrauber der Verkehrswacht
durch.


 


Keller starrt auf das leere Display.


Keine Frage, Nora Hayden ist ihm entwischt.


 


Sie weiß es, sie merkt es, sie fährt nordwestwärts, Gott weiß wohin, und
sie ist ganz allein auf sich gestellt. Was keine neue Erfahrung für sie ist.
Abgesehen von den paar Jahren mit Parada
war sie immer allein, ihr ganzes Leben lang.


Aber sie weiß nicht, wie sie das jetzt hinkriegen soll. Oder was passieren
wird. Am einfachsten wäre es, die Dinge laufen zu lassen, mit dem Geld immer
weiterzufahren, aber so erreicht sie nicht, was sie will.


Es ist schon dunkel, als sie Carson passiert, die Erdgasfackeln des
Bohrgeländes ragen in den Himmel wie die Schornsteine einer Höllenschmiede.
Dem Plan zufolge soll sie an der Ausfahrt zum LAX abbiegen und anrufen.


Dort erfährt sie, wo das Treffen stattfindet.


An einer AARCO-Tankstelle auf dem Freeway 110, Richtung San Pedro.


»Farbe?«


»Blau.«


»Fahr weiter.«


Eine Sekunde überlegt sie, ob sie die Nummer eintippen soll, die Keller
ihr gegeben hat, aber erstens wird die Nummer dann aufgezeichnet, und zweitens
könnte das Auto verwanzt sein. Also fährt sie weiter zur Tankstelle und hält
an einer Zapfsäule. Ein Scheinwerfer blinkt auf. Sie fährt zu einer Reihe
Telefonzellen hinüber (Wer benutzt denn heutzutage noch die Telefonzelle?,
fragt sie sich) und bleibt sitzen. Aus dem anderen Auto steigt ein Asiat, er
trägt einen kleinen Aktenkoffer, kommt zu ihr herüber, sie entriegelt die
Beifahrertür, er steigt ein.


Ein junger Mann, Mitte zwanzig, schwarzer Anzug, weißes Hemd, schwarze
Krawatte, offenbar die Uniform der asiatischen Geschäftsleute.


»Ich heiße
Lee«, sagt er. »Ich heiße Smith.«


»Tut mir leid«, sagt Lee, »aber drehen Sie sich bitte zur Seite, und legen
Sie die Hände an die Scheibe.«


Er tastet sie nach Wanzen ab. Dann klappt er sein Köfferchen auf, holt
einen kleinen elektronischen Sensor heraus und überprüft das Auto auf Wanzen.
»Ich hoffe, Sie verzeihen mir«, sagt er.


»Kein Problem.«


»Fahren wir.«


»Wohin?«


»Das sage ich
Ihnen gleich.«


Er gibt ihr die
Anweisungen, und sie fahren Richtung Hafen.


 


Keller lässt
die Hafenanlagen der GOSCO überwachen. Das ist sein letzter und bester Trumpf.


Ein DEA-Agent sitzt in der Kanzel eines großes Krans, sein Nachtsichtgerät
auf die Zufahrt gerichtet.


Er meldet
Keller die Ankunft eines schwarzen Lexus. »Können Sie den Fahrer identifizieren?«


»Negativ.
Getönte Scheiben.«


Könnte jeder sein, denkt Keller. Nora, ein GOSCO-Manager, ein Freier auf
der Suche nach einer dunklen Ecke für den Blowjob.


»Bleiben Sie
dran.«


Allzu viel will er nicht telefonieren. Wenn der Deal tatsächlich läuft, überwachen
die Narcos den Telefonverkehr. Zwar ist die Leitung verschlüsselt, aber er muss mit
der traurigen Tatsache leben, dass die Narcos
ein größeres Budget haben und besser ausgestattet
sind.


Jetzt hockt er in einem Hippie-Van drei Meilen vom Hafen entfernt und
wartet. Mehr ist nicht drin.


 


Nora fährt zwischen Lagerhäusern durch, die quer zu den Kaianlagen
verlaufen. Zwei riesige GOSCO-Frachter liegen dort auf Dock, Schweißer, die
irgendwelche Reparaturen ausführen, erzeugen Funkenregen, Gabelstapler pendeln
zwischen den Lagerhäusern und dem Kai. Sie fährt weiter, bis sie in eine
ruhigere Gegend kommen.


Das Tor eines Lagerhauses öffnet sich, und Lee weist sie hinein.


 


»Ich hab das Objekt verloren«, sagt der DEA-Mann. »Es ist in ein Lagerhaus
eingefahren.«


»Welches verdammte Lagerhaus?!«


»Eins von dreien«, sagt der Agent. »D-1803,1805
oder 1807.«


Keller sucht auf dem GOSCO-Lageplan. Binnen zehn Minuten können seine
Mannschaften die Lagerhäuser von zwei Seiten einkreisen. Er schaltet den Kanal
frei und gibt durch: »Alle Mannschaften bereitmachen zum Einsatz. Start in fünf
Minuten.«


 


Mr. Lee ist sehr höflich.


Er steigt aus, geht ums Auto herum und hält Nora die Tür auf. Sie steigt
aus, blickt sich um.


Wenn hier eine große Waffenlieferung gelagert sein soll, muss sie gut
getarnt sein. Was sie sieht, sind nichts als leere Regale und ein schwarzer
Lexus, der genauso aussieht wie der, mit dem sie gekommen ist.


Sie blickt Lee fragend an.


»Haben Sie das Geld?«, fragt er.


Sie öffnet den Kofferraum, dann die Koffer. Lee kramt ein wenig in den
Bündeln aus gebrauchten Scheinen, dann klappt er die Koffer wieder zu.


»Jetzt Sie«, sagt Nora.


»Wir warten.«


»Worauf?«


»Ob die Polizei
kommt.«


»Das stand
nicht auf der Agenda.«


»Vielleicht
nicht auf Ihrer«, sagt Lee. Sie starren sich wortlos an.


»Das«, sagt sie schließlich, »ist mir zu langweilig.« Sie steigt zurück
ins Auto und denkt: Bitte, lieber Gott, mach, dass Keller nicht durch dieses
Tor kommt.


 


Shag Wallace
meldet sich über Funk. »Auf dein Signal, Boss.«


Keller macht die schusssichere Weste zu, entsichert die M16, atmet tief durch und sagt: »Start!«


»Bitte bestätigen.«


»Stopp!«, brüllt er ins Mikro. Es kommt aus dem Bauch - irgendwas stimmt
hier nicht, die sind einfach zu vorsichtig, gehen zu sehr auf Nummer sicher.
Oder meine Nerven machen nicht mehr mit. Aber er sagt: »Abwarten.«


 


Fünfzehn
Minuten. Zwanzig Minuten. Dreißig Minuten. Nora greift zu ihrem Handy. »Was
haben Sie vor?«, fragt Lee.


»Meine Leute anrufen«, sagt Nora. »Die fragen sich langsam, was mit mir
passiert ist.«


Er reicht ihr ein anderes Handy. »Nehmen Sie das.«


»Warum?«


»Sicherheit.«


Sie zuckt die Schultern und nimmt das Handy. »Wo sind wir hier?«


»Holen Sie Ihre Leute nicht her.«


»Warum nicht?«


Er hat dieses selbstgefällige Lächeln im Gesicht, das sie so gut kennt -
meist bei Männern, die in den Genuss ihrer vorgetäuschten Orgasmen kommen.
»Die Ware ist nicht hier.«


»Wo dann?«


Da bis jetzt keine Polizei gekommen ist, kann er sicher sein und den
richtigen Ort nennen. Außerdem hat er die Geliebte von Adán Barrera als Geisel.


»Long Beach.«


Dort befindet sich die neue Anlage der GOSCO, erklärt er ihr.


Kai 4, Reihe D,
Lagerhaus 3323.


Sie ruft Raúl an und nennt ihm die Angaben. Dann sagt sie zu Lee: »Wir müssen unseren
Boss anrufen und das Okay für die geänderte Abholadresse einholen.«


 


Art Keller schwitzt Blut und Wasser.


Wenn das Nora war, die in dem Lagerhaus verschwunden ist, dann ist sie
jetzt schon eine halbe Stunde dort drinnen, und nichts hat sich getan.
Irgendwas läuft hier falsch.


»Alles in Bereitschaft halten«, gibt er durch. »Auf mein Signal geht's
los.«


Dann klingelt sein Handy.


 


Lee hört misstrauisch zu, wie Nora mit Adán Barrera spricht und ihm
erzählt, sie sei in ein leeres Gebäude gebracht und durchsucht worden, und die
Waffenlieferung befinde sich in Long Beach, Kai 4, Reihe D, Lagerhaus 3323.


»Kai 4, Reihe D,
Lagerhaus 3323«, wiederholt Art
Keller.


»Exakt«, sagt Nora, klickt das Gespräch weg und gibt das Handy zurück.


»Fahren wir«, sagt sie.


Er schüttelt den Kopf. »Wir bleiben hier.«


»Ich verstehe nicht.«


Sie versteht sofort, als er eine 45er aus dem schwarzen Jackett zieht und auf seinen Schoß legt. »Wenn die
Transaktion ohne Komplikationen erfolgt ist«, sagt er, »nehme ich den Wagen mit
dem Geld, und Sie nehmen den anderen und können fahren. Sollte aber irgendetwas
Unerwünschtes passieren, dann ...«


 


Long Beach, denkt Keller.


Verdammte Scheiße. Wir müssen dort sein, bevor die Barreras mit ihren
Lastwagen kommen. Er funkt seinen Leuten durch, dass sie sofort aufbrechen
müssen. Wir müssen mit dieser ganzen verfluchten Armee runter nach Long Beach,
und das sofort.


Fabián Martínez denkt etwa
dasselbe. Er hat den ganzen Konvoi auf der Straße, drei Sattelschlepper mit der
Aufschrift CALEXICO PRODUCE COMPANY, die schon auf dem Weg nach San Pedro sind, nun müssen sie
umgeleitet werden auf die 405, runter nach Long Beach. Er ist stocksauer.


Sitzt vorn mit drin im ersten Truck, die
Mac-10 unterm Mantel,
für alle Fälle.


Zwei seiner besten Männer fahren eine Meile voraus. Sie peilen die Lage,
und wenn irgendwas nicht stimmt, piepsen sie ihn an, dann heißt es nichts wie
weg.


Für eine südkalifornische Nacht ist es sehr kalt, selbst für den Monat
März. Er klappt den Mantelkragen hoch und befiehlt dem Fahrer, die Heizung
einzuschalten.


 


Nora sitzt im Lexus und wartet.


»Was dagegen, wenn ich Radio höre?«, fragt sie Lee. Lee hat nichts
dagegen.


 


Wir müssen das in unseren Plan einbauen, überlegt Keller auf der Fahrt
nach Long Beach. Dann fragt er sich: Welchen Plan? Und da liegt das Problem.
Den Zugriff in San Pedro hatte er taktisch vorbereitet, doch jetzt wird es
eine Holterdipolter-Aktion mit ungewissem Ausgang, und das macht ihn verdammt
nervös.


Am besten wäre es, abzuwarten, bis die Barreras ihre Tracks beladen haben,
und sie dann auf der Straße hochzunehmen. Aber er muss sichergehen, dass Nora
nichts passiert. Daher muss der Zugriff im Lagerhaus stattfinden, und jetzt
muss es zudem noch plötzlich geschehen. Zuschlagen und zugreifen.


Alle seine Leute sind informiert - sie wissen, dass der Herr der Grenzen
ungeheuer scharf auf la Güera ist, und er will sie lebend, damit er sie unter Druck setzen kann, damit
sie gegen ihren Geliebten aussagt. Das hat er ihnen eingeschärft, aber werden
sie in der Hitze des Gefechts daran denken, wenn die Barrera-Leute zum Beispiel
zu den Waffen greifen?


Das Ganze hat das Potential einer mittleren Feldschlacht, und Nora könnte
dabei draufgehen.


Über Funk spricht er noch einmal mit Shag, um sicherzugehen, dass er das
verstanden hat.


 


Fabians Vorauskommando bemerkt nichts Verdächtiges und piepst ihm das
666-Signal durch.


Ein Uhr nachts, und an den Laderampen von Long Beach herrscht Hochbetrieb.
Sehr gut, denkt Fabián. Drei Tracks mehr fallen da nicht auf.


Er findet Kai 4, dann Reihe D, dann Lagerhaus 3323, eine große Leichtbauhalle wie all die anderen. Er springt aus dem Track,
klopft ans Bürofenster und wartet, stampft mit den Füßen, damit ihm warm wird,
während zwei Chinesen die Tracks inspizieren - die Kabinen und die Laderäume.
Das große Stahltor der Halle gleitet zur Seite.


Fabián klettert zurück
in die Fahrerkabine, und der Konvoi fährt ein.


 


Nora zuckt hoch, als Lees
Handy klingelt.


Sie sieht, wie sich seine Finger um den Pistolengriff spannen, während er
zuhört. Holt tief Luft und will sein Handgelenk packen, als er das Gespräch
beendet, sich zu ihr umdreht und sagt: »Ihre Leute sind dort. Alles in
Ordnung.«


»Gut«, sagt sie. »Fahren wir.«


Er schüttelt den Kopf.


»Noch nicht.«


 


Fabián steht in der
Halle und redet mit dem zuständigen Chinesen.


»Haben Sie Ihr Geld?«, fragt er. »Ja.«


»Wo ist sie?«


»An einem anderen Ort«, sagt der Mann. »Sobald die Transaktion ohne
Komplikationen erfolgt ist, geben wir sie frei.«


Fabián gefällt das
nicht. Nicht dass er sich ihretwegen Sorgen macht, er würde sie zwar gerne mal
kräftig durchficken, aber ansonsten ist sie
ihm egal - nur Adán ist sie nicht egal, und Adán
macht ihn für ihre Sicherheit verantwortlich. Und
diese Schlitzaugen halten sie als Geisel fest? So haben wir nicht gewettet. Also
sagt er: »Ich will sie sprechen.«


Lee reicht Nora das Handy. »Sie möchten mit Ihnen sprechen.«


Nora nimmt das Handy.


»Welche Farbe?«, fragt Fabián.


»Rot.«


 


Fabián gibt dem
Chinesen das Handy zurück, holt die Macio unterm Mantel vor und schiebt sie ihm ins Gesicht.


»Pfeifen Sie Ihren Mann zurück«, sagt der Chinese. »Er soll sich
beruhigen.«


Fabians Leute haben augenblicklich die Waffen gezogen. Die Chinesen auch.
Nur dass die meisten von ihnen auf den Galerien postiert sind und nach unten
zielen, also einen taktischen Vorteil haben.


Das klassische Patt.


Bis die Verbindungstür zum Büro aufkracht.


 


Und das Chaos losbricht.


Keller ist als Erster drin, hinter ihm die Sturmspitze seiner Agenten. Er
legt den Schalter um, das Schiebetor geht auf und macht den Weg frei für
Kellers Eingreiftruppe. DEA,
FBI, ATF, die ganze tödliche Buchstabensuppe, mit
Schnellfeuergewehren, Schusswesten, Visieren und Kopflampen auf den Helmen.


Und alle brüllen sie aus Leibeskräften.


»KEINE BEWEGUNG!«


»DEA!«


»HINLEGEN! HINLEGEN!«


»FBI!«


»WAFFEN FALLEN LASSEN!«


Gewehre scheppern auf Gitterroste und Betonfußböden. Fabián überlegt einen
Moment, ob es Sinn hat, zu schießen, sieht aber sofort ein, dass es zwecklos
ist, lässt die Macio fallen und hebt die Hände.


Keller hält Ausschau nach Nora. In dem Durcheinander ist kaum etwas zu sehen.
Männer versuchen zu fliehen, werden von Agenten zu Boden geworfen, er sucht
nach ihren blonden Haaren, sieht sie nicht und brüllt »Los!« in sein Mikro, in
der Hoffnung, dass Shag ihn hört, in der Hoffnung, dass es nicht zu spät ist.


Ein Chinese neben ihm brüllt auch - in sein Handy. Keller packt ihn beim
Kragen, wirft ihn zu Boden und kickt das Handy weg.


 


Lee hört seinen Boss brüllen.


Nora sieht, wie sich seine Augen vor Entsetzen weiten, dann hebt er die
Pistole, richtet sie auf ihre Stirn.


Sie schreit.


Ihr Schrei wird von einem dumpfen Knall übertönt.


Blut und Gewebereste spritzen an die Beifahrerscheibe.


Lee sackt zusammen, Nora dreht sich um und sieht den Scharfschützen im
Eingang stehen, neben dem Tor, das aus den Angeln geflogen ist.


 


Sie schreit immer noch, als Shag Wallace langsam auf das Auto zugeht, die
Tür öffnet und sie sanft am Ellbogen berührt.


»Alles in Ordnung«, sagt er. »Ihnen ist nichts passiert. Kommen Sie, wir
müssen hier weg.«


Er führt sie nach draußen, setzt sie in seinen Wagen. »Warten Sie hier
einen Moment.«


 


Shag geht zurück und nimmt dem toten Lee die 45er aus der Hand. Dann richtet er sie aus zehn Zentimetern Abstand auf seine
Stirn, zielt auf das Einschussloch und drückt ab.


Er wischt die Pistole ab und geht wieder hinaus.


Setzt sich neben Nora und sagt ihr, sie soll die Pistole einen Moment
halten, und nimmt sie ihr wieder ab. »Das ist Ihre Story: Die Sache lief völlig
schief, er wollte Sie erschießen. Sie haben sich gewehrt, ihm die Pistole
weggenommen und abgedrückt. Verstanden?«


Sie nickt.


Und glaubt, dass sie verstanden hat. Aber sie ist nicht sicher. Ihre Hände
hören nicht auf zu zittern.


»Kommen Sie zurecht?«, fragt Shag. »Hören Sie, wenn es nicht geht, ist es
nicht schlimm. Wir brechen sofort ab, wenn Sie wollen. Sie müssen nur Bescheid
sagen.«


»Haben sie Adán verhaftet?«, fragt sie.


»Noch nicht«, erwidert Shag.


Sie schüttelt den Kopf.


 


Keller hat das Knie in Fabians Nacken gestemmt und fesselt ihm die Hände
auf den Rücken.


»Die Schlampe hat's verraten, stimmt's?« fragt Fabián.


Keller drückt ein bisschen fester zu, während er Fabián über seine
Rechte aufklärt.


»Können Sie drauf wetten, dass ich einen Anwalt nehme«, sagt Fabián.


Keller stellt ihn auf die Füße, verfrachtet ihn in einen Mannschaftswagen
der DEA und geht zurück, um die zwei Frachtcontainer zu besichtigen. Zwanzig mal
acht mal acht Fuß, vollbeladen mit Kisten.


Seine Männer holen sie heraus und hebeln sie auf.


Chinesische Kalaschnikows - zweitausend Stück - kommen ihnen in ihren
Einzelteilen entgegen: Läufe, Magazine, Kolben. Andere Teile gehören zu den
zwei Dutzend chinesischen Granatwerfern, die bei Guerillas sehr begehrt sind,
weil sie von Hand abgeschossen werden können.


Zweitausend Gewehre, das sind zweitausend Kilo Kokain, kalkuliert Keller,
wer weiß, wie viel Kilo die Granatwerfer wert sind, mit denen man Hubschrauber
abschießen kann.


Als Nächstes finden sie sechs Lkw-Ladungen M2-Gewehre, das sind umgebaute Mi-Armeekarabiner, die den Vorteil haben,
dass man sie mit einer einzigen Handbewegung auf Automatik umschalten kann.
Dann noch ein paar LAWs, die amerikanische Version des Granatwerfers, für den
Abschuss von Hubschraubern nicht geeignet, aber umso besser zum Knacken
gepanzerter Fahrzeuge. Und alles perfekt geeignet für den Guerillakrieg.


Tausende Kilo Kokain wert.


Der größte aufgeflogene Waffenschmuggel überhaupt. Aber Keller ist noch
nicht zufrieden.


All das ist wertlos, wenn ihm Adán
Barrera durch die Lappen geht.


Er muss ihn kriegen, koste es, was es wolle.


Wenn ihm Barrera entschlüpft, kann nur noch eine helfen - Nora. Er hat schon einen Plan,
aber Pläne können schiefgehen.


Sie wollte zu ihm zurück, sagt er sich. Du hast ihr den Ausstieg
angeboten, aber sie hat sich so entschieden. Sie ist erwachsen, sie weiß, was
sie will.


Klar, red dir das nur ein.


 


Nora fährt mit dem neuen Lexus bis zur ersten Ausfahrt, hält an einer
Tankstelle, geht auf die Damentoilette und erbricht sich. Als ihr Magen leer
ist, fährt sie weiter, zum Bahnhof von Santa Ana, stellt das Auto auf dem
Parkplatz ab, geht in eine Telefonzelle und ruft Adán an.


Das Weinen macht ihr keine Schwierigkeiten, die Tränen fließen wie von
selbst, während sie ihre Schluchzer unterdrückt. »Irgendwas ist schiefgegangen
.. ich weiß nicht... er wollte mich erschießen... ich...«


»Komm zurück.«


»Die Polizei sucht wahrscheinlich schon nach mir.«


»Jetzt noch nicht«, beruhigt er sie. »Lass das Auto stehen, steig in den
Zug, fahr nach San Ysidro und benutze die Fußgängerbrücke.«


»Adán, ich habe Angst.«


»Schon gut«, sagt er. »Geh zum Treffpunkt in der Stadt und warte dort. Ich
melde mich.«


Sie weiß, was er meint. Das haben sie vor langer Zeit abgesprochen, für
Notfälle wie diesen. Der Treffpunkt ist eine Wohnung in Tijuana.


»Ich liebe dich«, sagt sie.


»Ich liebe dich auch.«


Sie steigt in den nächsten Zug nach Süden, Richtung San Diego.


Pläne können auch schiefgehen.


In diesem Fall
ist es so, dass die Mechaniker, die den Toyota Camry für den nächsten Einsatz
fitmachen, etwas Interessantes finden, unter der Kopfstütze des
Beifahrersitzes.


Eine Art Wanze.


Der Chef geht
los, telefonieren.


 


Nora steigt in San Diego aus dem Zug, erwischt die Bahn nach San Ysidro,
läuft hinüber zur Fußgängerbrücke und passiert die Grenze.


 


12 Flucht ins Dunkel 


 


Slippin' into darkness,


when I heard my mother say ...


»You been slippin' into darkness, oh, oh, oh,


Pretty soon you're gonna pay.«


War, Slippin'
into Darkness


 


Tijuana


 


1997


 


Nora Hayden ist verschwunden.


Das ist die einfache, brutale Wahrheit, mit der sich Keller herumschlagen
muss.


Ernie Hidalgo, zweite Auflage.


Quelle Chupar, das gleiche Spiel?


Das sind die quälendsten Momente für einen Ermittler. Wenn der Kontakt
abreißt, die Signale ausbleiben, Funkstille eintritt.


Es ist diese Stille, die ihm auf den Magen schlägt, die das Flämmchen der
falschen Hoffnung allmählich erstickt.


Sie war nach Tijuana gefahren, um in einer Wohnung auf Adán zu warten. Aber
sie hat sich dort nicht blicken lassen, auch der Herr der Himmel nicht. Antonio
Ramos dagegen hat gewaltig Präsenz gezeigt - mit zwei Trupps seiner Spezialeinheiten
in gepanzerten Fahrzeugen hat er die ganze Straße abgeriegelt und die Wohnung
gestürmt wie eine Festung.


Nur dass sie leer war.


Kein Barrera, keine Nora.


Jetzt krempelt Ramos auf der Suche nach den Barrera-Brüdern die gesamte Baja-Provinz um.


Jahrelang hat er auf diese Gelegenheit gewartet. Die Regierung in Mexico
City hat ihn von der Leine gelassen, als sich herausstellte, dass Adán Barrera Waffen für die
Aufständischen in Chiapas und anderswo schmuggelt,
und er wütet wie ein Pitbull im Blutrausch. Binnen einer Woche hat er sieben
Drogendepots hochgehen lassen, alle in den Reichenvierteln von Tijuana gelegen.


Eine ganze Woche lang sind seine Sturmtruppen mit Panzerwagen und Humvees
ohne das geringste Zartgefühl durch die gepflegten Straßen gerattert, haben
teure schmiedeeiserne Tore gesprengt, Wohnungen auf den Kopf gestellt, den
Verkehr lahmgelegt und das Geschäftsleben für Stunden zum Stillstand gebracht.
Fast so, als hätte er es darauf angelegt, die Eliten der Stadt zu verärgern,
die tatsächlich überlegen, wem sie die Schuld an diesem Terror zuschieben
sollen - den Barreras oder dem wildgewordenen Ramos.


Schließlich hat sich Adán
Barrera in langen Jahren vor allem darum
bemüht, sich so fest in die bessere Gesellschaft zu integrieren, dass ein
Angriff auf ihn zwangsläufig zu einem Angriff auf die Oberschicht werden
musste. Und die erhebt jetzt ein wütendes Geschrei, beschwert sich in Mexico
City, Ramos sei außer Rand und Band und trample auf ihren Bürgerrechten herum.


Ramos ist es egal, ob
ihn die Reichen hassen. Er hasst sie mindestens genauso und ist überzeugt,
dass sie ihre Seelen, sofern vorhanden, längst an die Barrera-Brüder verkauft
haben, dass die Drogenbosse bei ihnen ein und aus gehen, dass sie ihren Söhnen
und Neffen erlauben, ins Schmuggelgeschäft einzusteigen, die sich damit den
billigen Kitzel des Abenteuers und zugleich das schnelle Geld verschaffen. Und
die Herrschaften, sagt sich Ramos,
feiern die Barreras, als wären sie Rockmusiker,
Filmstars.


Das sagt er ihnen auch ins Gesicht, wenn sie kommen, um sich zu
beschweren.


Jetzt hört mal zu, erklärt Ramos
den Honoratioren von Tijuana. Diese Verbrecher
haben einen katholischen Kardinal ermordet, und ihr ladet sie in eure Häuser
ein. Sie haben reihenweise Bundespolizisten niedergemäht, auf offener Straße,
und ihr habt sie gedeckt. Sie haben euren Polizeichef ermordet, und ihr habt
keinen Finger gerührt. Also kommt mir jetzt nicht mit Klagen - das habt ihr
euch alles selbst eingebrockt.


Ramos spricht sogar
im Fernsehen und stellt die Stadt an den Pranger.


Er schaut direkt in die Kamera und verkündet, dass er Adán und Raúl Barrera binnen vierzehn
Tagen hinter Schloss und Riegel bringen, dass ihr Kartell auf dem Müllhaufen
der Geschichte landen wird. Er stellt sich neben Berge beschlagnahmter Waffen
und Drogen und nennt Namen - Adán
und Raúl
Barrera, Fabián Martínez - in einem
Atemzug mit denen etlicher reicher Sprösslinge aus Tijuana, die er ebenfalls
hinter Gitter zu bringen verspricht.


Dann teilt er mit, dass er sechzig Federales gefeuert hat, weil ihnen die
»moralische Befähigung« für den Polizistenberuf abgehe, und erklärt es zu
einer nationalen Schande, dass es in der Baja-Provinz viele Polizisten gibt,
die dem Barrera-Kartell dienen, statt es zu bekämpfen.


Ich werde nicht kapitulieren, verkündet er. Ich setze den Kampf gegen die
Barreras fort. Wer stellt sich auf meine Seite?


Nun, nicht allzu viele.



Ein junger Staatsanwalt, ein Ermittler der Provinzpolizei, seine eigenen
Leute - und das war's auch schon.


Keller kann verstehen, warum sich die Bewohner von Tijuana nicht hinter
ihn stellen.


Sie haben Angst.


Aus gutem Grund.


Vor zwei Monaten wurde ein Polizist, der die Namen bestochener Kollegen
preisgegeben hatte, in einem Seesack am Straßenrand gefunden. Jeder Knochen in
seinem Körper war zerschlagen - eine Hinrichtung im Stil von Raúl Barrera. Drei Wochen ist
es her, dass ein anderer Staatsanwalt, der gegen die Barreras ermittelte, beim
morgendlichen Joggen in den Sportanlagen der Universität erschossen wurde. Die
Täter sind noch nicht gefasst. Und der Direktor des Gefängnisses von Tijuana
wurde aus einem fahrenden Auto heraus erschossen, als er auf seiner Veranda die
Morgenzeitung las. Man sagt, er soll einen verhafteten Barrera-Mann beleidigt
haben.


Die Barreras sind zwar auf der Flucht, aber das heißt keineswegs, dass
ihre Schreckensherrschaft vorüber ist. Die Leute werden erst dann aus ihren
Löchern kommen, wenn sie die beiden Brüder tot auf der Bahre liegen sehen.


Doch die Wahrheit ist, denkt Keller nach einer Woche Suchaktion, dass wir
gescheitert sind, und die Leute wissen es.


Raúl und Adán Barrera sind noch nicht
gefasst.


Und Nora?


Dass ihnen Adán Barrera nicht in die Falle ging, gar nicht in der Stadtwohnung auftauchte,
bedeutet wahrscheinlich, dass Noras Tarnung aufgeflogen ist. Keller hofft zwar
noch auf ein Lebenszeichen von ihr, aber die Tage vergehen, und er muss sich
darauf einstellen, dass man nur noch ihre Leiche findet.


 


Keller ist also nicht in bester Stimmung, als er das Bundesgefängnis von
San Diego betritt, um mit Fabián
Martínez zu plaudern, auch bekannt als el Tiburón.


Im orangefarbenen Overall, mit Handschellen und Fußfesseln wirkt der
kleine Dreckskerl nicht mehr ganz so überlegen, aber er hat immer noch das
arrogante Grinsen im Gesicht, als er ins Verhörzimmer geführt wird und sich in
den Klappstuhl plumpsen lässt.


»Sie haben eine katholische Schule besucht, oder?«, fragt Keller.


»Augustine«, sagt er, »hier in San Diego.«


»Dann kennen Sie also den Unterschied zwischen Hölle und Fegefeuer.«


»Helfen Sie meinem Gedächtnis auf.«


»Gern«, sagt Keller. »Erst mal: beides bringt Qualen. Aber das Fegefeuer
ist zeitlich begrenzt, während die Hölle für die Ewigkeit ist...«


»Ich höre.«


Keller wird deutlicher. Allein der illegale Waffenhandel bringt ihm
dreißig Jahre bis lebenslang, nicht zu reden von den verschiedenen
Drogendelikten, die alle von fünfzehn Jahren bis lebenslang bedeuten. Das wäre
also die Hölle. Doch wenn er als Kronzeuge auftritt, bedeutet das ein paar
Jahre mit allerlei peinlichen Aussagen gegen seine alten Freunde, gefolgt von
einer überschaubaren Gefängnishaft, danach einer neuen Existenz unter anderem
Namen. Das wäre das Fegefeuer.


»Erstens mal«, antwortet Fabián,
»hab ich von den Waffen nichts gewusst. Ich sollte
nur Ware abholen. Zweitens, wieso Drogendelikte? Was haben Drogen damit zu
tun?«


»Ich habe einen Zeugen«, sagt Keller, »der bestätigen kann, dass Sie im
Zentrum eines großen Drogennetzwerks stehen. Sie sind ein ganz dicker Fisch,
und so fällt auch die Strafe aus - außer, Sie entscheiden sich fürs
Fegefeuer.«


»Sie bluffen.«


»Hey, ich kann Ihnen die Karten auf den Tisch legen, wenn Sie wollen.
Dreißig Jahre bis lebenslang. Aber noch stehen Sie im Bieterwettbewerb mit den
anderen Kronzeugen, und wer das meiste zu erzählen hat, gewinnt.«


»Ich will einen Anwalt.«


»Also kein Deal?«


»Kein Deal.«


»Dann muss ich Sie über Ihre Rechte aufklären.«


»Haben Sie schon.« Fabián
lümmelt sich auf seinem Stuhl. Er langweilt sich,
will zurück in die Zelle, in seinen Magazinen blättern.


»Das war wegen Waffenschmuggel«, sagt Keller. »Ich muss es noch mal
machen. Wegen der Mordanklage.«


Jetzt fährt er hoch. »Welche Mordanklage?«


»Ich verhafte Sie wegen Mordes an Juan Parada«, sagt Keller. »Laut
Haftbefehl von 1994. Sie haben das
Recht zu schweigen. Alles, was Sie sagen -«


»Sie haben nicht das Recht, mich wegen einer Sache in Mexiko zu
belangen.«


Keller beugt sich über den Tisch. »Paradas Eltern waren Einwanderer. Er
wurde in Laredo, Texas, geboren, also war er amerikanischer Staatsbürger,
genauso wie Sie. Das heißt, Sie fallen unter unsere Gerichtsbarkeit. Hey,
vielleicht kriegen Sie Ihren Prozess in Texas - der Gouverneur ist ein wahrer
Fan der Todesspritze. Wir sehen uns vor Gericht, du Arschloch.«


Jetzt kannst du mit deinem Anwalt reden. Und voll in die Scheiße treten.


 


Wäre Adán Barrera mit dem Auto zu Nora in die Stadtwohnung gefahren, hätte ihn die Polizei
wahrscheinlich erwischt. Aber er ging zu Fuß.


Damit hatte niemand gerechnet. Deshalb drehte er schnell um, machte sich
aus dem Staub, als er die Polizeiautos sah, lief direkt an den Straßenblockaden
vorbei, die in den umliegenden Straßen errichtet waren.


Doch ganz so gut läuft es seitdem nicht mehr.


Aus zwei Verstecken ist er schon verjagt worden, gerade noch rechtzeitig
von Raúl gewarnt, jetzt sitzt er wieder in einem geheimen Schlupfwinkel im
Rio-Viertel und wartet, dass die Sturmtrupps die Tür eintreten. Am schlimmsten
hat es das Kommunikationsnetz getroffen. Nichts geht mehr. Seine unverschlüsselten
Handys will er lieber nicht benutzen, und auch die verschlüsselten sind
gefährlich - die Polizei kann sie nicht abhören, aber möglicherweise orten. Er
weiß nicht, wer verhaftet ist, welche Häuser gestürmt sind, was in ihnen
gefunden wurde. Er weiß nicht, wer die Razzien durchführt, wen es als nächsten
trifft, ob sie wissen, wo er sich versteckt.


Wirklich Sorgen bereitet ihm aber die Tatsache, dass es keine Vorwarnung
gab.


Mit keinem Wort, mit keiner Silbe haben ihn die gut bezahlten Freunde in
Mexico City gewarnt.


Das macht ihm Angst, denn wenn sich die PRI-Politiker gegen ihn stellen,
müssen sie wirklich die Hosen voll haben. Und sie müssen unbedingt den Kopf des
Barrera-Kartells treffen, sie können sich nicht leisten, danebenzuschlagen,
sonst geht es ihnen an den Kragen.


Sie müssen mich einfach erwischen, begreift er.


Sie müssen mich töten.


Also trifft er seine Vorkehrungen. Als Erstes verteilt er die meisten
seiner Handys an seine Leute, die sich in der Stadt und in der Provinz
verteilen, mit der Anweisung, sie zu benutzen und dann zu entsorgen. (Und
natürlich laufen bei Ramos Meldungen ein, Adán Barrera halte sich in Hipódromo auf, in Chapultepec, Rosarito, Ensenada, Tecate, sogar jenseits der Grenze
in San Diego, Chula Vista,
Otay Mesa.)


Raúl geht los, kauft neue
Handys und ruft Polizisten an, die auf der Gehaltsliste stehen - Bundespolizei,
Provinzpolizei, städtische Polizei.


Das Ergebnis ist niederschmetternd. Die Provinz- und Lokalpolizisten
wissen von nichts, niemand hat sie informiert, sie können nur bestätigen, dass
die Sache von der Bundespolizei ausgeht, dass sie nichts damit zu tun haben.
Und die lokale Bundespolizei?


»Die machen sich rar«, sagt Raúl.


Sie sind schon wieder umgezogen, haben den Schlupfwinkel im Rio-Viertel
verlassen - zehn Minuten bevor er gestürmt wurde. Jetzt hocken sie in einer
Wohnung in Colonia Cacho und hoffen, wenigstens ein paar Stunden Ruhe zu haben, um rauszukriegen,
was da läuft. Aber die lokale Bundespolizei ist ihnen keine Hilfe.


»Die nehmen
einfach nicht ab«, sagt Raúl.
»Ruf sie zu Hause an«, schlägt Adán vor. »Da gehen
sie auch nicht ran.«


Adán greift sich ein
neues Handy und wählt eine Nummer in Mexico City.


Niemand zu erreichen. Ihre Kontakte bei der Regierungspartei sind leider
nicht zu sprechen - aber wenn Sie ihre Telefonnummer hinterlassen, rufen wir
gern zurück...


Das Waffengeschäft, denkt Adán.
Dieser verfluchte Keller hat den Waffendeal mit der
FARC benutzt, um die mexikanische Regierung zum Handeln zu zwingen. Jetzt würde
er am liebsten kotzen. Nur vier Leute haben von dem Deal mit Tirofio gewusst - ich,
Raúl, Fabián und ...


Und Nora.


Nora ist verschwunden.


Sie hat die Stadtwohnung nicht betreten.


Aber die Polizei.


Vielleicht war sie vor mir da, denkt er, wurde bei der Razzia festgenommen
und aus dem Verkehr gezogen.


Raúl besorgt sich
ein Laptop und zwingt seinen bediensteten Computerfreak, ins Versteck zu kommen
und verschlüsselte E-Mails an das Computernetzwerk des Kartells zu verschicken.
Die Verschlüsselung hat der Freak selbst zurechtgebastelt - für eine
sechsstellige Summe, und sie ist so komplex, dass selbst die DEA nicht geschafft
hat, sie zu knacken. So weit sind wir nun gekommen, denkt Adán, dass wir
elektronische Botschaften ins Nichts schicken. Sie sitzen im Versteck und
halten Ausschau nach den Panzerwagen, während sie auf Antworten warten. Nach
einer Stunde hat Raúl mehrere Sicarios zusammengetrommelt und ein paar neutrale Autos beschafft. Auch ein paar
Beobachter hat er postiert, die ihn über die Polizeiaktionen auf dem Laufenden
halten sollen.


Bei Sonnenuntergang steigen Adán
und Raúl,
verkleidet als Monteure, in einen 83er Dodge Dart, vorn sitzen zwei schwerbewaffnete Sicarios. Sie schlängeln
sich im Auto durch das gefährlich gewordene Straßenlabyrinth von Tijuana und
lassen sich von den Beobachtungsposten per Handy aus der Stadt lotsen.


Als sie es bis Rancho las Bardas geschafft haben, verschnaufen sie erst einmal und versuchen, die Lage zu
peilen.


Ramos hilft ihnen
dabei.


Als die Barreras die Abendnachrichten einschalten, sehen sie ihn auf einer
Pressekonferenz. Er verspricht, das Baja-Kartell binnen zwei Wochen zu
zerschlagen.


»Das erklärt, warum uns keiner gewarnt hat«, sagt Adán.


»Das erklärt es zum Teil«, erwidert Raúl. Ramos kennt praktisch schon das Netzwerk des Kartells, die Lage von Depots und
Schlupfwinkeln, die Namen von Mitgliedern. Woher nimmt er sein Wissen?


»Das hat er von Fabian«, sagt Adán.
»Er plaudert alles aus.« Raúl schüttelt den
Kopf. »Nein, nicht von Fabián.
Von deiner geliebten Nora.«


»Das glaube ich nicht«, sagt Adán.


»Du willst es nicht glauben«, sagt Raúl
und erzählt ihm vom Positionsmelder im Toyota
Camry.


»Der könnte auch von Fabián
sein«, sagt Adán.


»Die Polizei hatte euer Liebesnest schon umstellt«, brüllt Raúl. »Hat Fabián das auch
gekannt? Wer wusste von dem Waffendeal? Du, ich, Fabián, Nora. Ich war's
nicht, du auch nicht, Fabián haben die Yankees geschnappt - also?«


»Wir wissen nicht mal, wo sie steckt«, sagt Adán, doch jetzt
kommt ihm ein schrecklicher Verdacht. Er blickt zu Raúl auf, der am
Fenster steht und durch das Rollo lugt. »Raul, hast du ihr was angetan?«


Raúl antwortet
nicht.


Adán
springt auf. »Raul, hast du ihr was angetan?« Er packt Raúl am Hemd. Raúl befreit sich
mühelos und stößt ihn aufs Bett. »Und was wäre, wenn?«


»Ich will sie
sehen.«


»Ich glaube,
das ist keine gute Idee.«


»Spielst du jetzt den Boss?«


»Wegen dieser Schlampe hast du uns alles vermasselt.« Mit anderen Worten:
Ja, Bruder, ich bin der Boss - bis du zur Vernunft kommst.


»Ich will sie sehen!«


»Ich lasse nicht zu, dass du so wirst wie Tio.«


Die Weiber, denkt Raúl,
die große Schwäche der Barreras.


Dass es so weit gekommen ist, liegt nur daran, dass Tío so verrückt auf
diese jungen Schlampen war, erst Pilar, dann die andere, deren Namen ich schon
vergessen habe. Miguel Ángel
Barrera - Mi, der Mann, der die Federación aufgebaut hat,
der härteste, kaltblütigste, raffinierteste Taktiker, den ich kenne, doch
leider schaltet sich sein Gehirn ab, wenn ihm ein knackiger Arsch vor die
Flinte kommt.


Und Adán hat diese Krankheit geerbt. Verdammt, er konnte jede beliebige Fotze kriegen,
aber er musste unbedingt diese eine haben! Er hätte sie reihenweise vögeln
können, solange er es heimlich machte und nicht seine Frau brüskierte. Aber
nein, Adán versteift sich ausgerechnet auf diese Nutte und lässt sich überall mit ihr
sehen.


Bietet Keller ein perfektes Ziel.


Nun haben wir den Salat.


Adán starrt zu
Boden. »Lebt sie noch?«


Raúl antwortet
nicht.


»Raul, sag mir, ob sie noch lebt.«


Ein Wachmann kommt hereingeplatzt.


»Weg!«, brüllt er, »Schnell weg!«


 


In der Menagerie herrscht Aufruhr, als Ramos und seine Leute
über die Mauer kommen.


Ramos schultert den
Granatwerfer, zielt und drückt ab. Ein greller Blitzstrahl, und der
nächststehende Wachturm explodiert. Er setzt ein neues Geschoss ein, wieder
ein Blitz. Dann sieht er die zwei Hirsche, die in Panik gegen den Zaun ihres Geheges
anrennen. Er öffnet das Gatter, und die beiden Tiere fliehen hinaus in die
Nacht.


Vögel kreischen, aus den Affenkäfigen dringt irres Schnattern, auch Löwen
soll es hier geben, denkt Ramos,
da hört er schon ihr bedrohliches Knurren, das er
nur aus Filmen kennt, und vergisst es gleich wieder, weil jetzt das Abwehrfeuer
einsetzt.


Sie sind bei Dunkelheit mit dem Flugzeug gekommen, es war eine riskante
Landung ohne Licht, auf einer alten Schmugglerpiste, dann folgte ein Marsch
durch die Wüste und ein behutsames Heranpirschen auf den letzten tausend
Metern, wo die Jeeps der Wachmänner ihre Runden drehten.


Aber wir sind drin, denkt Ramos,
presst den vertrauten Kolben seiner Uzi an die
Wange, feuert ein paar Schüsse ab, springt auf und bewegt sich nach vorn, im
Vertrauen darauf, dass ihm seine Männer Feuerschutz geben. Er wirft sich flach
zu Boden und gibt den anderen Deckung, während sie mit der gleichen
Sprungtechnik an ihm vorbeistürmen und sich auf das Haus der Barreras
zubewegen.


Einer wird getroffen, er macht einen Satz wie eine Antilope und bricht
zusammen. Ramos kriecht zu ihm hinüber, um ihm zu helfen, aber eine Gesichtshälfte des
Mannes ist weggeschossen, da ist nichts mehr zu machen. Ramos nimmt ihm die
Munition ab und rollt sich zur Seite, während Schüsse hinter ihm in den Boden
einschlagen.


Das Feuer kommt vom Dach eines Flachbaus, Ramos rollt sich
weiter, schaltet dabei auf Dauerfeuer um, richtet sich kurz auf und schickt
eine Salve quer über das Dach, bekommt im selben Moment zwei harte Schläge
gegen die Brust - seine Schussweste hat ihn mal wieder gerettet -, er zieht
eine Handgranate vom Gürtel ab und wirft sie aufs Dach.


Ein dumpfer Knall, ein Blitz und zwei Gestalten, die hochgeschleudert
werden, dann hört das Feuer dort auf.


Aber nicht die Schüsse aus dem Haus.


Verräterische rote Mündungsblitze aus Fenstern, Türöffnungen, Dachluken. Ramos behält die
Türen im Auge, offensichtlich haben sich mehrere Wachmänner im Haus verschanzt,
die hinauswollen, um von der Flanke anzugreifen. Einer feuert aus der Tür und
läuft los, doch zwei Schüsse von Ramos
treffen ihn in den Bauch, er taumelt, stürzt und
fängt an zu brüllen. Ein weiterer kommt nach und will ihn ins Haus
zurückziehen, wird aber ebenfalls mehrfach getroffen und bleibt
zusammengekrümmt zu Füßen seines Kumpanen liegen.


»Zerschießt die Autos!«, brüllt Ramos.


Die stehen überall - Landrover, die bei den Narcos so beliebten
Suburbans, auch ein paar Mercedes-Limousinen. Ramos will verhindern, dass die
Barreras flüchten, und nach einem kurzen, aber dichten Kugelhagel sind die
Autos lahmgelegt. Platte Reifen, zersplittertes Glas, ein explodierter
Benzintank, mehrere Autos gehen in Flammen auf.


Dann bricht die Hölle los.


Jemand hat sich eine besonders raffinierte Ablenkungstaktik einfallen
lassen und sämtliche Käfige geöffnet - nun wimmelt es von Tieren, die wild
durcheinanderrennen, in Panik versetzt durch den Lärm, das Feuer und die
Schießerei. Ramos blinzelt ungläubig, als ihm eine Giraffe in die Schusslinie läuft, dann
zwei Zebras, während Antilopen hakenschlagend mit hohen Sprüngen quer über den
Hof jagen. Ramos muss an die Löwen denken - eine äußerst dumme Art zu sterben,
sagt er sich und will zum Haus, muss aber sofort den Kopf einziehen, weil ein
großer Raubvogel über ihn hinwegstreicht. Just in dem Moment gehen die Narcos zum Angriff
über, kommen aus dem Haus und schießen wild um sich.


Huschende Gestalten im silbrigen Mondlicht, Mensch und Tier kaum zu
unterscheiden, Männer, die rennen, schießen, stürzen, Deckung suchen. Alles ein
wüster Traum, könnte man denken, aber die Kugeln sind echt und auch das
Sterben, Ramos schießt um sich, muss sich an einem Wildesel vorbeidrücken, der ihm im Weg
steht und schreit. Ein Narco
kommt von rechts, ein anderer von links, nein, das
ist einer von seinen Leuten. Kugeln schwirren, Mündungsfeuer blitzen, Menschen
und Tiere brüllen durcheinander. Zwei Schüsse, und er hat den Narco außer Gefecht
gesetzt, dann erkennt er - oder glaubt zu erkennen - die lange Gestalt von Raúl, der aus der
Hüfte schießend vorüberrennt und schon verschwunden ist, bevor Ramos ihn erwischen
kann. Er rennt ihm nach und taucht sofort ab, als ihn ein Narco ins Visier
nimmt, und erwischt ihn mit einem Schuss über die Schulter, der Mann taumelt
zurück, schlägt lang hin, eine Staubwolke steigt auf, im Mondlicht gut zu
sehen.


Die Barreras aber sind weg.


Als die Schießerei verebbt ist, schaut sich Ramos die Toten,
Verwundeten, die Festgenommenen an - Fehlanzeige.


Rancho las Bardas ist ein
Trümmerhaufen. Das Hauptgebäude zerschossen wie ein Sieb. Brennende Autos, auf
den Ästen hocken seltene Vögel, manche Tiere sind tatsächlich zurück in ihre
Käfige geflohen und drücken sich winselnd in die Ecken.


In der Nähe des Zauns, inmitten weißer, blutbespritzter Mohnblüten, sieht Ramos eine lange
Gestalt liegen. Seine Uzi im Anschlag, dreht er den Mann mit dem Fuß auf den
Rücken. Es ist nicht Raúl, und Ramos ist wütend. Wir wissen, dass er hier war, wir haben ihn gehört, sagt er
sich. Ich hab ihn gesehen. Oder nicht? Vielleicht sollten uns die abgehörten
Handys in die Irre führen, und sie sitzen in Costa Rica oder Honduras in der
Strandbar, trinken ein gut gekühltes Bier und lachen uns aus.


Dann entdeckt er etwas.


Eine Falltür, bedeckt mit Erde und ein bisschen Gestrüpp, aber er erkennt
den quadratischen Umriss, bei näherem Hinsehen auch Fußabdrücke.


Ihr könnt fliehen, sagt er sich, aber ihr könnt euch nicht in Luft
auflösen.


Ein Tunnel. Sehr gut.


Er besieht die Falltür aus der Nähe, sie muss gerade benutzt worden sein,
ein wenig Erde rieselt noch durch eine Ritze. Er schiebt das Gestrüpp beiseite
und tastet nach einem Handgriff, hebt die Klappe an.


Er hört ein winziges Klicken, dann sieht er die Sprengladung.


Aber es ist zu spät.


Die Explosion reißt ihn in Stücke.


 


Die lastende Stille ist zur Totenstille geworden.


Keller hat alles Erdenkliche versucht, Nora zu finden. Und obwohl er sich
hartnäckig weigert, seine Quelle zu nennen, hat ihm Hobbs moderne
Fahndungsmittel zur Verfügung gestellt. Er nutzt Satellitenbilder,
Abhörtechnik, Internetüberwachung. Doch es hilft alles nichts.


Seine Möglichkeiten sind begrenzt. Er kann nicht offen nach ihr fahnden,
das würde ihre Tarnung auffliegen lassen und sie töten - wenn sie nicht schon
tot ist. Und jetzt fehlt ihm auch Ramos
mit seinen brachialen Kampfeinsätzen.


»Es sieht nicht gut aus, Boss«, sagt Shag.


»Wann kommen die neuen Satellitenbilder?«


»In fünfundvierzig Minuten.«


Wenn es das Wetter erlaubt, bekommen sie Bilder von Rancho las Bardas, dem
Schlupfwinkel der Barreras in der Wüste. Die letzten fünf Lieferungen haben
nichts erbracht. Ein paar Bedienstete, aber niemand, der aussieht wie die
Barreras oder Nora.


Und auch keine Zeichen von Betriebsamkeit. Weder neue Autos noch frische
Reifenspuren, kein Kommen und Gehen. Das gleiche Bild bei den anderen
Stützpunkten und Verstecken der Barreras, die Ramos noch nicht
ausgeräuchert hatte. Keine Bewohner, kein Handyverkehr.


Mein Gott, denkt Keller, irgendwann muss denen doch die Puste ausgehen. So
wie uns.


»Gib mir Bescheid«, sagt er zu Shag. Er muss zu einem Treffen mit Mexikos
neuem Drogenbeauftragten, General Augusto
Rebollo.


Angeblich will ihn Rebollo
im Rahmen der neubelebten bilateralen
Zusammenarbeit über die Maßnahmen zur Ergreifung der Barreras informieren. Das
Problem ist nur, dass er nicht viel mitzuteilen hat. Ramos hat weitgehend
auf eigene Faust gehandelt, und eigentlich kann Rebollo nur im
Fernsehen agieren, mit finster-entschlossenem Blick, und sich voll und ganz
hinter das Vorgehen des tödlich verunglückten Ramos stellen, ohne
überhaupt zu wissen, worin es bestand.


Aber auch diese Entschlossenheit wankt.


Mexiko City wird von Tag zu Tag nervöser, weil die Barreras noch immer auf
freiem Fuß sind. Je länger dieser Krieg dauert, umso nervöser werden sie, und
John Hobbs versucht Keller schonend beizubringen, dass die Mexikaner jetzt vor
allem »Gründe zum Optimismus« brauchen.


Rebollo, der in seiner
gebügelten grünen Armeeuniform aussieht wie aus dem Ei gepellt, beschwört
Keller mit zuckersüßer Stimme, er solle sein offenkundiges Insiderwissen über
das Barrera-Kartell preisgeben und seine Quelle nennen, denn dann könne auch
die mexikanische Seite ihren Krieg gegen die Drogen sehr viel effizienter
gestalten.


Er lächelt Keller an.


Auch Hobbs lächelt Keller an.


Alle im Raum versammelten Bürokraten lächeln ihn an. »Nein«, sagt Keller.


Durch das
Panoramafenster hat er einen guten Ausblick auf Tijuana. Irgendwo da drüben
muss sie sein. Rebollo hört auf zu lächeln und ist beleidigt. »Arthur -«, mahnt Hobbs. »Nein.«


Sollen sie sich ein bisschen mehr anstrengen.


Die Sitzung endet in Missstimmung, und Keller kehrt zurück in seine
Einsatzzentrale. Die neuen Satellitenbilder von Rancho las Bardas müssten
gekommen sein.


»Und?«, fragt er Shag.


Shag schüttelt den Kopf.


»Mist!«


»Die haben sich in Luft aufgelöst«, sagt Shag. »Kein Telefonverkehr,
keine E-Mails, nichts.«


Shags Cowboygesicht ist verwittert und faltig, er trägt jetzt eine
Gleitsichtbrille. Gott, bin ich auch so alt geworden?, fragt sich Keller. Zwei
alte Kämpfer im Drogenkrieg. Wie nennen uns wohl die Jungen? Narco-Fossile? Und
Shag ist älter als ich, geht stramm auf die Rente zu.


»Er wird seine Tochter anrufen«, sagt Keller plötzlich.


»Was?«


»Gloria, seine Tochter. Seine Frau wohnt mit ihr in San Diego.«


Shag windet sich. Sie wissen beide, dass es gegen das ungeschriebene
Gesetz des Drogenkriegs verstößt, unbeteiligte Familienangehörige
hineinzuziehen.


Keller kennt Shags Bedenken.


»Scheiß drauf«, sagt er. »Lucia Barrera
weiß, was ihr Mann treibt. Sie ist kein Unschuldslamm.«


»Aber das Mädchen.«


»Ernie Hidalgos Kinder wohnen auch in San Diego«, erwidert Keller. »Sie
kriegen ihren Daddy nie zu sehen. Also, lass sie abhören.«


»Boss, kein Richter wird das -«


Kellers Blick bringt ihn zum Schweigen.


 


Auch Raúl Barrera ist unzufrieden.


Sie zahlen Rebollo jeden Monat dreihunderttausend Dollar, und für dieses Geld sollte man mehr
von ihm erwarten dürfen.


Aber er hat nicht verhindert, dass Rancho
las Bardas
von Ramos
und seinen Leuten überfallen wurde, und kann nicht
bestätigen, dass Nora Hayden die Verräterin ist, und Raúl will es endlich
wissen. Er hält seinen eigenen Bruder wie einen Gefangenen, und wenn sich seine
Geliebte als unschuldig erweist, ist die Hölle los.


Als Raúl Nachricht von Rebollo bekommt - leider keine neuen Erkenntnisse -, antwortet er knapp, aber
entschieden, Rebollo möge sich mehr anstrengen. Denn wenn du nicht spurst, können wir auch
durchblicken lassen, dass du auf unserer Gehaltsliste stehst. Und du gehst in
den Knast.


Rebollo versteht die
Botschaft.


 


Fabián Martínez tuschelt mit
seinem Anwalt und kommt direkt zur Sache.


Er kennt die Gepflogenheiten in Drogenverfahren. Das Kartell schickt einen
Anwalt, und man erzählt ihm, welches Wissen man im Verhör preisgegeben hat. Auf
diese Weise kann meist Schlimmeres verhütet werden. »Ich hab nicht gesungen«,
sagt Martínez.


Der Anwalt nickt.


»Aber die haben einen Informanten«, sagt Fabián und senkt die
Stimme zu einem Flüstern. »Und zwar Nora, Adáns Schlampe.«


»Heiliger! Sind Sie sicher?«


»Es kann nur sie gewesen sein«, sagt er. »Bieten Sie eine Kaution, aber
schnellstens. Sonst werde ich hier noch verrückt.«


»Bei illegalem Waffenhandel wird das schwierig, fürchte ich.«


»Vergessen Sie den Waffenhandel.« Er steht unter Mordanklage, gesteht er
dem Anwalt.


Verfahrene Kiste, denkt der. Wenn Martínez
keinen richtig guten Deal hinkriegt, kann er sich
auf eine lange Haftstrafe gefasst machen.


 


Sie ist keine Gefangene, und sie ist nicht frei.


Nora weiß nicht genau, wo sie sich befindet, nur dass es irgendwo an der
Ostküste der Baja-Halbinsel sein muss.


Ihre Hütte besteht aus denselben roten Felssteinen wie die Umgebung, hat
ein Dach aus Palmzweigen und massive Holztüren. Keine Klimaanlage, doch die
dicken Mauern sorgen für Kühle. Neben dem großen Zimmer mit Kochecke, das aufs
Meer blickt, gibt es noch ein kleines Schlafzimmer und ein Bad.


Für Strom sorgt der ratternde Dieselgenerator hinterm Haus. Sie hat also
Licht, fließend warmes Wasser und ein Spülklosett. Sie kann heiß duschen, auch
baden. Sogar eine Satellitenschüssel ist vorhanden, aber der Fernseher fehlt
ebenso wie ein Radio. Alle Uhren wurden entfernt, sogar die Armbanduhr hat man
ihr weggenommen.


Einen kleinen CD-Player gibt es, aber keine CDs.


Sie wollen, dass ich mit mir allein bin, denkt sie.


In einer Welt ohne Zeit.


Und sie weiß wirklich nicht, wie viele Tage es her ist, seit Raúl sie aus der
Stadtwohnung geholt und ins Auto verfrachtet hat, wo er ihr erzählte, dass die
Hölle losgebrochen sei und er sie zu Adán
bringen werde. Sie traute ihm nicht, aber hatte
keine Wahl, und er entschuldigte sich gar, als er ihr erklärte, er müsse ihr zu
ihrer eigenen Sicherheit die Augen verbinden.


Sie weiß nur, dass sie Tijuana in südlicher Richtung verließen, ziemlich
lange auf der glatten Straße nach Ensenada blieben. Danach wurden die Straßen
holpriger, sie spürte, dass es bergauf ging, mit VierrAdántrieb über felsigen
Grund, und schließlich roch sie den Ozean. Als ihr die Augenbinde abgenommen
wurde, war es schon dunkel.


»Wo ist Adán?«, fragte sie Raúl.


»Er kommt.«


»Wann?«


»Bald. Ruh dich aus. Schlaf ein bisschen. Du hast eine Menge
durchgemacht.« Er gab ihr eine Schlaftablette. Eine Tuinol.


»Die brauche ich nicht.«


»Doch. Nimm sie. Du brauchst Schlaf.«


Er blieb neben ihr stehen, bis sie die Tablette geschluckt hatte. Sie
schlief wie ein Stein und wachte erst am Morgen auf, mit dumpfem Kopf und
pelziger Zunge. Sie vermutete sich an der Küste irgendwo südlich von Ensenada,
doch dann ging die Sonne auf der falschen Seite auf, und sie begriff, dass sie
sich an der Ostküste der Halbinsel befand. Und bei Tageslicht erkannte sie das
hellgrüne Wasser des Golfs von Kalifornien.


Aus dem Schlafzimmerfenster sah sie größere Häuser weiter oben am Hang,
die ganze Küste sah aus wie eine rote Mondlandschaft. Wenig später kam eine
junge Frau von einem der Häuser herunter und brachte ihr Frühstück - Kaffee,
Grapefruit und ein paar warme Tortillas.


Und einen Löffel.


Kein Messer, keine Gabel.


Ein Glas Wasser mit einer weiteren Tuinol.


Sie sträubte sich, bis ihre Nerven nicht mehr mitspielten, dann schluckte
sie die Tablette und fühlte sich umgehend besser. Den Vormittag verschlief sie
und wachte erst auf, als die Frau das Mittagessen brachte - frisch gegrillter
Thunfisch, gedünstetes Gemüse, Tortillas.


Und Tuinol.


Mitten in der Nacht wurde sie geweckt und einem Verhör unterzogen.


Der Mann, der sie befragte, höflich und beharrlich, war klein und hatte
einen Akzent, der nicht mexikanisch klang.


Was geschah in der Nacht, als Sie das Geld überbrachten?


Wohin sind Sie gefahren? Wen haben Sie gesehen? Mit wem haben Sie
gesprochen?


Ihre Fahrten nach San Diego: Was haben Sie dort gemacht? Was haben Sie
gekauft? Wen haben Sie getroffen?


Kennen Sie einen Arthur Keller? Sagt Ihnen der Name etwas?


Waren Sie
jemals wegen Prostitution in Haft? Wegen Drogendelikten? Steuerhinterziehung? Doch auch sie hatte Fragen. Wovon reden
Sie? Warum fragen Sie mich das alles? Wer sind Sie überhaupt? Wo ist Adán?


Weiß er, dass
Sie mich belästigen? Kann ich jetzt weiterschlafen?


Sie ließen sie weiterschlafen, weckten sie fünfzehn Minuten später und
redeten ihr ein, es sei die nächste Nacht. Sie tat, als würde sie ihnen
glauben, und sie musste sich dieselben Fragen anhören, wieder und wieder, bis
sie es satt hatte.


Ich will
weiterschlafen.


Wo ist Adán? Ich will ihn
sehen.


Ich will eine
Tuinol.


Bald, versprach der Mann und wechselte die Taktik. Erzählen Sie mir, was an dem Tag der Geldübergabe passiert ist. Jede
Minute. Sie sind ins Auto gestiegen und... Und, und, und...


Sie kroch zurück ins Bett, presste das Kissen auf die Ohren und sagte, er
solle weggehen, sie sei müde. Er bot ihr eine Tablette an, und sie nahm sie.


Sie schlief vierundzwanzig Stunden, dann fingen sie von vorn an.


Fragen, Fragen, Fragen.


Erzählen Sie mir hiervon, erzählen Sie mir davon. Art Keller, Shag Wallace,
Art Keller.


Erzählen Sie mir, wie Sie den Chinesen erschossen haben. Was war
vorgefallen? Wie haben Sie sich gefühlt? Wo haben Sie die Pistole angefasst? Am
Lauf oder am Griff?


Erzählen Sie mir von Keller. Wie lange kennen Sie ihn? Hat er sich an
Sie gewandt oder Sie sich an ihn?


Ihre Antwort: Wovon reden Sie überhaupt?


Denn sie wusste: Eine einzige Antwort, und sie verirrt sich im Nebel aus
Barbituraten, Müdigkeit, Angst, Verwirrung, Desorientierung. Sie begriff, was
sie mit ihr vorhatten, aber sie konnte sich nicht wehren.


Der Mann berührte sie kein einziges Mal, und er drohte ihr nicht.


Darauf beruhte ihre Hoffnung, denn das bedeutete, dass sie nichts Genaues
wussten. Wären sie sich sicher gewesen, hätten sie zur Folter gegriffen, um ihr
Informationen abzupressen, oder sie einfach getötet. Das »weiche« Verhör
bedeutete, dass sie ihre Zweifel hatten, und es bedeutete noch etwas anderes - dass Adán zu ihr hielt.
Sie tun mir nichts, kalkulierte sie, weil sie immer noch Adán zu fürchten
haben. Also blieb sie fest. Gab ausweichende, konfuse Antworten, leugnete
schlicht oder reagierte mit gereizten Gegenfragen.


Aber die Sache zerrte an ihren Nerven, brachte sie an den Rand des
Irrsinns. .


Eines Morgens blieb das Frühstück aus - sie fragte danach, und die Frau
behauptete verdutzt, sie hätte es gebracht. Aber das stimmt nicht, ich weiß es
- oder doch? Dann gab es zweimal Mittagessen, direkt hintereinander, dann
wieder Schlaf und wieder Tuinol.


Jetzt läuft sie draußen herum. Die Türen sind nicht verschlossen, niemand
hält sie auf. Vor ihr liegt das Meer, hinter ihr die Wüste. Wenn sie zu Fuß
flieht, verdurstet oder erfriert sie.


Sie geht hinunter ans Meer und planscht mit den Füßen im Wasser.


Das Wasser ist warm und fühlt sich gut an. Die Sonne geht hinter ihr
unter.


 


Adán steht am
Fenster seines Zimmers in dem großen Haus weiter oben und beobachtet sie.


Er ist in seinem Zimmer gefangen, rund um die Uhr bewacht von Sicarios, die Raúl unterstellt
sind. Sie stehen vor seiner Tür, bis die Ablösung kommt, und Adán schätzt, dass
es mindestens zwanzig Leute sind, die ihn bewachen.


Er steht am Fenster und sieht sie im Wasser waten. Sie trägt ein helles
Leinenkleid und einen breitkrempigen Hut, um sich vor der Sonne zu schützen.
Ihr loses Haar bedeckt die bloßen Schultern.


Warst du's?


Hast du mich verraten?


Nein, sagt er sich. Diesen Gedanken könnte ich nicht ertragen.


Raúl ist von ihrem
Verrat überzeugt, obwohl die Verhöre nichts bringen. Es sind sanfte Verhöre,
hat Raúl ihm versichert, ihr wird kein Haar gekrümmt, geschweige denn weh getan.


Darauf hat Adán bestanden. Eine Schramme, ein Schmerzensschrei, und ich bringe dich um,
auf die eine oder andere Art, ob du nun mein Bruder bist oder nicht.


Und wenn sie es war?, hat Raúl
gefragt.


Dann, denkt Adán, während sie sich am Ufer auf einen Stein setzt, dann ist es etwas anderes.


Etwas ganz anderes.


Er hat sich mit Raúl geeinigt. Wenn sie keine Verräterin ist, setzt Raul ihn wieder in seine
Rolle als patrón ein. So ist es verabredet. Aber die Erfahrung sagt ihm, dass keiner, der
die Macht hat, sie zurückgibt.


Nicht freiwillig jedenfalls.


Und vielleicht ist das gar nicht so schlecht, denkt er. Soll sich Raúl ums Geschäft
kümmern, er lässt sich auszahlen und setzt sich mit Nora zur Ruhe. Sie wollte
doch immer nach Paris. Warum nicht?


Und die andere Seite der Abmachung? Stellt sich heraus, dass Nora eine
Verräterin ist, aus welchen Gründen auch immer, dann bleibt Raúl der Boss, und
Nora ...


Daran will er nicht mal denken.


Das Beispiel Pilar Talavera steht ihm lebhaft vor Augen.


Wenn es so weit kommt, erledige ich das selbst, sagt er sich. Komisch,
dass man eine Frau auch dann noch liebt, wenn sie einen verrät. Ich gehe mit
ihr hinunter ans Ufer, warte mit ihr, bis die letzten Sonnenstrahlen
verblassen.


Und dann: kurz und schmerzlos.


Wenn Gloria nicht wäre, würde ich ihr in den Tod folgen.


Kinder fesseln uns ans Leben, nicht wahr?


Besonders dieses Kind, so zerbrechlich und hilfsbedürftig.


Und sie muss sich fürchterliche Sorgen machen, denkt er. Die Zeitungen von
San Diego sind sicher voll von den Vorgängen in Tijuana, und selbst wenn Lucia
diese Nachrichten von ihr fernhält, wird sich Gloria ängstigen, bis sie von
mir hört.


Er schaut noch eine Weile zu Nora hinunter, dann löst er sich vom Fenster
und klopft an die Tür.


Der Wachmann öffnet ihm.


»Bring mir ein Handy«, sagt Adán.
»Raul hat gesagt -«


»Mich interessiert nicht, was Raúl
gesagt hat«, fährt er ihn an. »Ich bin immer noch el patrón, und wenn ich
dir sage, du sollst mir ein Handy bringen, dann bringst du mir ein Handy.«


Der Wachmann gehorcht.


 


»Boss?«


»Ja?«


»Es tut sich was.«


Shag reicht ihm den Kopfhörer, und er hört die Stimme von Lucía Barrera. Adán?


Wie geht's
Gloria? Sie macht sich Sorgen. Ich will mit ihr reden. Wo bist du?


Kann ich mit
ihr reden?


Eine lange Pause, dann Glorias Stimme.


Papa?


Wir geht's dir,
meine Kleine?


Ich hab Angst
um dich.


Mir geht's gut.
Mach dir keine Sorgen.


Keller hört das Mädchen weinen.


Wo bist du? In
der Zeitung stand -


Die Zeitungen
lügen. Mir geht's gut.


Kann ich dich
besuchen?


Jetzt noch
nicht, aber bald. Hör zu, mein Kleines, sag Mama, sie soll dir einen dicken
Kuss von mir geben. Okay? Okay.


Mach's gut,
Kleines. Ich hab dich lieb.


Ich hab dich
lieb, Papa.


Keller sieht Shag an.


»Es wird ein Weilchen dauern, Boss.«


Es dauert sechzig Minuten, bis die Daten von der NSA analysiert sind,
aber es sind gefühlte fünf Stunden. Dann kommt der Bericht. Der Anruf stammt
von einem Handy (das wussten wir schon, denkt Keller), daher konnten sie keine
Adresse ermitteln, nur die nächstgelegene Basisstation. San Felipe.


An der Ostküste der Baja-Halbinsel, ein wenig südlich von Mexicali.


Ein Radius von sechzig Meilen.


Keller hat die Karte schon ausgebreitet. San Felipe ist eine Kleinstadt
mit vielleicht zwanzigtausend Einwohnern, dazu kommen viele amerikanische
Winterflüchtlinge. Außer der Stadt gibt es dort nicht viel, nur Wüste und ein
paar Fischercamps nach Norden und nach Süden. Auch bei einem begrenzten Radius
ist das die Suche nach der berühmten Nadel im Heuhaufen, und Adán kann ein Stück
gefahren sein, um in den Bereich des Funknetzes zu gelangen, und ist gerade
dabei, sich wieder zu entfernen.


Aber immerhin können wir die Suche eingrenzen, denkt Keller.


Wenigstens eine Hoffnung.


»Der Anruf kam nicht aus der Stadt«, sagt Wallace.


»Woher weißt du das?«


»Hör dir das Band noch mal an.«


Sie lassen es zurücklaufen, und jetzt hört Keller ein rhythmisches
Brummen im Hintergrund. Fragend schaut er Wallace an.


»Du bist eine Stadtratte, nicht wahr?«, sagt Wallace. »Ich bin auf der
Farm groß geworden. Was du da hörst, ist ein Dieselgenerator. Es gibt dort
kein Stromnetz.«


Keller bestellt Satellitenfotos. Aber es ist Nacht, und bis die Bilder
kommen, wird es Stunden dauern.


 


Der Verhörspezialist drückt aufs Tempo.


Er reißt Nora aus dem tiefen Tuinol-Schlummer, setzt sie auf einen Stuhl
und hält ihr den Positionsmelder unter die Nase.


»Was ist das?«


»Keine Ahnung.«


»Doch«, beharrt er. »Sie haben das eigenhändig an der Kopfstütze
befestigt.«


»Was hab ich wo? Wie spät? Ich will schlafen ...«


Er schüttelt sie. Es ist das erste Mal, dass er sie berührt. Und das erste
Mal, dass er brüllt. »Hören Sie, bis jetzt war ich sehr nett zu Ihnen, aber,
langsam reißt mir der Geduldsfaden. Wenn Sie nicht kooperieren, muss ich Gewalt
anwenden! Und zwar massive. Und jetzt sagen Sie mir, wer Ihnen befohlen hat,
den Positionsmelder zu installieren.«


Sie starrt das Ding an, lange, als käme es aus einer anderen Welt. Nimmt
es zwischen Daumen und Zeigefinger, dreht es hin und her, hält es ins Licht und
beäugt es von allen Seiten. Dann gibt sie es zurück. »Das hab ich noch nie
gesehen.«


Jetzt brüllt er ihr ins Gesicht, aus nächster Nähe. Sie versteht nicht
mal, was er sagt, so laut brüllt er, sie kriegt seine Spucke ab, er packt sie
bei den Schultern und schüttelt sie, und als er endlich loslässt, sackt sie
erschöpft zusammen.


»Ich bin so müde«, sagt sie.


»Ich weiß«, erwidert er, nun wieder ganz Mitgefühl. »Wir können es ganz
schnell hinter uns bringen.«


»Dann darf ich schlafen?«


»Aber ja.«


 


Keller sitzt übernächtigt, mit brennenden Augen da, als die Fotos auf dem
Bildschirm erscheinen. Er weckt Wallace, der in seinem zurückgeklappten
Bürostuhl schläft, die Stiefel auf dem Schreibtisch.


Gemeinsam brüten sie über den Satellitenbildern. Beginnen mit dem Großraum
San Felipe, zoomen sich näher heran an den Küstenstreifen nördlich und südlich
der Stadt. Die Wüstengebiete landeinwärts können sie vernachlässigen. Keine
Wasserversorgung, kaum passierbare Straßen, und die wenigen Pisten, die sich
durch die felsige Landschaft schlängeln, bieten keine Ausweichmöglichkeiten -
die Barreras würden sich bestimmt nicht freiwillig in eine solche Falle
begeben.


Also bleibt die östliche Küstenlinie am Fuß der flachen Bergkette und
längs der Landstraße, von der aus Stichstraßen zu kleinen Fischercamps und
Strandsiedlungen führen.


Die Küste nördlich von San Felipe ist beliebt bei Geländefahrern,
Campern, Anglern und Touristen, kommt also kaum als Versteck in Frage. Ein
ähnliches Bild südlich der Stadt, doch dann wird die Landstraße deutlich
schlechter, und die Besiedlung dünnt sich aus - bis zum Fischerdörfchen
Puertocitos. Dazwischen liegt ein etwa zehn Kilometer langer Streifen ohne Campingplätze,
nur hier und da ein einsames Haus. Barreras Handysignal hatte die Stärke von 4800 bps, passend zur Netzstärke in diesem Bereich, also nehmen sie sich diesen
Küstenstrich vor.


Ein perfektes Versteck, denkt Keller. Nur wenige Zufahrtsstraßen - eher
für Geländewagen geeignet -, und die Barreras haben mit Sicherheit Aufpasser an
diesen Straßen postiert, auch in San Felipe und Puertocitos, die jedes Fahrzeug
registrieren, ganz zu schweigen von dem gepanzerten Konvoi, der für einen
Zugriff nötig wäre.


Aber das ist jetzt nicht das Thema. Bevor sie überlegen, wie sie die
Barreras überwältigen, müssen sie ihr Versteck finden.


Ein Dutzend Häuser etwa gibt es an diesem einsamen Küstenabschnitt. Ein
paar direkt am Strand, die Mehrzahl auf der flachen Anhöhe dahinter. Drei sind
offenbar unbewohnt - weder Autos noch frische Fahrspuren. Es bleiben neun
Häuser, die völlig normal aussehen, zumindest vom Satelliten aus, obwohl Keller
schwer am Überlegen ist, auf welche Auffälligkeiten in diesem Fall zu achten
ist. Fast alle stehen auf Grundstücken, die von Geröll und Agavendickicht
befreit sind, haben Ziegel- oder Schilfdächer - fast alle.


Dann entdeckt er etwas Auffälliges.


Es ist beinahe nicht zu sehen, aber irgendetwas macht ihn stutzig.


»Zoom das mal näher heran«, sagt er zu Wallace.


»Was denn?«, fragt der, weil er nichts sieht'außer Gestein und Gestrüpp.
Es gibt Schatten, die von Steinen und Pflanzen geworfen werden, aber dort ist
ein Schatten, der eine gerade Linie bildet.


»Das ist ein Bauwerk«, sagt Keller.


Sie laden das Bild herunter und vergrößern es. Weitere Details sind
schwer zu erkennen, doch es wird deutlich, dass es dort einen Höhenunterschied
gibt.


»Ist das ein quadratischer Felsen?«, fragt Keller, »oder ein quadratisches
Haus,mit Steindach?«


»Wer deckt denn ein Dach mit Steinen?«, fragt Wallace.


»Jemand, der es tarnen will«, sagt Keller.


Sie zoomen zurück zu einem größeren Ausschnitt und finden noch mehr
schnurgerade verlaufende Schattenlinien. Nach einer Weile machen sie ein
größeres und ein kleineres Gebäude aus, daneben noch einige kleine, unter denen
sich Autos verbergen könnten.


Sie übertragen die Koordinaten auf die große Karte. Das Anwesen liegt
abseits des Fahrwegs zur Küstenstraße, vierzig Kilometer südlich von San
Felipe.


Fünf Stunden später kämpft sich ein Fischerboot aus Puertocitos bei
starkem Gegenwind in Richtung Norden. Es ankert zweihundert Meter vor der
Küste, wirft die Angeln aus und wartet auf die Dunkelheit. Dann legt sich einer
der Fischer aufs Deck und richtet sein Infrarot-Teleskop auf den Strand im
Bereich der zwei Steinhäuser.


Er sieht eine Frau mit weißem Kleid, die mit unsicheren Schritten zum
Strand hinuntergeht.


Sie hat langes, blondes Haar.


 


Keller legt auf, lässt den Kopf in die Hände sinken und stößt einen
tiefen Seufzer aus. Als er wieder aufblickt, strahlt er. »Wir haben sie.«


»Du meinst, wir haben ihn?«, fragt Wallace. »Bringen wir hier nichts durcheinander? Es geht doch um Barrera, oder?«


 


Fabián Martínez sitzt noch
immer in der Zelle, aber seine Stimmung ist bedeutend besser.


Er hatte eine Unterredung mit seinem Anwalt, der ihn in allen Punkten
beruhigen konnte. Wegen der Drogenvorwürfe habe er nichts zu befürchten - der
als Zeuge benannte Regierungsvertreter werde nicht erscheinen und gewisse
Leute seien über die Verräterin informiert worden.


Nur der Waffenschmuggel bleibt ein Problem, aber keins, das sich nicht
lösen ließe.


»Wir versuchen, Sie nach Mexiko ausliefern zu lassen. Wegen der Mordsache Parada.«


»Wollen Sie mich verarschen?«


»Erstens«, sagte der Anwalt, »gibt es in Mexiko keine Todesstrafe.
Zweitens dauert es Jahre, bis es zum Prozess kommt, und bis dahin...«


Er musste nicht weiterreden. Martínez
verstand, was er meinte. Bis dahin kann man die
Dinge regeln. Es ergeben sich strittige Punkte, Ankläger erlahmen in ihrem
Eifer, Richter werden mit Ferienhäusern beglückt.


Martínez räkelt sich
wohlig auf der Matratze und macht sich warme Gedanken. Fick dich, Keller! Ohne
Nora hast du nichts in der Hand. Und fick dich, Nora! Ich wünsche dir einen
wunderschönen Abend.


 


Sie gönnen ihr keinen Schlaf.


Am Anfang sollte sie immer nur schlafen, und jetzt darf sie die Augen
nicht mehr zumachen. Sie darf sich hinsetzen, aber wenn sie einschläft, wird
sie bei den Armen gepackt und muss wieder aufstehen.


Alles tut ihr weh.


Füße, Beine, Rücken, Kopf.


Und die Augen, am schlimmsten die Augen.


Sie brennen wie Feuer, fühlen sich entzündet an. Nora würde alles drum
geben, wenn sie sich hinlegen und die Augen schließen könnte. Oder sitzen oder
stehen - aber die Augen schließen.


Sie lassen sie nicht.


Und sie geben ihr kein Tuinol mehr.


Sie will das Zeug nicht, sie braucht es.


Sonst wird sie das schreckliche Prickeln unter der Haut nicht mehr los,
und ihre Hände hören nicht auf zu zittern. Dazu noch die hämmernden
Kopfschmerzen und die Übelkeit und ...


»Nur eine«, jammert sie.


»Sie wollen was von uns, aber Sie wollen nichts geben«, sagt der Mann, der
sie verhört. »Ich habe nichts zu geben.« Ihre Beine fühlen sich an wie Holz.


»Das werden wir sehen«, sagt der Mann und fängt von vorne an. Mit Arthur
Keller, der DEA, dem Positionsmelder, ihren Fahrten nach San Diego ...


Sie wissen es doch, denkt Nora. Warum nicht sagen, was sie sowieso schon
wissen? Sollen sie mit mir machen, was sie wollen, Hauptsache, ich darf
schlafen. Adán kommt nicht, Keller kommt nicht, irgendwas muss ich ihnen sagen.


»Lassen Sie mich schlafen, wenn ich über San Diego spreche?«, fragt sie.


Der Mann nickt.


Er geht es mit ihr durch, Schritt für Schritt.


 


Endlich verlässt Shag Wallace das Büro.


Steigt in seinen fünf Jahre alten Buick und fährt zu einem Supermarkt-Parkplatz
in National City. Dort bleibt er sitzen und wartet. Nach zwanzig Minuten biegt
ein Lincoln Navigator auf den Parkplatz ein, dreht langsam ein paar Runden und
parkt neben ihm ein.


Ein Mann steigt aus und setzt sich zu Wallace in den Buick.


Er legt den Aktenkoffer auf die Knie, klappt die Schlösser auf und dreht
ihn so, dass Wallace die Geldbündel sieht.


»Sind die Polizeipensionen in Amerika besser als in Mexiko?«, fragt der
Mann.


»Nicht sehr«, sagt Wallace.


»Dreihunderttausend Dollar«, sagt der Mann.


Wallace zögert.


»Nehmen Sie's«, sagt der Mann. »Damit helfen Sie nicht den Narcos, nur uns. Das
ist eine Sache unter Polizisten. General Rebollo
braucht die Informationen.«


Shag stößt einen langen Seufzer aus.


Dann erzählt er dem Mann, was er hören will.


»Wir brauchen
einen Beweis«, sagt der Mann. Wallace zieht den Beweis aus der Tasche, übergibt
ihn. Und nimmt die dreihunderttausend Dollar.


 


Der Wind über
der Baja-Halbinsel hat sich gedreht, er kommt jetzt aus Süden und bläst warme
Luft und dicke Wolken über die Cortes-See.


Keine Satellitenfotos. Die letzten, die Keller erhalten hat, sind achtzehn
Stunden alt, und es kann viel passiert sein in diesen Stunden - die Barreras
können geflohen sein, Nora kann tot sein. Die Wolken denken nicht daran, sich
zu verziehen, und die Fotos werden immer älter.


Frischeres Material ist vorerst nicht zu erwarten, er muss daher schnell
handeln - oder gar nicht.


Aber was tun?


Ramos, der einzige
mexikanische Polizist, dem er trauen konnte, ist tot. General Rebollo steht auf der
Gehaltsliste der Barreras, und die mexikanische Regierung rudert heftig zurück.


Keller hat nur
eine Wahl, und die geht ihm gegen den Strich.


Er trifft sich mit John Hobbs auf Shelter Island, dem Jachthafen von San
Diego. Es ist Nacht, sie laufen am Wasser entlang, durch die schmale
Parkanlage, die zur Landspitze führt.


»Sie wissen,
was Sie da von mir erwarten?«, fragt Hobbs.


Allerdings,
denkt Keller.


Hobbs sagt es ihm trotzdem. »Ein illegaler Militärschlag auf dem
Hoheitsgebiet eines befreundeten Staates. Das ist ein Verstoß gegen sämtliche
internationale Abmachungen und gegen ein paar hundert Gesetze, und er könnte -
Sie verzeihen die unglückliche Formulierung - eine schwere diplomatische Krise
auslösen.«


»Es wäre unsere
letzte Chance, die Barreras zu erwischen.«


»Den Waffendeal
mit den Chinesen haben wir doch gestoppt.«


»Diesen einen«, wendet Keller ein. »Glauben Sie, die Barreras hören damit
auf? Wenn wir sie jetzt nicht stoppen, bauen sie ihr Drogen- und Waffengeschäft
aus, und binnen sechs Monaten ist die FARC komplett ausgerüstet.«


Jetzt sagt Hobbs nichts mehr. Keller läuft neben ihm her, versucht, seine
Gedanken zu erraten. Er hört die Wellen gegen die Felsen klatschen, in der
Ferne glitzern die Lichter von Tijuana.


Keller ist der Verzweiflung nahe. Wenn Hobbs jetzt nicht mitzieht, ist
Nora tot, und die Barreras haben gewonnen.


Endlich räuspert.sich Hobbs. »Unsere normalen Ressourcen können wir dafür
nicht einsetzen. Das müssen Externe machen. Wir haben nichts damit zu tun.«


Danke, lieber Gott. Keller beginnt wieder zu hoffen.


»Außerdem, Arthur«, Hobbs bleibt stehen und dreht sich zu ihm um.
»Festnahmen kommen nicht in Frage. Wir können den Mexikanern nicht erklären,
wieso die Barreras bei uns einsitzen. Das wird ein verdeckter Zugriff - keine
Gefangenen, nur Totalsanktion. Sind Sie damit einverstanden?«


Keller nickt.


»Ich muss es von Ihnen hören«, sagt Hobbs.


»Ja, ich bin mit der Totalsanktion einverstanden«, sagt Keller.


So weit, so gut, denkt er. Aber Hobbs wird ihn nicht gehen lassen, ohne
seinen Preis zu verlangen. Er lässt nicht lange auf sich warten.


»Und ich muss Ihre Quelle kennen«, sagt Hobbs. »Natürlich.«


Keller nennt ihm die Quelle.


 


Callan läuft vom Strand zurück zu seiner Hütte. Es ist ein kalter,
nebliger Tag an der nordkalifornischen Küste, ein Wetter, das er mag.


Es fühlt sich gut an.


Er öffnet die Tür - und zieht seine 22er. »Immer sachte!« Scachi versucht ihn zu beruhigen. »Wir haben kein
Problem.«


»Wirklich nicht?«


»Du bist abgetaucht, Sean«, sagt Scachi. »Hättest vorher mit mir reden
sollen.«


»Und das Ding, das wir gedreht haben? Der Geldtransport für die Barreras?«


»Kalter Kaffee.«


»Wir haben also kein Problem«, sagt Callan, ohne die Pistole zu senken.
»Danke für die Auskunft. Und nun verschwinde.«


»Ich habe einen Job für dich.«


»Sorry«, sagt Callan. »Solche Jobs mache ich nicht mehr.« Das trifft sich
gut, sagt Scachi. Diesmal geht es nicht um einen Killerjob. Diesmal wird es ein
Rettungseinsatz.


 


Keller und Scachi beschließen, vom Wasser her anzugreifen.


Sie studieren das Kartenmaterial und stellen fest, dass sie nur auf diesem
Wege schnell genug sein können. Ein Fischkutter bei Nacht, der nordwärts
vorüberfährt. Sie wollen mit Schlauchbooten an Land gehen.


Doch es kommt auf den richtigen Zeitpunkt an. Die Cortes-See ist starken
Gezeiten unterworfen. Bei Ebbe weicht das Wasser Hunderte Meter zurück, und
solche Entfernungen machen einen schnellen Zugriff unmöglich. Auch bei
Dunkelheit werden sie entdeckt und niedergemäht, ehe sie den Häusern auch nur
nahe kommen.


Ihnen bleibt nur ein schmales Zeitfenster. Es muss Nacht sein, und es muss
Flut herrschen.


»Zwischen einundzwanzig Uhr und einundzwanzig Uhr zwanzig«, sagt Scachi.
»Heute abend.«


Das ist zu früh, denkt Keller.


Und vielleicht schon zu spät.


 


Nora erzählt alles über ihren letzten Aufenthalt in San Diego.


Wo sie shoppen ging, was sie gekauft hat, wo sie übernachtet hat, dass sie
mit Haley essen war, ein Schläfchen gemacht hat, einen kurzen Lauf, dann
Abendessen.


»Was haben Sie an dem Abend noch gemacht?«


»Im Zimmer geblieben, Essen bestellt, ferngesehen.«


»Sie sind nach La Jolla gefahren, um fernzusehen? Warum?«


»Mir war eben danach. Ich wollte mal ausspannen, ein bisschen fernsehen.«


»Was haben Sie gesehen?«


Sie weiß, dass sie sich aufs Glatteis begibt. Sie weiß es und kann nichts
dagegen tun. So ist das eben mit dem Glatteis - es ist höllisch glatt. Ich war
im Weißen Haus und habe mich mit Keller getroffen, aber das kann ich nicht
sagen, oder ...? Also:


»Ich weiß nicht. Kann mich nicht erinnern.«


»So lange ist es nicht her.«


»Das übliche Zeug, irgendeinen Film. Wahrscheinlich bin ich
eingeschlafen.«


»Pay-TV oder ein öffentlicher Sender?«


Sie kann sich nicht erinnern, wie das im Valencia war, ob sie den
Fernseher dort überhaupt eingeschaltet hat. Aber wenn ich sage, es war Pay-TV,
dann muss das auf meiner Rechnung stehen, oder? Also sagt sie, es war ein
öffentlicher Sender. »HBO oder Showtime, eins von beidem.«


Der Mann spürt, dass er sie in der Schlinge hat. Sie ist kein Profi, sonst
würde sie niemals genaue Angaben machen (»Ich kann mich nicht erinnern - es
könnte so gewesen sein oder auch so«). Aber die Frau hat präzise Angaben
gemacht - bis es um den Abend geht, da weicht sie plötzlich aus.


Ein professioneller Lügner weiß, dass die Lügen nicht wie Wahrheiten
aussehen dürfen, sondern die Wahrheiten wie Lügen klingen müssen.


Also, ihre Wahrheiten klingen wahr, und ihre Lügen?


»Aber Sie wissen nicht, wie der Film hieß.«


»Ich habe - wie sagt man dazu - ich habe gezappt.«


»Gezappt.«


»Ja.«


»Was haben Sie
an dem Abend gegessen?«


»Fisch.
Meistens esse ich Fisch.«


»Wegen Ihrer
Linie.«


»Klar.«


»Ich komme gleich wieder. In der Zwischenzeit überlegen Sie, welchen Film
Sie gesehen haben.«


»Darf ich schlafen?«


»Im Schlaf können Sie nicht überlegen.«


Aber wenn ich nicht schlafen kann, kann ich auch nicht überlegen, sagt
sie sich. Das ist das Problem. Ich kann mir keine Lügen mehr ausdenken, ich
bin viel zu müde. Ich weiß selbst nicht mehr genau, was passiert ist und was
nicht. Welchen Film hab ich gesehen? In welchem Film bin ich hier? Wie wird der
Film enden?


»Wenn Sie sich erinnern, was Sie in der Nacht gesehen haben, lasse ich Sie
schlafen.«


Er weiß, wie das läuft. Um den ersehnten Schlaf zu bekommen, wird sie
eine »Erinnerung« produzieren. Sie kann sie sogar für echt halten. Wenn sie
sich als echt erweist, gut. Wenn nicht, hat er einen Keil in ihre Abwehr
getrieben, die Abwehr bricht zusammen.


Und die Wahrheit kommt an den Tag.


 


»Sie lügt«, sagt der Verhörspezialist zu Raúl Barrera. »Sie denkt sich
was aus.«


»Woran merkst du das?«


»Körpersprache«, sagt der Mann. »Unscharfe Antworten. Wenn ich sie an den
Lügendetektor hänge und sie nach dem einen Abend frage, fällt sie durch.«


Kann ich Adán damit überzeugen?, fragt sich Raúl.
Kann ich diese verlogene Schlampe entsorgen, ohne
dass es Krieg mit Adán gibt? Fabián hat mir über seinen Anwalt gemeldet, dass sie die Verräterin ist. Und
jetzt ist der Vernehmer nahe dran, sie festzunageln.


Oder soll ich warten, bis uns Rebollo
die definitive Bestätigung gibt? - Wenn er sie
denn gibt?


»Wie lange brauchst du noch, bis du sie so weit hast?«, fragt er den
Vernehmer.


Der sieht auf die Uhr. »Jetzt ist es siebzehn Uhr? Sagen wir zwanzig Uhr
dreißig, maximal einundzwanzig Uhr.«


 


Jetzt sind die Wolken auf unserer Seite, denkt Keller. Der Fischkutter durchpflügt die ruppige See. Er hört
das rhythmische Klatschen der Wellen am Bug. Das schlechte Wetter, das den
Nachschub an Satellitenfotos gestoppt hat, schützt sie nun vor den Blicken der
Beobachtungsposten an der Küste und auf anderen Schiffen, von denen sicher
einige mit Barreras Leuten besetzt sind.


Er schaut sich die Männer an, die schweigend auf Deck sitzen. Ihre Augen
leuchten hell aus den geschwärzten Gesichtern hervor. Rauchen ist verboten,
aber die meisten haben sich unangezündete Zigaretten zwischen die Lippen
geschoben, andere kauen Kaugummi. Ab und zu werden ein paar Worte gewechselt,
aber fast alle starren hinaus in den grauen, vom Mondlicht erhellten Nebel.


Die Männer tragen Schusswesten über ihren schwarzen Jumpsuits, und jeder
führt sein eigenes Waffenarsenal mit sich - Macio, M16, 45er Pistolen und gefährlich flache Nahkampf-Macheten. Die Schusswesten sind
behängt mit Handgranaten.


Das sind also die »externen Ressourcen«, denkt Keller.


Wo zum Teufel hat Scachi die aufgetrieben?


 


Callan weiß es.


Das ist wie ein beschissenes Klassentreffen, hier mit den Jungs von Red
Cloud zu sitzen und auf den Einsatz zu warten, mit manchen von denen hat er in
Las Tangas die Koje geteilt.


»Den Waffennachschub der Terroristen an der Quelle blockieren«, hat
Scachi den Einsatz definiert.


Drei mit Planen zugedeckte Zodiac-Schlauchboote sind an Bord festgezurrt.
Mit je acht Mann Besatzung sollen sie in fünfzig Metern Abstand landen. Zwei
Trupps, um das große Haus zu stürmen, der dritte, um sich das untere Strandhaus
vorzunehmen.


Wenn wir überhaupt so weit kommen, denkt Callan.


Wenn die Barreras gewarnt sind, laufen wir ins Sperrfeuer, wir werden am
nackten Strand festgenagelt, als Deckung bleibt uns nur der Nebel. Der Strand
wird von Leichen übersät sein.


Aber sie bleiben nicht liegen.


Das hat ihnen Scachi extra eingeschärft: Keiner wird zurückgelassen. Ob
tot oder lebendig oder irgendwas dazwischen - alle kommen zurück an Bord.
Callan wirft einen Blick auf die Hohlziegel, die auf dem Achterdeck
aufgestapelt sind. »Grabsteine«, hat Scachi sie genannt. Für die Seebestattung.


Wir lassen keine Leichen in Mexiko zurück. Für die Öffentlichkeit ist das
der Überfall eines rivalisierenden Drogenkartells, das von den gegenwärtigen
Problemen der Barreras profitieren will. Wenn sie euch lebend kriegen - aber
das darf nicht passieren -, werdet ihr das erzählen. Egal, was sie mit euch
machen. Die bessere Lösung: gleich am Lauf lutschen. Wir sind nicht die
Marines, wir boxen euch nicht raus.


 


Keller geht unter Deck. Der Dieselgestank dreht ihm den Magen um. Oder es
sind die Nerven, denkt er.


Scachi trinkt Kaffee.


»Wie in den alten Zeiten, was, Arthur?«


»Fast.«


»Hey, Arthur, wenn du das hier nicht willst, dann sag Bescheid.«


»Doch, ich will es.«


»Ihr habt dreißig Minuten Zeit«, sagt Scachi. »Nach dreißig Minuten sind
alle wieder an Bord, und wir ziehen ab. Das Letzte, was wir brauchen, ist ein
mexikanisches Patrouillenboot.«


»Verstanden«, sagt Keller. »Wann sind wir dort?«


Scachi gibt die Frage an den Kapitän weiter.


Noch zwei Stunden.


Keller schaut auf die Uhr.


Gegen neun werden sie an Land gehen.


 


Ihren entscheidenden Fehler macht Nora um zwanzig Uhr fünfzehn.


Sie schläft im Stehen ein, aber sie schütteln sie wach und führen sie im
Zimmer herum. Dann wird sie wieder auf den Stuhl gesetzt, und der Vernehmer
kommt und fragt: »Wissen Sie jetzt, was Sie an dem Abend gesehen haben?«


»Ja.«


Weil ich Schlaf brauche. Ich muss schlafen. Wenn ich schlafen kann, kann
ich denken, und wenn ich denken kann, fällt mir ein Ausweg ein. Also gebe ich
ihnen was, nur ein bisschen. Ich kaufe mir meinen Schlaf. Ich kaufe mir Zeit.


»Sehr gut. Und was?«


»Amistad.«


»Der Film, der von Sklaven handelt?«


»Ja, der.«


Fragt mich nur aus, denkt sie. Ich hab ihn gesehen. Ich kann alle eure
Fragen beantworten. Ihr Dreckskerle.


»Im öffentlichen Fernsehen laufen an den Wochentagen keine Filme, also
muss es Pay-TV gewesen sein oder HBO.«


»Oder irgendein anderer -«


»Nein. Ich hab das recherchiert. Das Hotel hat nur HBO und Pay-TV.«


»Oh.«


»Also was davon?«


Wie soll ich das wissen, denkt Nora.


»HBO.«


Der Mann schüttelt
traurig den Kopf. Wie ein Lehrer, den sein Musterschüler enttäuscht hat. »Nora,
das Hotel hat kein HBO.«


»Aber Sie haben
doch gesagt -«


»Das war eine
kleine Falle.«


»Dann eben
Pay-TV.«


»Wirklich?«


»Ja, jetzt fällt's mir ein. Es war Pay-TV. Ich erinnere mich, weil ich die
kleine Karte auf dem Fernseher gesehen habe und mich gefragt habe, ob die
denken, dass ich Pornos gucke. Ja, stimmt. Und ich ... was?«


»Nora, ich habe eine Kopie von Ihrer Hotelrechnung. Sie haben keinen Film
bezahlt.«


»Nein?«


»Nein. Aber
jetzt erzählen Sie mir, was Sie an dem Abend wirklich gemacht haben.«


»Das hab ich
doch.«


»Sie haben gelogen, Nora. Ich bin sehr enttäuscht von Ihnen.«


»Ich bin nur durcheinander. Ich bin so müde. Wenn Sie mich ein bisschen
schlafen lassen ...«


»Sie lügen, weil Sie etwas zu verbergen haben. Einen anderen Grund gibt es
nicht. Was haben Sie zu verbergen, Nora? Was haben Sie an dem Abend gemacht?«


Sie schlägt schluchzend die Hände vors Gesicht. Seit Juans Tod hat sie
nicht geweint. Es tut ihr gut. Es ist so befreiend.


»Sie waren an dem Abend woanders, oder?«


Sie nickt.


»Sie haben uns die ganze Zeit belogen, oder?«


Sie nickt wieder.


»Darf ich jetzt schlafen, bitte?«


»Gebt ihr Tuinol«, sagt der Vernehmer. »Und holt Raul.«


 


Adáns Tür geht auf.


Raúl kommt herein
und reicht ihm eine Pistole. »Bist du bereit, Bruder?«


 


Sie spürt eine Hand auf der Schulter.


Glaubt erst, es ist ein Traum, dann macht sie die Augen auf und sieht Adán.


»Meine Liebste«, sagt er. »Gehen wir spazieren.«


»Jetzt?«


Er nickt.


Er sieht so ernst aus, denkt sie. So ernst.


Er hilft ihr beim Aufstehen.


»Ich sehe schrecklich aus«, sagt sie.


Und es stimmt. Ihr Haar ist zerwühlt, ihr Gesicht ist aufgedunsen von
Medikamenten. Jetzt fällt ihm auf, dass er sie nie ohne Make-up gesehen hat.


»Du siehst immer gut aus«, sagt er. »Hier, zieh den Pullover über. Es ist
kalt. Ich will nicht, dass du krank wirst.«


Sie geht mit ihm hinaus in den silbrigen Dunst. Ihre Füße finden kaum
Halt auf den großen Kieseln, so erschöpft ist sie. Er hält sie am Ellbogen fest
und führt sie behutsam von der Hütte weg, zum Wasser.


Raúl schaut ihnen
vom Fenster aus nach.


Er sieht Adán und seine Geliebte aus der Strandhütte kommen und im Nebel verschwinden.


Hat er die Kraft?, fragt er sich.


Die Kraft, der hübschen Blondine die Pistole an den Kopf zu setzen und
abzudrücken? Aber was macht's? Wenn er's nicht kann, tue ich es. So oder so bin
ich der neue patrón, und unter dem neuen patrón
werden die Dinge anders laufen. Adán ist weich
geworden. Ist eben doch nur ein Buchhalter - mit Zahlen kann er umgehen, aber
wenn es hart auf hart kommt...


Ein Klopfen an der Tür reißt ihn aus seinen Gedanken.


»Was ist denn?«, fragt er unwillig.


Einer seiner Männer. Er ist außer Atem, als wäre er die Treppen
hochgerannt.


»Die undichte Stelle«, sagt er. »Wir haben Nachricht von Rebollo. Er hat es
direkt von dem DEA-Mann, von Wallace -«


»Es ist Nora.«


Der Mann schüttelt den Kopf. »Nein, patron. Es ist Fabian.«


Der Mann nennt ihm die Beweise - die Mordanklage, die Androhung der
Todesstrafe, dann das Eigentliche - Kontoauszüge von Überweisungen, die Keller
in Fabians Auftrag
vorgenommen hat - Banken in Costa Rica, auf den Caymans, sogar in der Schweiz.


Hunderttausende von Dollars - Profite aus den Geschäften der
Piccone-Brüder.


»Sie haben ihm ein Angebot gemacht«, sagt der Mann. »Silber oder Blei.«


Er hat das Silber genommen.


 


Setzen wir uns, sagt Adán.


Er hilft Nora
und setzt sich neben sie. »Mir ist kalt«, sagt sie. Er legt den Arm um sie.


»Weißt du noch, der Abend in Hongkong? Als du mit mir auf den Victoria
Peak gefahren bist? Stellen wir uns vor, wir wären dort.«


»Da war ich jetzt gern.«


»Die vielen Lichter, weißt du noch?«


»Adán, weinst du?«


Langsam zieht er die Pistole aus dem Gürtel. »Küss mich«, sagt Adán.


Er zieht ihren Kopf heran und küsst sie sanft auf die Lippen, während er
den Pistolenlauf auf ihren Hinterkopf richtet und entsichert.


»Du warst das Lächeln meiner Seele«, flüstert er.


 


Adán,
es tut mir leid. Als wir die Nachricht bekamen, war
es zu spät. Eine Tragödie! Aber Fabián
wird dafür büßen, da kannst du sicher sein.


Raúl Barrera übt seinen
Auftritt.


Jetzt muss das mit der Blonden geregelt werden, denkt er. Fabián kommt später.
Diese Frau umzubringen, daran wird Adán
kaputtgehen. Er wird nicht mehr fähig sein, die
Geschäfte zu führen.


Er ist mein Bruder!


Verdammt noch mal. Eine verfahrene Kiste. Er schiebt den Mann beiseite,
rennt die Treppe hinunter, hinaus in die Nacht.


Und schreit »Adán! Adán!«


Adán hört die halb
vom Nebel verschluckten Schreie.


Hört Raúl näher kommen, hört seine Schritte auf den Kieseln. Er spannt den Finger um
den Abzug und denkt, nein, nicht er, das lasse ich nicht zu, dass er es macht.


Hinter ihnen naht die dunkle Gestalt von Raúl wie ein Gespenst.


Ich muss es selbst tun.


Jetzt.


 


Keller springt aus dem Boot, stapft durch knöchelhohes Wasser, stolpert
und fällt. Richtet sich auf, kriecht geduckt den Strand hinauf, da sieht er - Raúl Barrera.


Auf Adán zurennend. Und
auf Nora.



Es wird ein weiter Schuss, mindestens hundert Meter, seit Vietnam hat er
keine M16 mehr mit einer
solchen Erregung abgefeuert. Er hebt das Gewehr, drückt das Auge ans
Nachtsichtgerät, folgt Raúl
ein paar Schritte mit dem Fadenkreuz und drückt ab.


Die Kugel
erwischt ihn mitten in der Bewegung. Direkt in den Bauch.


Keller sieht
ihn straucheln, abrollen und weiterkriechen. Dann wird die Nacht taghell.


 


Raúl krümmt sich auf
dem Boden.


Wälzt sich in
Todesqualen, brüllend vor Schmerz.


Adán rennt zu ihm,
will ihn halten, aber Raúl ist stärker, seine Schmerzen sind stärker, er reißt sich los.


»Dios mio!«, schreit Adán.


Seine Hände
sind voll Blut.


Das Blut fühlt
sich heiß an.


»Adán«, stöhnt Raúl, »sie war's nicht. Fabián
war's.« Dann heult er vor Schmerzen. »Dios mío! Dios mío!
Madre de Dios!«


Adán muss jetzt
klaren Kopf bewahren. Alles ringsum explodiert, Gewehrfeuer überall, hastende
Männer, Rauls Bodyguards
kommen gerannt, schießen wild um sich, versuchen, Raúl in Sicherheit
zu bringen.


»Holt einen Wagen!«, brüllt Adán.
»Bringt ihn her. Raúl, wir fahren dich
ins Krankenhaus!«


»Lasst mich.«


»Wir müssen.«


Sie schleppen
ihn den Strand hoch, weg vom Gewehrfeuer. Adán packt Nora bei
den Armen und will sie hochziehen. »Komm, schnell!«


Eine Granate schlägt in ein paar Metern Entfernung ein und wirft sie um.


Nora liegt auf den Steinen, ihr Kopf dröhnt, ihre Nase blutet, Adán schreit etwas,
doch sie kann nichts hören. Manuel zieht ihn fort, er schreit weiter, will
zurück zu ihr, aber der Campesino
ist stärker als er.


Zwei Sicarios wollen Nora wegtragen, zwei kurze Gewehrsalven mähen sie nieder.


Ein weiterer Lichtblitz, dann ist es dunkel.


 


Keller sieht, wie die beiden Barreras den Hang hinaufgeschleppt werden, zu
ein paar Landrovern in der Nähe des großen Hauses.


Er rennt ihnen nach, Schüsse schlagen hinter ihm ein.


Ein schmächtiger Mann mit randloser Brille kommt aus der Strandhütte und
rennt den Hang hinauf, eine kurze Salve trifft ihn im Laufen, und er fliegt auf
den Rücken wie ein Stummfilmkomiker, der auf einer Bananenschale ausrutscht.


Die Hüttentür knallt zu, aus den Fenstern kommt jetzt heftiges Gewehrfeuer.
Keller wirft sich zu Boden und kriecht auf Nora zu. Callan hält sich neben ihm,
rollt sich weg, gibt seine Doppelschüsse ab und rollt sich weiter.


Dann ruft er: »Deckung!«


Eine Sekunde später fliegt eine Granate durch ein Hüttenfenster und explodiert.


Die Schüsse verstummen.


 


Raúl quiekt vor
Schmerz, als ihn seine Männer auf den Rücksitz hieven. Adán steigt auf der
anderen Seite ein und hält den Kopf seines Bruders im Schoß. Raúl packt seine
Hand.


Manuel setzt sich ans Steuer, Rauls Leute wollen ihn davon abhalten, aber Adán brüllt: »Manuel
soll fahren!«, und sie lassen ihn. Das Auto fährt den Berg hoch, jedes Holpern
ein Todesstoß für Raúl.


Raúl presst Adáns Hand, als
wollte er ihm die Knochen zerquetschen, doch Adán merkt es kaum.
Er streicht ihm über den Kopf, macht ihm Hoffnung. Alles wird gut.


»Wasser!«, stöhnt Raúl.


Adán findet eine
Trinkflasche im Rücksitzfach, schraubt den Deckel ab und lässt Raúl trinken. Raúl schluckt das
Wasser, und Adán merkt, wie es auf seine Schuhe plätschert.


Adán dreht sich um
und schaut zurück.


»Nora!« brüllt er und befiehlt Manuel, umzukehren.


Manuel reagiert nicht. Er fährt langsam den Hang hinauf, im ersten Gang,
mit Vierradantrieb, ein weiterer Landrover folgt ihm, mit Sicarios, die ihnen
Feuerschutz geben.


Leuchtpatronen erhellen die Nacht wie ein tödliches Feuerwerk.


Eine Panzergranate trifft den zweiten Landrover, er explodiert, glühend
heiße Metallsplitter schwirren umher. Der Fahrer kommt herausgetaumelt,
brennend wie eine Fackel, ein anderer fällt seitlich aus dem aufgerissenen
Fahrzeug und bleibt auf den Felsen liegen.


Manuel tritt aufs Gas, und Raúl
schreit auf.


 


Keller sieht, dass der Landrover davonfährt.


»Verdammt!«, brüllt er, dreht sich zu Callan um und befiehlt: »Pass auf
sie auf!«, legt ihm Noras leblosen Körper in die Arme und rennt los, hinter dem
davonfahrenden Landrover her. Schüsse aus dem großen Haus umschwirren ihn wie
Moskitos. Er zieht den Kopf ein und rennt weiter, vorbei an dem brennenden
Geländewagen und an brennenden Leichen, um den anderen Wagen einzuholen, der
sich über ihm den Hang hochquält.


 


Adán entdeckt Keller
und bringt seine Pistole in Anschlag, aber jede Bewegung, die er macht,
steigert Rauls Qualen. Er
sieht Keller, der ihn ins Visier nimmt.


Adán und Keller
schießen aufeinander, beide verfehlen den anderen.


Jetzt hat der Landrover die Hügelkuppe erreicht. Er kippt in die
Horizontale und dreht auf. Raúl
brüllt wie ein Stier, Adán muss ihn mit
allen Kräften festhalten.


 


Keller steht auf der Hügelkuppe, vornüber gebeugt, keuchend, und schaut
dem Landrover nach.


Er atmet dreimal tief durch, reißt das Gewehr hoch und zielt auf das linke
Rückfenster, wo er Adán zuletzt gesehen hat. Beim Ausatmen drückt er ab.


Das Auto fährt weiter.


Keller läuft zurück zum Haupthaus.


 


Scachis Leute gehen routiniert und ohne Eile zur Sache. Der eine Trupp
gibt Feuerschutz mit kurzen, disziplinierten Salven, während sich der andere
vorwärts bewegt, dann tauschen sie die Rollen. Nach dreimaligem Wechsel haben
sie einen ihrer Leute bis zur Hauswand gebracht. Er presst sich an die
Steinmauer, während die anderen das Feuer auf die Fenster eröffnen. Auf ein
Signal stellen sie das Feuer ein, der Mann befestigt eine Haftladung an der
Tür und wirft sich zu Boden, als die Tür zerbirst.


Die anderen drängen hinein, drei schnelle Salven, dann ist Stille.


 


Keller folgt ihnen ins Haus.


Es ist ein Schlachthaus, ein Tollhaus.


Überall Blut, Tote und Verwundete, Scachis Leute sind dabei, die Sicarios, die zwischen
den Welten schweben, fachmännisch zu erledigen.


Drei Tote liegen auf dem Fußboden des großen Zimmers. Einer von ihnen auf
dem Bauch, mit zwei Einschusslöchern im Hinterkopf. Keller steigt über ihn
hinweg, um ins Schlafzimmer zu gelangen.


Dort liegen noch elf andere.


Ein Verwundeter, seine Schulter ein roter Klumpen, lehnt an der Wand, mit
ausgebreiteten Beinen. Scachi stellt sich vor ihn, holt mit dem Stiefel aus,
als wollte er einen Elfmeter schießen, und tritt ihn in die Eier.


»Spuck's aus!«, sagt Keller.


Der Sicario zögert nicht. Die Barreras haben hier gewohnt, mit la Güera, und Raúl ist schwer
verletzt, Bauchschuss.


»Schon mal gute Nachrichten«, sagt Scachi. Er weiß genauso gut wie Keller,
dass Raúl Barrera einen Bauchschuss nicht überlebt. Er ist so gut wie tot - toter als tot.


»Wir kriegen sie«, sagt Keller zu Scachi. »Sie sind nicht weit.«


»Womit denn?«, fragt Scachi. »Hast du einen Jeep mitgebracht?« Er schaut
auf die Uhr und brüllt: »zehn Minuten noch!«


»Wir müssen ihnen nach!«, brüllt Keller. »Keine Zeit.«


Der Verwundete spuckt weiter Informationen aus - die Barreras wollen mit
dem Landrover nach San Felipe, um Raúl
zu retten.


Scachi glaubt ihm.


»Raus mit ihm und erschießen«, befiehlt er. Keller zuckt nicht mit der
Wimper.


Alle kannten die Spielregeln, bevor sie in die Schlacht gingen.


 


Der Landrover
holpert über die löchrige Straße. Raúl
brüllt.


Adán weiß nicht, was
er machen soll. Wenn er Manuel befiehlt, langsamer zu fahren, wird Raúl verbluten. Wenn
er ihm befiehlt, schneller zu fahren, muss Raúl noch mehr
leiden.


Ein tiefes Schlagloch, und Raúl
kreischt auf vor Schmerz.


»Por favor, hermano«, murmelt er, als er wieder zu
Atem kommt.


»Was ist, Bruder?«, fragt Adán.


Raúl blickt zu ihm
auf, dann zu seiner Pistole hinüber. »Du weißt es.«


»Nein, Raúl, du wirst es schaffen.«


»Ich ... halte es nicht mehr ... aus«, röchelt Raúl. »Bitte Adán.«


»Ich kann es nicht.«


»Ich flehe dich an.«


Adán blickt Manuel
fragend an.


Der Alte schüttelt den Kopf. Raúl
wird es nicht schaffen. »Anhalten«, sagt Adán.


Er nimmt die Pistole aus Rauls Gürtel, legt Rauls Kopf behutsam
aufs Sitzpolster und steigt aus dem Wagen. Die Wüstenluft duftet streng nach
Salbei.


Adán hebt die
Pistole und richtet sie auf Rauls Kopf.


»Danke, Bruder«, flüstert Raúl.
Adán drückt zweimal ab.


 


Keller folgt Scachi zum Strand, zu den zwei toten Söldnern, die dort
liegen. Scachi bekreuzt sie. »Gute Leute«, sagt er zu Keller. Zwei andere
Söldner schleppen die Toten zum Schlauchboot.


Keller läuft weiter zu der Stelle, wo er Nora zurückgelassen hat.


Callan kommt auf ihn zu, er trägt Nora über der Schulter, ihr langes
blondes Haar und ihre Arme hängen schlaff nach unten. Keller hilft ihm, die
leblose Nora ins Boot zu hieven.


 


Adán Barrera fährt nicht
nach San Felipe, sondern in ein kleines Fischercamp.


Der Manager kennt ihn und lässt sich nichts anmerken, klug, wie er ist. Er
vermietet ihnen zwei Hütten am äußersten Rand des Camps.


Manuel weiß, was zu tun ist, das muss ihm keiner sagen.


Er parkt den Landrover dicht neben seiner Hütte, schleppt Rauls Leiche ins
Bad, legt ihn in die Wanne, dann holt er ein Messer, wie es die Fischer
benutzen. Er zerlegt Rauls Körper, trennt ihm Hände, Arme, Füße, Beine und schließlich den Kopf ab.


Es ist eine Schande, dass Raúl
kein würdiges Begräbnis bekommt, aber keiner darf
erfahren, dass Raúl Barrera tot ist.


Natürlich wird es Gerüchte geben, doch solange es keine Gewissheit gibt,
wird niemand wagen, sich gegen den starken Mann des Barrera-Kartells zu
stellen. Erst wenn sein Tod bestätigt ist, werden alle kommen, um sich an Adán zu rächen.


Mit einem Schuppenmesser löst Manuel vorsichtig die Haut von Rauls abgetrennten Fingerkuppen, und spült sie durch den Wannenabfluss. Dann
verstaut er die Körperteile in Plastiktüten und spült die Wanne aus. Er trägt
die Tüten'zu einem Motorboot, füllt sie mit Bleischrot, mit dem die Fischer
ihre Netze beschweren, und fährt weit hinaus. Alle paar hundert Meter wirft er
eine der Plastiktüten über Bord.


Und bei jedem Wurf spricht er ein schnelles Gebet für die Jungfrau Maria
und für Santo Jesús Malverde.


 


Adán steht unter der
Dusche und heult.


Seine Tränen vermischen sich mit dem Schmutzwasser, das gurgelnd im
Abfluss verschwindet.


 


Keller und Shag Wallace gehen zum Friedhof und legen Blumen auf Ernies
Grab.


»Einer ist noch übrig«, sagt Keller zum Grabstein. »Nur noch einer.«


Dann fahren sie zum Strand von La Jolla und verfolgen den Sonnenuntergang
an der Bar des Sea Lodge.


»Auf Nora Hayden«, sagt Keller und hebt das Bierglas. »Auf Nora Hayden.«


Sie stoßen an und verfolgen schweigend, wie der Feuerball sinkt und den
Ozean in flüssiges Gold verwandelt.


 


Fabián Martínez kommt aus dem
Gebäude des Bundesgerichts in San Diego geschlendert. Der Bundesrichter hat
seiner Auslieferung nach Mexiko zugestimmt.


Er ist noch im orangefarbenen Häftlingsoverall, seine Hände sind an die
Hüften gekettet, er trägt Fußfesseln, trotzdem gelingt es ihm, locker zu
schlendern wie ein Filmstar und Art Keller mit einem fiesen Blick zu streifen.


»In einem Monat bin ich draußen, du Pfuscher«, ruft er ihm zu, bevor er in
den wartenden Van steigt.


Darauf kannst du wetten, denkt Keller. Er überlegt kurz, ob er ihn stoppen
soll, dann sagt er sich: Scheiß drauf.


 


General Rebollo persönlich übernimmt die Gewähr für Fabián.
Im Auto, auf der Fahrt zum Gericht von Tijuana,
schärft er Martínez ein: »Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen, aber seien Sie nicht zu
arrogant. Plädieren Sie auf nicht schuldig, und halten Sie den Mund.«


»Was ist mit la Güera?«


»Sie ist tot.«


Im Gericht erwarten ihn seine Eltern. Seine Mutter umarmt ihn schluchzend,
sein Vater schüttelt ihm die Hand. Eine Stunde später, gegen eine Kaution von
einer halben Million Dollar und eine diskrete Summe in gleicher Höhe, wird Martínez der Aufsicht
seiner Eltern unterstellt.


Sie wollen ihn erst einmal aus dem Verkehr ziehen, deshalb bringen sie ihn
zum ländlichen Anwesen seines Onkels bei Ensenada, in der Nähe des Städtchens
El Sauzal.


Früh am Morgen steht er auf, um auf die Toilette zu gehen.


Er verlässt das Bett, eigentlich eine Matratze auf der Terrasse, und geht
nach unten ins Bad. Er hat draußen geschlafen, weil die Verwandten des Onkels
in allen Zimmern hausen und weil die kühle Brise vom Pazifik nachts sehr
angenehm ist. Und es ist viel ruhiger draußen - kein Kindergeschrei, kein
Streit, kein Liebeslärm, kein Schnarchen und all der andere Krach, der bei
einem solchen Familientreffen zu erwarten ist.


Die Sonne ist gerade erst aufgegangen, schon wird es heiß. Wieder ein
langer, heißer Tag in diesem öden Haus voller neugieriger Brüder,
herrschsüchtiger Ehefrauen, verzogener Gören und einem Onkel, der sich einbildet,
ihn belehren zu können.


Auf der Treppe merkt er, dass irgendwas nicht stimmt.


Nicht dass da etwas ist, sondern dass da etwas fehlt.


Der Rauch.


Da müsste Rauch aufsteigen vom Dienstbotentrakt vorm Tor des Haupthauses.
Um die Zeit müssten die Frauen schon Tortillas
backen, und der Rauch müsste über die
Grundstücksmauer steigen.


Aber er tut es nicht.


Seltsam.


Ist heute irgendein Feiertag? Das kann nicht sein. Dann hätte sein Onkel
Pläne gemacht, seine Schwägerinnen hätten sich um die Tischordnung gestritten,
und er hätte schon seine Aufgabe bei den langweiligen Vorbereitungen zugewiesen
bekommen.


Was ist mit dem Personal los?


Dann sieht er es.


Federales kommen durchs Tor.


Ein Dutzend etwa, in ihren auffälligen schwarzen Uniformen und
Schirmmützen. Verdammter Mist, denkt Fabián.
Er tut, was Adán
ihm für solche Fälle geraten hat, und nimmt die
Hände hoch. Das gibt Ärger, so viel ist klar. Aber alles lässt sich irgendwie
einrenken. Dann sieht er, dass der Anführer der Federales hinkt.


Er zieht das Bein nach wie Manuel Sánchez.
»Nein«, haucht Fabián. »Nein, nein,
nein, nein ...«


 


Er hätte sich lieber erschießen sollen.


Aber sie schnappen ihn, bevor er eine Pistole findet, und zwingen ihn,
mit anzusehen, was sie mit seiner Familie machen.


Danach fesseln sie ihn an einen Stuhl, ein großer Kerl stellt sich hinter
ihn, packt ihn bei den Haaren, so dass er sich nicht rühren kann, auch nicht,
als Manuel ihm das Messer zeigt.


»Das ist für Raul«, sagt Manuel.


Er macht kurze kräftige Schnitte quer über Fabians Stirn, am Haaransatz
entlang, dann zieht er ihm die Gesichtshaut in Streifen ab. Fabián strampelt mit
den Beinen, während ihm Manuel die Haut abzieht und ihm die Streifen über die
Brust hängen lässt wie Bananenschalen.


Manuel wartet, bis er aufhört zu zucken, dann schießt er ihm in den Mund.


 


Sie hält ihr totes Baby in den Armen.


Aus der Position der Leichen schließt Art Keller, dass die Mutter ihr
Kind schützen wollte.


Ich bin schuld, denkt Keller.


Das haben diese Leute mir zu verdanken.


Es tut mir leid, denkt er, es tut mir irrsinnig leid. Er beugt sich über
die tote Mutter mit dem Kind und macht das Zeichen des Kreuzes. »In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.«


»El poder del perro«, hört er einen
mexikanischen Polizisten flüstern.


Das Werk des Bluthunds.
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Kreuzwege


 


13 Lebende Tote


 


 


When
you're heading for the border lord, you're bound to cross the line.


Kris Kristofferson, Border Lord


 


 


Putumay O-Distrikt, Kolumbien


 


1998


 


Keller läuft in das zerstörte Coca-Feld und pflückt ein verwelktes Blatt.


Tote Pflanzen oder tote Menschen, denkt er. Ich bestelle mein Feld, doch
mein einziges Werkzeug ist die Sense.


Er ist zu Ermittlungen nach Kolumbien gekommen - und um sicherzustellen,
dass DEA und CIA bei der Kongress-Anhörung aus demselben Gesangbuch singen. Die
zwei Dienste und das Weiße Hause bemühen sich beim Kongress um Rückhalt für
»Plan Colombia«, ein Hilfsprogramm in Höhe von 1,7 Milliarden Dollar, das der kolumbianischen Regierung ermöglichen soll,
das Kokainproblem bei der Wurzel zu packen. Mit anderen Worten: mehr
Entlaubungsmittel, mehr Flugzeuge, mehr Hubschrauber.


Von Cartagena sind sie mit dem Hubschrauber südwärts geflogen, nach Puerto Asís am Rio
Putumayo, nahe der ekuadorianischen Grenze. Keller ist zu Fuß zum Fluss
hinuntergelaufen, der sich als schlammiges braunes Band durch das üppige, fast
erstickende Grün des Dschungels windet. Jetzt steht er am wackligen
Brettergerüst der Anlegestelle, wo lange, schmale Kanus, das
Haupttransportmittel in dieser Gegend, mit Kochbananen und gebündeltem
Brennholz beladen werden. Javier, sein Begleiter, Soldat der 24. Brigade, kommt angerannt, um ihn zurückzuholen. Mein Gott, der ist doch
kaum älter als sechzehn, denkt Keller.


»Sie können nicht über den Fluss«, erklärt ihm Javier.


Keller hatte das nicht vor, aber er fragt: »Warum nicht?«


»Das da drüben« - Javier zeigt aufs Südufer -, »ist Puerto Vega. Das wird von
der FARC kontrolliert.«


Offenbar will Javier so schnell wie möglich vom Flussufer wegkommen, also
kehrt Keller mit ihm auf »sicheres« Gelände zurück. Die Regierung kontrolliert
Puerto Asís und das Nordufer des Flusses im Bereich der Stadt, aber schon die
westliche Nachbarstadt Puerto Caicedo wird ebenfalls von der FARC beherrscht.


Puerto Asís ist AUC-Land.


Keller weiß Bescheid über die Autodefensas
Unidas de Columbia, die Vereinigten
Bürgerwehren Kolumbiens. Ins Leben gerufen wurden sie von dem alten Drogenbaron
Fidel Cardona, auch Rambo genannt. Von seinem Rancho
im Norden Kolumbiens befehligte er rechtsradikale
Todessschwadrone - in den goldenen Zeiten des Medellin-Kartells. Dann
wechselte er die Fronten und half der CIA bei der Verhaftung von Pablo Escobar - wofür ihm im
Gegenzug alle Verbrechen verziehen wurden. Cardona zog eine neue
weiße Weste an und wurde »Vollzeitpolitiker«.


Vorher hatte die AUC nur im Norden des Landes operiert - dass sie sich
auch hier im Putumayo-Distrikt etabliert hat, ist eine relativ neue
Entwicklung. Doch seit sie hier sind, zeigen sie auch Flagge.


Überall in Puerto Asís
sieht Keller die Paramilitärs, zu erkennen an
ihren Tarnanzügen und den roten Berets. Sie fahren mit ihren Pickups umher,
durchsuchen Passanten oder tragen ihre Gewehre und Macheten zur Schau.


Geben den Campesinos zu verstehen: Die AUC hat hier die Macht, wir machen mit euch, was wir
wollen.


Javier zieht ihn weiter - zu einem Konvoi aus Militärfahrzeugen in der
Hauptstraße. Neben einem der Jeeps entdeckt er John Hobbs, der ungeduldig mit
den Füßen scharrt. Wir brauchen also eine Militäreskorte, wenn wir aufs Land
fahren, denkt Keller.


»Wir müssen uns beeilen, Seftor«, drängt Javier.


»Klar«, sagt Keller. »Aber erst muss ich mal was trinken.«


Eine entsetzliche Hitze. Sein Hemd ist schon durchnässt. Der Soldat führt
ihn zu einem kleinen Getränkestand, wo Keller zwei Büchsen warmes Coke ersteht,
eine für sich, eine für Javier. Die Verkäuferin, eine alte Frau, fragt ihn
etwas, in dem hastigen Lokaldialekt, den Keller nicht versteht.


»Sie will wissen, ob Sie bar oder mit Kokain bezahlen«, dolmetscht
Javier.


»Wie bitte?«


Kokain ist hier gängiges Zahlungsmittel, erklärt ihm Javier. Die Leute
tragen die kleinen Beutelchen mit sich herum wie andere ihr Kleingeld. Die
meisten zahlen mit Kokain. Eine Cola mit Kokain bezahlen, denkt Keller, während
er ein paar zerknüllte, feuchte Scheine aus der Tasche zieht. Coke gegen Coke -
so gewinnen wir den Drogenkrieg.


Jetzt steht er also auf dem zerstörten Feld und zerreibt ein verdorrtes
Coca-Blatt zwischen den Fingern. Es fühlt sich klebrig an, daher wendet er sich
an den Monsanto-Vertreter, der ihn umschwirrt wie ein Moskito, und fragt ihn:
»Mischen Sie etwa Cosmo-Flux in das Roundup?«


Roundup Ultra ist der Handelsname für das Entlaubungsgift Glyphosat, das
die kolumbianische Armee und ihre amerikanischen Berater versprühen - aus
tieffliegenden Flugzeugen, die von Hubschraubern Feuerschutz erhalten.


Wie sich die Bilder gleichen, denkt Keller. Erst Vietnam, dann Sinaloa,
jetzt Putumayo.


»Ja«, sagt der Monsanto-Mann. »Dann haftet es besser an den Pflanzen.«


»Klar. Aber damit erhöht sich auch das Vergiftungsrisiko für Menschen,
oder?«


»Nun ja, in großen Mengen vielleicht«, erwidert der Mann. »Aber wir setzen
hier niedrige Dosen ein, und das Cosmo-Flux macht die niedrigen Dosen sehr viel
wirksamer. Viel mehr Wums fürs Geld.«


»Welche Dosierungen werden hier verwendet?«


Das weiß der Monsanto-Mann nicht, aber Keller lässt nicht locker. Er hält
den ganzen Konvoi auf, weil er einen Piloten anspricht und sich einen Gifttank
öffnen lässt. Nach zähem Hin und Her und allerlei Ausflüchten stellt sich
heraus, dass sie etwa zehn Liter pro Hektar einsetzen. Die erlaubte
Maximaldosis liegt nach Angaben von Monsanto bei zwei Litern pro Hektar.


»Das Fünffache der Maximaldosis?«, fragt Keller bei Hobbs nach.


»Wir gehen der Sache nach«, sagt Hobbs.


Der Mann ist alt geworden, denkt Keller. Klar, ich auch, aber Hobbs sieht
uralt aus. Sein weißes Haar wirkt dünner, seine Haut fast durchsichtig, seine
blauen Augen haben noch Schärfe, weilen aber schon irgendwie im Jenseits. Und
er trägt ein Jackett, obwohl sie hier im Dschungel sind, bei drückender Hitze.
Er scheint ständig zu frieren, denkt Keller. Wie das eben bei alten Leuten und
bei Sterbenden so ist.


»Nein«, sagt Keller. »Ich gehe der Sache nach. Das Fünffache der Maximaldosis an Glyphosat, und dann
wird noch Cosmo-Flux beigemischt? Was wollen Sie hier vergiften? Eine
Kokain-Ernte oder die ganze Gegend?«


Dies hier ist kein Krieg gegen die Drogen, vermutet er, sondern ein Krieg
gegen die linke Guerilla - die im Dschungel lebt und kämpft.


Wenn man also den Dschungel entlaubt...


Während die Militärs ihre »Erfolge« demonstrieren - Tausende Hektar
verdorrter Coca-Pflanzen, nervt Keller sie mit seinen bohrenden Fragen: Werden
nur Coca-Ernten oder auch Anbauflächen für Bohnen, Bananen, Mais, Maniok
vernichtet? Nein, stimmt nicht? Aber was ich hier sehe, sieht mir eher aus wie
Mais. Ist das nicht ein Grundnahrungsmittel in dieser Gegend? Wovon ernähren
sich die Leute, wenn ihre Felder vernichtet werden?


Hier ist nicht Sinaloa, sagt sich Keller. Hier gibt es keine Drogenbarone,
denen Tausende Hektar Land gehören. Das meiste Kokain wird von den kleinen Campesinos angebaut, auf
höchstens mal einem Hektar. Wo die FARC regiert, werden sie von der FARC besteuert, wo die AUC regiert, werden sie von der AUC besteuert. Am
schlimmsten aber sind die Campesinos
dran, die zwischen den Fronten leben - die werden
von beiden Seiten besteuert.


Als er die Sprühflugzeuge fliegen sieht, fragt er: Wie hoch fliegen die?
Sind das dreißig Meter? Die Richtlinien von Monsanto besagen, dass sie nicht
höher als drei Meter fliegen sollen. Fliegen sie höher, steigt das Risiko, dass
sich die Giftwolke großflächig ausbreitet.


»Das sehen Sie völlig falsch«, erklärt ihm Hobbs.


»Ach wirklich?«, erwidert Keller. »Ich verlange, dass die
Trinkwasserqualität in mehreren Dörfern dieser Gegend chemisch überprüft
wird.«


Er zwingt den Konvoi zum Besuch eines Flüchtlingslagers, wo sich Campesinos sammeln, deren
Felder vernichtet wurden. Es ist kaum mehr als eine Lichtung im Dschungel,
hastig errichtete Hütten aus Schlackesteinen mit Blechdächern. Er besteht auch
auf einem Besuch der Krankenstation, wo ihnen ein Missionar die Kinder mit
genau den Symptomen zeigt, die Keller befürchtet hat - chronischer Durchfall,
Hautausschläge, Atemprobleme.


»1,7 Milliarden Dollar, um Kinder zu vergiften?«, sagt Keller zu Hobbs, als sie
zum Jeep zurücklaufen.


»Wir befinden uns hier im Krieg«, sagt Hobbs. »Da dürfen wir nicht wanken.
Und es ist auch Ihr Krieg, Arthur. Darf ich Sie daran erinnern, dass Leute wie Adán Barrera nur durch das
Kokain so stark geworden sind? Dass die Morde von El Sauzal mit
Drogengeldern finanziert wurden?«


Daran muss er mich nicht erinnern, denkt Keller.


Und wo Barrera steckt, weiß keiner. Sechs Monate nach dem Einsatz am Strandhaus und dem
nachfolgenden Massaker von El Sauzal
ist er noch immer auf der Flucht. Die US-Regierung
hat zwei Millionen Dollar auf seinen Kopf ausgesetzt, aber bis jetzt hat sich
keiner gemeldet, der Anspruch darauf erhebt.


Wer will auch Geld, dessen Übergabe er nicht erlebt?


Nach einer Stunde Fahrt erreichen sie ein Dorf, das völlig verlassen ist.
Keine Menschen, nicht mal Schweine, Hühner, Hunde. Nichts.


Alle Hütten sehen unversehrt aus, nur ein großes Gebäude - der
Lebensmittelspeicher der Gemeinde, wie es scheint - ist völlig ausgebrannt.


Eine Geisterstadt.


»Wo sind die Bewohner?«, fragt Keller seinen Begleiter.


Javier zuckt die Schultern, worauf er sich an den zuständigen Offizier
wendet.


»Verschwunden«, antwortet der. »Wahrscheinlich vor der FARC geflohen.«


»Und wohin?«


Jetzt zuckt der Offizier die Schultern.


 


Sie übernachten auf einem kleinen Armeestützpunkt nördlich des Orts. Nach
den Steaks vom Benzingrill verabschiedet sich Keller von der Gruppe, um
schlafen zu gehen, wie er sagt, doch er will sich noch ein wenig umsehen.


Kennst du einen, kennst du alle, denkt er, ob in Vietnam oder Kolumbien.
Eine Urwaldlichtung, gerodet und planiert, mit Stacheldraht umzäunt,
ringsherum ein Sicherheitsstreifen.


Dieser Stützpunkt ist zweigeteilt, wie Keller herausfindet. Der größere
Teil gehört der 24. Brigade, der
kleinere, durch einen Zaun abgetrennt, ist offenbar für AUC-Truppen reserviert.


Er läuft am hohen Stacheldrahtzaun entlang, um sich Einblick zu
verschaffen.


Es ist ein Ausbildungscamp - am Schießstand sind Strohpuppen für das
Nahkampftraining aufgehängt, und es wird gerade geübt - Söldner, mit Messern
bewaffnet, schleichen sich an die Puppen an, als wollten sie feindliche Wachen
überwältigen.


Keller schaut eine Weile zu, dann geht er in seine Unterkunft, ein kleines
Zimmer am Ende eines Kasernentrakts, nahe dem Außenzaun. Ein Fenster mit
Moskitogitter, eine Pritsche, eine Lampe und, welch Luxus, ein Ventilator.


Er setzt sich auf die Pritsche, stützt das Kinn auf die Hand und grübelt.
Der Schweiß tropft von seiner Nase auf den Betonfußboden.


Verflucht noch mal, denkt er. Ich und die AUC, wir sind eine Firma.


Er legt sich hin, aber er findet keinen Schlaf.


Es muss Stunden später sein, da hört er leises Klopfen. Es kommt von
draußen, jemand klopft an den Fensterrahmen. Als sich Javier zu erkennen gibt,
steht Keller auf.


»Was ist?«


»Wollen Sie mit mir kommen?«


»Wohin?«


»Wollen Sie mit mir kommen?«, wiederholt er. »Sie haben gefragt, wo die
Bewohner sind.«


»Und?«


»Red Cloud«, sagt Javier.


Keller schlüpft wieder in die Schuhe und klettert aus dem Fenster. Geduckt
schleicht er dicht hinter Javier her, am Außenzaun entlang, immer reglos
verharrend, wenn der Suchscheinwerfer vorbeistreicht. Sie kommen an ein
kleines Tor. Der Wachmann erkennt Javier und lässt sie durch. Flach auf der
Erde kriechend überqueren sie den Sicherheitsstreifen, dann tauchen sie in den
Dschungel ein. Auf schmalen Pfaden geht es hinunter zum Fluss.


Ich begehe eine Dummheit, denkt Keller. Eine kapitale Dummheit. Dieser
Javier lockt mich in die Falle, und morgen steht in allen Zeitungen: DEA-Boss
von FARC-Rebellen verschleppt. Aber er kann nicht anders, er muss mit. Er will
es wissen.


Am Fluss wartet ein Kanu.


Javier steigt ein und winkt Keller heran.


»Ans andere Ufer?«, fragt Keller.


Javier nickt und drängt ihn zur Eile.


Keller steigt zu ihm ins Kanu.


Nach ein paar Minuten Paddeln legen sie an und ziehen das Kanu an Land.
Als sich Keller umdreht, stehen vier bewaffnete und maskierte Männer vor ihm.


»Nehmt ihn mit«, sagt Javier.


»Du kleiner Drecksack«, flucht Keller, aber die Männer tun ihm nichts, sie
geben ihm nur das Zeichen, ihnen zu folgen, westwärts das Flussufer entlang.
Ein endloses Stolpern über Wurzeln und Ranken - aber schließlich kommen sie zu
einer kleinen Lichtung, und dort, im Mondlicht, sieht er, wo die Dorfbewohner
geblieben sind.


Enthauptete Leichen treiben im flachen Wasser, dicht an dicht, aufgefangen
vom Ufergestrüpp, und am Ufer sind säuberlich die abgetrennten Köpfe
aufgereiht. Jemand hat ihnen die Augen zugedrückt.


»Waren das die Guerillas?«, fragt Keller.


Einer der Maskierten schüttelt den Kopf und erzählt ihm, was vorgefallen
ist. AUC-Truppen haben gestern das Dorf überfallen, junge Männer wurden
erschossen, Frauen vergewaltigt. Die meisten Überlebenden wurden in die
Dorfscheune gesperrt, die anderen mussten zusehen, wie die Scheune in Brand
gesetzt wurde. Dann wurden sie zu einer Brücke über den Putumayo getrieben, mit
Kettensägen enthauptet und in den Fluss geworfen - zur Abschreckung und
Warnung für die Dörfer flussabwärts.


»Wir sind zu Ihnen gekommen«, sagt Javier, »weil wir dachten, wenn Sie
die Wahrheit sehen, werden Sie zu Hause davon berichten. Die Menschen in
Amerika - wenn die das wussten, würden sie nicht ihr Geld und ihre Soldaten
schicken.«


»Welche Soldaten?«


»Die AUC-Truppen«, sagt der Maskierte, »werden von Ihren Special Forces
ausgebildet.«


Der Mann zeigt auf die Leichen und sagt auf Englisch: »Ihre Steuerdollars
- hier kommen sie zum Einsatz.«


Auf dem Rückweg bleibt Keller stumm.


Es gibt nichts zu sagen.


Zurück im Stützpunkt, geht er sofort zum Zimmer von Hobbs und hämmert
gegen die Tür. Der alte Mann ist verwirrt und schlaftrunken. Er hat sich in
einen dünnen weißen Bademantel gehüllt und sieht aus wie ein Kurpatient.


»Arthur, wie spät ist es? Mein Gott, wo haben Sie gesteckt?«


»Red Cloud«, sagt Keller.


»Wovon reden Sie? Haben Sie getrunken?«, fragt Hobbs.


Aber Keller sieht ihm an, dass er weiß, wovon die Rede ist. »Läuft hier in
Kolumbien eine Operation mit dem Namen >Red Cloud<?«


»Nein.«


»Lassen Sie Ihre verdammten Lügen! Dasselbe wie Operation Phoenix, oder?
Diesmal in Lateinamerika.«


»Da sind Sie
auf dem falschen Dampfer, Arthur.«


»Bilden wir
AUC-Söldner aus?«, fragt Keller. »Das braucht niemand zu wissen.«


»Aber ich will es wissen!«


Er erzählt Hobbs von seinem Erlebnis am Fluss. Hobbs schraubt eine
Plastikflasche auf, die auf einem Hocker am Bett steht, gießt sich ein Glas
Wasser ein und trinkt. Keller sieht, wie seine Hand zittert.


»Sie sind sehr leichtsinnig und erschreckend naiv für einen Mann mit Ihrer
Erfahrung«, sagt Hobbs. »Es ist doch offensichtlich, dass die FARC diese
Massaker verübt und den AUC-Truppen in die Schuhe schiebt. Um die Bevölkerung
aufzuhetzen und um weltweite Anteilnahme zu erregen. Das war die übliche Masche
des Vietcong, damals in den -«


»Red Cloud, was steckt dahinter, John?«


»Das müssten Sie am besten wissen!«, fährt ihn Hobbs an. »Sie haben sich
doch dieser Leute erst neulich bedient. Bei Ihrem kleinen Privatfeldzug in
Mexiko. In den Augen des Gesetzes sind Sie ein Massenmörder. Sie stecken genauso
mit drinnen wie wir alle!«


Keller setzt sich auf das Bett und senkt den Kopf. Er hat recht, denkt er.
Ich stecke mit drinnen, seit ich meine Seele an euch verkauft habe, um mich zu
rächen. Ich habe gelogen und getäuscht, um mich bei meiner Jagd auf Adán Barrera eurer Mittel zu
bedienen.


Er spürt, dass sich Hobbs neben ihn setzt. Der Mann wiegt so gut wie gar
nichts - wie ein totes, welkes Blatt. »Gehen Sie mir nicht von der Fahne«, sagt
Hobbs.


Keller nickt.


»Ich erwarte Ihre volle Unterstützung bei der Operation Colombia.«


»Die haben Sie, John.«


Keller geht in sein Zimmer zurück.


Er zieht sich aus. bis auf die Unterwäsche, macht sich einen Scotch, setzt
sich auf die Pritsche und schwitzt. Der Ventilator kämpft vergebens gegen die
Hitze an. Aber er gibt sein Bestes, denkt Keller. Kämpft für die gute Sache.


Ich bin nur das Feigenblatt in diesem verdeckten Krieg.


Der Krieg gegen die Drogen. Mein ganzes beschissenes Leben lang habe ich
gekämpft. Und wofür?


Milliarden werden dafür ausgegeben, die Drogen von der durchlässigsten
Grenze der Welt fernzuhalten. Vergeblich. Ein Zehntel des Budgets wird für
Aufklärung und Therapien verwendet, neun Zehntel gehen in die polizeilichen
Maßnahmen. Aber keiner hat das Geld, das Drogenproblem bei der Wurzel zu
packen. Dann kommen noch die Milliarden, die es kostet, die Drogenkriminellen
hinter Gittern zu halten, in Gefängnissen, die inzwischen so überfüllt sind,
dass wir Mörder amnestieren müssen. Ganz zu schweigen von der Tatsache, dass
zwei Drittel aller »nicht drogenbezogenen« Straftaten unter Drogen- oder
Alkoholeinfluss begangen werden. Unsere Antwort lautet: Noch mehr Gefängnisse,
noch mehr Polizei, noch mehr Milliarden, die nicht einmal die Symptome
überdecken können, während wir die Krankheit ignorieren. Eine Therapie kann
sich meist nur leisten, wer eine gute Krankenversicherung hat. Aber wer hat
die schon? Auf einen öffentlich geförderten Therapieplatz wartet man bis zu
zwei Jahren. Wir geben fast zwei Milliarden Dollar aus, um die Kokainfelder und
die Menschen in Südamerika zu vergiften, aber das Geld für Therapien fehlt. Es
ist der reine Irrsinn.


Eine Tragödie, eine blutige Farce, mit der Betonung auf blutig.


So viel Blut. So viele Leichen. So viele nächtliche Besucher. Zu den alten
Bekannten und den Toten von El Sauzal
kommen nun auch die Gespenster vom Rio Putumayo.
Langsam wird es voll im Zimmer.


Er steht auf
und geht ans Fenster, um Luft zu bekommen. Im Mondlicht sieht er einen
Gewehrlauf glänzen. Blitzschnell lässt er sich fallen.


Eine Salve zerfetzt das Moskitogitter, den Fensterrahmen', durchlöchert
die Wand über der Pritsche. Er drückt sich an den Boden, hört das Jaulen der
Sirene, Trappeln von Stiefeln, Klappern von Gewehren, Geschrei, Durcheinander.


Seine Tür geht auf, herein kommt der Diensthabende mit gezückter Pistole.


»Sind Sie
verletzt, Señor Keller?«


»Ich glaube
nicht.«


»Keine Sorge,
die kriegen wir.«


Zwanzig Minuten später sitzt Keller mit Hobbs im Messzelt beim Kaffee und
versucht, seine Nerven zu beruhigen.


»Sind Sie immer noch so begeistert von den menschenfreundlichen
Landreformern bei der FARC?«, fragt Hobbs trocken.


Wenig später kommt ein Offizier mit drei Soldaten herein - sie stoßen
einen Halbwüchsigen vor sich her, der ängstlich, zitternd und offensichtlich
misshandelt vor Keller zu Boden fällt. Keller blickt auf ihn hinab - der könnte
Javiers Zwillingsbruder sein, denkt er. Nein, Scheiße. Mein eigener Sohn.


»Das ist einer von den Kerlen«, sagt der Offizier und tritt dem am Boden
Liegenden ins Gesicht. »Die anderen sind entkommen.«


»Lassen Sie
das«, sagt Keller.


»Wiederhol, was du gesagt hast«, befiehlt der Offizier, den Stiefel auf
dem Kopf des Jungen. »Spuck's aus!« Der Junge fängt an zu reden.


Er ist kein Guerilla. Er kommt nicht von der FARC. Die würde es nicht
wagen, einen Armeestützpunkt zu überfallen.


»Wir wollten
uns nur die Prämie verdienert«, sagt der Junge. »Welche Prämie?«, fragt Keller.
Der Junge erklärt es ihm.


Adán Barrera zahlt
demjenigen, der Arthur Keller zur Strecke bringt, mehr als zwei Millionen
Dollar.


»FARC und Barrera«, sagt Hobbs. »Ein und dasselbe.« Keller ist sich da
nicht so sicher.


Er weiß nur, dass er Barrera töten muss - sonst tötet Barrera ihn.


 


Sinaloa, Mexiko


 


San Diego,
Kalifornien


 


Auch Adán lebt mit Gespenstern.


Das Gespenst seines Bruders zum Beispiel beschützt ihn. In Mexiko glaubt
man, dass Raúl das Massaker von El Sauzal
verübt hat, dass die Gerüchte von seinem Tod nur
ausgestreut werden, um ihn vor den Nachstellungen der Polizei zu schützen.
Folglich wagt man nicht, gegen den anderen Barrera vorzugehen.


Aber Adán Barrera muss auch mit der Trauer über den Tod seines Bruders leben - und
mit der Wut auf Keller, der ihn auf dem Gewissen hat. Sein Bruder muss gerächt
werden; seine Seele findet keine Ruhe, bis Adán mit Keller
abgerechnet hat.


Doch es verfolgt ihn noch ein weiteres Gespenst - das von Nora.


Er konnte es nicht glauben, als die Nachricht von ihrem Tod kam. Wollte es nicht glauben. Dann zeigten
sie ihm den Zeitungsartikel, in dem die Amerikaner behaupteten, sie sei bei
einem Autounfall auf der Rückreise von Ensenada ums Leben gekommen und in
Kalifornien beerdigt worden - in einem geschlossenen Sarg, um zu vertuschen,
dass sie ermordet worden war.


Ermordet von Keller.


Adán gab ihr ein
würdiges Begräbnis in Badiraguato. Ein Kreuz mit ihrem Foto wurde durch die
Stadt getragen, Musikanten besangen ihren Mut und ihre Schönheit. Er ließ ihr
ein Grabmal aus feinstem Marmor errichten. Mit der Inschrift Tienes mi alma en tus manos.


Meine Seele liegt in deinen Händen.


Jeden Tag lässt er eine Messe für sie lesen, jeden Tag liegt Geld am
Schrein von Santo Jesús Malverde, und jeden Tag liegen frische Blumen auf ihrem Grab in La Jolla,
dafür sorgt ein mexikanischer Florist, der weiß, dass er nur beste Qualität
liefern darf und dass die Rechnung pünktlich bezahlt wird. Auf diese Weise
tröstet sich Adán ein wenig über seinen Verlust hinweg, aber er wird nicht ruhen, bis sie
gerächt ist.


Er hat 2,1 Millionen
Dollar demjenigen in Aussicht gestellt, der Keller tötet - hunderttausend mehr
als die Summe, die die US-Regierung auf seinen Kopf ausgesetzt hat. Das ist
eine Laune, sicher, aber auch eine Frage des Stolzes.


Und Geld spielt keine Rolle. Geld ist reichlich vorhanden.


Die vergangenen sechs Monate hat er damit verbracht, das ganze Kartell von
Grund auf zu reorganisieren. Und das Verrückte nach all den Katastrophen des
vergangenen Jahres: Er ist reicher und mächtiger als je zuvor.


Sein ganzes Netzwerk läuft jetzt über das Internet, so gut verschlüsselt,
dass nicht einmal die Amerikaner es knacken können. Er gibt seine Anweisungen
übers Internet, verwaltet seine Konten übers Internet, verkauft seine Ware
übers Internet und kassiert übers Internet. In Sekundenbruchteilen wäscht er
riesige Geldmengen, ohne auch nur einen Dollarschein oder Peso anzufassen.


Auch töten kann er per Internet. Und er tut es. Er muss nur eine E-Mail
verschicken, schon verlässt das Opfer die reale Welt. Er muss sich nicht am
Tatort blicken lassen. Das wäre leichtsinnig und albern.


Ich bin selbst zum Gespenst geworden, denkt er, ich existiere nur noch im
Cyberspace.


Für seine leibliche Existenz benötigt er nur ein bescheidenes Haus bei
Badiraguato. Es ist schön, wieder in Sinaloa zu leben, auf dem Lande, mitten
unter den Campesinos. Der Boden hat sich inzwischen erholt, der Mohn blüht wieder in den
herrlichsten Farben: rot, orange und gelb.


Und das ist gut, denn Heroin ist wieder angesagt.


Zum Teufel mit den Kolumbianern, der FARC, den Chinesen und all dem Ärger.
Der Kokainmarkt schwächelt ohnehin, das gute alte mexikanische Rohopium ist
wieder gefragt, die Mohnkapseln weinen wieder, diesmal vor Freude. Die Gomeros sind wieder an
der Arbeit, und ich bin der patrón.


Sein Leben verläuft in ruhigen Bahnen. Er steht früh auf und trinkt einen café con leche, den ihm die
alte Haushälterin bringt, dann setzt er sich an den Computer, um seine Finanzen
zu verwalten, das Geschäft zu beaufsichtigen, Anweisungen zu geben. Zu Mittag
bekommt er eine kalte Fleischplatte mit Obst, und nach einer kurzen Siesta
macht er einen Spaziergang auf dem alten Feldweg, der an seinem Haus
vorbeiführt.


Manuel geht mit ihm, stets auf der Hut, als wäre Adán noch immer in
Gefahr. Natürlich ist er froh, wieder in Sinaloa zu leben, bei seiner Familie
und seinen Freunden, trotzdem besteht er darauf, in seiner kleinen casita hinter dem
Haupthaus zu wohnen.


Nach dem Spaziergang kehrt Adán
an den Computer zurück und arbeitet bis zum
Abendessen. Er genehmigt sich ein oder zwei Bier und schaut Fußball oder Boxen
im Fernsehen. An manchen Abenden sitzt er auch draußen auf dem Rasen und
lauscht den Gitarrenklängen, die von der Ortschaft zu ihm herüberwehen. Wenn
es sehr still ist, versteht er sogar die Gesänge - sie handeln vom Verrat von el Tiburón, von Rauls Heldentaten und vom listigen Adán
Barrera, der den Federales und den Yankees ein
Schnippchen geschlagen hat, den sie niemals fangen werden.


Er geht früh zu Bett.


Es ist ein ruhiges Leben, ein gutes Leben, und es könnte ein glückliches
Leben sein, wenn die Gespenster nicht wären.


Das Gespenst von Raúl.


Das Gespenst von Nora.


Das Gespenst seiner weit entfernten Familie.


Mit Gloria verständigt er sich per Internet. Das ist die einzige sichere
Methode, aber es schmerzt, dass sich seine Tochter für ihn zu ein paar Pixeln
auf dem Bildschirm reduziert. Sie chatten fast jeden Abend, und sie schickt ihm
ihre Fotos. Aber er kann sie nicht sehen, kann sie nicht hören
- auch daran ist Keller schuld.


Und wenn
er ehrlich ist, verfolgen ihn noch mehr Gespenster.


Sie
kommen, wenn er sich hinlegt und die Augen schließt.


Er sieht
die Gesichter von Gúeros Kindern,
sieht ihre Körper auf den Felsen aufschlagen. Hört ihre Stimmen im Wind. Und
keiner, denkt er, singt darüber Lieder. Keiner fasst dieses Geschehen in
Musik.


Auch über
El Sauzal gibt es keine Lieder, aber die
Gespenster kommen trotzdem.


Und Padre
Juan.


Er kommt
am häufigsten.


Mit
sanftem, mahnendem Blick. Ich kann nichts dagegen tun, sagt sich Adán.
Ich muss mich auf das konzentrieren, was ich tun kann.


Was ich
tun muss.


Art Keller
erledigen.


Er ist
mitten im Planen und Organisieren, als seine Welt zusammenbricht. Er will nur
nachschauen, ob eine E-Mail von Gloria gekommen ist. Aber die E-Mail kommt von
seiner Frau, und wenn eine E-Mail schreien kann, dann diese.


Adán - Gloria hatte
einen Schlaganfall. Sie liegt im Sripps Mercy Hospital.


Mein Gott,
was ist passiert?


Ungewöhnlich,
aber keineswegs ausgeschlossen bei ihrem Zustand. Der Druck auf die
Halsschlagader war einfach zu groß geworden. Als Lucia in ihr Zimmer kam, fand
sie Gloria bewusstlos. Die Sanitäter konnten nichts ausrichten, und jetzt liegt
sie auf der Intensivstation, sie wird untersucht, aber die Prognose ist
niederschmetternd.


Wenn kein
Wunder geschieht, muss Lucia bald eine schwierige Entscheidung treffen. Nein, das lasse ich nicht zu.


Adán -


Tu's nicht.


Es gibt keine Hoffnung. Selbst wenn sie es schafft, wäre sie –


Sag's nicht.


Du bist ja nicht hier. Ich habe mit meinem Pfarrer
geredet. Er sagt, es ist moralisch vertretbar. Was dein Pfarrer sagt, ist mir
egal. Adán -


Ich komme
heute. Abend. Spätestens morgen früh. Sie wird dich nicht erkennen, Adán.
Sie merkt nicht, ob du da bist oder nicht. Aber ich.


Na gut. Ich warte auf dich. Wir entscheiden gemeinsam.


 


Zwölf Stunden später sitzt Adán
in seinem Penthouse am Grenzübergang von San Ysidro. Er verfolgt das
Geschehen mit dem Nachtsichtgerät und wartet darauf, dass der bestochene mexikanische
Grenzbeamte zeitgleich mit seinem bestochenen amerikanischen Kollegen den
Dienst antritt.


Gegen zweiundzwanzig Uhr müsste
das passieren, und wenn nicht, wird er den Übergang trotzdem wagen.


Er hofft einfach, dass es klappt.


Trotzdem geht er kein unnötiges
Risiko ein; er muss zu Gloria ins Krankenhaus, also wartet er auf den Schichtwechsel
am Grenzübergang, bis das Handy klingelt. Eine Zahl erscheint auf dem Display.


Die Sieben. Es kann losgehen.


Zwei Minuten später steht er unten
im Parkhaus vor einem Lincoln Navigator, der am Vormittag in Rosarita gestohlen
und mit neuen Nummernschildern versehen wurde. Der nervöse Fahrer hält ihm die
hintere Tür auf. Der kann nicht älter als dreiundzwanzig sein, denkt Adán.
Er sieht seinen Angstschweiß und seine zitternden Hände und fragt
sich, ob der Mann nur nervös ist oder ob er etwas im Schilde führt.
Vorsichtshalber sagt er: »Du weißt, wenn du mich reinlegst, stirbt deine ganze
Familie.«


»Ja.«


Adán steigt
ein, während ein anderer Mann, wahrscheinlich der Bruder des Fahrers, das
Rücksitzpolster hochklappt und einen Hohlraum freilegt. Adán
kriecht hinein, stülpt das Atemgerät über Nase und Mund und
testet seine Atmung, während das Polster wieder befestigt wird. Er liegt im
Dunkeln und hört das Jaulen des elektrischen Schraubenziehers.


Jetzt ist er eingesperrt.


Das Ganze erinnert zu sehr an
einen Sarg.


Er unterdrückt eine Aufwallung von
Panik und zwingt sich, langsam und gleichmäßig zu atmen. Du darfst nicht
hyperventilieren, schärft er sich ein, sonst reicht die Luft nicht. Laut Radioansage
beträgt die Wartezeit an der Grenze gegenwärtig fünfundvierzig Minuten, aber
die Wartezeit kann sich auch hinziehen, und dann müssen sie noch ein paar
Minuten fahren, bis zu einer einsamen Gegend, wo sie ihn befreien.


Wenn alles gutgeht.


Wenn das keine Falle ist.


Um sich eine riesige Belohnung zu
holen, sagt er sich, müssen sie nur zum nächsten Polizeirevier fahren. Guckt
mal, wen wir hier haben. Oder schlimmer noch, sie handeln im Auftrag eines
seiner vielen Feinde, dann müssen sie nur in einen einsamen Canyon fahren und
das Auto einfach stehen lassen. Bis du erstickst oder in der Hitze gegart
wirst wie ein Backhühnchen. Oder sie schieben einen Lappen in die Tanköffnung,
zünden ihn an und...


Hör auf mit diesen Phantasien,
ermahnt er sich.


Beruhige dich lieber damit, dass
die Vorbereitungszeit für einen Anschlag viel zu kurz war, dass dich die
Grenzer einfach durchwinken werden, dass du in drei Stunden bei Gloria bist und
ihre Hand hältst.


Und vielleicht macht sie dann die
Augen auf. Vielleicht geschieht ein Wunder.


Also atmet er ganz ruhig und
gleichmäßig und fasst sich in Geduld.


In einem Sarg dauert jede Minute
eine Ewigkeit.


Er hat genug Zeit zum Nachdenken.


Über seine sterbende Tochter.


Über Kinder, die von der Brücke
stürzen.


Über die Hölle.


Jede Menge Zeit.


Dann hört er Gesprächsfetzen - der
Grenzbeamte stellt Fragen. Wie lange waren Sie in Mexiko? Was war Ihr
Reisegrund? Haben Sie etwas dabei? Darf ich mal hinten hineinschauen?


Adán hört die
Wagentür klappen.


 


Das Auto fährt wieder.


Er merkt es am leichten Rütteln.
Vielleicht ist es Einbildung, aber die Luft in diesem engen Sarg kommt ihm
kühler vor, während das Auto an Fahrt gewinnt.


Dann bremst es ab, und es folgt
ein kräftiges Holpern, bevor es zum Stillstand kommt. Adán
umklammert den Pistolengriff und wartet. Wenn das eine Falle ist,
kommt jetzt der entscheidende Moment: Der Deckel geht auf, und die Gewehrläufe
richten sich auf ihn.


Oder, denkt er schaudernd, sie
lassen ihn einfach liegen.


Oder zünden ein Streichholz an.


Dann hört er wieder den Schraubenzieher,
der Sitz wird hochgeklappt, seine Fahrer strahlen ihn an. Adán
reißt sich die Atemmaske herunter und streckt ihnen die Hand
entgegen, um sich heraushelfen zu lassen.


Mit steifen Gliedern steht er am
Rand des staubigen Weges und sieht den weißen Lexus, der ein paar Schritte
weiter wartet. Wieder so ein grinsender Typ voller Tattoos, der ihm ein Schlüsselbund
überreichen will.


»Du startest den Wagen«, sagt Adán.


Du fliegst in
die Luft, wenn die Bombe hochgeht.


Der Kerl wird bleich, aber er
nickt, steigt ein und startet den Motor.


Als der leise vor sich hin
schnurrt, steigt der Tätowierte aus - kichernd vor Erleichterung.


Adán setzt sich
ans Steuer. »Wo sind wir hier?«, fragt er.


Sie erklären ihm, wie er zum
Freeway kommt, und fünfzig Minuten später fährt er auf den Parkplatz des
Krankenhauses.


Adán überquert
den Parkplatz und stellt sich vor, dass er aus Dutzenden Augen beobachtet wird.


Aber keiner steigt aus, keine
Männer mit blauen DEA-Anoraks rennen auf ihn zu. Das ist ein ganz gewöhnlicher,
eher ein wenig zu ruhiger Krankenhausparkplatz. Er geht zum Empfang und
erfährt, dass seine Tochter in der achten Etage liegt.


Die Fahrstuhltür öffnet sich.


Lucia sitzt auf einer Bank im Flur, gebeugt, in Tränen
aufgelöst. Er legt den Arm um sie. »Komme ich zu spät?« Unfähig zu sprechen
schüttelt sie den Kopf. »Ich will sie sehen«, sagt Adán.
Er öffnet die Tür zu ihrem Zimmer und geht hinein. Art Keller schiebt
ihm die Pistole unter die Nase. »Hallo, Adán.«


»Meine Tochter -«


»Ihr geht's gut.«


Adán spürt
einen Stich im Rücken, dann wird es dunkel um ihn.


 


Zusammen mit Shag Wallace legt er den bewusstlosen Adán
auf eine Bahre. Sie bringen ihn in die Pathologie, legen ihn in einen
Leichensack, schnallen ihn gut fest und rollen ihn hinaus zu dem Van mit der
Aufschrift Hidalgo Bestattungen. Fünfundvierzig Minuten später befindet sich Adán
an einem sicheren Ort.


Es war relativ leicht, Lucia zum Verrat an ihrem Mann zu
zwingen, und vielleicht das Widerwärtigste, was Keller je in seinem Leben
getan hat.


Sie haben sie monatelang
beschattet, ihr Haus überwacht, das Telefon angezapft, das Handy abgehört,
haben versucht, die Passwörter zu knacken, mit denen Adán
seine E-Mails verschlüsselt.


Doch am Ende reichte ein einfaches
Rechenmanöver, um Lucia in die Enge zu treiben.


Sie nahmen sich ihre Konten vor.


Lucia konnte ihre Einkünfte nicht
belegen. Ende der Geschichte. Sie ging nicht arbeiten, aber sie lebte im
Luxus.


Keller passte sie ab, als sie aus
einem Gourmetgeschäft im teuersten Viertel von Rancho
Bernardo kam. Sie sieht immer noch gut aus, dachte er, als er sie
mit dem Einkaufswagen herauskommen sah. Ihr Körper Pilates-gestählt, ihr Haar
in abgestuften Bernsteintönen gestylt.


»Mrs. Barrera?« .


Sie reagierte erschrocken, dann
fast müde.


»Ich benutze meinen Mädchennamen«,
sagte sie, als er ihr die DEA-Marke zeigte. »Über die Tätigkeit und den
Aufenthalt meines Mannes kann ich Ihnen keine Auskunft geben. Wenn Sie mich
entschuldigen wollen? Ich muss meine Tochter abholen.«


»Sie ist sehr gut in der Schule,
nicht wahr?«, fragte Keller und kam sich vor wie ein Stück Dreck. »Chor,
Leistungskurs Mathe und Englisch. Darf ich fragen, wie Ihre Tochter
zurechtkommen wird, wenn Sie im Gefängnis sitzen?«


Er ließ sie ins offene Messer
laufen, mitten auf dem Parkplatz des Gourmetgeschäfts, und eröffnete ihr die
Alternativen: Im günstigen Fall eine Haftstrafe wegen Steuerhinterziehung, im
ungünstigsten eine Haftstrafe zwischen dreißig Jahren und lebenslänglich wegen
Geldwäsche im Zusammenhang mit Drogenkriminalität - für die Beweise werde er
sorgen.


»Ich nehme Ihnen das Haus weg,
Ihre Autos, Ihre Konten«, sagte Keller. »Sie sitzen im Bundesgefängnis, und
Gloria lebt von der Sozialhilfe. Glauben Sie, dass die Notfallversorgung für
sie ausreicht? Medizinisch versorgt wird sie in der Notfallambulanz, wo sie
sich morgens in die Schlange stellen muss und wo sich nur die besten Ärzte um
sie kümmern ...«


Tolle Leistung, sagte er sich. Ein
schwerkrankes Kind als Brechstange zu benutzen. Doch er zwang sich, an das tote
Baby in El Sauzal zu denken,
an das tote Baby in den Armen seiner toten Mutter.


Sie suchte in ihrer Handtasche
nach dem Handy. »Ich rufe meinen Anwalt an.«


»Bestellen Sie ihn gleich ins
Bundesgefängnis San Diego, denn dort fahren wir jetzt hin. Ich schicke jemanden
los, der Gloria von der Schule abholt und ihr erklärt, dass ihre Mutter
verhaftet worden ist. Sie kommt ins Heim, dort wird sie viele neue Freunde
finden.«


»Sie sind die schäbigste Kreatur unter der Sonne.«


»Nein«, sagte Keller, »die
zweitschäbigste. Mit der schäbigsten sind Sie verheiratet. Sie nehmen sein
Geld, aber Sie fragen nicht, wo es herkommt. Möchten Sie ein paar Fotos sehen,
damit Sie wissen, wie er Ihren Haushalt finanziert? Ich hab welche im Auto.«


Lucia fing an zu weinen. »Meine
Tochter ist sehr krank. Sie hat viele Gesundheitsprobleme, die ... sie würde
das nicht überleben ...«


»Ohne ihre Mutter«, ergänzte Keller. »Ich verstehe.« Er
ließ ihr eine Weile Bedenkzeit.


Sie trocknete ihre Augen, gab sich
einen Ruck. »Sagen Sie mir, was ich tun soll.«


Jetzt tippt Keller gerade etwas in
seinen Laptop und blickt zu Adán hinüber,
der mit Handschellen ans Bett gekettet ist. Adán
öffnet die Augen, er kommt zu sich und begreift, das ist kein
Alptraum, das ist Wirklichkeit.


Als er Keller erkennt, sagt er: »Ich staune, dass ich noch
lebe.«


»Ich auch.«


»Warum hast du mich nicht erschossen, Cousin?«


Weil ich es satt habe, sagt sich
Keller. Es widert mich an, dieses sinnlose Blutvergießen. Doch er antwortet:
»Ich habe Besseres mit dir vor. Kennst du das Bundesgefängnis von Marion, Illinois?
Dreiundzwanzig Stunden an Tag bist du allein in deiner Fünfquadratmeterzelle,
aus der du nicht mal rausgucken kannst. Eine Stunde Hofausgang, allein zwischen
engen Mauern, mit Stacheldraht und einem schmalen Streifen Himmel über dir.
Zweimal die Woche zehn Minuten duschen. Deinen Häftlingsfraß kriegst du durch
die Luke geschoben, du schläfst auf einer Metallpritsche, mit dünner Decke, das
Licht brennt rund um die Uhr. Du hockst wie ein Tier auf deiner Kloschüssel, im
Gestank deiner Scheiße, und ich werde nicht für die Todesstrafe plädieren,
sondern für lebenslänglich ohne Recht auf Begnadigung. Wie alt bist du jetzt?
Mitte vierzig? Ich wünsche dir ein langes Leben.«


Adán fängt an
zu lachen. »Jetzt kommst du mir mit dem Gesetz? Du willst mich vor Gericht
stellen? Viel Glück, viejo. Du hast
nicht mal Zeugen.«


Er lacht und lacht und lacht und
ist nur ein bisschen verdutzt, als auch Keller zu lachen anfängt. Keller dreht
den Monitor zu ihm um und tippt auf ein paar Tasten.


»Überraschung, du Arschloch«, sagt
Keller.


Adán schaut auf
den Monitor und sieht ein Gespenst.


Nora im Sessel sitzend, in der
Hand eine Illustrierte. Sie schaut ungeduldig auf die Uhr und wendet sich
wieder der Lektüre zu.


»Das ist live«, sagt Keller und
schaltet den Monitor ab. »Glaubst du etwa, sie hält dicht? Weil sie dich so
sehr liebt? Glaubst du, sie verbringt den Rest ihres Lebens hinter Gittern,
damit du ungeschoren davonkommst?«


»Ich würde mein Leben für sie
opfern.«


»Klar würdest du das. Du bist der
wahre Edelmensch!«


Keller sieht, wie es in ihm
arbeitet, wie er eine neue Strategie entwickelt.


»Wir könnten einen Deal
auskochen«, sagt Adán.


»Womit willst du dealen?«, fragt
Keller. »Du selbst bist die Trumpfkarte, Adán. Das ist
das Problem. Du hast keine Trümpfe zu bieten.«


»Red Cloud.«


»Was?«


»Red Cloud«, wiederholt Adán.
»Kennst du nicht? Nein, woher auch. Du bist ja Amerikaner. Nicht nur
an den Drogen, die ihr kauft, klebt Blut, Auch an eurem Öl, eurem Kaffee, eurer
Politik. Es gibt nur einen einzigen Unterschied zwischen dir und mir: Ich weiß,
was ich tue.«


Adán hat
natürlich Kopien von den Papieren in Paradas Aktenkoffer
gemacht, nur ein Idiot hätte darauf verzichtet. Die Kopien lagern in einem
Schließfach auf den Caymans, und was sie enthalten, kann zwei Regierungen zu
Fall bringen. Einzelheiten über Operation Kerberos, über die Mitwirkung der Federación
bei der Finanzierung der Contras mit
Drogengeldern, über Operation Red Cloud, die gezielte Ermordung linker
Politiker in Lateinamerika, finanziert mit Geldern aus Washington, aus
Mexico City, mit Geldern der Drogenkartelle. Es gibt Beweise für die Ermordung
zweier mexikanischer Regierungsbeamter im Zusammenhang mit der Fälschung der
Präsidentschaftswahlen und Beweise für die aktive Zusammenarbeit der
mexikanischen Regierung mit der Federación.


Das alles steckte im Aktenkoffer.
Aber Adán weiß noch mehr. Er weiß Bescheid
über die Ermordung Colosios und über Kellers Meineid vorm Kongress, als er zu
Operation Kerberos aussagen sollte. Möglich also, dass ihn Keller zeitlebens
hinter Gitter bringen kann, doch sicher ist es nicht.


Adán erklärt
ihm den Deal: Wenn sie nicht binnen sechsunddreißig Stunden zu einer
einvernehmlichen Lösung kommen, lässt er dem Senatsunterausschuss ein Paket mit
Tonbändern und Dokumenten übergeben.


»Möglich, dass ich im
Bundesgefängnis lande«, sagt Adán. »Aber
genauso möglich ist es, dass wir Zellennachbarn werden.«


Von wegen, ich hätte keine Trümpfe zu bieten. Ich kann die
ganze US-Regierung zu Fall bringen. »Was willst du haben?«, fragt Keller. »Eine
neue Identität.« Für mich. Und für Nora.


Keller mustert ihn stumm. Lange. Adán
lächelt sein undurchdringliches Lächeln.


Dann sagt Keller: »Fahr zur Hölle.«


Er ist ja froh, dass Adán
die Beweise besitzt. Er ist froh, wenn das alles hochkommt. Es ist
Zeit, dass die Wahrheit ans Licht kommt, auch wenn sie bitter schmecken wird.


Du denkst, ich hab Angst vorm
Gefängnis, Adán?


Was glaubst du, wo ich mich befinde?


 


Nora legt die Illustrierte weg und läuft im Zimmer auf und
ab. Das tut sie nun schon seit Monaten. Erst während der Schlafmittelentwöhnung,
dann, als es ihr besser ging, aus schierer Langeweile.


Hundertmal hat sie verlangt,
entlassen zu werden, hundertmal hat Braunauge abgelehnt, immer mit derselben
Begründung.


»Zu gefährlich.«


»Wieso? Bin ich eine Gefangene?«


»Sie sind keine Gefangene.«


»Dann will ich gehen.«


»Das ist zu gefährlich.«


Seine Augen waren das Erste, was
sie sah, als sie wieder zu sich kam, nach der schrecklichen Nacht an der
Cortez-See. Sie lag in einem Motorboot, öffnete die Augen und sah direkt in seine
braunen Augen, die sie neugierig musterten, nicht mit kalter Gier, wie sie es
gewöhnt war, sondern mit Anteilnahme.


Zwei sanfte braune Augen.


Und sie kehrte ins Leben zurück.


Sie wollte etwas sagen, aber er
legte den Finger auf den Mund, als müsste er ein Kind beruhigen. Sie wollte
sich bewegen, doch es ging nicht, sie war fest eingepackt wie in einen zu engen
Schlafsack. Dann strich er ihr behutsam mit der Hand über die Augen, und sie
schlief wieder ein.


Selbst jetzt hat sie nur vage
Erinnerungen an jene Nacht. Ein bisschen kommt sie sich vor wie die Leute in
den Talkshows, die behaupten, sie seien von Aliens entführt worden. Nur die Körpersonden
und die medizinischen Experimente fehlen. Doch an die Spritze kann sie sich
erinnern und dass sie in diesen Sack gesteckt wurde, aber keine Angst hatte,
als der Reißverschluss zugezogen wurde, bis ganz oben, bis sie nichts mehr sah,
denn atmen konnte sie weiter.


Sie erinnert sich, dass sie auf
ein größeres Boot gebracht wurde, dann in ein Flugzeug, wo sie wieder eine
Spritze bekam, und aufgewacht ist sie dann in diesem Zimmer.


Unter seinen Augen.


»Ich sorge hier für Ihre
Sicherheit.« Mehr war nicht aus ihm rauszuholen, nicht mal sein Name, also
nannte sie ihn Braunauge. Später an diesem ersten Tag bekam sie einen Anruf
von Art Keller.


»Es ist nur vorübergehend«, versprach er ihr. »Wo ist Adán?«,
fragte sie.


»Er ist entkommen, aber Raúl
haben wir erwischt. Wir sind ziemlich sicher, dass er tot ist.«


So wie du, fügte Keller an und
erläuterte seinen Plan. Obwohl sie Fabián Martínez den Verrat
angehängt hatten, war es sicherer für sie, wenn jeder - und vor allem Adán
- glaubte, sie sei tot. Sonst würde er alles daransetzen, Kontakt zu
ihr aufzunehmen - oder sie ermorden zu lassen. Wir werden bekanntgeben, dass
du bei einem Autounfall ums Leben gekommen bist, sagte Keller. Adán
wird natürlich vermuten, dass du beim Sturm auf das Strandhaus umgekommen
bist, und die Geschichte vom Unfall als Schwindel auffassen.


Und genau das soll er.


Als Braunauge ihr die Todesanzeige
brachte, war das ein seltsames Gefühl. Ein kurzer Nachruf, in dem sie als
»Event-Managerin« bezeichnet wurde, dann Ort und Datum der Beerdigung. Sie
fragte sich, wer wohl zur Trauerfeier erschienen war. Ihr Vater
wahrscheinlich, wie immer bekifft, ihre Mutter bestimmt - und Haley.


Und das war es sicher auch schon.


Inzwischen ist aus ihrem
vorübergehenden Verschwinden ein Dauerzustand geworden.


Keller ruft jede Woche an, erzählt
ihr, dass er immer noch hinter Adán her ist,
dass er gern auch persönlich vorbeikommen würde, es sei aber zu gefährlich für
sie. Das ist sein Mantra, denkt Nora. Es ist zu gefährlich, spazieren zu gehen,
zu gefährlich, zum Einkaufen oder ins Kino zu fahren. Oder irgendein normales
Leben zu führen.


Jedes Mal, wenn sie Braunauge
fragt, bekommt sie dieselbe Antwort. Er schaut sie mit seinen Hundeaugen an und
sagt: »Es ist zu gefährlich. Sagen Sie mir, was Sie brauchen, ich besorge es.«


Damit sie nicht vor Langeweile
stirbt, denkt sie sich immer kompliziertere Aufträge für ihn aus. Sie lässt ihn
nach bestimmten, schwer erhältlichen und teuren Kosmetikartikeln suchen,
beschreibt die Designersachen, die er in einer bestimmten Boutique besorgen
soll, auf eine so verworrene und umständliche Manier, dass ein Mann unmöglich
etwas damit anfangen kann.


Aber er bringt ihr alles, nur in
ihre Lieblingsboutique nach La Jolla fährt er nicht. »Keller sagt, dort darf
ich nicht hin«, entschuldigt er sich. Das ist zu -«


»- gefährlich«, beendet sie den
Satz für ihn und lässt ihn zur Strafe Reizwäsche und Damenartikel kaufen. Sie
hört, wie er sein Motorrad startet und davonbraust, und weidet sich an der
Vorstellung, dass er schamrot und verlegen durch »Victoria's Secret« stolpert
und die Verkäuferin um Hilfe bitten muss.


Aber sie ist nicht wirklich froh,
wenn er weg ist, weil er sie dann mit den anderen Bodyguards allein lässt. Sie
tut weiter so, als würde sie deren Namen nicht kennen, obwohl sie jedes Wort
versteht, wenn sie sich unterhalten. Der Ältere, den sie Mickey nennen, ist
ganz nett, er bringt ihr immer Tee. O-Bop, der Typ mit dem brandroten Haar, ist
einfach nur seltsam. Er schaut sie immer an, als wollte er sie flachlegen,
woran sie aber gewöhnt ist. Wer ihr wirklich Angst macht, ist der Dritte. Der
Dicke, der ständig Pfirsiche aus der Büchse frisst.


Big Peaches.


Oder Jimmy Piccone.


Er tut, als würde er sie nicht kennen - und sie auch. Aber
ich kenne ihn genau, sagt sie sich. Mein erster richtiger Kunde. Brutal und
hässlich. Hat mich benutzt wie einen Scheuerlappen. Diesen Abend vergesse ich
nie. Auch an Callan erinnert
sie sich.


Dafür brauchte sie ein bisschen
länger, weil sie anfangs viel zu erschöpft war. Aber es war Callan
- Braunauge -, der sie von den Tabletten entwöhnt hat, der ihr
Eiswürfel zu lutschen gab, wenn sie Durst hatte, aber nichts im Magen behielt,
der ihr übers Haar strich, wenn sie sich übers Toilettenbecken krümmte, ihr
allen möglichen Unsinn erzählte, wenn sie keinen Schlaf fand, manchmal die
ganze Nacht mit ihr Karten spielte, sie zum Essen überredete, ihr Hühnerbrühe
mit Toast brachte und extra losfuhr, Tapioka-Pudding besorgen, bloß weil sie
den Namen lustig fand.


Erst als sie weitgehend entgiftet war
und sich viel besser fühlte, wurde ihr klar, dass sie sich schon einmal
begegnet waren.


Mein Debüt als Hure. Ihn wollte
ich als meinen ersten Freier, weiß sie inzwischen. Weil er so sanft aussah und
weil mir seine braunen Augen gefielen.


»Ich erinnere mich an Sie«, hatte
sie gesagt, als er mit dem Essen hereinkam, einer Banane mit einer Scheibe
Toast.


Er wirkte überrascht. Und sagte
schüchtern: »Ich mich an Sie auch.«


»Das ist lange her.«


»Sehr lange.«


»Eine Menge ist seitdem passiert.«


»Tja.«


Obwohl sie sich furchtbar
langweilt, ging es ihr also gar nicht so schlecht in der »Gefangenschaft«, wie
sie es nannte. Sie konnte fernsehen und Radio hören, hatte einen Walkman, eine
Sammlung CDs, eine Menge Bücher und Zeitschriften, und sie richteten ihr sogar einen
kleinen Fitnessbereich hinter dem Haus ein, Callan
und Mickey bauten einen Bretterzaun, obwohl kein anderes Haus in der
Nähe war, sie fuhren los und kauften ein Laufband und einen Hometrainer. Sie
konnte also trainieren, fernsehen, lesen, und es ging ihr gar nicht so
schlecht, bis sie eines Abends im Bett saß und eine Sondersendung über den Drogenkrieg
sah - mit Bildern des Massakers von El Sauzal.


Ihr stockte der Atem, als der
Sprecher die Vermutung äußerte, die ganze Familie von Fabián
Martínez sei abgeschlachtet worden, weil er als Informant der DEA
aufgeflogen sei. Sie zitterte am ganzen Leibe, als sie die auf dem Hof
verstreuten Leichen sah, und Callan musste sie
sofort mit Keller verbinden.


»Warum hast du mir das nicht
erzählt?«, schrie sie in den Hörer.


»Weil ich dir das lieber ersparen wollte.«


»Das hättest du mir sagen müssen ... das hättest du mir
sagen müssen.«


Sie weinte, bekam einen
Zusammenbruch und versank in Depressionen. Rollte sich im Bett zusammen und
stand nicht mehr auf.


Neunzehn Tote, ging es ihr immer wieder durch den Kopf.
Frauen, Kinder, ein Säugling sogar. Alles meinetwegen.


Ihre Bewacher waren ratlos. Callan
kam zu ihr ins Zimmer und blieb an ihrem Fußende sitzen wie ein Hund,
er sagte nichts, tat nichts, saß einfach nur da, als könnte er sie auf diese
Weise davor schützen, dass sie sich innerlich in Stücke riss.


Aber das konnte niemand.


Sie lag einfach nur da.


Dann eines Tages brachte ihr Callan
mit feierlicher Miene das Telefon. Es war Keller, und Keller sagte
nur: »Wir haben ihn.«


 


Auch John Hobbs und Sal Scachi
reagieren auf Adáns Festnahme.


»Es wäre besser gewesen, Arthur
hätte ihn liquidiert«, sagt Hobbs.


»Jetzt haben wir ein Problem«, sagt Scachi.


»Das kann man wohl sagen. Wir
sitzen ganz schön in der Patsche. Ich fürchte, wir müssen etwas unternehmen.«


Ein toter Adán
Barrera ist eine Sache. Ein lebender Adán
Barrera, der plaudert, gar noch vor Gericht, eine ganz andere. Und
Arthur Keller ist völlig unberechenbar geworden. Nein, es ist an der Zeit, zu
handeln.


John Hobbs geht ans Telefon und ruft in Venezuela an.


Sal Scachi
macht sich an die Arbeit.


 


Der Teekessel pfeift. Laut und schrill.


»Schalte das verdammte Scheißteil
ab!«, brüllt Peaches. »Du und dein beschissener Tee!«


Mickey nimmt den Kessel vom Herd.


»Lass ihn in Ruhe«, sagt Callan.


»Waas?«


»Ich sagte, du sollst ihn nicht anblöken.«


»Hey«, sagt O-Bop. »Hier herrscht ja eine Stimmung!« Kein
Wunder, denkt Peaches. Seit Monaten hocken wir in dieser Bude mitten in der
Einöde und bewachen Barreras verfickte Nutte. »Mickey, tut mir leid, dass ich
dich angebrüllt habe, okay?« Peaches wendet sich an Callan.
»Okay?« Callan sagt
nichts.


»Ich bringe ihr den Tee«, sagt
Mickey.


»Wer bist du denn, verdammt? Ihr
Butler?«, fragt Peaches. Er will nicht, dass Mickey sich in diese Frau
verguckt. Männer, die lange im Knast waren, vergucken sich in jede Frau, werden
sentimental bei jedem Lebewesen, das ihnen nicht gerade übelwill - bei Mäusen,
Vögeln und dergleichen. Peaches hat alte Knastbrüder erlebt, denen die Tränen
kamen, wenn eine Schabe eines natürlichen Todes starb. »Lass doch O-Bop gehen.
Der sieht aus wie ein Kellner. Nein, besser noch, Callan
geht.«


Callan weiß, was
Peaches denkt. »Warum bringst du den Tee
nicht rein?«, sagt er.


»Ich hab dich gebeten«,
sagt Peaches.


»Jetzt wird er langsam kalt«,
meint Mickey.


»Nein, hast du nicht«, sagt Callan.
»Du hast befohlen.«


»Mr. Callan«, sagt Peaches.
»Dürfte ich Sie bitten, der jungen Dame den Tee zu servieren?«


Callan nimmt die Tasse und geht
los.


»Gott, was für'n Scheiß, das Ganze
hier!«, sagt Peaches.


»Erst anklopfen«, mahnt Mickey.


»Das ist eine Nutte«, sagt
Peaches. »Die darf wohl keiner nackt sehen, oder was?«


Er geht raus auf die Veranda,
schaut schon wieder zu den kahlen, vom Mondlicht beschienenen Hügeln hinüber
und fragt sich, wie er so tief sinken konnte, dass er nun auf eine Nutte aufpassen
muss.


Callan kommt zu ihm raus. »Was ist
denn los, verdammt? Hast du schlechte Laune?«


»Barreras Nutte«, sagt Peaches.
»Sollen wir die etwa zurückgeben? Der müsste man die Hände abhacken - und dann
bei ihm abliefern.«


»Sie hat dir nichts getan.«


»Du willst sie doch bloß ficken«,
sagt Peaches. »Weißt du was? Wir teilen sie uns.«


Callan nickt ganz langsam. »Hey,
Jimmy? Wenn du sie anfasst, kriegst du zwei Schuss zwischen die Augen. Hätte
ich eigentlich schon vor Jahren machen müssen, als ich deinen fetten Arsch zum
ersten Mal sah.«


»Willst du Zoff? Kein Problem!«


Jetzt kommt auch Mickey raus und
geht dazwischen. »Hört auf, ihr Idioten. Hier ist sowieso bald Schluss.« Nein,
denkt Callan. Jetzt ist Schluss.


Er kennt Peaches, er weiß, was
kommt. Was der sich in den Kopf setzt, macht er auch, egal wie. Und er weiß,
wie Peaches tickt: Bringt Barrera einen von
meinen Leuten um, bring ich einen von seinen Leuten um.


Callan geht wieder hinein, vorbei
an O-Bop, klopft an Noras Tür und macht sie auf. »Komm«, sagt er.


»Wohin?«, fragt Nora.


»Komm schon. Zieh die Schuhe an.
Wir hauen ab.«


Sein Ton macht sie stutzig. Er ist
nicht mehr nett oder schüchtern. Er ist wütend, grob, kommandiert sie herum.
Das mag sie nicht, also nimmt sie sich Zeit beim Schuhanziehen, nur um ihm zu
zeigen, dass sie sich so was nicht bieten lässt.


»Mach schon, beeil dich.«


»Reg dich ab.«


»Ich bin die Ruhe selbst«, sagt
Callan. »Setz deinen Arsch in Gang, verstanden?«


Sie steht auf, funkelt ihn an.
»Welchen Gang hättest du denn gern?«


Als er sie beim Handgelenk packt
und aus der Tür zieht, ist sie geschockt. Er benimmt sich wie ein richtiges
Arschloch, und das kann sie nicht leiden.


»Hey!«


»Ich hab nicht die Zeit, hier rumzumachen«, sagt Callan.
Ich will's hinter mich bringen.


Sie versucht, ihre Hand
wegzuziehen, aber sein Griff ist zu fest, und ihr bleibt nichts anderes übrig,
als sich von ihm ins benachbarte Zimmer zerren zu lassen.


»Bleib dicht hinter mir«, sagt
Callan.


Er zieht seine 22er und richtet sie nach vorn. »Was ist
denn los?«, fragt sie.


Er antwortet nicht, zerrt sie einfach ins andere Zimmer.
»Hey, wohin des Wegs?«, fragt Peaches. »Wir fahren.«


Peaches will in seine Jackentasche greifen. »Oi-oh!«,
macht Callan. Peaches überlegt sich's.


»Callan, was soll das?«, fragt
O-Bop. Ganz vorsichtig wandert seine Hand zu dem Gewehr, das auf der alten
Couch liegt.


»Zwing mich nicht, dir was zu tun,
Stevie«, sagt Callan. Das wäre auch zu blöd, wo doch alles - die ganze Scheiße
- damit angefangen hat, dass er versucht hat, O-Bop das Leben zu retten. »Ich
will dir nicht weh tun.«


O-Bop will das offenbar auch
nicht, also bleibt seine Hand, wo sie ist.


»Hast du dir das gut überlegt?«, fragt Mickey.


Nein, denkt Callan, ich hab mir
gar nichts überlegt. Ich lasse bloß nicht zu, dass sich einer an dieser Frau
vergreift. Er hält sie hinter sich fest und geht rückwärts aus der Tür, die
Pistole auf seine alte Crew gerichtet. »Wer mir nachfährt, kriegt 'ne Kugel.«


»Spring auf«, sagt er zu ihr. Er steigt auf sein Motorrad.
»Halt dich gut fest.«


Zum Glück tut sie das wirklich,
denn er macht einen Sprungstart, schießt davon wie eine Rakete und lässt eine
dicke Staubwolke zurück. Sie packt ihn fester, als er auf einem Sandweg steil
bergauf fährt, mit schleuderndem Hinterrad, das im losen Sand keinen Halt
findet. Er hält an, als er oben ist, auf einem flachen Buckel, der vom
Santa-Ana-Wind leergefegt ist, ringsum niedriges Gestrüpp.


Er sagt noch einmal: halt dich
fest, dann geht's weiter, den Berg hinab im freien Fall. Gejagt von
Gewehrschüssen.


Callan achtet nicht auf sie, konzentriert sich aufs
Fahren.


An der Baracke vorbei, an den
Männern, die sich hinter Autos ducken, nach Gewehren greifen und in Deckung
gehen, als Geschosse in die Scheiben einschlagen, aber sie kriegt das kaum
mit, es geht alles zu schnell, sie hört auch nicht die Kugeln, die ihr um die
Ohren fliegen, die wütenden Schreie. Sie sieht nur seinen Helm, während sie,
den Kopf an seine Schulter presst und sich noch fester an ihn klammert. Als
wäre sie im Windkanal, und der Luftstrom will sie von ihm fortreißen, weil er
so irrsinnig schnell fährt.


Auf dieser Sandstraße. Es ist
stockdunkel, sie rasen wie durch einen schwarzen Tunnel. Und sie weiß jetzt,
sie fahren um ihr Leben, sie muss sich diesem Verrückten ausliefern, an seinen
Rücken gepresst, unter sich den Weg, der sie durchrüttelt, in die Höhe wirft,
und jetzt fliegt sie wirklich, hochgeworfen von einer Bodenwelle. Sie fliegt,
sie fliegt mit ihm, die Sterne sind so schön, der Aufprall wird tödlich, sie
werden sterben, ihr Blut wird in den Sand fließen, sich mit seinem Blut
vermischen, aber noch fliegt sie mit ihm durch den Nachthimmel, bis zur
krachenden Landung, das Motorrad schleudert, sie klammert sich an ihn, sie will
nicht allein sterben, sie will mit ihm zusammen sterben, auf dieser endlos
langen Rutschpartie ins Nirvana. Sie hat immer gedacht, man fliegt in den
Himmel, aber nein, man fällt, fällt, fällt, sie umklammert ihn, umarmt ihn,
lass mich nicht allein sterben, ich will nicht allein sterben, doch dann fängt
sich die Maschine, sie sind wieder obenauf, rasen weiter, der Fahrtwind kühlt
ihre Ohren, sein Lederrücken fühlt sich warm an. Er atmet tief durch, und sie
könnte schwören, dass ihr Lachen das Dröhnen des Motors übertönt - oder ist es
ihr Herz, was so dröhnt? Aber sie hört sich lachen, und sie hört ihn lachen,
und dann wird es plötzlich glatt unter den Rädern, glatt und schwarz, sie haben
die Asphaltstraße erreicht, den wunderschön glatten amerikanischen Asphalt.



Die Lichter des Highway strahlen
golden in die Nacht.


 


Jimmy Peaches geht auf die Veranda hinaus.


Hat eine neue Dose aufgemacht,
sich einen Löffel geholt, der Mond bildet eine hübsche silberne Sichel - eine
gute Gelegenheit, mal gründlich nachzudenken.


Vielleicht hatte Callan, dieser
irische Trickser, das von Anfang an geplant. Oder er hat es mit dieser Schlampe
zusammen ausgeheckt, immer wenn er ihr Tee brachte. Sähe ihm ähnlich, war ja
schon immer der einsame Wolf.


Sal wird sich
nicht freuen. Er hat angerufen, seine Weisungen erteilt - er kommt zur
Lagebesprechung, hat drauf bestanden, dass alle da sind. Na ja, Scachi wird
Callan schon aufspüren und ihm zeigen, was es heißt, seine Freunde zu linken.
Er stößt den Löffel in die Büchse.


Ein Stückchen Pfirsich wirbelt in
die Luft.


Saft spritzt ihm auf die Brust.


Er blickt nach unten, staunt, dass
der Saft rot ist wie ein Sonnenuntergang. Dass die auch solche Pfirsiche
herstellen, hat er nicht gewusst. Seine Brust fühlt sich warm und klebrig an,
und er fragt sich, warum die Sonne an diesem Abend zweimal untergeht.


Der nächste Schuss trifft ihn
mitten in die breite Stirn.


O-Bop sieht das, als er aus dem
Fenster schaut, durch das kleine achteckige Drahtgeflecht. Sein Mund bildet
ein kreisrundes O, während er verfolgt, wie das Gehirn von Peaches aus seinem
Hinterkopf herausschießt und gegen die Wand klatscht. Und das ist auch schon
alles, was er sieht, denn die nächste Kugel fliegt genau in seinen offenen Mund
und sprengt ihm die Hirnschale.


Mickey sieht ihn lautlos
zusammensacken und setzt den Teekessel auf. Das Wasser am Boden des Kessels
fängt gerade an zu summen, als Scachi und zwei Scharfschützen zur Tür reinkommen,
die Gewehre auf ihn gerichtet.


»Sal.«


»Mickey.«


»Ich mache gerade Tee«, sagt
Mickey.


Sal nickt.


Der Kessel pfeift.


Mickey gießt Wasser in die
angeschlagene Tasse und tunkt den Teebeutel ein paarmal ein. Die Zuckerdose
klappert, als er Zucker und Milch nimmt, und seine Hand zittert beim Umrühren.


Er hebt die Tasse zum Mund und
nimmt einen vorsichtigen Schluck.


Dann lächelt er - der Tee ist gut
und heiß - und nickt Scachi zu.


Scachi erledigt ihn schnell und sauber, dann steigt er
über ihn, um ins Schlafzimmer zu gelangen. Sie ist nicht da. Und wo ist Callan?
Seine Harley ist weg. Verdammt.


Callan hat sich die Frau
geschnappt und macht seine Solonummer, denkt Scachi. Und ich darf ihn mal
wieder aufspüren.


Aber erst muss hier Ordnung
gemacht werden.


Nach wenigen Stunden haben seine
Leute ein Meth-Labor im Haus aufgebaut. Sie schleppen die Leiche von Peaches
herein, verspritzen Jodwasserstoff, dann laufen sie bis zum nächsten Abhang und
schießen eine Zündladung durchs Fenster ins Haus.


Die Feuerwehr hat Glück in dieser
Nacht - es ist nicht sehr windig, und die Laborexplosion verbrennt nur drei, vier
Hektar altes Gras und ein wenig Gestrüpp am Berghang. Kann nicht schaden, so
ein Feuer ab und zu.


Beseitigt das alte Gras.


Macht Platz für das neue.


 


14 Pastorale 


 


Außer der Liebe haben wir nichts, nur sie macht möglich,
dass wir einander helfen.
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In aller Frühe stehen sie auf und fahren weiter. »Sie
werden uns suchen«, sagt Callan.


Er meint es ernst, denkt Nora. Als
sie am Abend endlich irgendwo gehalten hatten, war sie ihm mit der Frage auf
den Leib gerückt, was das Ganze überhaupt sollte.


»Sie wollten dich umbringen«,
hatte Callan geantwortet.


Abseits der Straße hatten sie ein
billiges Motel gesucht und ein paar Stunden geschlafen.


Um vier Uhr morgens rüttelt er sie
wach und erklärt ihr, sie müssten weiterfahren. Aber im Bett ist es so schön
warm. Sie zieht sich die Decke über den Kopf. Nur die paar Minuten, solange er
duscht, denkt sie - durch die dünne Pappwand hört sie das Wasser rauschen.


Das Nächste, was sie bemerkt, ist
seine Hand, die schon wieder an ihrer Schulter rüttelt.


»Wir müssen los.«


Sie steht auf, nimmt Jeans und
Pullover vom Stuhl und zieht sie über. »Ich brauche neue Sachen.«


»Besorgen wir.«


Er sieht sie auf dem Bett sitzen
und kann nicht glauben, dass sie tatsächlich bei ihm ist, kann nicht glauben;
was er getan hat, weiß nicht, welche Folgen das hat, und es ist ihm egal. Sie
ist so schön, selbst wenn sie müde und zerknautscht aussieht. Und wenn ihre
Sachen riechen, dann riechen sie nach ihr.


Als sie ihre Schuhe zugeschnürt
hat, blickt sie auf und sieht, dass er sie betrachtet.


Um vier Uhr morgens ist es immer
kalt.


Auch mitten im Sommer, mitten im
Amazonas-Dschungel - wenn man um vier Uhr morgens aufstehen muss, ist es kalt.
Er sieht sie frösteln und gibt ihr seine Lederjacke.


»Und du?«, fragt sie.


»Mir ist warm.«


Sie nimmt die Jacke, und weil sie
zu groß ist, wickelt sie die Ärmel um sich. Das fühlt sich schön warm an und
ein bisschen so, als würde er die Arme um sie legen, wie in der Nacht. Männer
haben ihr Brillanthalsbänder geschenkt, Kleider von Versace, Pelze. Aber nichts
davon fühlte sich so gut an wie diese Jacke. Sie steigt hinter ihm auf und muss
die Ärmel hochstreifen, damit sie sich an ihm festhalten kann.


Es geht ostwärts, auf der
Interstate 8.


Auf der Straße sind fast nur Lastwagen
unterwegs, ab und zu ein alter Pickup mit mexikanischen Landarbeitern, die auf
den Farmen bei Brawley arbeiten wollen. Callan fährt immer geradeaus, bis er
zu einem Abzweig kommt, der zum »Sunrise Highway« führt. Klingt passend, denkt
er und biegt ab nach Norden. Die Straße windet sich in Serpentinen am steilen
Südhang des Mount Laguna hoch,
vorbei am Städtchen Descanso, dann verläuft
sie weiter auf dem Bergkamm, links dichter Kiefernwald, rechts und über hundert
Meter tiefer die Wüste.


Und der Sonnenaufgang ist
spektakulär.


Sie halten an einem Rastplatz und
sehen, wie die Sonne über der Wüste aufsteigt und dabei die Farben wechselt,
von Rot zu Orange, dann das ganze Spektrum der Wüstenfarben durchläuft -
bräunlich, beige, staubfarben, sandfarben. Danach fahren sie wieder ein Stück,
immer die Höhenstraße entlang, während der Wald allmählich in niedriges
Gestrüpp und dann in Grasland übergeht. Und kurz vor der Einmündung in den
Highway 79 kommen sie zu einem kleinen See.


Callan biegt südwärts auf den
Highway ein, und sie fahren am See entlang, bis sie ein kleines Restaurant
sehen, das direkt am Ufer steht.


Er stellt die Maschine ab, und sie
gehen hinein.


Es ist schön ruhig hier - zwei
Fischer, ein paar Männer, die wie Rancher aussehen und kurz aufblicken, als
Callan und Nora eintreten. Sie nehmen einen Tisch am Fenster mit Blick auf den
See. Callan bestellt Eier mit Schinken und Bratkartoffeln, Nora Tee und
trockenen Toast.


»Iss mal richtig«, rät ihr Callan.


»Ich habe keinen Hunger.«


»Musst du ja wissen.«


Sie rührt nichts an, weder Tee
noch Toast. Als Callan sein Frühstück heruntergeschlungen hat, gehen sie hinaus
und machen einen Spaziergang am Seeufer.


»Was machen wir jetzt?«, fragt
Nora.


»Wir gehen spazieren.«


»Ich meine es ernst.«


»Ich auch.«


Am anderen Ufer stehen Kiefern,
deren Nadeln im böigen Wind aufglänzen, auf dem See bilden sich hier und da
weiße Schaumkronen.


»Sie werden mich suchen«, sagt
Nora.


»Willst du, dass sie dich finden?«


»Nein«, sagt sie. »Vorerst nicht,
jedenfalls.«


»Wenn du mich fragst, will ich
einfach noch ein bisschen leben, verstehst du? Ich weiß nicht, was aus der
ganzen Sache wird, aber ich will noch ein bisschen leben. Wärst du damit
einverstanden?«


»Damit wäre ich sehr einverstanden.«


Aber ein paar Vorkehrungen sind notwendig.
»Das Motorrad müssen wir loswerden«, sagt er. »Das ist zu auffällig.«


Ein paar Meilen weiter südlich
besorgen sie sich ein Auto. Eine alte Farm liegt in einer Senke östlich der
Straße. Ein klassisches Armeleute-Anwesen mit Autowracks und altem Gerumpel
vor der Scheune und ein paar windschiefen Schuppen, die aussehen wie ehemalige
Hühnerställe. Callan biegt auf den Feldweg ab und hält vor der Scheune, in der
ein Mann mit der unvermeidlichen Basecap an einem 68er Mustang schraubt. Er
ist groß und dürr, vielleicht fünfzig Jahre alt, obwohl sich das wegen der
Kappe schwer abschätzen lässt.


Callan beäugt den Mustang. »Was wollen Sie für den?«,
fragt er.


»Nichts«, sagt der Mann. »Weil ich ihn nicht verkaufe.«


»Irgendein anderes?«


Der Mann zeigt auf einen
lindgrünen 85er Grand American, der draußen steht. »Die Beifahrertür geht aber
nur von innen auf.«


Sie gehen hinüber zu dem Auto.


»Der Motor ist in Ordnung?«


»Klar, läuft wie 'ne Eins.«


Callan steigt ein und dreht den Zündschlüssel.


Der Motor springt an wie Schneewittchen nach dem Kuss.


»Wieviel?«, fragt Callan.


»Keine Ahnung. Elfhundert?«


»Papiere?«


»Zulassung, Nummernschilder, alles da.«


Callan geht ans Motorrad, holt
zwanzig Hunderter aus der Seitentasche und überreicht sie dem Mann. »Ein
Tausender für das Auto. Ein Tausender dafür, dass Sie uns nie gesehen haben.«


Der Mann nimmt das Geld. »Sie
können wiederkommen, wenn Sie noch mal wollen, dass ich Sie nie gesehen habe.«


Callan überreicht Nora die Schlüssel. »Fahr mir nach.«


Sie folgt ihm nordwärts auf der 79
bis Julian, dort biegen sie ostwärts auf die 78 ein, die sich in zahllosen
Kurven bis zur Wüste absenkt, sie überqueren eine lange, flache Senke, wo
Callan einen Sandweg entdeckt, der zu einem Canyon führt. Ein paar hundert
Meter vor dem Canyon bleibt er stehen.


»Das müsste reichen«, sagt er, als
sie aus dem Auto steigt, und meint damit, dass sich hier im Sand das Feuer
nicht ausbreitet und dass wahrscheinlich niemand die Rauchwolke bemerken wird.
Er saugt Benzin aus dem Reservetank, schüttet es über der Harley aus.


»Nimm Abschied von ihr«, sagt er zu Nora.


»Mach's gut.«


Er zündet das Streichholz an, und sie schauen dem Feuer
zu. »Ein Wikingerbegräbnis«, sagt sie.


»Nur dass wir nicht mit
verbrennen.« Er setzt sich hinter das Steuer des Auto und öffnet ihr die
Beifahrertür. »Wohin jetzt?«


»Wo es nett und ruhig ist.«


Er überlegt. Wer das
Motorradskelett findet und mit uns in Verbindung bringt, wird vermuten, dass
wir Richtung Osten weitergefahren sind, um ein Flugzeug in Tucson oder Phoenix
oder Las Vegas zu erwischen. Also fährt Callan zurück nach Westen.


»Wohin willst du?«, fragt Nora,
obwohl es ihr eigentlich egal ist, sie fragt nur aus Neugier.


Was ganz gut ist, denn er antwortet: »Keine Ahnung.«


Er weiß es wirklich nicht. Er hat
keinen Plan, kein Ziel, er will nur fahren. Die Landschaft genießen, sich über
Noras Gesellschaft freuen. Sie fahren dieselbe Straße hoch, die sie heruntergekommen
sind, bis zum Städtchen Julian.


Das durchfahren sie einfach - an
Menschen sind sie jetzt nicht interessiert -, dann senkt sich die Straße wieder
ab, hin zur Küste, das Land weitet sich zu großen Feldern, Apfelplantagen,
Pferdekoppeln, und während es immer weiter bergab geht, öffnet sich vor ihnen
ein wunderschönes Tal.


In der Mitte des Tals teilt sich
die Straße in nördlicher und in westlicher Richtung. An der Kreuzung gibt es
ein paar vereinzelte Häuser - auf der Nordseite ein Postamt, einen Supermarkt,
einen Imbiss, eine Bäckerei und (merkwürdigerweise) eine Kunstgalerie, auf der
Südseite einen alten Kolonialwarenladen und ein paar kleine Wohnhäuser.
Dahinter beginnt zu beiden Seiten das Nichts - Grasland mit weidenden Kühen.
Und Nora sagt: »Hier ist es schön.«


Er hält vor dem
Kolonialwarenladen, in dem es jetzt Bücher und Gartenbedarf gibt, geht hinein
und kommt nach ein paar Minuten mit einem Schlüssel heraus. »Wir mieten für
einen Monat ein Häuschen«, sagt er. »Wenn es dir nicht gefällt, kriegen wir
das Geld zurück und fahren weiter.«


Das Haus hat ein kleines
Wohnzimmer mit einem alten Sofa, Tisch und Stühlen, eine enge Küche mit Gasherd
und altem Kühlschrank, eine Spüle mit einem Hängeschrank fürs Geschirr darüber.
Die einzige weitere Tür führt in das winzige Schlafzimmer, mit einem noch
winzigeren Bad, das hinten angebaut ist - ohne Wanne, nur Dusche.


In diesem Haus verlaufen wir uns
nicht, denkt sie.


Er steht noch in der Haustür und
zögert.


»Ich bin zufrieden«, sagt sie.
»Und du?«


»Es ist gut, mir gefällt's.« Er
zieht die Tür hinter sich zu. »Wir sind übrigens die Kellys. Ich heiße Tom, du
heißt Jean.«


»Ich bin Gene Kelly? Singin' in
the Rain?«


»Daran hab ich nicht gedacht.«


Nachdem sie geduscht hat, fahren
sie die vier Meilen zurück nach Julian, um Sachen zu kaufen. Die Mainstreet ist
voll von kleinen Restaurants, wo es Applepie gibt, die örtliche Spezialität,
aber sie finden auch ein paar Boutiquen, in denen sie ein paar einfache Kleider
und einen Pullover kauft. Das meiste kaufen sie im Eisenwarenladen, der auch
Jeans, Arbeitshemden, Socken und Unterwäsche führt.


Ein Stück weiter findet Nora einen
Buchladen mit gebrauchten Taschenbüchern. Sie kauft sich Anna
Karenina, Middlemarch, The Eustace Diamonds und -
diese kleine Sünde erlaubt sie sich - ein paar Nora-Roberts-Liebesromane.


Dann fahren sie zurück zu ihrer
Kreuzung und kaufen Lebensmittel im Supermarkt - Brot, Milch, Kaffee, Tee,
seine Lieblingscornflakes, ihre Lieblingscornflakes, Schinken, Eier, ein paar
Steaks, etwas Huhn, Kartoffeln, Reis, Spargel, grüne Bohnen, Tomaten,
Grapefruit, braunen Reis, Applepie, Rotwein, Bier - und allerlei Kleinkram:
Papierrollen, Geschirrspülmittel, Toilettenpapier, Deodorants, Zahnpasta,
Zahnbürsten, Seife, Shampoo, einen Rasierer mit Rasierklingen, Rasiercreme,
ein Haarfärbemittel und eine Schere.


Sie haben sich auf ein paar
Vorsichtsmaßregeln geeinigt - nicht übervorsichtig, aber auch nicht allzu
leichtsinnig zu sein. Die Harley musste schon dran glauben und jetzt auch Noras
schulterlanges Haar, denn Callan wirkt unauffällig, sie aber nicht. Und als
Erstes werden sich die Verfolger überall nach einer schönen blonden Frau
umsehen.


»So schön bin ich nicht mehr«, erklärt sie ihm.


»Doch, bist du.«


Zurück im Häuschen, schneidet sie ihr Haar. Ganz kurz.
Schaut in den Spiegel, als sie fertig ist und sagt: »Die heilige Johanna.«


»Mir gefällt's.«


»Lügner!«


Aber nach einer Weile gefällt es
ihr auch irgendwie. Und noch mehr, als sie die Haare rot färbt. Na gut, denkt
sie, so sind sie leichter zu pflegen. Da stehe ich nun: Kurzes rotes Haar,
Jeans und Arbeitshemd. Wer hätte das gedacht?


»Jetzt bist du dran«, sagt sie und klappert mit der
Schere.


»Verzieh dich!«


»Du brauchst sowieso einen neuen
Haarschnitt. Deine Siebzigerjahre-Mähne ist langsam passe. Komm, lass mich
ran!«


»Nein.«


»Feigling!«


»Das ist eben mein Stil.«


»Es gibt Kerle, die zahlen eine
Stange Geld, damit ich das bei ihnen mache.«


»Die Haare schneiden? Du spinnst!«


»Tja, die Welt ist bunter, als du glaubst, Tommy.«


»Deine Hände zittern ja!«


»Dann halt lieber still.«


Er lässt sie machen. Sitzt ganz
still auf seinem Stuhl und verfolgt im Spiegel, wie sie an ihm herumschnippelt,
wie die braunen Locken erst auf seine Schultern, dann auf den Fußboden fallen.
Als sie fertig ist, begutachten sie sich gemeinsam im Spiegel.


»Wir sind nicht wiederzuerkennen«,
sagt sie. »Was meinst du?«


Er kann es nur bestätigen.


Am Abend macht er Hühnerbrühe für sie, Steak mit Kartoffein
für sich, sie setzen sich zum Essen an den Tisch und sehen fern, und als in den
Nachrichten die Meldung vom explodierten Meth-Labor mit mehreren Todesopfern
kommt, sagt er nichts, weil er merkt, dass sie nicht weiß, wovon die Rede ist.


Er versucht, ein bisschen um
Peaches und O-Bop zu trauern, aber es geht nicht. Wer so viele Menschen ins
Jenseits befördert wie sie, muss damit rechnen, auch einmal so zu enden.


Er hat kein Problem damit.


Mickey allerdings, der tut ihm
leid.


Doch die Meldung bedeutet auch,
dass Scachi hinter ihnen her ist.


Nora hat eine unruhige Nacht -
kann nicht schlafen und will nicht sehen, was sie sieht, wenn sie die Augen
zumacht. Er kriegt es mit, weil er diese Bilder auch kennt. Nur dass ich mich
gegen sie abgehärtet habe, sagt er sich.


Er liegt hinter ihr, hat den Arm
um sie gelegt und erzählt ihr irische Geschichten, die er aus seiner Kindheit
kennt, in Bruchstücken jedenfalls. Was er vergessen hat, erfindet er neu. Das
ist nicht allzu schwer, weil es ja nur um Feen und Kobolde und all das Zeug
geht.


Gegen vier Uhr morgens nickt sie
endlich ein, auch er schläft ein bisschen, die Hand an der 22er, die unter
seinem Kopfkissen liegt.


Als sie aufwacht, hat sie Hunger.


Nicht zu fassen, denkt Callan.
Sie gehen ins Restaurant über die Straße, wo sie ein Käseomelett mit
Bratwürstchen bestellt und Roggentoast mit viel Butter.


Die Serviererin fragt: »Wollen Sie
amerikanischen Käse, Cheddar oder Jack?«


»Alles«, sagt sie.


Und futtert, als wäre es ihre
Henkersmahlzeit. Als würden sie schon draußen warten, um sie auf den letzten
Gang zu begleiten. Callan muss ein
bisschen grinsen, weil sie die Gabel führt wie einen Spieß - diese Würstchen
haben keine Chance. Und er sagt ihr nicht, dass sie ein bisschen Butter im
Mundwinkel hat.


»Und, hat's geschmeckt?«, fragt
er, als sie fertig ist.


»Es war köstlich!«


»Bestell dir noch ein Omelett.«


»Niemals!«


»Zimtrollen.«


»Na gut.«


»Die sind heute Morgen frisch«,
versichert die Serviererin, als sie den großen Teller und zwei Gabeln bringt.
Nora geht raus, kommt mit der San Diego Union-Tribune zurück und
nimmt sich die privaten Annoncen vor.


»Kim, wo bist du? Notfall in der
Familie. Suchen dich überall. Bitte sofort melden. Deine Schwester.« Dazu eine
Telefonnummer. Typisch Keller, denkt sie. Verstreut überall seine Botschaften,
nur für den Fall - der ja nun auch eingetreten ist -, dass ich als freie
Agentin aus freien Stücken davongelaufen bin. Arthur will also, dass ich mich
melde.


Nein, Arthur, jetzt noch nicht.


Wenn du mich finden willst, musst
du mich suchen.


 


Er ist schon dabei.


Kellers Leute sind in
Truppenstärke unterwegs. Klappern Flughäfen, Bahnhöfe, Busstationen, Fährhäfen
ab, prüfen Passagierlisten, Reservierungen, Passkontrollregister. Agenten von
Hobbs kümmern sich um die Einreiseregister in Frankreich, England, Brasilien.
Sie kommen sich vor wie in den April geschickt, aber am Ende der Woche ist
klar, dass Nora Hayden nicht außer Landes ist, zumindest nicht mit eigenem
Pass, dass sie weder ihre Kreditkarten noch ihr Handy benutzt hat, dass sie
sich um keinen Job beworben, kein Verkehrsdelikt begangen und keine Wohnung
unter Angabe ihrer Versicherungsnummer angemietet hat.


Keller setzt Haley Saxon unter
Druck, lässt ihr jedes erdenkliche Vergehen vorwerfen, von Unzucht bis hin zu
Frauenhandel und Beihilfe zum versuchten Mord. Deshalb glaubt er ihrem Schwur,
sie habe nichts von Nora gehört und werde sich beim kleinsten Hinweis sofort
bei ihm melden.


Die Abhördienste diesseits und
jenseits der Grenze fangen keine Gespräche auf, weder von Nora noch von Leuten,
die sie erwähnen.


Keller ruft einen Unfallexperten,
der die Spuren von Callans Motorrad untersuchen soll. Der Mann betreibt
allerlei Hokuspokus im Wüstensand und stellt anhand der Reifenspuren fest,
dass mit Sicherheit zwei Personen auf dem Motorrad saßen und dass sich der
Sozius hoffentlich gut festgehalten hat, denn diese Harley sei sehr schnell
gefahren.


Sehr weit kann Callan
nicht sein, überlegt Keller. Mit einer Geisel entkommt er weder per
Flugzeug noch per Bahn oder Bus, und die Geisel findet zu viele Gelegenheiten,
vom Motorrad zu steigen - beim Tanken, an der Ampel, bei jedem Halt.


Also engt er die Suche auf den
Radius einer Tankfüllung ein, hält Ausschau nach einer Harley Davidson Electra
Glide - und wird fündig.


Ein Hubschrauber der
Grenzpatrouille, der auf der Suche nach mojados über der
Anza-Borrego-Wüste kreist, entdeckt die Brandstelle und landet dort, um sie
genauer zu betrachten. Der Bericht geht sofort an Keller - seine Leute sind in
den Funkverkehr der Grenzer eingeschaltet -, also dauert es keine zwei Stunden,
bis dort ein Fahnder eintrifft, in Begleitung eines Harley-Händlers, der ein
Ecstasy-Verfahren am Hals hat. Der Händler beäugt die verkohlten Reste der
Harley und bestätigt fast unter Tränen, dass es sich um das gesuchte Modell
handle.


»Gibt es Menschen, die so etwas
tun?«, fragt er fassungslos.


Man muss kein Sherlock Holmes sein
- nicht mal ein Larry Holmes -, um zu sehen, dass der Harley ein Auto gefolgt
ist, dass jemand aus dem Auto gestiegen ist, dass es ein wenig Hin und Her gab,
dass das Auto dann zur Landstraße zurückgefahren ist.


Also muss der Spurenfachmann
wieder her. Er vermisst die Tiefe der Reifenabdrücke und die Spurweite, macht
Gipsabgüsse von den Profilen und stochert noch eine Weile im Dreck, um Keller
dann zu erzählen, es handle sich um einen kleineren, zweitürigen Pkw mit
Automatikgetriebe und Firestone-Reifen.


»Noch was«, wirft einer von den
Grenzern ein. »Die Beifahrertür klemmt.«


»Woher wollen Sie das wissen?«,
fragt Keller. Die Grenzer sind Spezialisten im Spurenlesen, besonders hier in
der Wüste.


»Die Fußabdrücke auf der
Beifahrerseite«, erklärt der Mann. »Sie ist ein Stück rückwärts gegangen, damit
die Tür aufgemacht werden konnte.«


»Eine Sie?«


»Das sind Abdrücke von
Damenschuhen«, sagt der Grenzer. »Dieselbe Frau hat auch das Auto gesteuert.
Sie ist auf der Fahrerseite ausgestiegen, ist hinüber zu dem Motorradfahrer,
hat dort eine Weile gestanden und zugesehen. Sehen Sie, wie tief sich hier der Absatz
eingebohrt hat? Dann lief sie zur Beifahrerseite, und der Mann stieg auf der
Fahrerseite ein und machte ihr die Tür auf.«


»Können Sie mir sagen, welche
Sorte Schuhe die Frau trug?«


»Ich? Nein«, sagt der Mann. »Aber
ich wette, Sie haben Leute, die das können.«


Keine halbe Stunde später ist der
Spezialist mit dem Hubschrauber im Anflug. Er macht Abgüsse und nimmt sie mit
ins Labor. Vier Stunden später ruft er Keller an.


Es sind Noras Spuren.


Sie ist mit Callan
unterwegs.


Offenbar freiwillig - was Keller
nicht begreifen kann. Was haben wir hier?, fragt er sich. Einen
fortgeschrittenen Fall von Stockholm-Syndrom? Das Gute daran: Sie ist noch am
Leben - oder war es noch vor wenigen Tagen. Das Schlechte: Callan
hat den ursprünglichen Suchradius durchbrochen. Er ist mit einem
unauffälligen Auto Richtung Osten - und mit einer Geisel, die sich zumindest
kooperativ gezeigt hat. Er könnte also überall sein.


Und Nora mit ihm.


»Lass mich das übernehmen«, sagt Sal
Scachi zu Keller. »Ich kenne den Kerl. Ich kriege ihn in den Griff,
wenn ich ihn finde.«


»Er hat drei seiner alten Partner
umgelegt und eine Frau entführt, und du kriegst ihn in den Griff?«


»Ich kenne ihn von früher«, sagt
Scachi.


Zögernd stimmt Keller zu. Scachi
hat recht, er kennt Callan viel
besser, und Keller hat schon genug riskiert. Aber er braucht Nora. Alle
brauchen Nora. Ohne Nora ist der Deal mit Adán
Barrera nicht zu machen.


 


Sie leben schon fast wie ein altes Ehepaar.


Stehen zeitig auf und frühstücken,
manchmal im Haus, manchmal gegenüber im Imbiss. Callan
liebt es kalorienreich, sie begnügt sich meist mit Müsli und Toast,
weil der Imbiss morgens kein Obst anbietet - außer zum Sonntagsbrunch. Beim
Frühstück wird nicht viel geredet - beide sind sie morgens eher wortkarg und
lesen lieber Zeitung, statt Konversation zu treiben.


Nach dem Frühstück machen sie gern
einen kleinen Ausflug. Sie wissen, dass es nicht besonders klug ist - klug wäre
es, das Auto hinter dem Haus abzustellen und dort zu lassen -, aber ein
bisschen Risiko muss sein, und die Fahrten machen viel zu viel Spaß. Sieben
Meilen nordwärts hat Callan einen See
gefunden, ganz nahe am Highway 79 - eine schöne Fahrt durch eichenbestandenes
Grasland und wellige Hügel, mit großen Ranches zur Linken
und dem Kumeyaay-Reservat zur Rechten. Dann werden die Hügel von flachem
Weideland abgelöst, die Berge (mit dem Observatorium von Palomar, das wie ein
riesiger Golfball auf dem höchsten Gipfel thront) bleiben im Süden zurück, und
inmitten des Graslands liegt der See.


Er bietet nicht unbedingt das, was
man von einem See erwartet, ist nicht viel mehr als ein großes Oval aus
Wasser, aber man kann an seinem südlichen Ende spazieren gehen, und das macht
Nora großen Spaß. Meist weidet dort eine große Herde schwarzbunte Holsteiner,
und die findet sie immer sehenswert.


Manchmal fahren sie also an den
See und laufen ein bisschen herum, manchmal auch in die Hochwüste zwischen
Ranchita und Culp Valley, wo gewaltige runde Felsblöcke verstreut liegen, als
hätte ein Riese Murmeln gespielt und vergessen, sie einzusammeln. Oder sie
fahren einfach zum Inaja Peak hinauf und klettern das letzte Stück vom
Parkplatz bis zum Aussichtspunkt, von dem man einen grandiosen Blick über die
Berge hat und bis nach Mexiko sehen kann.


Dann, wieder zu Hause, essen sie
Mittag - er ein Truthahn- oder Schinkensandwich, sie ein wenig Obst, das sie
vorher im Supermarkt besorgt hat -, dann folgt eine lange Siesta. Sie hat
vorher nie bemerkt, wie müde sie war und wie sehr ihr Körper den Schlaf
braucht, weil er einfach danach verlangt, und sie schläft jetzt sofort ein,
wenn sie sich hinlegt.


Nach der Siesta sitzen sie
entweder im Wohnzimmer oder, wenn es warm ist, auf der kleinen Veranda. Sie
liest ihre Bücher, er hört Radio und blättert in Illustrierten. Am späten
Nachmittag gehen sie hinüber zum Supermarkt und besorgen etwas zum Abendessen.
Sie kauft gern für jede Mahlzeit extra ein, weil sie das an Paris erinnert, und
löchert den Mann an der Fleischtheke so lange, bis sie weiß, was an diesem Tag
besonders zu empfehlen ist.


»Kochen bedeutet zu neunzig
Prozent einkaufen«, erklärt sie Callan. »Okay?«


Er glaubt, dass ihr das Einkaufen
und Kochen mehr Spaß macht als das Essen, weil sie zwanzig Minuten damit
verbringt, die besten Steaks auszusuchen, und am Ende isst sie nur zwei Happen
davon. Oder drei, wenn es sich um Fisch oder Hühnchen handelt. Und sie treibt
einen Riesenaufwand mit dem Gemüse, das sie in großen Mengen verputzt. Für ihn
kauft sie Kartoffeln (»Ich weiß, du bist Ire«), während sie sich braunen Reis
kocht.


Aber sie kochen gemeinsam. Das ist
zu einem richtigen Ritual geworden, und er genießt es, wenn sie in der winzigen
Küche umeinanderschlurfen, Gemüse schnippeln, Kartoffeln schälen, Öl erhitzen,
das Fleisch sautieren oder die Nudeln kochen und dabei plaudern - über alles mögliche,
über Filme, über New York, über Sport. Sie erzählt ein bisschen aus ihrer
Kindheit, er ein bisschen aus seiner, aber die harten Sachen lassen sie weg.
Sie erzählt ihm von Paris - über das Essen, die Märkte, die Cafés,
die Seine, dieses besondere Licht.


Über ihre Zukunft reden sie nicht.


Nicht mal über die Gegenwart.
Nicht darüber, was sie hier machen, wer sie überhaupt sind, was sie füreinander
bedeuten.


Sie haben nicht miteinander geschlafen, sich nicht einmal
geküsst, sie wissen beide nicht, ob es ein Noch-nicht ist oder was sonst. Sie
weiß nur, dass er der zweite Mann in ihrem Leben ist, der sie nicht einfach nur
ficken will, und vielleicht der erste, der ihr als Mann gefallen könnte. Er
weiß nur, dass sie bei ihm ist, und das genügt ihm, Damit kann er leben.


 


Scachi fährt den Sunrise Highway entlang, als ihm etwas
ins Auge sticht - eine verlotterte Farm, die aussieht wie ein Autofriedhof.
Interessant, denkt Scachi und biegt ein.


Der typische Autofreak kommt
angetrottet. »Kann ich helfen?«


»Vielleicht«, sagt Scachi.
»Verkaufen Sie diese Schrotthaufen?«


»Ich bastle nur so dran rum.«


Aber Scachi sieht schon das
Flackern in seinen Augen und klopft ein bisschen auf den Busch. »Haben Sie vor
kurzem eins verkauft, bei dem die Beifahrertür klemmt?«


Jetzt starrt ihn der Typ an wie
ein Gespenst. Woher weiß der das?


»Wer sind Sie?«, fragt er.


»Wie viel hat er gezahlt, damit
Sie die Klappe halten?«, fragt Scachi. »Ich bin der Mann, der Ihnen noch mehr
zahlt, damit Sie die Klappe wieder aufmachen. Andernfalls beschlagnahme ich Ihr
Haus, Ihr Land, alle Autos und sogar das Bild von Richard Petty samt Autogramm
und stecke Sie in den Knast, bis die Chargers den Super Bowl gewinnen, mit
anderen Worten: für immer.«


Er zieht sein Geldbündel aus der
Tasche und fängt an, die Scheine herunterzublättern. »Sagen Sie halt.«


»Sind Sie von der Polizei?«


»Und noch ein paar«, sagt Scachi
und blättert weiter. »Sind wir schon da?«


Fünfzehnhundert Kröten. »Fast.«


»Sie sind wohl 'n ganz Schlauer,
was? Sechzehnhundert, und dann ist Schluss, mein Freund. Sie wollen doch keinen
Ärger, oder?«


»Ein 85er Grand American«, sagt
der Mann und schiebt sich die Scheine in die Tasche. »Lindgrün.«


»Kennzeichen?«


»4ADM045.«


Scachi nickt. »Ich sag Ihnen mal,
was der Mann in etwa gesagt hat: Wenn jemand fragt, war ich nie hier, haben Sie
mich nie gesehen. Und jetzt kommt der Unterschied: Wenn Sie mich auch an den
Meistbietenden verpetzen ...« Er zieht einen 38er Revolver. »... dann komme
ich zurück, schiebe Ihnen das Ding in den Arsch und schieße das Magazin leer.
Haben wir uns verstanden?«


»Ja.«


»Gut«, sagt Scachi und steckt den Revolver weg. Geht zu
seinem Auto und gibt Gas.


 


Callan und Nora
besuchen eine Kirche.


Auf einer ihrer Nachmittagstouren
biegen sie am Kueyaay-Reservat vom Highway 79 ab und fahren zur alten
Missionsstation Santa Ysabel. Eine kleine Kirche, eher eine Kapelle, gebaut im
klassischen kalifornischen Missionsstil.


»Willst du rein?«, fragt Callan.


»Ja, gern.«


Vor einer kleinen abstrakten
Statue neben dem Eingang bleiben sie stehen. Sie heißt Der Engel der
verlorenen Glocken, und ein Schild erklärt, dass die Missionsglocken in den
zwanziger Jahren gestohlen wurden und die Gemeindemitglieder seitdem für ihre
Rückkehr beten, damit ihre Kirche wieder eine Stimme bekommt.


Jemand hat die verdammten Glocken
geklaut?, denkt Callan. Typisch.
Die schrecken vor nichts zurück. Dann gehen sie hinein.


Die weißgekalkten Lehmmauern
bilden einen starken Kontrast zu dem dunklen, handbehauenen Dachgebälk. Eine
nicht ganz stilgerechte Täfelung aus billigem Kiefernholz säumt die Wände bis
zu den bunten Glasfenstern mit Heiligendarstellungen und Kreuzwegstationen.
Die Eichenbänke sehen neu aus, der Altar ist im mexikanischen Stil dekoriert,
mit bunt bemalten Madonnen und Heiligen. Nora wird von bittersüßen Erinnerungen
erfüllt - seit der Trauerfeier für Juan hat sie keine Kirche mehr betreten.


Zusammen bleiben sie vor dem Altar
stehen.


»Ich möchte eine Kerze anzünden«,
sagt sie.


Er kommt mit, und sie knien
gemeinsam nieder. Nora stellt ihre Kerze zu den anderen, senkt den Kopf und
betet still.


Callan wartet
solange, studiert das Wandbild hinter dem Altar - der gekreuzigte Christus,
flankiert von den zwei Missetätern.


Es dauert lange, bis Nora
aufsteht.


Als sie draußen sind, sagt sie:
»Jetzt ist mir wohler.«


»Du hast ja auch lange gebetet.«


Sie erzählt ihm von Juan Parada.
Über ihre Freundschaft und Liebe zu ihm. Dass der Mord an Juan sie
dazu gebracht hat, Adán Barrera der
Polizei auszuliefern.


»Ich hasse ihn«, sagt sie. »Er
soll in der Hölle schmoren.«


Callan sagt
nichts.


Nachdem sie zehn Minuten gefahren
sind, sagt Nora: »Sean, ich muss hier weg.«


»Warum?«


»Ich muss gegen Adán
aussagen. Er hat Juan ermordet.«


Callan versteht.
Es gefällt ihm gar nicht, aber was soll er machen? Trotzdem will er es ihr
auszureden. »Scachi und diese Leute. Ich glaube nicht, dass die deine Aussage
wollen. Ich glaube, die wollen dich beseitigen.«


»Sean, ich muss es tun.«


Er nickt. »Ich bringe dich zu
Keller.«


»Morgen.«


»Gut. Morgen.«


In der Nacht liegen sie
nebeneinander im Dunkeln, lauschen auf das Zirpen der Grillen und auf ihren
eigenen Atem. In der Ferne heulen und kläffen die Kojoten, dann ist es wieder
still.


»Ich war dabei«, sagt Callan
in die Stille.


»Wo?«


»Als sie Parada
umbrachten. Ich gehörte zu dem Kommando.«


Er spürt, wie ihr Körper neben ihm
erstarrt. Wie ihr Atem stockt. Dann sagt sie: »Um Gottes willen, warum?«


Er braucht zehn, fünfzehn Minuten,
bis er das erste Wort herausbringt. Er erzählt ihr, wie es anfing, im Liffey
Pub, als er siebzehn war und Eddie Friel erschoss. Und erzählt noch Stunden
weiter, leise murmelnd spricht er in die Wärme ihres Nackens und erzählt ihr
von all den Morden - in New York, Kolumbien, Peru, Honduras, El Salvador,
Mexiko. »Ich wusste nicht, dass er ermordet werden sollte«, sagt er, als er zu
dem Tag am Flughafen von Guadalajara kommt. »Ich hab versucht, es zu
verhindern, aber ich kam zu spät. Er ist in meinen Armen gestorben, Nora. Er
hat gesagt, er vergibt mir.«


»Aber du vergibst dir nicht.«


Er schüttelt den Kopf. »Ich kann
mir nichts vergeben. Ich bin schuldig an seinem Tod. An allen Morden.«


Und ist überrascht, als sie den
Arm um ihn legt und ihn fest an sich zieht. Seine Tränen machen ihren Nacken
feucht.


Nach einem kurzen Zögern beginnt
sie: »Als ich vierzehn war...«


Sie erzählt ihm von all den
Männern. Von den Freiern, von den Partys. All den Männern, die sie mit dem Mund
befriedigt hat, anal, mit ihrem ganzen Körper. Sie wartet auf Zeichen seines
Abscheus, aber da ist nichts. Dann erzählt sie ihm von ihrer Freundschaft mit
Juan Parada, von ihrem Verlangen nach Vergeltung,
von ihrem Verhältnis mit Adán Barrera, das so
vielen Menschen den Tod brachte.


Ihre Gesichter sind sich so nahe,
dass sich ihre Lippen fast berühren.


Sie nimmt seine Hand, schiebt sie
unter ihr Hemd, auf ihre Brust. Er sperrt überrascht die Augen auf, aber sie
nickt, und er streichelt ihre Brustwarze, bis sie ganz hart wird. Das fühlt
sich so gut an, dass er ihre Brust in den Mund nimmt, leckt und lutscht und
saugt, bis Nora schwach wird und feucht zwischen den Beinen.


Bei ihm ist es längst so weit. Sie
greift nach unten, öffnet seine Jeans und fasst hinein, sein Stöhnen vibriert
in ihrer Brust. Sie holt seinen Schwanz heraus und streichelt ihn, er öffnet
zaghaft den Reißverschluss ihrer Hose, greift hinein, schiebt den Finger dahin,
wo es feucht ist, das ist gut, sagt sie, und er geht weiter,
badet den Finger in ihrem Saft, massiert sanft ihre Knospe, fühlt sie
anschwellen und hart werden, und nach einer Weile drückt sie den Rücken durch,
stöhnt und schreit, und er küsst sich nach unten, saugt und schleckt, wie um
eine Wunde zu heilen, während sich ihr Körper durchbiegt und sie seine Hand
presst, als sie kommt, er ihren Nacken streichelt und ihr Haar und sagt ist gut,
ist gut, bis sie aufhört zu schreien, seinen Schwanz in den Mund
nimmt, er aber sagt, ich will richtig in dir sein, ist
das okay?, und sie sagt ja, und er
fragt noch einmal, ist das okay?, und sie
sagt, ich will dich in mir.


Sie legt sich auf den Rücken,
führt seinen Schwanz ein, er hilft mit sanften Stößen nach, sie umklammert ihn
mit den Beinen, nimmt ihn immer tiefer in sich auf, und dann ist er ganz in
ihr, er blickt verzaubert hinab auf ihr Gesicht, ihre Augen, und sie lächelt
und sagt Gott, ist das schön, sie
streckt ihm das Becken entgegen, damit er noch tiefer hineinstößt, er spürt
diese wunderbare Stelle in ihr, zieht zurück und stößt wieder hinein, sie ist
nur noch eine heiße, feuchte, silbrig schimmernde Eruption, sie streichelt
seinen Rücken, seinen Po, seine Beine, stöhnt so gut, so
gut, und er dringt vor zu dieser Stelle und berührt sie, er
sieht die Schweißtröpfchen auf ihrer Oberlippe und leckt sie ab, den Schweiß
von ihrem Hals und leckt ihn auf, er spürt den Schweiß ihrer Brüste an seiner
Brust, den Schweiß ihrer Schenkel an seinen Schenkeln, die klebrige Nässe
zwischen ihren Schenkeln, die ihn so fest umfängt, und er sagt, ich
glaube, ich komme, und sie sagt, ja, komm,
komm in mir, und er stößt so tief, wie er kann, und hält dort inne, und
dann spürt er, wie ihr Bauch ihn dort festhält, mit pulsierendem Sog, und er
kommt mit Gebrüll, und brüllt wieder und wieder, bis er auf ihrer warmen
Schulter zusammensackt.


Sie schlafen ein, wie sie
daliegen, er auf ihr.


Am Morgen, während sie noch
schläft, steht er auf, fährt zum Einkaufen in die Stadt, um sie mit dem Duft
von Eierkuchen, Kaffee und Schinken zu wecken.


Als er zurückkommt, ist sie weg.


 


15 Die Kreuzung 


 


This
train carries saints and sinners.


This
train carries losers and winners.


This
train carries whores and gamblers.


This
train carries lost souls ...


Traditional 


 


San
Diego


 


1999


 


Keller trifft Hobbs im Amphitheater des Balboa
Parks. Die Sitzreihen aus weißen Metallstühlen senken sich im
Halbkreis zum Organ Pavilion ab. Hobbs sitzt in der vorletzten Reihe und liest.
In der letzten Reihe, schräg hinter ihm, sitzt Sal
Scachi.


Es ist warm geworden. Der Frühling
ist im Kommen.


Keller setzt sich neben Hobbs.


»Neuigkeiten zu Nora Hayden?«,
fragt er.


»Wir kennen uns so lange, Arthur«,
sagt Hobbs. »Eine Menge Wasser ist den Bach runtergeflossen.«


»Was wollen Sie mir sagen, John?«


O Gott, ist
sie tot?


»Tut mir leid, Arthur«, sagt
Hobbs. »Ich kann nicht zulassen, dass Sie Barrera
den Prozess machen. Sie werden ihn uns sofort übergeben.«


Die alte Geschichte, denkt Keller.
Immer das Gleiche. Erst Tío, jetzt Adán.


»Er ist ein Terrorist, John! Das
haben Sie selbst gesagt! Er steckt mit der FARC unter einer Decke, und -«


»Ich habe Garantien bekommen«,
sagt Hobbs. »Das Barrera-Kartell wird nicht mehr mit der FARC
zusammenarbeiten.«


»Garantien?!«, ruft Keller. »Von Adán
Barrera?«


»Nein«, sagt Hobbs seelenruhig.
»Von Miguel Angel Barrera.«


Keller verschlägt es die Sprache.


»Das lief alles aus dem Ruder,
Arthur. Ein paar vernünftige Leute mussten einschreiten, um das Schlimmste zu
verhüten.«


»Vernünftige Leute! Sprechen Sie
von sich oder von Miguel Barrera?«


»Er war entsetzt, als er hörte,
dass sich sein Neffe mit den Terroristen eingelassen hat«, sagt Hobbs. »Er
hätte dem sofort einen Riegel vorgeschoben, wenn er es gewusst hätte. Jetzt weiß
er es. Das ist eine gute Lösung, Arthur. Adán Barrera ist eine
unschätzbare Geheimdienstquelle für uns, wenn er Anlass zur Kooperation hat.«


Das ist Blödsinn, wie Keller weiß.
Sie haben Angst, dass Adán Barrera auspackt,
wenn es zum Prozess kommt. Aus gutem Grund. Ich wollte keinen Deal mit ihm, sie
schon. Sie haben schon alles arrangiert. Sie verpassen ihm ein neues Gesicht,
eine neue Identität.


Kommt nicht in Frage.


»Sie kriegen ihn nicht.«


Hobbs klingt wütend, als er sagt:
»Darf ich Sie daran erinnern, dass wir einen Krieg gegen den Terror führen?«


Keller hält das Gesicht in die
Sonne und genießt die Wärme. »Ein Krieg gegen den Terror, ein Krieg gegen den
Kommunismus, ein Krieg gegen die Drogen. Irgendein Krieg ist immer.«


»Das ist der Lauf der Welt,
fürchte ich.«


»Ohne mich«, sagt Keller. »Ich
mach das nicht mehr mit.«


Er steht auf.


»Einmal muss es doch aufhören«,
sagt Keller. »An irgendeinem Punkt.«


»Darf ich Sie des weiteren daran
erinnern, dass ich auch für Sie die Kastanien aus dem Feuer hole? Ihr
pfäffischer Ton der moralischen Überlegenheit ist schlechthin unerträglich. Und
untragbar, könnte ich hinzufügen. Sie waren selbst beteiligt an -«


Keller hebt die Hand. »Er hat mir
den Deal schon angeboten. Ich habe abgelehnt. Ich übergebe Barrera
dem Staatsanwalt und überlasse alles Weitere der Justiz. Und ich werde
aussagen. Über Operation Condor, Operation Kerberos, Red Cloud.«


Hobbs wird bleich.


»Das werden Sie nicht, Arthur.«


»Warten Sie ab.«


War Hobbs vorher bleich, sieht er
jetzt aus wie ein Gespenst. »Arthur, Sie sind doch ein Patriot!«


»Allerdings.«


Keller steht auf und geht davon.


Es ist wirklich Frühling - die
Gärten im Park explodieren in frischen Farben, die Luft ist warm - mit einem
winzigen Restbestand an Winterkälte, so dass sie noch erfrischt. Er blickt
hinab zum Pavillon, wo sich Schüler in Grüppchen um Lehrer scharen, Pärchen
ihren Imbiss verzehren, Touristen mit umgehängten Fotoapparaten den Wegeplan
des Parks studieren, alte Leute mit gemächlichen Schritten spazieren gehen und
die milde Frühlingsluft genießen.


Eben gerade fliegt eine
Passagiermaschine tief über den Park hinweg, um auf der kurzen Rollbahn von San
Diego Airport niederzugehen, der Lärm ist ohrenbetäubend, und er hört es kaum,
als Hobbs »Nora Hayden« sagt.


»Wie bitte?«


»Wir haben sie«, sagt Hobbs. »Wir
tauschen sie gegen Barrera.«


Keller dreht wieder um.


»Ernie Hidalgo konnten Sie nicht
retten«, sagt Hobbs. »Aber Nora Hayden können Sie retten. Ganz einfach. Bringen
Sie mir Barrera. Andernfalls
...«


Er muss seinen Satz nicht beenden.


»An der Cabrillo Bridge«, sagt
Hobbs. »Mitternacht wäre zu melodramatisch. Sagen wir, drei Uhr nachts. Nachdem
die Schwulen weg sind und bevor die Jogger kommen. Sie bringen Barrera
von der westlichen Seite, wir bringen Ms. Hayden von der östlichen.
Und, Arthur, wenn Sie immer noch den pathetischen Drang verspüren, alles
offenzulegen, schlage ich Ihnen vor, zur Beichte zu gehen. Aber denken Sie nur
nicht, dass Ihnen irgendjemand glaubt oder sich für Ihre sogenannte Wahrheit interessiert.«


Hobbs versenkt sich wieder in sein
Buch, mit aller Seelenruhe.


Keller geht wortlos davon.


»Soll ich die Sache vorbereiten?«,
fragt Scachi.


Hobbs nickt, wenn auch nicht ohne
eine gewisse Trauer. Art Keller ist ein guter Mann, aber er bestätigt mal
wieder eine uralte Wahrheit: Ein guter Mann stirbt in der Schlacht.


Keller fährt zu dem Ort, wo er Adán
Barrera festhält.


»Du kriegst deinen Deal«, sagt
Keller.


 


Dein letzter Job, verspricht Sal
Scachi.


Klar, denkt Callan.
Es ist jedes Mal der letzte.


Aber ich hab keine Wahl, ich muss
ihm glauben, denkt er, während er durch den Baiboa Park läuft.


Wenn du's nicht machst, stirbt
sie.


Am Old Globe Theater kauft er sich
eine Eintrittskarte für Betrogen von Harold
Pinter und geht hinein. In der Pause kommt er auf eine Zigarette heraus und
läuft hinter das Theater, zu dem Fahrweg, der das Theater von der Zoo-Klinik
trennt. Er läuft bis zu dem Drahtzaun unter den Eukalyptusbäumen am Rand des
Abhangs, von dem man den Highway überblickt und links die Cabrillo Bridge sieht.
Von hinten und von der Seite ist er durch das Theater und die Klinik vor
Blicken geschützt, von der Straße her durch ein paar geparkte Sattelschlepper.
Er holt einen Entfernungsmesser aus der Tasche und richtet ihn auf Scachi aus,
der auf der Brücke steht und eine Zigarre raucht. Der Abstand beträgt gut
dreihundert Meter.


Das wird ein leichter Schuss,
selbst bei Nacht.


Er kehrt ins Theater zurück und
sieht das Stück zu Ende.


 


Art Keller steht auf der Treppe und klingelt. Althea sieht
blendend aus. Überrascht, ihn zu sehen, aber blendend. ' »Arthur...«


»Darf ich reinkommen?«


»Klar doch.«


Sie führt ihn zum Sofa und setzt
sich neben ihn. Das könnte mein Zuhause sein, denkt er. Hätte es sein können,
wenn er es nicht weggeworfen hätte - für etwas, das es nicht wert war.


Dich hab ich auch weggeworfen,
denkt er und mustert Althea.


Manche Frauen werden schöner mit
dem Alter. Ihre Lachfalten zieren sie, und selbst die Sorgenfalten sind
liebenswert. Er stellt fest, dass sie gefärbte Strähnchen hat. Sie trägt eine schwarze
Bluse über den Jeans und eine Goldkette um den Hals. Irgendwann hat er ihr die
Kette geschenkt, aber er weiß nicht, ob zum Geburtstag oder zum Valentinstag.
Oder war es Weihnachten?


»Michael ist nicht zu Hause«, sagt
sie. »Er ist mit seinen Freunden ins Kino.«


»Dann erwisch ich ihn das nächste
Mal.«


»Art, ist was mit dir los?«, fragt
sie und sieht plötzlich besorgt aus. »Du bist doch nicht krank, oder?«


»Alles bestens.«


»Du wirkst mir so -«


»Weißt du noch? Vor langer Zeit
wolltest du, dass ich dir die volle Wahrheit sage.« Sie nickt.


»Ich wünschte, ich hätte es
getan«, sagt er. »Und dich nicht weggeworfen.«


»Vielleicht ist es nicht zu spät.« Doch, denkt er. Leider
ist es zu spät. Er steht auf. »Dann werd ich mal gehen.«


»War schön, dich zu sehen.«


»Dich auch.«


An der Tür umarmt sie ihn, küsst
ihn auf die Wange.


»Pass auf dich auf, Art.
Versprochen?«


»Klar.«


Er geht die Treppe hinunter. »Art?«


Er dreht sich um. »Es tut mir leid.«


Schon gut, denkt er. Ich bin
wirklich nur gekommen, um auf Wiedersehen zu sagen.


Er weiß, dass er in einen
Hinterhalt läuft. Sie wollen ihn und Nora auf der Cabrillo Bridge erschießen.
Sie haben keine andere Wahl.


 


Nora steigt zu Hobbs in den Wagen.


Er benimmt sich sehr gentlemanlike
- ein alter Herr mit Anzug, Fliege, Überzieher, obwohl es eine warme Nacht
ist.


Sie sieht großartig aus, und sie
weiß es. Ihr Haar ist auf Blond zurückgefärbt, sie haben ihr ein schwarzes
Kleid gekauft, das passt wie angegossen, sie trägt Brillantohrringe, ein
Brillanthalsband und hohe Schuhe. Ihr Make-up ist perfekt, ihre Augen leuchten
wie Scheinwerfer, ihre Lippen glänzen feucht.


Sie kommt sich vor wie eine Hure.


Für jeden Auftritt, sagt sie sich,
das passende Outfit.


Hobbs geht noch einmal alles mit
ihr durch, aber sie hat schon verstanden. Sal
Scachi hat es ihr geduldig erklärt. Sie muss auf der Mitte der Brücke
mit Adán zusammentreffen und ihn zu seinem
Auto begleiten. Weiter nichts.


Dann ist sie frei. Sie und Callan.


Beide bekommen sie eine neue
Identität, können ganz neu anfangen.


Er erwartet sie an einem geheimen
Ort, und sie darf erst zu ihm, wenn sie ihre Rolle gespielt hat wie besprochen.
Die Mühe hätten sie sich sparen können, denkt sie. Bis jetzt hab ich alles
mitgemacht. Was bedeuten schon ein paar Sekunden geheuchelte Liebe?


Nur dass Adán
ungeschoren davonkommen soll, ärgert sie maßlos. Die CIA-Leute, um die
es sich zweifellos handelt, werden die Hand über ihn halten, und er wird nicht
für den Mord an Juan bestraft.


Das ist schlimm, das ist unerträglich, aber sie tut es für
Sean. Und Juan wird es verstehen.


Oder nicht?, fragt sie sich mit
einem Blick gen Himmel. Sag mir, dass du's verstehst, sag mir, dass ich's tun
soll. Sag mir, dass du meine Sünden vergibst, auch die Sünde, die ich jetzt
begehe.


Sal Scachi taxiert
sie im Rückspiegel. Kein Wunder, dass die Kerle verrückt nach ihr sind. Sogar Callan
hat sich in sie verknallt, und Callan ist ein
eiskalter Hund.


Na, hoffen wir, dass sie dir heute
Nacht die Sinne benebelt. Es kann nicht schaden, wenn du ein bisschen abgelenkt
bist, weil ich derjenige bin, der dir die Kugel verpassen muss. Es ist zu
traurig, mein Sonnyboy, aber du musst verschwinden. Das Risiko, dass du den
Mund nicht hältst, ist einfach zu groß.


Es ist alles vorbereitet. Eine
kleine Schießerei mit Drogengangstern auf der Brücke, dann morgen in den
Medien die öffentliche Trauer um den heldenhaften Arthur Keller und einen Tag
später die Enthüllung, dass er bestochen war, dass er auf der Gehaltsliste der
Barreras stand, seine Gier nicht zügeln konnte und die Rechung serviert bekam.
Erschossen von Barreras Leuten.


Von dem berüchtigten Sean
Callan.


Auch du kriegst heute Nacht eine
neue Identität, mein guter Sean.


Diesmal stirbst du wirklich.


John Hobbs inhaliert Noras Parfüm.


Alte Männer, denkt er, müssen sich
ihre schalen Genüsse eben auf diese Weise besorgen. In früheren Zeiten, lang
ist's her, hätte er vielleicht versucht, sie zu verführen. Wenn man denn eine
Prostituierte überhaupt »verführen« kann. Jetzt will er von ihr nichts weiter,
als dass sie ihre Rolle spielt.


Dass sie ihnen Adán
Barrera zuführt - reibungslos und ohne Ärger.


Hobbs spürt ihretwegen keine
Gewissensbisse, nichts von dem Bedauern, das er Arthur Keller gegenüber
empfindet - wegen der unerfreulichen, aber leider notwendigen Maßnahme gegen
ihn.


Klar, die nächste Welt wird
perfekt. Diese hat leider ihre Macken.


Lüstern saugt er Noras Parfüm ein.


Keller fährt mit dem eigenen Wagen zum Treffen.


Adán Barrera sitzt
neben ihm, die Hände mit Handschellen gefesselt. Um diese Nachtzeit ist kein
Verkehr auf den Straßen. Keller fährt über den Harbor Drive, weil er den
Ausblick liebt - die Boote im Jachthafen, das glitzernde Mondlicht auf dem Wasser,
die Skyline von San Diego.


Barrera sitzt
schweigend neben ihm, mit einem selbstgefälligen Grinsen.


»Weißt du was, Adán?«, sagt
Keller. »Wegen deinesgleichen hoffe ich, dass es eine Hölle gibt.«


»Glaub nicht, dass du so
davonkommst«, sagt Barrera. »Wir haben
noch eine Rechnung offen - wegen Raul.«


Keller fährt an den Rand, steigt
aus, zerrt ihn vom Sitz und zwingt ihn in die Knie. Dann zieht er seine 38er
und weidet sich kurz an Adáns Erschrecken.
Er holt aus und rammt ihm die Pistole ins Gesicht. Der erste Schlag zerfetzt
seine Wange unter dem linken Auge, hinterlässt eine hässliche blutende Wunde.
Der zweite Schlag bricht ihm die Nase. Der dritte spaltet ihm die Oberlippe und
kostet ihn zwei Zähne.


Adán kippt
vornüber, röchelnd, und spuckt Blut.


»Nur damit du weißt, dass ich
keinen Spaß verstehe«, sagt Keller. »Wenn du mir dumm kommst, schlag ich dich
tot. Das schwöre ich bei Gott. Hast du mich verstanden?«


Adán nickt.


»Wer hat den Mord an Parada
in Auftrag gegeben?«


»Niemand, das war Zufall -«


Klar, es war Zufall, denkt Keller.
Es war Zufall, dass Tío aus dem
Gefängnis freikam, es war Zufall, das Antonucci dir Absolution erteilt hat,
alles nur Zufall. Keller reißt seinen Kopf an den Haaren hoch und schlägt ihm
die Pistole ans Ohr.


»Wer hat dich mit dem Mord an Parada
beauftragt?«


Was soll's, denkt Adán.
Jetzt ist es schon egal.


»Das war Scachi«, sagt er.


Keller nickt. Genau, wie ich
dachte.


»Warum?«


»Er wusste über alles Bescheid«,
sagt Adán. »So wie ich.«


»Er wusste von Kerberos?«


»Ja.«


»Red Cloud?«


»Auch.«


Keller zieht ihn hoch, schiebt ihn
zum Auto und drückt ihn auf den Sitz.


Es wird Zeit, zur Brücke zu fahren.


 


Callan geht in
Stellung.


Er nimmt das schwere
Scharfschützengewehr aus dem Futteral, befestigt das Stativ und das
Infrarot-Zielfernrohr und schraubt den Schalldämpfer vor. Dann legt er sich ins
tote Gras und richtet das Gewehr auf die Brücke aus.


Es wird eine leichte Übung. Sobald
Keller mit Barrera erscheint
und ihn übergeben hat, wird Scachi sich umdrehen und nicken.


Callan erschießt
Keller, packt ein und geht.


Scachi hält hinterher am Park
Boulevard, lädt ihn ein und bringt ihn zu Nora. Gibt ihnen neue Pässe, und auf
geht's nach L. A., zum Flug nach Paris.


Ein neuer Anfang.


Er bringt sich in Position und hält sich bereit. Operation
Red Cloud kommt nach Hause.


 


Die Cabrillo Bridge überspannt den Highway 163 dort, wo er
den Baiboa Park durchschneidet.


Keller parkt das Auto an der
westlichen Auffahrt, direkt am Bowlingplatz, wo tagsüber die alten Leute, ganz
in Weiß gekleidet, ihrem Zeitvertreib nachgehen. Er öffnet die Beifahrertür,
zieht Adán am
Ellbogen heraus, zeigt ihm die 38er im Hüftfutteral und sagt: »Versuch doch
einfach zu fliehen.«


Er stößt ihn vor sich her, die
westliche Zufahrt zur Brücke hinauf. Das bernsteinfarbene Licht der
Straßenlampen verleiht den Steinbalustraden eine sanftgoldene Färbung. Zur
Rechten sieht Keller die Skyline von San Diego mit ihren Bürotürmen und der
riesigen roten Leuchtreklame des Hotel Cortez.


Dahinter den Hafen, den Ozean und
die Coronado Bridge, die sich wie ein
Traumgebilde durch die Nacht spannt, vom Chicano Park bis zum Barrio
Logan, in dem er aufgewachsen ist. Zu seiner Linken liegt der
Einschnitt des Palm Canyon mit seinen Araukarien und Mammutbäumen und
nordöstlich, jenseits des Highway, der Zoo von San Diego.


Vor ihnen, am anderen Ende der
Brücke, überragt der California Tower die Palmen des Baiboa Park wie die
Dekoration einer riesigen Hochzeitstorte. Die Brücke selbst mündet in den Prado,
den langen, breiten Spazierweg zwischen Museen und Gärten, und am Ende
des Prado schießt die Fontäne der Baiboa
Plaza in den Nachthimmel.


Viele Male schon ist er diesen Weg
gegangen.


Der Mord an Padre
Juan war nicht nur geplant, er war Teil von Operation Red Cloud, sagt
sich Keller.


Und Hobbs hat ihn bestellt.


Zum ersten Mal seit langem sieht
Keller wieder klar.


 


Callan nimmt
Kellers Stirn ins Fadenkreuz, dann seine Brust, dann wieder die Stirn. Verpass
ihm einen Kopfschuss, hat Scachi gesagt. Die Narcos
arbeiten mit Kopfschüssen.


 


Keller sieht schweifende Scheinwerfer, ein Auto durchfährt
den Kreisverkehr der Plaza Baiboa und schwenkt auf den Prado
ein, ein schwarzer Lincoln. Am Anfang der Brücke bleibt er stehen.


Scachi steigt aus und öffnet die
hintere Tür. Jetzt müht sich Hobbs heraus, langsam und schwerfällig, gehalten
von Scachi, und stützt sich auf seinen Stock. Scachi geht herum zur anderen
Seite und hält Nora die Tür auf. Sie steigt mit Grazie aus, wie eine Frau, die
es gewohnt ist, dass ihr die Türen geöffnet werden.


Keller spürt ein Zucken in Adáns
Arm.


Dann steigt noch jemand aus, und
damit hat er nicht gerechnet.


Der Mann ist alt geworden.
Silbernes Haar, silberner Schnurrbart. Er ist abgemagert, aber noch immer der
Gentleman alter Schule. Tío.


Galant nimmt er Nora beim Arm.


 


Adán hat nur
Augen für sie.


Sie sieht so verführerisch aus im
sanften Licht. Er will loslaufen, zu ihr, und Keller hält ihn zurück. Aber das
ist nicht nötig, denn sie geht auf ihn zu.


 


Geh bloß nicht so nahe an Keller heran, denkt Callan,
als er Nora auf Barrera zugehen
sieht. Nimm dir Barrera und geh
zurück zum Auto. Sie ahnt nicht, was gleich passiert. Das soll sie auch nicht.
Am besten, sie sitzt wieder im Auto, wenn er abdrückt. Sie ist schon genug mit
Blut bespritzt worden.


 


Kurz vor der Mitte der Brücke treffen sie zusammen.


Scachi läuft den anderen voraus,
geht auf Keller zu. »Nichts für ungut, Arthur. Ich brauche deine Waffe.«


Keller hält das Jackett auf,
Scachi nimmt die 38er aus dem Hüftfutteral und steckt sie hinter seinen Gürtel.
Dann nimmt er Keller von hinten bei den Schultern, schiebt ihn zur Balustrade
und tastet ihn ab. Findet nichts und winkt die anderen heran.


Keller sieht Tío
kommen, mit Nora am Arm. Als würde er sie zum Tanz führen, denkt
Keller.


Hobbs ist ein wenig zurückgeblieben.


Tío blickt Adán
ins zerschlagene, blutende Gesicht und sagt: »Du hast dich kein
bisschen verändert, mi sobrino.«


»Warum hab ich dir keinen Kopfschuss
verpasst?«, nuschelt Adán.


»Hättest du können«, sagt Tío.
»Hast du aber nicht.«


»Was willst du hier?«


»Ich bin hier, damit mein Neffe
weiß, dass er in gute Hände kommt«, sagt Tío. »Und nicht
ermordet wird. Wie es scheint, komme ich gerade rechtzeitig.«


Er begrüßt Adán, indem er
seinen Hinterkopf mit beiden Händen umfasst, aber sichtlich darauf bedacht,
dass sein Anzug nicht mit Blut beschmiert wird. »Mi sobrino,
was haben sie mit dir gemacht?«


»Schön, dich zu sehen, Tio.«


»Nehmt ihm die Handschellen ab«, sagt Tío.


Keller nimmt Adán
die Handschellen ab und schiebt ihn vorwärts.


Inzwischen ist Hobbs
herangekommen. »Sie haben Wort gehalten, Art, Sie sind ein Ehrenmann«, sagt
er.


Keller schüttelt den Kopf. »Nein, nicht wirklich.«


Er packt Hobbs und hält ihn wie
ein Schild vor sich, die linke Hand an seiner Kehle, die rechte hinter seinem
Kopf. Ein Ruck, und er ist erledigt.


Scachi zieht seine Pistole, aber wagt nicht zu schießen.


»Leg das Ding weg, Scachi, oder ich breche ihm das
Genick.«


»Dann bist du ein toter Mann.«


»Okay.«


Scachi legt die Pistole auf die Balustrade. »Meine auch«,
sagt Keller.


Scachi legt Kellers 38er daneben.
Dann blickt er hinüber zum Berghang und nickt.


 


Callans Signal.


Er nimmt Kellers Hinterkopf ins
Fadenkreuz und atmet durch.


Ein neuer
Anfang.


 


Keller sagt zu Nora: »Nora, wirf die eine Pistole runter,
und gib die andere mir.«


Da muss Adán Barrera lachen.


Er lacht, bis Nora an die
Balustrade geht und die eine Pistole ins Dunkel wirft.


»Was machst du da!«, brüllt Adán.


Sie schaut ihm geradewegs in die Augen.


»Ich war die Quelle, Adán.
Es war immer ich.«


Adán wirft den
Kopf zurück. »Ich habe dich geliebt!«


»Du hast den Mann ermordet, den
ich geliebt habe. Dich habe ich nie geliebt.«


Sie gibt Keller die Pistole.


Scachi schaut über die Schulter
zum Berghang und schreit: »Schießen!«


 


Keller dreht sich um, zu dem verborgenen Schützen.


Scachi zieht eine zweite Pistole
und richtet sie auf Kellers Rücken.


 


Callan platziert
den Schuss in der Mitte von Scachis Stirn. Scachi verschwindet aus dem
Fadenkreuz. Tío duckt sich
blitzschnell und greift nach Scachis Pistole. Keller dreht sich zu ihm um. Tío
hebt die Pistole.


Keller schießt ihm zweimal in die Brust. Tíos
Schuss durchschlägt die Hüfte von Hobbs und landet in Kellers Bein.


Beide gehen zu Boden.


 


Hobbs rappelt sich hoch, greift nach seinem Stock und
humpelt los, zurück zu seinem Auto, mit grotesken Verrenkungen wie ein
schlechter Schauspieler.


Callan richtet
das Zielfernrohr auf die hinkende Gestalt.


Ein Blutfleck erscheint auf seinem
Rücken.


Der Stock fällt klappernd zu
Boden.


 


Adán kriecht
auf Tío zu.


Er greift nach der Pistole seines
Onkels.


Callan nimmt ihn
ins Visier, aber Nora steht im Weg.


 


Keller richtet sich auf, sieht Adán
neben Tío knien.


Adán schießt,
zweimal, beide Schüsse sirren an Kellers Kopf vorbei.


Keller, taumelnd, drückt ab und trifft Tíos
Leiche. Adán schießt
erneut.


Kellers Kopf zuckt zurück, eine
Blutfontäne spritzt hoch, er stürzt gegen die Balustrade, seine Pistole fällt
auf den Highway unter der Brücke.


Adán richtet
die Pistole auf Nora.


»Hinlegen!«, brüllt Callan
von weitem.


Nora lässt sich fallen.


 


Auch Adán.


Er wirft sich auf den Bauch,
kriecht an der Balustrade entlang und schießt zurück.


Callan kann ihn
so nicht treffen, er kann ihn nicht mal sehen. Er lässt das Gewehr liegen und
rennt auf die Brücke zu.


 


Adán steht auf
und rennt los.


 


Der Schmerz ist ungeheuer. Keller schwankt, das Blut
strömt ihm über die Stirn, nimmt ihm die Sicht. Sein Blickfeld schrumpft zum Tunnelblick,
die Bewusstlosigkeit naht. Nur schemenhaft erkennt er den flüchtenden Adán
auf der schwankenden, kippenden Brücke.


Keller sucht Halt, fällt um und steht wieder auf. Dann
läuft er los.


 


Adán hört
Schritte hinter sich.


Renn schneller, sagt er sich. Er
muss es nicht über die Grenze schaffen, nur bis ins Barrio, dort an die
richtige Tür klopfen, an eine Tür, die sich für Adán
öffnet und für Art Keller schließt.


Er rennt den Prado
entlang, der um diese Zeit menschenleer ist, zwischen den Museen hindurch,
die dunkel aufragen wie Mauern einer Geisterstadt. Wenn er es bis zum Park
Boulevard schafft, ist er so gut wie in Sicherheit. Dort gibt es tausend Ecken
und Winkel, er kann sich verstecken und sich dann bis zum Barrio
durchschlagen.


Er sieht den Springbrunnen im
Kreisverkehr, bis dahin sind es noch fünfzig Meter, dann ist der Prado
zu Ende. Die Fontäne glitzert silbern im Lampenlicht.


Auch Keller sieht den Brunnen und weiß, was das bedeutet.


Wenn Adán
es bis dorthin schafft, kann er ohne weiteres entkommen. Die Jungs
von der 28th Street werden ihn verstecken, über die Grenze schmuggeln. Er
zwingt seine Beine zu mehr Tempo, obwohl jeder Schritt schmerzt wie tausend
Nadelstiche.


Er hört Sirenen in der Ferne und
fragt sich, ob sie echt sind oder Einbildung.


 


Auch Adán hört die
Sirenen, er rennt weiter. Noch ein paar Meter, und er ist gerettet. Er dreht
sich nach Keller um.


 


Keller springt, wirft sich auf ihn, packt ihn bei den
Schultern und schiebt ihn über den Brunnenrand ins Wasser.


Adán bäumt sich
auf und krallt seine Hand in Kellers Gesicht, in Kellers Augen fest.


Keller brüllt vor Schmerz, aber er
hat Adán fest am Hemd und lässt nicht los.
Einfach festhalten, einfach festhalten, schärft er sich ein. Bis das Hemd in
Fetzen hängt und Adán sich
losreißt.


Keller wirft sich blind auf ihn,
mit der Kraft der Verzweiflung, hört das Platschen und Blubbern, als er Adáns
Kopf unter Wasser drückt. Das Wasser im Springbrunnen färbt sich rot.


Keller packt ihn bei den Haaren,
reißt ihn hoch, hört ihn keuchen, drückt ihn wieder unter Wasser und brüllt:
»Das ist für Ernie, Dreckskerl! Das ist für Pilar
Méndez und ihre Kinder! Das ist für Ramos!«


Er lässt ihn Wasser saufen, weidet
sich an seinem ohnmächtigen Strampeln, am krampfhaften Zucken seines Körpers,
an seinem Todeskampf.


»Das ist für El Sauzal!«


Keller stößt ihn noch tiefer unter
Wasser. Adán bäumt sich
unter ihm auf, sein Rücken spannt sich bis zum Zerreißen. Aber Keller sieht das
nicht, er sieht ein totes Baby in den Armen seiner toten Mutter. Was sich da
unter ihm aufbäumt, ist die Kraft des Bluthunds.


»Das ist für Padre
Juan!«, brüllt er.


Er reißt Adáns
Kopf aus dem Wasser.


Zwei Männer, ineinander verkeilt,
nach Luft schnappend, überschüttet von der Fontäne, knien im Springbrunnen, das
Wasser ist rot von ihrem Blut.


Keller sieht Rotlicht blinken,
Polizisten mit gezückten Pistolen. Mit einer Hand hält er Adán
am Nacken gepackt, die andere hebt er in die Höhe.


»Nicht schießen, nicht schießen!«,
brüllt er. »Ich bin Polizist. Das ist mein Gefangener! Das ist mein Gefangener!«


Wie durch einen Tunnel sieht er
Nora und Callan.


Und sinkt zurück ins Wasser.


Es fühlt sich wunderbar kühl an.


 


Epilog 


 


An
unbekanntem Ort


 


Mai 2004


 


Der Mohn steht in voller Blüte. Knallorange. Knallrot.
Keller gießt die Pflanzen mit aller Vorsicht. Und muss ein wenig lächeln.


Sie haben ihn nicht ins Gefängnis
gesteckt, weil der Richter irgendwann zur Einsicht kam, dass der einstmalige
Herr der Grenze in einem Bundesgefängnis keinen Tag lang überleben würde. Also
wartet er in wechselnden Verstecken, bis er wieder vor Gericht oder dem
Untersuchungsausschuss aussagen muss. Ab und zu bringt man ihn in ein neues
Versteck, wo er sich relativ sicher fühlen kann.


Seit drei Monaten ist er schon
hier, und es wird mal wieder Zeit zum Umziehen, aber er sieht das nicht so
dramatisch, heute ist es warm und sonnig, und er genießt die Einsamkeit und
Ruhe in diesem ummauerten Garten.


YOYO, denkt er, als er die
Gießkanne absetzt. You are on your own. Er setzt
sich auf die Bank und lehnt sich an die Mauer aus Lehmziegeln.


Nein, du bist nicht allein, sagt
er sich.


Du hast deine Schutzengel.


Nora ist jetzt weg. Sie hat ihre
Aussage gemacht und ein neues Leben angefangen. Keller fragt sich, ob sie mit Callan
zusammenlebt, der auch verschwunden ist. Ein netter Gedanke, jedenfalls.


Adán sitzt in
einem Bundesknast, zwölfmal lebenslänglich, auch das ein netter Gedanke. Keller
war im Gerichtssaal, als er in Handschellen und Fußfesseln abgeführt wurde. Und
als Adán ihm zurief, das Kopfgeld auf ihn
sei noch in Kraft.


Wer weiß, denkt Keller, vielleicht
löst es jemand ein.


Etwa fünfzehn Minuten lang stockte
der Drogenfluss, als Adán gefasst
war. Dann war der Nachwuchs zur Stelle, und die Drogen flossen reichlicher als
je zuvor.


Gestützt auf Kellers Aussagen zu
Operation Kerberos und Red Cloud, setzte der Kongress einen
Untersuchungsausschuss ein und kündigte Konsequenzen an. Doch es blieb bei der
Ankündigung. Die Regierung bewilligt jährlich Milliardenhilfen für Kolumbien,
zur Bekämpfung der Drogenkartelle. Einen Großteil der Gelder verschlingen die
Hubschrauber, mit denen die Rebellen bekämpft werden. Und der Krieg geht
weiter.


Kardinal Parada
gilt offiziell noch immer als Opfer einer zufälligen Verwechslung.


Eigentlich müsste Keller
enttäuscht und verbittert sein.


Manchmal versucht er es - und
fühlt sich sofort zurückversetzt in die Jahre seines Rachefeldzugs, also lässt
er es lieber sein. Althie und die Kinder, die längst keine Kinder mehr sind,
kommen heute auf einen kurzen Besuch, und er möchte sich die Stimmung nicht
verderben.


Er weiß noch nicht, wie es
weitergeht mit ihm, wie lange er noch in dieser Zwischenwelt leben muss, ob er
jemals ein freier Mann sein wird, und er betrachtet diesen Zustand als eine
Form der Sühne. Noch immer weiß er nicht, ob er an Gott glaubt, aber er hofft,
dass es einen gibt.


Und vielleicht ist es das Beste,
was wir auf dieser Welt tun können, sagt er sich, als er aufsteht und die
Gießkanne nachfüllt: Bestell deinen Garten und bewahre die Hoffnung auf einen
Gott.


Gegen jede Wahrscheinlichkeit.


Er freut sich an den winzigen
Wasserperlen auf den Blütenblättern.


Und murmelt einen alten Psalmvers,
den er irgendwann gehört, aber nie verstanden hat, der sich trotzdem in seinem
Kopf festgesetzt hat -


Errette meine Seele vom Schwert,
mein Leben von den Hunden!
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