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I

In de nacht van maandag, 16 september 1985, om twintig voor twaalf verlieten drie heren van middelbare leeftijd, geanimeerd Frans pratend, de bar van het Antwerp Crest Hotel. Ze zaten goed in het vlees, gaven een energieke indruk en hadden driedelige pakken aan met een gouden speldje op de revers waarin een diamantje was gevat. Ze begaven zich uiterst langzaam, alsof ze met een touw aan elkaar waren vastgemaakt, naar de lobby, waar hun conversatie opeens stokte vanwege een bijzonder aantrekkelijke mevrouw met veel zuiders bloed, die voorbij stapte in een duidelijk waarneembare halo van parfum. Omdat de mevrouw hun niet de geringste aandacht had geschonken, maakten ze enkele stereotiepe macho-opmerkingen, keken vervolgens met een belangrijk air rond of ze toevallig niet een goeie kennis ontdekten, en toen dat niet het geval was, schoven ze naar de uitgang, waar ze elkaar bij de glazen deuren uitgebreid voorrang verleenden, een in puur narcisme ontaarde vorm van de etiquette.

Buiten stond een frisse westenwind, die de vlaggen van de traditionele reeks bevriende naties deed wapperen. Het had net opgehouden met regenen, en de nacht rook gezond naar ozon en afgevallen bladeren. Boven de stad was de hemel fondantroze verkleurd. Op de Binnensingel reden de auto's met sissende banden voorbij. Alvorens zich naar hun wagens te begeven, namen de heren onder kluchtig kameraadschapsbetoon afscheid, ze schudden elkaars hand, noemden elkaar joviaal bij de voornaam en verzochten elkaar de groetjes over te maken aan de respectieve echtgenotes (mes hommages à madame n'est ce pas?). Twee van hen stapten snel naar het parkeerterrein achter het hotel. De derde, dermate corpulent dat zelfs een Italiaanse meesterkleermaker er niet in geslaagd was zijn embonpoint te maskeren, liep naar een grote Mercedes, die vlak bij de ingang stond in het licht van de halogeenschijnwerpers. Met de rode contactsleutel schakelde hij de standaardalarminstallatie via het linkerportier uit en keek dwingend naar de lucht alsof hij hierdoor iets aan het weer had kunnen veranderen.

De heer heette Albert Arts en was de eigenaar plus directeur van de bekende bouwonderneming SOBETRAV NV. Hij was een van die personen, wie het niet ontbreekt aan sociale vaardigheid, die het realiseren van ambities vergemakkelijkt. Vanzelfsprekend was hij een harde werker en een fervent voorstander van de vrije markteconomie. Ook was hij veeleisend voor zijn ondergeschikten en overtuigd van zijn eigen rechtschapenheid, gebaseerd op de hartverwarmende overweging dat iedereen die het niet met hem eens was, wel een schurk moest zijn. Geld als middel om vrijheid te kopen liet hem nagenoeg onverschillig. Dit kostte hem vrijwel geen moeite: hij was immers puissantrijk. Geld was voor hem kortweg het synoniem van macht. Zijn hoofdbezigheid bestond er dan ook in, met alle min of meer geoorloofde middelen zijn ‘positie’ te verstevigen. Dit verschafte hem een aanzienlijk zelfbewustzijn, waarover slechts door twee zorgen een schaduw werd geworpen: zijn genetische weerstand tegen LDL cholesterol (die helaas gering was) plus zijn voorkomen. Voor het eerste nam hij dagelijks allerlei wondermiddelen en onderging hij geregeld behandelingen tot in Zwitserland toe. Aan zijn voorkomen was echter weinig of niets te doen. Net zoals zijn vader (die als aannemer tijdens Wereldoorlog II een gigantisch fortuin had vergaard en zo slim was geweest het voornamelijk in goudstaven te beleggen, waar de Belgische justitie na de bevrijding naast had gegrepen) had hij een zogenaamd Beiers boerengezicht: hoogrood, massieve kaken, aanzienlijke vervetting van de nekspieren, een pukkelige mopsneus, kleine ogen, kaal. Hij was achtenvijftig en zijn tweede vrouw, die hem in vaudevilleske omstandigheden voor het geld had gestrikt, was vijfentwintig jaar jonger, waardoor bepaalde potentieproblemen zijnerzijds soms de aanleiding waren van pijnlijke woordenwisselingen. Desondanks was zestien september negentienhonderd vijfentachtig op zakelijk gebied een geslaagde dag. De veertiendaagse maaltijd van de World Service Club Antwerp (WSCA), een tamelijk bekende coterie van de bovenlaag uit de Antwerpse maatschappelijke kringen, had de heer Arts in de bar van het Crest Hotel afgerond met een ‘zinvol compromis’ in het gezelschap van twee ‘valabele gesprekspartners’, de heren Van der Mensbrugghe en Pilaet, de respectieve kabinetschefs van het gewestelijk ministerie van Huisvesting en Ruimtelijke Ordening, Landinrichting en Natuurbehoud. Een reeds maandenlang aanslepende zaak van ‘Ontplooiing van Groene Zone naar Opdeling in Prestigebouwgronden’ in de Kempische gemeente Poederlee was tot tevredenheid der beide partijen afgehandeld tijdens het degusteren van enkele glazen cognac. Een en ander had zich afgespeeld in de traditionele Angelsaksische mannenclubsfeer, waarbij de enigszins pathetische zinspreuk van de WSCA ‘Service Above Interest’ tot bruikbare proporties werd terug gebracht. De onderhandse transactie die plaats had gegrepen, zou men het best kunnen omschrijven met de term ‘dienst-wederdienst’.

De heer Arts liet discreet een boertje ontsnappen, verdrong de bedenking dat hij ter bestrijding van zijn hoge bloeddruk eigenlijk beter te voet hierheen was gekomen (hij woonde vlakbij in de residentiële wijk van het Nachtegalenpark), maar haalde berustend zijn schouders op. Hij opende het portier van zijn wagen die prettig naar leer rook, liet zich kreunend neer achter het stuur (kreeg een lichte hartfibrillatie die na enkele seconden weer over ging), aarzelde even maar haalde een havanna uit een zilveren buisje, dat op het dashboard klaar lag, beet op z'n Amerikaans de kop van de sigaar, stak ze zorgvuldig aan en liet met genoegen de rook uit zijn neus komen. Toen startte hij de motor en reed voorzichtig achteruit.

Op ongeveer een kilometer in vogelvlucht daarvandaan, in de Seringenlaan, stond een man in de brede dreef recht tegenover nummer 15 B in de schaduw van een dikke beuk te wachten. Hij was klein van postuur, maar opvallend breed gebouwd. Hij was van kop tot teen in het zwart gekleed en zijn gestalte versmolt zo volmaakt met de omgeving, dat zelfs voorbijgangers hem met moeite zouden kunnen onderscheiden, maar daarvoor was geen gevaar: op dat uur lag de omgeving er als uitgestorven bij. De bewoners van wat zijzelf een exclusieve buurt noemden maar wat in werkelijkheid een enclave van nouveaux riches was, sliepen of zaten gezellig in hun comfortabele huizen, omgeven met grote tuinen, meestal voorzien van een stil alarmsysteem, een peperdure modetrend waar weinigen van wat in het jaar vijfentachtig voor de elite doorging, aan konden weerstaan. Telkens als er een wagen aan kwam rijden, keek de man met een katachtig rukje van zijn hoofd in die richting, maar bewoog verder niet. De wagens reden voorbij en dan werd het, afgezien van het drukke verkeer op de E3 Ring die vlakbij was, opnieuw relatief stil.

Net nadat hij op de verlichte wijzerplaat van zijn kwartshorloge had gezien dat het tien voor middernacht was, draaide een zware wagen geruisloos vanuit de Acacialaan de Seringenlaan in, vertraagde, stak zijn knipperlamp aan en stopte op twee meter van het hek. De man in de schaduw stak snel de straat over, bracht intussen de rechterhand omhoog, trok de ritssluiting van zijn jack open en haalde iets te voorschijn. Het portier van de wagen ging open en een zwaargebouwde man die een sigaar rookte, stapte uit en zocht naar de sleutel om het hek te openen. De man in de schaduw naderde. Net toen de andere zich vooroverboog om naar het sleutelgat te zoeken, was hij vlakbij en richtte het voorwerp dat hij zopas uit zijn jack had gehaald (en dat mat glansde in de straatverlichting) op het hoofd met de sigaar, dat zich abrupt omdraaide, hevige angst uitdrukte en iets uitstootte met een euh-klank erin. Op dat ogenblik spoot een helwitte gloed uit het glanzende voorwerp tegelijk met een oorverdovende explosie, het hoofd kreeg een klap als van een voorhamer en het lichaam viel zonder een kik te geven als een blok tegen het hek, één arm ging in een stuiptrekking omhoog, waarna het lichaam gekromd bleef liggen. Kort na elkaar volgden nog vijf explosies die als kanonschoten door de nacht scheurden. De man in het zwart deed toen (rustig, accuraat, snel) het volgende: zijn wapen weer onder het jack steken, zich voorover buigen, nauwkeurig toekijken, knikken, naar de wagen lopen, waarvan de motor stationair draaide, instappen, het portier dichtslaan, achteruitrijden, zachtjes, heel zachtjes in de richting van de Eglantierlaan verdwijnen.

De volgende minuten gebeurde er volstrekt niets. Het kon niet anders dan dat de explosies in de omgeving werden gehoord, maar nergens werd een raam geopend, nergens ging er licht aan, geen mens kwam op straat kijken. Af en toe reed een wagen voorbij het lichaam dat toch vrij goed zichtbaar tegen het hek aan lag. Het enige wat beweging veroorzaakte, was de wind die af en toe door de kruinen van het Nachtegalenpark blies.

Aan het verkeerslicht van de De Keyserlei stopte hij. Enige mensen liepen gehaast door de regen. Paraplu's. Voorbijrijdende auto's. Verlichte etalages. Cafés. Bioscopen. Rechts de contouren van het centraal station. Snel reed hij naar het kruispunt van het Franklin Rooseveltplein, dat er uitgestorven bij lag, één autobus stond met aangedampte ruiten te wachten op het vertrekuur. Hij sloeg linksaf en parkeerde de wagen in een impuls bij het linker trottoir in de Jezusstraat, vlakbij het stationeerverbodsteken, zette de motor af, deed de koplampen uit, bleef enkele minuten als wezenloos voor zich uit kijken, onderging het gesuis in zijn oren (de zes explosies), probeerde de gebeurtenissen van de laatste uren chronologisch op een rij te zetten, slaagde er niet in, haalde een agenda uit zijn binnenzak en bladerde erin. Toen hij op datum van zestien september een in code geschreven tekst ontcijferde, werd zijn geheugen langzaam weer min of meer helder. Hij keek geïnteresseerd rond, grinnikte, haalde een envelop uit zijn binnenzak en legde 'm onder de voorbank, haalde een tissue te voorschijn en veegde het stuur af, trok de contactsleutel uit het stuurslot en stapte uit. Het had net opgehouden met regenen. Er woei een frisse wind die de plassen deed rimpelen. Snel liep hij de Jezusstraat uit, stak de Meir over en liep de Otto Veniusstraat in, keek schichtig rond, fixeerde een auto die langzaam voorbijreed. Welk merk? Renault. Dat was een goed teken. Daarstraks herkende hij geen enkel merk. Dacht dat hij door voorsteden van New York reed. Een bewijs dat zijn hersens weer signalen verwerkten tot bruikbare informatie. Hoe heette de straat waar hij in uit kwam? Het Hopland. Bij de hoek keek hij naar het straatnaambordje. Juist. Vanaf dat ogenblik liep hij door honderd procent bekend gebied, privé-eigendom als het ware. Het begon hevig te regenen. Hij trok zijn schouders op en liep dicht tegen de huizen aan, begon met korte pasjes te rennen, waardoor zijn gedrongen gestalte nog meer opviel. In de Schuttershofstraat hield hij stil voor een winkeltje, waarvan de verveloze rolluiken waren neergelaten. Hij keek hijgend rond. Toen hij er zeker van was dat niemand hem had gezien, haalde hij een sleutel uit zijn zak en opende merkwaardig snel, in één enkele beweging, de winkeldeur, sloot ze onmiddellijk achter zich en deed ze op slot. Blindelings liep hij door de kille winkel naar een kamer, waar een gasradiator op een laag pitje brandde. Hij stak het licht aan en keek voor zich uit met nerveuze, donkere, vochtige hondeogen, de typische blik van mensen met een oppervlakkige intelligentie, die zich vasthaakt aan concrete dingen en die meestal een ongevoelige, materialistische natuur verbergt. Op zijn voorhoofd stond zweet. Met zijn breed, vlezig, geelbruin gezicht en dicht zwart haar (kortgeknipt, een lok modieus over het voorhoofd gekamd) kon hij doorgaan voor een Italiaan of een Tunesiër. Het meubilair van de kamer bestond uit een massieve eikehouten ladenkast, stoelen plus een tafel van hetzelfde garnituur, waarvan de ene helft vol stond met allerlei zogenaamd antieke sierstukken, hoofdzakelijk in porselein die vaak voorkomen op veilingen in kleine verkoopzalen. De andere helft was bedekt met een stuk gebloemd plastic, waarop een grote kop besmeurd met koffievlekken en een stokbrood. Op de vloer lagen stapels oude boeken, bijeengebonden jaargangen van tijdschriften, een serie Duitse helmen uit Wereldoorlog II, Hitler Jugenddolken, Pruisische officierssabeltjes, decoraties, militaire kentekens uit de naziperiode, bajonetten, koppelriemen, alles ordeloos door elkaar. In een hoek stond een etalagepop, op een knalrood slipje na bloot, een Amerikaanse helm schuins op het hoofd. De man deed zijn jack uit, legde het op een stapel boeken en haalde opnieuw zijn agenda te voorschijn. Hij had een zwart T-shirt aan, waardoor de bicepsen, schouder- en borstspieren extra uitkwamen. Onder de oksels waren zweetvlekken. Zijn zware voorarmen waren dicht behaard. Uit de schouderholster met door het gebruik donkerbruin geworden riemen kruiselings over de borst stak de geribde houten kolf van een zware revolver. Hij fixeerde een punt in de ruimte, legde de agenda voorzichtig op de tafel alsof het een kostbaar kleinood was. Hij kreeg een schok. Zijn blik veranderde, zijn bewegingen werden opvallend gecoördineerd, het was alsof hij uit een narcose was ontwaakt. Hij begon te neuriën en er verscheen een verstard grijnslachje op zijn gezicht, een perfecte nabootsing van ‘de buiten de wet gestelde cowboy’. Hij liep naar de kast, trok bruusk de onderste la open, haalde een lange sleutel met een ingewikkelde baard vanonder een hoop bric-à-brac, liep naar de etalagepop, verplaatste ze, haakte een schilderijtje, een slecht gemaakt stilleven met appels en druiven, van de wand af en zette het op de vloer. In de muur was een grijze stalen deur gemetseld, voorzien van een zwarte knop. Hij stak de sleutel in het slot en vormde een cijfercode door enkele keren de knop naar links en naar rechts te draaien. Hij opende de gepantserde deur, waarvan de constructie wees op een duur merk, haalde er een platte groen-en-gele kartonnen doos uit en liep ermee naar de tafel, ging zitten en trok de revolver uit de holster (zo snel dat het was alsof het wapen naar zijn hand vloog). Hij liet het roterend magazijn naar links kantelen, wipte de lege hulzen eruit en opende de doos, waarop stond: ‘50 Remington Soft Nosed Center Fire Cartridges .357 Magnum 158 grain. Warning: Keep Out Of Reach Of Children.’ Hij haalde zes patronen met koperen koppen, waarvan de punt in lood was, uit het piepschuimen plaatje, stak de lege hulzen in de gaatjes en laadde de revolver, een Colt Python met een loop van twee en een halve duim, legde 'm liefdevol op de tafel, haalde de autosleutel van de Mercedes uit zijn zak, legde 'm naast de revolver en keek wezenloos voor zich uit. Zijn gezicht veranderde in een masker. Het was alsof er vliezen over zijn oogballen trokken. Enkele seconden vertoefde hij opnieuw in een vreemd landschap, het gesuis in zijn binnenoor werd allesoverheersend. Hij nam een folie plaatje met oranje tabletten dat op de kast lag, duwde er drie uit en slikte ze in één keer door, sloot de ogen en wachtte. Veel meer door het toeval dan vanwege het medicament trok het waas in zijn hersens op. Gretig deed hij een beroep op een bepaald herkenningspunt: zijn polshorloge. 0:32. AM – r7-09-85. Hij stak snel een sigaret op, inhaleerde diep en kreeg een hoestbui, zo erg dat het was alsof hij zijn longen uithoestte. Hij stond op en liep naar de safe, keek erin en haalde er een in bruin papier gewikkeld pakje uit, opende het en stak er de sleutel van de Mercedes in. Hij begon opnieuw te neuriën, sloot de safe, borg de sleutel in de onderste la van de kast, liep naar een donkere hoek van de kamer en keerde terug met een cordless telephone, ging zitten, trok de telescopische antenne uit, schoof de schakelaar op On Air, luisterde naar de zoemtoon en vormde een nummer in Antwerpen. Toen het eerste belsignaal aan de andere kant van de lijn weerklonk, knipte hij het toestel uit. De grijnslach van de buiten de wet gestelde cowboy verscheen opnieuw op zijn gezicht.

Om tien voor één kwam een bejaarde heer, gekleed in een groene loden en een tweed pet, met kakikleurige rubberlaarzen aan, een prachtige Duitse herder aan de leiband, vanuit de Acacialaan de Seringenlaan in wandelen. Hij liep met een voor zijn leeftijd krachtige pas langs een oude beukenhaag die de tuin van een villa omgaf. Hij had een kort grijs snorretje, een mager gezicht en een haviksneus. Ter hoogte van het tuinhek van nummer 15 B bleef de hond opeens staan en begon te grommen met de oren plat tegen zijn kop. De heer streelde hem over de nek, keek toe en bleef als verlamd staan. Tegen het hek lag het lichaam van een zware man in donker kostuum, een hand om een spijl geklemd alsof hij zich aan het hek wou optrekken. De heer in groene loden dacht eerst aan een beroerte, maar nadat hij zich voorover had gebogen en de bloedplas had gezien, mompelde hij ‘nom d'une pipe’ en nam buitengewoon snel de juiste maatregelen. Hij keek op zijn horloge, stelde het tijdstip vast, klikte de leiband los, zei streng tegen de hond: ‘Reste ici toi…’ en stapte gehaast in de richting van de Acacialaan.

Om 1:01 am werd in de Telecommunicatiekamer van de Antwerpse Stedelijke Politie op de Oudaan het nummer 906 opgeroepen, het abonneenummer van Verstraete E. della Faillelaan 121 2020 A verscheen op het videoscherm van de Number Decoder. De operator noteerde de melding en verzocht de heer Verstraete zich ter beschikking van de politie te houden. Twintig seconden later was een patrouillewagen van de Mobiele Brigade op weg naar het adres en werd de officier met wachtdienst van de Zesde Afdeling op de Sint Bernardsesteenweg opdracht gegeven, zich ter plaatse te begeven – Seringenlaan 15 B te 2020 Antwerpen – en de nodige vaststellingen te doen in verband met een ‘levenloos bebloed lichaam van onbekende persoon, zich bevindend op de openbare weg’.

De officier met nachtdienst was adjunct-commissaris Coeymans, die net een geschreven proces-verbaal over zat te typen. Nadat hij het adres had genoteerd, legde hij de hoorn neer, keek op zijn horloge, stond met een zucht op, zette zijn uniformpet op en trok zijn regenjas aan. Hij verliet de kamer en liep door de gang naar het wachtlokaal, waar twee agenten slaperig zaten te roken. Een van hen loste een kruiswoordraadsel op in een krant. Zonder de minste geestdrift zei Coeymans: ‘Den Oudaan meldt 'n dooie in de Seringelaan…’ De agenten stonden op, trokken hun zwarte leren jekker aan en zetten hun pet op. Een van hen zei: ‘Het regent ou' wijven.’ Met z'n drieën verlieten ze het politiebureau. Het goot inderdaad.

Toen de chef van de afdeling R van de Antwerpse Gerechtelijke Politie, eerstaanwezend commissaris Eric Vincke in de Seringenlaan uit de prachtige Mitsubishi Starion van zijn vrouw stapte (na zonsondergang weigerde hij uit puur bijgeloof met een dienstwagen te rijden) was het tien voor twee dinsdagmorgen. Het regende niet meer, maar de lucht was zo vochtig dat de boomtoppen van het park in de nevel zaten. Vincke was slecht gehumeurd. Hij was gewend aan onregelmatige diensturen, maar kon er niet tegen dat hij uit zijn slaap werd gehaald. Hij had zijn assistent, inspecteur Verstuyft, die vlakbij in Hoboken woonde, gebeld om zich op staande voet ter plekke te begeven. Toen die door Vincke werd opgebeld, zat hij nog te blokken voor zijn officiersexamen. Zeven minuten later arriveerde Verstuyft in de Seringenlaan om het onderzoek te starten. Vincke, een lange slanke man met een romeins profiel waar hij nogal trots op was, gekleed in een Burberryregenjas-met-hoedje, nam het vertrouwde toneel in één seconde in zich op: een witte politiecombi met blauwe strepen dwars op het trottoir, de volstrekt onnodig zwaaiende blauwe lamp, de met lint afgezette ‘plaats der feiten’, een met een deken bedekt lijk, een vel plastic eroverheen ter bescherming tegen de regen, een agent die de wacht hield. Vincke liep naar de combi, waarvan de achterkabine verlicht was. De agent, gekleed in een rode fosforescerende regenjas met reflexbanden, wat hem een uiterst manmoedig voorkomen gaf, herkende Vincke en salueerde. Hij droeg een zware snor, de tegenwoordige standaard voor jonge agenten.

‘M'neer Verstuyft zit in de combi oep u te wâchte, m'neer,’ zei hij in het Antwerps.

‘Dank u,’ antwoordde Vincke vormelijk. Hij tikte op de ruit.

In de combi ontstond beweging, hij begon te schommelen, het schuifportier ging open en een boom van een kerel van een jaar of dertig kwam met gebogen hoofd naar buiten. Zijn regenjas was doornat. Hij had stevige, gespannen wangen, blond haar en lichte ogen.

‘Hoi,’ zei Vincke nors.

‘Hoi. Wat zei Eva?’

‘Niks,’ loog Vincke, die een discussie had gehad met zijn vrouw vanwege de nachtelijke telefoon.

Verstuyft volgde hem zonder een woord, eraan gewend dat in aanwezigheid van agenten zo min mogelijk werd gesproken. Vlak voor het wit-en-rode plastic lint, dat aan de achterbumper van de combi was vastgemaakt en vandaar naar het hek liep, bleef Vincke staan, draaide zich om en vroeg: ‘Wie was de eerste getuige?’

‘Een gepensioneerde kolonel die voorbijwandelde met zijn hond. Heeft den Oudaan opgebeld.’

‘Mm. Wat wist hij te vertellen?’

‘Dat zijn hond ineens stokstijf bleef staan en begon te grollen. En dat hij een moord met een handvuurwapen vermoedde.’

Nóg een helderziende, dacht Vincke. Hij zei: ‘Wie heeft 't PV opgemaakt?’

‘Adjunct Coeymans. Die is op 't moment de echtgenote van het slachtoffer daarbinnen aan 't verhoren,’ antwoordde Verstuyft en wees met zijn kin in de richting van een grote villa waar licht brandde.

‘Mm,’ deed Vincke tevreden omdat hij Coeymans vertrouwde, ‘is dat alles?’

‘Ik heb een paar jokers van de pers moeten wegjagen. Die zijn er godvernondedju soms nog rapper bij als wij. Ik vraag me al jaren af of ze op den Oudaan niet over een beveiligde channel kunnen uitzenden.’

‘Geen getuigen die iets gehoord hebben?’

‘Het schijnt dat er geen kat op straat is gekomen. Zie maar.’

Verstuyft wees om zich heen. De straat lag uitgestorven.

‘Dat is altijd al de mode geweest in de sjieke côtés.’

‘Iedereen voor zichzelf en God voor ons allemaal.’

‘Al eeuwen de meest gangbare versie van de Bergrede.’

Vincke pulkte peinzend aan de rand van zijn regenhoedje.

Zijn humeur verbeterde sprongsgewijs.

Verstuyft knikte.

‘Heeft iemand het lichaam verplaatst?’ vroeg Vincke.

‘In 't PV staat dat onze kolonel in looppas naar huis is vertrokken om de 906 op te bellen.’

‘En hij is in stormpas teruggekeerd om de wacht bij het lijk op te trekken neem ik aan,’ vervolledigde Vincke effen.

‘Hoe raad j'het? Hij heeft zelfs méér gedaan: intussen zijn hond de wacht laten houden.’

‘Chapeau voor ons leger in vredestijd.’

‘Ik moet ineens denken aan dat vertroeteld lijk in de Kloosterstraat verleden week…’ zei Verstuyft ontwijkend (hij was reserve-luitenant bij de MP en volgde regelmatig en geestdriftig kampen). Hij zinspeelde op een nog onopgeloste moord in de Antwerpse volksbuurt, waar medebewoners het dode lichaam uit medelijden hadden uitgekleed en van kop tot teen gewassen, zodat een aantal kapitale indices waren verdwenen.

‘Hoe ver staat Charlie De Leenheer met dat onderzoek?’ vroeg Vincke terloops.

‘Noppes. Charlie krijgt het daardoor stillekesaan op zijn zemels.’

‘Da's leerzaam.’ Vincke ging niet in op het Gentse woord dat Verstuyft met opzet had gebruikt om een reactie uit te lokken. Hij keek om zich heen en fixeerde het hek.

‘Rare plek om je te laten doodschieten, vind j'ook niet?’ vroeg Vincke en keek Verstuyft broodnuchter aan.

‘Ik heb me ook al afgevraagd wat hij daar op zo'n onchristelijk uur kwam doen…’

‘De post uit de brievenbus halen.’

‘Of naar de nachtegalen van het Nachtegalenpark luisteren,’ waagde Verstuyft.

‘Die fluiten niet in september, Freddy.’

Vincke stapte resoluut over het lint en liep naar het lichaam. Hij haalde een potloodzaklantaren te voorschijn en trok het vel plastic plus de deken weg om ‘fysiek contact’ op te nemen met het slachtoffer, iets wat volgens hem uiterst belangrijk was. Zonder dit ritueel beschouwde hij een technisch spooronderzoek als onvolledig. Hij bescheen het beschadigde hoofd van een zwaargebouwde man, half kaal en gekleed in een donkerblauw pak. Op de revers schitterde een diamantje in een gouden insigne naast een commandeursboutonnière. Hij keek aandachtig toe: uiteengevallen gezicht, starende glazige blik, in de linkerwang een duidelijke inschotwond, een rond gaatje van ongeveer een centimeter diameter, omgeven met een randje en met roet besmeurd, gestold bloed uit neus en linkeroor. Hij knikte bedachtzaam, stapte over het lichaam heen en inspecteerde de rechterkant: blauw opgezet, oog half uit de kas gerukt, de schedel één massa bloed en hersensubstantie. Over een half opgerookte sigaar had de politie van de Zesde Afdeling secuur een plastic doosje geplaatst. Typisch voor Jan Coeymans, dacht Vincke.

‘Drukschot,’ zei Vincke zonder op te kijken.

‘Mm,’ beaamde Verstuyft.

‘Heeft zogenaamd de onmiddellijke dood tot gevolg gehad…’ Het klonk een beetje overbodig.

‘J'hebt nog niet alles gezien. Dit hier is euh… wàs misschien wel het genadeschot.’

Vincke trok de deken voorzichtig omlaag. In één seconde voelde hij een golf fysieke walging voor bruut geweld in zich omhoogkomen. In het kostuum waren vijf duidelijke gaten, het hemd zat helemaal onder het bloed. De heer had dure mocassins aan die gelig glansden in het schijnsel van de straatverlichting. Hij klemde het hek in een vuist, de andere was stijf dichtgeknepen. Pink op de naad van de broek, dacht Vincke en moest zijn lach inhouden. Hij bedekte het lichaam, deed zijn zaklantarentje uit en bekeek Verstuyft, die niets wist te zeggen.

‘Stond er in 't PV of het hek op slot was?’

‘Weet ik niet. Als we willen, weten we dat direct. Coeymans is…’

‘Rare plek,’ herhaalde Vincke, hardop denkend.

Verstuyft was een beetje nijdig op zichzelf omdat hij geen uitsluitsel had kunnen geven over het detail of het hek op slot was geweest of niet.

‘Is dokter Abbeloos al langs geweest om de thermometer in zijn gat te steken?’

‘Nee, maar toen ik hier aankwam was hij nog lauw. En geen spoor van lijkstijfheid. Propere nagels…’

‘Ik hoop voor hem ook een propere ziel,’ zei Vincke, ‘en in heel de côté is er dus geen kat die gemoeft heeft?’

‘Heb je soms liever een volksbuurt waar je dranghekken moet gebruiken om…’

‘Ik ben tegen dranghekken. Ik zou de groep Dyane optrommelen,’ vervolledigde Vincke.

Verstuyft reageerde niet. Hij beoordeelde de Rijkswacht vrij positief in tegenstelling tot zijn chef.

‘En die moedige kolonel heeft absoluut niks gehoord van schoten of zo?’ peilde Vincke met een ongelovig gezicht.

‘Nee, hij is figuurlijk over het lichaam gestruikeld.’

‘Hoe laat was dat?’

‘Vijf voor een. Uitdrukkelijk bevestigd door de kolonel.’

Vincke keek op zijn horloge en tuitte de lippen.

‘Is Mon Goethals al opgebeld voor de foto's?’

‘Hij kan er alle minuten zijn.’

‘Wie is onderzoeksrechter-van-week?’

‘Gemakkelijk Gaat Ook.’

‘Prima,’ zei Vincke. Onderzoeksrechter Santens was iemand die ‘afstappingen’ altijd zo kort mogelijk hield, de politiediensten carte blanche gaf en zich in het algemeen fair gedroeg, wat niet van alle magistraten kon beweerd worden.

Hij keek naar de villa, waar geen teken van leven te bespeuren was en dacht na. Hij bescheen de bel-met-parlofoon en las het naamplaatje.

‘Arts,’ zei hij, dacht opnieuw na en keerde zich naar Verstuyft. ‘Zegt die naam jou iets?’

‘Mijn vader kende een beroemde jezuïet die Arts heette. Hij gaf onder andere roepingsretraites aan de jeugd. Hij was nogal geïnteresseerd in de onkuisheid.’

‘Het slachtoffer is misschien een zoon van hem, wie weet,’ flapte Vincke eruit voor hij besefte hoe flauw zijn grapje was.

Verstuyft haalde zijn schouders op en keek ongeduldig rond om te zien of er geen auto naderde.

‘Nooit op tijd,’ mompelde hij tussen zijn tanden.

‘Freddy…’ zei Vincke opeens alsof hij uit de lucht viel.

‘Ja.’

‘Wat denk jij over het wapen?’

‘Hoogstwaarschijnlijk een revolver. Ik heb naar lege hulzen gezocht en niks gevonden.’

‘Geen idee van het kaliber?’

‘Eric, dat zal ik je morgen na de autopsie weten te zeggen, op voorwaarde dat er kogels in het lichaam gevonden worden,’ antwoordde Verstuyft snel en had meteen door dat hij zich had laten vangen.

‘En ik die dacht dat jij een expert was. Ga jij niet twee keer per week oefenen in practical shooting in die club van door wapens geobsedeerde psychopaten?’

Verstuyft hield zijn mond.

‘Ik wed voor een rondje Duvel in de Wagon Wheel dat het minstens een negen millimeter parabellum is,’ ging Vincke met een onschuldig gezicht voort.

Verstuyft slaakte een diepe zucht en keek onnodig opnieuw op zijn horloge.

‘Als je dan tóch niet wilt wedden…’ zei Vincke schouderophalend, drukte op de bel en hield zijn oor bij de parlofoon.

‘Hallo,’ zei een metalige mannenstem.

‘Hier commissaris Vincke van de Gerechtelijke Politie,’ antwoordde Vincke.

‘Hier Jan Coeymans, kom maar naar de voordeur, Eric,’ zei de stem.

‘Okee, Jan.’

Vincke opende het hek, keek nog eens naar de hand om de spijl van het vaste gedeelte en liep samen met Verstuyft langs de brede oprit van klinkers naar het huis, waar een man in politieuniform met een benig gezicht en kortgeknipt zwart haar in het deurgat verscheen.

‘Eric… Freddy…’

‘Hoi.’

Ze gaven hem een hand en gingen naar binnen. Ze kwamen in een ruime hal met aan weerskanten een massieve donkere Spaanse renaissancekast. Op de zwarte marmeren vloer een Afghaans tapijt, waarop een merkwaardig meubelstuk prijkte: een antieke koorlessenaar op een gebeeldhouwde poot, waarop een in leer gebonden Gregoriaans gezangenboek openlag met erboven een kunstig bewerkte houten adelaar met gespreide vleugels, het geheel beschenen door een halogeenspot in het plafond. Vincke bleef ervoor staan en draaide geïnteresseerd een pagina van het gezangenboek om. Het was van zwaar perkament, de notenbalken waren in handschrift. Hij boog plechtig, spreidde de armen en zong met een gedempte falsetstem: ‘Pa-aa-scha immo-la-a-atus est Chri-i-i-stus allelu-u-u-u ja!’

Verstuyft en Coeymans grijnsden schaapachtig naar elkaar.

‘Een prachtstuk,’ zei Vincke en gaf een tik op de kop van de adelaar, ‘de arend boven een analogium is trouwens de geliefde vogel van de apostel Johannes en het symbool van het Gebed dat met Vleugels naar het Licht opstijgt.’

‘Uiteraard,’ zei Verstuyft met een diepe zucht.

‘Hm,’ deed Coeymans terwijl hij naar zijn vingernagels keek.

‘Ik luister,’ zei Vincke tegen hem alsof er niets aan de hand was.

Adjunct-commissaris Coeymans kuchte opnieuw en concentreerde zich op het ‘beknopt politieverslag der feiten’, dat wil zeggen met korte zinnen in telegramstijl, iets wat hij van Vincke had gecopieerd, die het op zijn beurt had overgenomen van hoofdcommissaris Van Parijs, die ooit nog een stage bij Scotland Yard had gedaan.

‘Enige getuige tot nu toe, de genaamde Verstraete Edmond, ex-kolonel, treft om vijf voor een 'n levenloos lichaam aan gelegen voor het hek Seringenlaan 15 B, zijnde de woning alhier, raakt het lichaam niet aan en keert terug naar eigen woning vanwaar hij de 906 opbelt. Hebben ons onmiddellijk ter plaatse begeven waar wij bij aankomst de omgeving bevrozen hebben en getuige Verstraete verhoord…’

‘Heeft hij niets gezegd over schoten?’ vroeg Vincke.

‘Nee, maar ik heb twee agenten uitgestuurd voor buurtondervraging. Ik verwacht ze elk moment.’

‘Okee.’

‘Hebben identiteit slachtoffer vastgesteld aan de hand van identiteitskaart. Vergelijking met adres wees erop dat slachtoffer bij zijn eigen woning werd aangetroffen.’

Vincke keek naar het gezangenboek. Het lag op zijn tong om te vragen of bij het nemen van de identiteitskaart niets aan de houding van het lichaam was veranderd, maar bij Coeymans kwamen dergelijke fouten niet voor.

‘Hebben vervolgens aangebeld. De echtgenote heeft geantwoord. Hebben haar discreet op de hoogte gebracht van de feiten…’

‘Is ze naar buiten gekomen?’

‘Nee, ze heeft het hek vanuit het huis elektrisch geopend.’

‘Mooi zo,’ zei Vincke met een korte blik op Verstuyft, die opzij keek.

‘Vervolgens…’

‘Hoe reageerde de echtgenote?’ onderbrak Vincke.

‘Normaal zou ik zeggen.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nogal hysterisch.’

‘Begrijpelijk,’ mompelde Vincke, ‘hoe is ze nu?’

‘Gekalmeerd.’

‘Was meneer soms gaan wandelen?’

‘Nee, dat is precies ons probleem. Hij kwam van een diner van de euh… World Service Club Antwerp in het Crest Hotel. Met zijn auto. En die is spoorloos.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Ik heb al contact gehad met de veiligheidsagent van de Crest. Die heeft hem zien doorrijden.’

‘Met Arts achter het stuur?’

‘Jawel.’

‘Heb je nòg iets gedaan?’

‘Ja, haar het signalement van de auto gevraagd. Een groot model Mercedes van meer dan drie miljoen. Metaalgrijs.’

‘Nummerplaat?’

‘Wist ze niet. Alleen dat er een B in voorkomt.’

‘Wat zegt de Dienst Wegverkeer?’

‘Niets, ze zitten daar met een technisch probleem.’

‘Hoezo?’

‘De computer is weer 's defect. Morgenvroeg zullen ze volgens de oude methode alle Mercedessen 450 en 500 opzoeken en doortelexen.’

‘In welke eeuw leven wij in godsnaam?’ riep Verstuyft uit. ‘Bijna in de eenentwintigste,’ antwoordde Coeymans laconiek.

‘Maar in België,’ vervolledigde Vincke.

‘Dat betekent dus dat we godverrondedju moeten wachten tot morgenvroeg negen uur voor we een Nationale Verspreiding van Signalement kunnen doen!’

‘Ik heb ook nog de slaapkamer en de werkkamer van meneer Arts doorzocht op eventuele indices en daarna verzegeld voor huiszoeking.’

‘En?’

‘Noppes.’

‘Onze enige materiële links met de dader zijn dus een aantal kogels in het lichaam plus een onvindbare metaalgrijze Mercedes waarde drie miljoen met een B-plaat en een onbekend nummer…’ Het was alsof Vincke tegen zichzelf praatte.

‘Tot daar was ik gekomen met mijn verhoor,’ zei Coeymans bescheiden.

‘Doe op je gemak voort, wij zullen er bij komen zitten,’ zei Vincke.

‘Op mijn gemak heuheu…’ antwoordde Coeymans met opgetrokken neus.

‘Is er een probleem?’

‘Er is daar een van die duur' mormels met 'n strikske in z'n haar, hoe heten die ook weer, in Antwerpen zeggen we daar 'n kutlakkerke tegen.’

‘Yorkshire,’ hielp Vincke.

‘Justemènt. Verschiet niet, je bent verwittigd: da stukske stront zet tegen jan en alleman een enorme klep open terwijl dat als een rat door de kamer spurt.’

‘Ga weg,’ zei Vincke, in zijn vuist lachend. Zijn humeur was nu zoals hij het graag had in het beginstadium van een onderzoek.

Ze kwamen in een volgend vertrek, waar alleen een wedstrijdbiljart op een glanzende parketvloer stond. Aan de wand rekken met keus plus een serie negentiende-eeuwse Engelse gravures met biljartspelende heren in slipjas. Het derde vertrek, waarvan een dubbele deur uitgaf op een salon, was blijkbaar de jachtkamer: aan drie wanden hingen rijen op houten schildjes bevestigde trofeeën van reebokken en herten, elk voorzien van een koperen datumplaatje. In een glazen kast stonden zeker tien geweren met of zonder telescoop. De vierde wand was een soort fotogalerij, waarvan het pronkstuk een levensgroot, in olieverf geschilderd portret van de heer Arts was, borst vooruit, met een blijmoedig air, gedecoreerd met het commandeurskruis van de Kroonorde, waarvan de met diamantjes versierde ster in een speciaal hiervoor vervaardigd glazen kastje in het oog springend op een zwart fluwelen kussentje prijkte. De identiek ingelijste foto's aan weerskanten van het portret beeldden de heer Arts uit, in de cockpit van zijn privé-vliegtuig, de heer Arts met koning Boudewijn, allerlei ministers, hoge officieren, personaliteiten, waaronder zelfs president Pompidou. Op een der foto's droegen de heren op een nogal belachelijke manier een valhelm terwijl ze een bouwwerf bezochten.

‘Wel wel,’ zei Vincke, die vol belangstelling rondkeek. In minder dan een minuut had hij, zonder er iets voor te hoeven doen, een vrij accuraat psychologisch profiel van het slachtoffer.

‘En nu komt madame aan de beurt,’ zei hij opgewekt tegen Verstuyft, die een verongelijkt gezicht trok. Psychologische factoren interesseerden hem slechts in de mate dat ze materiële indices bevestigden. De salon was enorm en oververhit en ze stond vol opzichtige meubel- en sierstukken. Aan de wand schilderijen waaronder Vincke een Delvaux meende te herkennen. Een vrouw van een jaar of dertig, blond, slank, gekleed in een geelzijden deux-pièces ensemble en behangen met gouden kettingen, zat in een fauteuil stijl Louis XVI, een zakdoekje in de hand geklemd, met roodbehuilde ogen voor zich uit te kijken. Op een tafeltje vlakbij lagen de papieren van Coeymans.

Toen Vincke het tafeltje naderde en de condoleances al op zijn tong had, schoot vanonder de fauteuil een Yorkshire terriër keffend naar zijn voeten en begon verwoed naar zijn broekspijpen te happen.

Vincke, die een gruwelijke hekel had aan kleine honden, hield zijn voet klaar.

‘Socrate, stil!’ riep de vrouw. Socrate verdween onmiddellijk weer onder haar fauteuil, waar hij onafgebroken bleef grommen.

‘Mevrouw Arts, ik ben commissaris Vincke van de Gerechtelijke Politie, mag ik u eerst mijn innige deelneming aanbieden,’ begon Vincke met een lichte buiging.

Ze gaf geen antwoord, maar begon schril te huilen en legde met een ruk van de schouders haar hoofd naast de papieren van Coeymans. De reactie was zo heftig dat de drie mannen niet goed wisten welke houding aan te nemen. De vrouw snikte onbedaarlijk. Socrate liet een hoog gepiep horen.

‘Komkom,’ suste Vincke, maar het hielp niet. Hij bleef rustig en maakte van de gelegenheid gebruik om rond te kijken met de bedoeling het psychologisch profiel van de affaire aan te vullen. Hij registreerde een aantal overbekende requisieten van ‘geëtaleerde rijkdom in pure Amerikaanse stijl’: Perzische tapijten, kasten boordevol peperdure snuisterijen, marmeren en bronzen beelden, schilderijen, staande lampen, kristallen kroonluchters, zilveren kandelaars, een elektronische stereo-installatie met onzichtbare loudspeakers, een bibliotheek met smetteloze, in leer gebonden werken, brokaten gordijnen met kwasten. Boven een reusachtige open haard die zacht brandde, hing het Belgische wapenschild-met-kenspreuk. De zithoek was zogenaamd klassiek en bestond uit een serie okergele leren fauteuils in hoefijzervorm voor de open haard. De salontafel was het merkwaardigste wat Vincke op dat gebied ooit had gezien: een dik glazen blad dat steunde op vier olifantstanden.

Coeymans nam opnieuw plaats aan het tafeltje, rangschikte onwennig zijn papieren, keek op zijn horloge en trok de wenkbrauwen op.

Vincke keek Verstuyft betekenisvol aan, die met een oneindig misprijzen de bovenlip tegen zijn neus trok. Het was vreemd stil in de salon. Alleen de haard knetterde af en toe. Na enkele minuten snoot mevrouw Arts haar neus en slaakte een diepe zucht. Ze knikte Coeymans kort toe dat hij door kon gaan met het verhoor.

‘Mevrouw, ik zou u enkele vragen willen stellen omtrent de mogelijke beweegredenen tot de… feiten,’ begon hij voorzichtig.

‘Ik wèt het nie, echt nie,’ antwoordde ze en stond op het punt opnieuw in snikken uit te barsten. Haar Brabants accent kon Vincke onmogelijk thuisbrengen.

‘Had meneer soms vijanden?’

‘Iemand van zijn kalieber heeft altèd vijande. Hij zeid altèd tege mijn: Hoege boeime vange surtout veul wind. Zied' u…’

Terwijl Coeymans het antwoord noteerde, keek Vincke aandachtig naar het gezicht van mevrouw Arts. Zonnebankbruine gespannen huid van een matte teint, echter een tikje te licht voor de felbegeerde kaneelkleur, wat wees op dure cosmetica en regelmatig bezoek aan schoonheidsinstituten, licht omlaaggetrokken mondhoeken, iets wat bij rijke vrouwen opvallend vaak voorkomt en dat aan elk gezicht een koele, hautaine trek verleent. De kleding misstond er niet bij: onder de deux-pièces een laag uitgesneden bloes, duur en Italiaans, een serie gouden kettingen, waarvan een met diamantjes, een te grote pear shape diamant aan de rechter ringvinger, de obligate eeuwigheidsring aan de linker. Alleen: ze had iets vulgairs en haar taalgebruik klopte ergens niet. Het wees op een beduidend lager niveau dan ze haar omgeving wenste voor te spiegelen. Haar wenkbrauwen waren totaal geëpileerd en vervangen door een dunne potloodstreep. Eva beschouwde dit als een onfeilbaar teken van slechte smaak. Plus de Yorkshire…

‘U verdenkt dus niemand ?’ peilde Coeymans verder.

‘'k Zou nie wete wie.’

Een typisch volks antwoord, stelde Vincke bij zichzelf vast.

‘Heeft meneer nooit gesproken over dreigbrieven of telefoontjes?’

‘Nie da 'k wèt, neeje.’

Vincke wou Coeymans niet onderbreken, maar in diens plaats zou hij ter afwisseling enkele persoonlijke vragen over haarzelf gesteld hebben plus een duidelijke zinspeling loslaten op eventuele chantage, gewoon om een emotionele reactie uit te lokken. De verhoormethode van collega Coeymans was hem te rechtlijnig, totaal gespeend van plotselinge overlappingen en zijsprongen, een methode waarin hij een grote specialist was, en die verdachten of getuigen hun echte of gespeelde zelfzekerheid gauw doet verliezen, wat Verstuyft destabilizeren noemde.

‘Zat meneer niet onder stress de laatste tijd?’

Geen slechte vraag, dacht Vincke, die wachtte op het moment, waarop de vrouw zich van haar slechtste zijde zou laten zien. Hij vond de term ‘meneer’ bijzonder geschikt.

Ze antwoordde niet, maar schudde enkele keren van nee. De Yorkshire sloop vanonder de fauteuil, schoot als een pijl onder de tafel en verscheen een onderdeel van een seconde later op haar schouder. Ze aaide en knuffelde hem. Hij keek de bezoekers triomfantelijk aan vantussen de pluimharen die bijeengebonden waren met een strikje.

‘Hebt u verder nog iets te verklaren?’ besloot Coeymans volgens het boekje.

‘Toe Socrate, brâvekes zijn, boeleke,’ zei ze en liet gewillig haar neus likken.

Coeymans herhaalde geduldig zijn vraag.

‘Neeje, nikske,’ antwoordde ze en schudde haar haren tot ze de gewenste sportieve wildheid verkregen van zeilsters in Franse modebladen. Nadat ze het PV zonder het na te lezen als een waardeloos vod had ondertekend, kwam Vincke dichterbij, nam het eerste vel van het PV en las dat ze Henriette De Rademaeker heette en geboren was in Kampenhout op twee oktober negentienhonderd tweeënvijftig. Op innemende toon zei hij: ‘Mevrouw Arts, als u er niets op tegen hebt, zou ik u enkele bijkomende vragen willen stellen.’

‘Bon,’ zei ze met bedwongen tegenzin, strekte haar hals en schudde opnieuw de haren.

‘Welke functie vervulde uw… de heer Arts?’

‘Wèt u da nie?’ Ze knipperde met haar roodomrande ogen.

‘Nee,’ antwoordde Vincke naar waarheid.

‘Kent u de firma SOBETRAV nie?’ Er was geen spoor van enigerlei emotie meer te merken. Vincke aarzelde. De toon die de vrouw aansloeg stond hem niet aan, maar gezien de vrij delicate omstandigheden hield hij zich in.

‘Bouwonderneming gespecialiseerd in beleggingsappartementen,’ zei hij zo neutraal mogelijk.

‘Dat is verleden tijd. Da jackpotteken is leeg,’ zei ze met een hakkend handgebaar, ‘de kwestie is da w'ons nu een beetje meer gericht hebbe naar de nieuwen trend in den bouw den dag van vandaag – de crisis zied’ u – da wilt zegge rustieke-gezinswoningen-in-aangepast-environment.’

Het laatste zei ze in ABN.

Vincke hoorde Verstuyft hoorbaar snuiven.

‘Plus gronden,’ voegde hij er vriendelijk aan toe.

Ze keek hem scherp aan.

‘In het buitenland,’ vervolledigde Vincke langs zijn neus weg.

Ze glimlachte flauwtjes.

Hij besloot het verhoor over een andere boeg te gooien.

‘Mevrouw, we zoeken de auto waarmee de heer Arts vanuit het Crest Hotel hierheen is gereden. Kunt u zich echt de nummerplaat niet herinneren?’

‘Daar heb 'k geen memorie voor. Ik wèt alleen da de plaat nog van zijne pa is gewèst.’

Dus waarschijnlijk toch een B-plaat, dacht Vincke, dat is al iets.

‘Weet u bij voorbeeld niet waar de verzekeringspolis van de auto ligt?’

‘Alle paperasse liggen op den buro van de firma.’

Vincke knikte en dacht na.

‘Ha ja,’ zei ze opeens, ‘op zijnen auto plakt ook nog een kenteken van het corps diplomatique.’

‘Hoezo, ik dacht dat hij een B-plaat had.’

‘Mijne man is ere-consul van Nieuw Zeeland, meneer.’

Vincke, die meende te weten dat de titel van ere-consul niet het recht gaf op een CD-plaat, onthield zich van commentaar.

Mevrouw Arts aarzelde of ze in een nieuwe huilbui zou uitbarsten, maar opteerde voor iets anders. Vincke hield haar nauwlettend in het oog. Hij vroeg: ‘Kent u de naam van de voorzitter van de World Service Club afdeling Antwerpen?’

Ze kreeg een schokje en kneep haar ogen halfdicht.

‘Nee,’ antwoordde ze een tikkeltje te abrupt.

‘Bent u nooit mee naar een diner geweest?’

‘Noeit,’ zei ze kordaat.

‘Zijn er dan geen euh… Ladies Nights?’

‘Ja, maar daar zen 'k noeit nie na'toe gewèst.’

Vincke trok een tevreden gezicht.

‘Bent u de eerste echtgenote van de heer Arts?’

‘Moet ik daar op antwore?’

‘U moet niets, mevrouw, u bent geen verdachte.’

Verstuyft wierp een korte blik op zijn chef. Hoe zou hij reageren als deze mevrouw terecht zou replikeren dat een verdachte evenmin tot iets verplicht is. Dat hij zelfs mag liegen dat hij zwart ziet. Gelukkig wordt op onze scholen nooit gerept over de rechten van een verdachte.

Mevrouw Arts streelde de Yorkshire over zijn kopje en zei uit de hoogte: ‘De heer Arts was mijn tweede echtgenoot.’ Rappe teef, dacht Verstuyft met groeiend respect. Hij bekeek haar wat nauwlettender. Hij vond haar opeens heel aantrekkelijk.

‘Akkoord,’ zei Vincke geduldig, ‘maar de vraag is: was u. Zijn. Eerste. Vrouw? Dat is een nuanceverschil.’

‘Neeje, hij betaalt er surtout genoeg alimentatie veur,’ beet ze hem toe.

Vincke glimlachte tolerant. Hij aarzelde of hij over mogelijke chantage zou beginnen, maar vond dat hij voorlopig ver genoeg was gegaan.

‘Was u de hele avond hier?’ vroeg hij effen alsof het antwoord niet veel belang had.

‘Ja, heel-den-avond.’

‘Wat hebt u gedaan?’

Ze strekte opnieuw haar nek en keek hem uitdagend aan.

‘Tot elf ure naar den teevee zitte zien en daarna een beetje muziek gespèld.’

Vincke zag dat Coeymans naar zijn neus greep.

‘Hebt u in die periode niets verdachts gehoord?’

‘Neeje, nie da 'k wèt.’

‘Dat is alles, dank u wel mevrouw,’ besloot Vincke en keek zijn twee collega's aan. Coeymans borg de papieren in zijn attachécase. Verstuyft trok een sfinksengezicht.

Ze keek Vincke recht in de ogen en vroeg: ‘Mag ik ú eens een vraag stelle’, meneer euh…’

‘Vincke.’

‘Meneer Vincke, zou het nie meuglijk zijn dat de gazette over euh… alwat er hier gebeurd is… zoue zwijge?’

Vincke spitste de oren. Verstuyft en Coeymans keken neutraal.

‘Dat kan ik u niet garanderen, mevrouw. Ik begrijp natuurlijk dat het voor u niet zo plezierig is dat er bepaalde details in de pers zouden komen, maar alles zal zich volgens mij beperken tot de gewone vermelding van het feit dat… maar wij zorgen ervoor dat het onderzoek geheim blijft, dat kan ik u verzekeren,’ zei Vincke op vlotte toon. Ze knikte en kneep ontevreden haar lippen samen.

‘Wanneer komt die “vermelding” dan in de gazet?’ vroeg ze, met een sarcastisch accent op het woord vermelding.

‘Ik veronderstel woensdagmorgen.’

‘Dus nie in die van vandaag?’

‘Dat lijkt me nogal onwaarschijnlijk.’

Ze kon nauwelijks een zucht van opluchting onderdrukken. Vincke wisselde een blik met Verstuyft die even zijn neusvleugels sperde.

In de hal klonk het geluid van een dingdong.

Adjunct-commissaris Coeymans liep de salon uit.

Vincke en Verstuyft zwegen en keken om zich heen. Mevrouw Arts vroeg of de heren iets wilden gebruiken, 'n whiskieke of zo. De heren bedankten. Vincke prentte het interieur in zijn eidetisch geheugen. Verstuyft wendde met enige moeite de blik af van haar knieën en piekerde over een adequate maatregel in verband met de nogal nerveuze, en dus verdachte reactie van mevrouw Arts over de pers. Hij keek op zijn horloge. Vijf over drie. Hij hoopte dat de heren van de afstapping er eindelijk waren. Coeymans kwam naar binnen.

‘Het waren mijn mannen,’ zei hij en wenkte hen, ‘buiten oorbereik van burgers’ te komen staan.

‘Eén getuige heeft een reeks-van-tien-knallen gehoord, precies exploderende camionbanden,’ zei hij gedempt, ‘meer niet.’

‘Geen twintig?’ vroeg Verstuyft schamper, wiens theorie dat het een revolver was geweest, hierdoor ernstig in het geding kwam.

‘Liegen als een oorgetuige, oud Russisch spreekwoord,’ zei Vincke en schoot in een korte lach, ‘kom jongens, we gaan een luchtje scheppen.’ Hij liep terug naar de salon, waar mevrouw Arts haar hondje zat te aaien. Hij zei: ‘Mevrouw Arts, mogen we u danken voor de vlotte samenwerking die u hebt verleend… Misschien is het mogelijk dat het parket straks nog een kijkje komt nemen.’

‘Bon, u weet de weg, hé,’ zei ze zonder een glimlach en bleef zitten. Vincke draaide zich om. Onderweg naar de hal zei hij tegen Verstuyft en Coeymans: ‘Een merkwaardige vrouw.’

En niet lelijk, dacht Verstuyft.

‘Een geraffineerd serpent als je 't mij vraagt,’ mompelde Coeymans tussen zijn tanden, ‘een beetje muziek’, zei ze. Toen da 'k hier binnen kwam was het precies een discobar. Mijne kop af als die versterker nie op honderd decibel stond.’

‘Ik weet wat ze nu sito presto gaat doen,’ zei Vincke.

‘En dat is?’

‘Telefoneren.’

‘Ik hoop dat die godverdommese afstapping er nu eindelijk is,’ zei Verstuyft, ‘anders staan w'hier met zonsopgang nóg te schilderen.’

‘En wat is jouw objectieve opinie over de weduwe Arts?’ informeerde Vincke geamuseerd.

‘Geen idee. Ik weet alleen dat ze moet geschaduwd worden,’ antwoordde hij stoer.

‘Bravo, Freddy,’ zei Vincke, ‘neem een gewone ABC-volgploeg*. Als het kan de scrambler gebruiken.’

‘Dus heb jij eigenlijk wèl een objectieve opinie over euh…’

Hij wees met zijn kin naar de salon.

‘Ze heeft zo'n enorm respect voor de waarheid,’ zei Vincke, ‘dat ze er maar spaarzaam gebruik van maakt.’

Coeymans schoot in de lach.

In de hal bleven ze staan kijken naar de verlichte lessenaar.

‘Volgens mij heet dat een ambo,’ zei Verstuyft opeens.

‘Een ambo is iets heel anders, Freddy,’ zei Vincke licht geërgerd.

Coeymans opende de buitendeur. Het goot. Bij het hek was er in een waas van regen beweging te bespeuren van heen en weer lopende mannen. Er stond een ambulance van de dienst 900. Er flitste een fotoflash.

‘Hahaa!’ riep Verstuyft, zette alle gedachten over mooie knieën overboord en wreef in zijn handen alsof hij een ijskoude wind trotseerde.

Toen ze de voordeur hoorde dichtslaan, liep Henriette Arts, geboren De Rademaeker naar een fauteuil naast de telefoon die van een uitgebreid knoppenstelsel was voorzien, ging zitten en raadpleegde een in rood marokijnleer gebonden klapper. Ze stak een sigaret op, inhaleerde met genoegen, tikte handig een nummer en wachtte in de meest verleidelijke pose van Linda Evans uit de TV-serie ‘Dynastie’ die ze verafgoodde, hoofdzakelijk vanwege een vrij treffende gelijkenis.

‘Hallo,’ zei een mannenstem.

‘Marc, hier Henriette Arts, hebt g'efkes den tijd?’

‘Voor jou altijd, zelfs op dit uur,’ antwoordde de stem badinerend. Het was die van notaris Marc Convent, voorzitter van de World Service Club Antwerp.

‘Is Albert vanavond op dien diner geweest in de Crest?’

‘Natuurlijk? Waarom?’ De stem klonk gereserveerd.

‘De kwestie is dat 'm nog nie is thuisgekome. Ik heb justekens naar den bar van de Crest gebeld en daar zit 'm nie.’

‘Ik heb hem er pourtant bel et bien gezien, want ik ben veel vroeger dan gewoonlijk naar huis gegaan. Hij is misschien op weg.’

‘Met wie zat hij daar in den bar?’

‘Eigenlijk mag ik dat niet zeggen, weet ge, Henriette…’

Ze werd bleek en in snel staccato beet ze hem toe: ‘Luistert 's hier, hé Marcske, als ge 't nie wilt zegge, blaast dan uwen eige zak op, maar dan zorg ik ervoor dat den akt van die verkaveling in Poederlee bij ne confrater wordt verlijd, want as ge denkt da ge mee mij naar den bok kunt lope, denkt dan maar rap wat anders, zenne…’

Aan de andere kant van de lijn ontstond een pauze.

‘Waarom moet ge dat precies wete, Henriette?’

‘Dáárom.’

In de hoorn was het ritmische geblaas van adem te horen. ‘Ewel,’ zei meester Convent afgemeten, ‘Albert heeft nog nen drink g'had in de bar met Pierre Van der Mensbrugghe en André Pilaet.’

‘G'hebt hun dus daar voor 't lest gezien?’

‘Ja, toen ik wegging, waren ze daar nog.’

‘Om hoe laat was da dan?’

‘Het was nog geen twaalf uur.’

‘Ge wèt toevallig ook me waar ze 't just over hadde?’

‘Op mijn erewoord nee, Henriette,’ zei meester Convent op rechtschapen toon, die zelfs door de telefoon waarneembaar was.

‘Je te crois, mon cher,’ zei ze met een afschuwelijk accent. ‘J'en suis persuadé, ma chère Henriette,’ antwoordde meester Convent.

‘Merci et bonne nuit encore,’ zei Henriette Arts, legde de hoorn op de haak, drukte gedecideerd haar sigaret uit in een kristallen asbak, stak er een nieuwe op, zocht opnieuw in de klapper, nam haar geliefde pose aan en tikte een nummer. Na dertig belsignalen werd er nog altijd niet opgenomen. Ze vloekte in haar dialect en tikte kwaad een ander nummer. Daar antwoordde een vrouw: ‘Pilaet.’

‘Mevrouw Pilaet?’ vroeg ze terwijl ze haar ogen dichtkneep als een kat.

‘Ja, met wie spreek ik?’

‘Ik ben de vrouw van Albert Arts, een vriend van uwen echtgenoot. Hij zou hem absoluut willen spreken. Is dat mogelijk, ja?’ zei ze met een diepe keelstem met de bedoeling de vrouw op stang te jagen.

‘Mijn man slaapt. Kan het niet morgenvroeg, mevrouw?’

‘Sorry, maar het is dringend,’ insisteerde ze.

‘Goed, ik zal hem wakker maken.’

‘Dank u.’

Rokend wachtte ze. Socrate kwam voor haar voeten zitten, begon te beven als een riet en keek haar aan met een paar ogen waaruit onvoorwaardelijke liefde straalde. Ze gunde hem geen blik en rookte met korte halen. Na zeker vijf minuten zei een geërgerde mannenstem: ‘Hallo?’

‘Meneer Pilaet?’

‘Daar spreekt u mee.’

‘U spreekt met de vrouw van Albert Arts.’

‘Ja…’ Het klonk afwachtend.

‘Meneer Pilaet, ik zal maar direct over de brug komen, hé. U zit volgens mij in een vreselijk parket. Mijne man wordt op deze moment ondervraagd door een Speciale Fiscale Brigade van de Gerechtelijke Politie over een zaak van euh… publieke overhandiging van steekpenningen aan een lid van een ministrieel kabinet…’

‘Wat. Zegt. U?’ Er klonk duidelijk angst in de stem.

Henriette Arts begon kirrend te lachen.

‘Meneer Pilaet, geen paniek asjeblieft. U weet toch beter dan wie ook dat aan alles een mouw te passen is, hé. U weet toch ook dat mijne man genoeg invloed in Brussel heeft op het Poelaertplein, neem ik aan.’

‘Welke mouw is aan zoiets te passen?’ De stem was onherkenbaar geworden.

‘Dat zal ik u surtout in korte woorden uitleggen, meneer Pilaet,’ zei Henriette Arts met blinkende ogen, een gretig lachje om haar mond.

‘Kan ik uw man even spreken?’ vroeg hij.

‘Dat gaat niet. Hij zit op sekwester. Luister liever naar mij.’

Toen Vincke en Verstuyft om kwart over vier bij de Wagon Wheel aankwamen, was het café potdicht.

‘Den Boer zal nog wel open zijn,’ zei Verstuyft, die enorme dorst had.

Toen ze de Sint Jorispoort uitliepen en in de Lange Gasthuisstraat kwamen, zagen ze dat er in café ‘In den Boer van Tienen’ nog licht brandde.

Ze gingen het café binnen, waar het voor dit late uur nog tamelijk druk was: de tafeltjes waren vrij, maar aan de tapkast was geen vierkante centimeter plaats meer. Het waren uitsluitend mannen, die in een geanimeerde discussie over voetbal gewikkeld waren. In tegenstelling tot de Wagon Wheel wordt er in Den Boer bijna uitsluitend bier gedronken, De Koninck van 't vat. Het etablissement is een typisch Antwerps zuiperscafé, dat alleen maar dicht is tussen zes en negen uur 's ochtends.

De dienster, een blonde stoot met een knap, brutaal gezicht, die achter de tapkast dapper had deelgenomen aan het sportieve gesprek, kwam naar Vincke en Verstuyft die aan een tafeltje waren gaan zitten en vroeg wat d'hiëre wilden.

‘Twee Koninckskes,’ zei Verstuyft.

‘Bollekes of fleutsjes?’

‘Bollekes.’

‘Mooie benen,’ prees Vincke, toen ze weg was.

Verstuyft speurde of er zich geen journalist tussen de mannen aan de tapkast bevond, die zijn plezier zou kunnen bederven.

Vincke haalde zijn zakagenda te voorschijn, opende 'm op 17 september en kraakte de rug opdat hij open zou blijven. Toen de dienster de twee halfbolvormige glazen op hun tafeltje zette, knikten ze haar toe en dronken een lange teug. Verstuyft deed genoeglijk zijn vingergewrichten kraken.

‘Aan de gewone academische vraag “Wie heeft er voordeel bij dat de heer Arts om zeep werd geholpen?” hebben we voorlopig niks,’ begon Vincke.

Verstuyft keek naar zijn vingernagels en zei preuts: ‘Le motif d'un meurtre est presque toujours l'argent ou la fesse.

‘Juist, inspecteur. Geld schijnt er meer dan genoeg te zijn en het kontje van madame de Pompadour is ook niet mis, heb ik geconstateerd.’

‘Zo hebben we haar codenaam voor het ABC-team al gevonden: Pompadoerke,’ zei Verstuyft opgetogen. Ze genoten van de babbel, een uiterst geschikt middel om gegevens op een rijtje te plaatsen en te rangschikken volgens de graad van belangrijkheid. Op die manier hadden ze al vaak het verloop van een onderzoek versneld.

‘Ik ben onder meer nogal benieuwd naar het verleden van madame de Pompadour,’ zei Vincke, voorzichtig een teug nemend, ‘is alles okee met het schaduwen?’

‘Ze wordt opgevangen als een rijpe peer en dan wordt er volgens het boekje haasje over gespeeld. De drie bakken staan al opgesteld. Negen man.’

‘Wie gaat er naar de autopsie.’

‘Ik,’ antwoordde Verstuyft gedecideerd.

‘Stuur liever Mon Goethals en coördineer jij het schaduwen vanuit de centrale.’

‘Tot 'w orders, patron.’

Ze dronken samen een teug.

‘Ken jij de heer Albert Arts?’ informeerde Vincke.

‘Mijn Who's Who in Flanders ligt thuis.’

‘Wanneer ik zeven jaar geleden – toen werd jij nog over je poupe gestreeld door de Broeders van Liefde – in de Afdeling M zat, die zich in die tijd bezighield met White Collar Crime, heb ik toevallig te maken gehad met een affaire waar Arts tot over zijn oren in stak.’

‘Gronden?’

‘Nee, beleggingsdiamanten. Hij had een van zijn vele nepfirma's in het leven geroepen, die zich specialiseerde in het leuren met wat de joden van de Pelikaanstraat “phoney gems” noemen. De meeste mensen weten van diamant de ballen af en dat was de heer Arts niet ontgaan. Met veel tamtam bood hij zogenaamd loepzuivere diamanten aan met valse certificaten, die achteraf gepikeerde stenen bleken. Hij speculeerde op het feit dat mensen die hun zwart, sorry hun parallel geld beleggen, hoogst zelden naar het gerecht gaan uit schrik voor de fiscus. De zaak ging aan het rollen door de schuld van een bakker uit Mechelen, die voor achttien miljoen loepzuivere stenen had gekocht en die nu zoals normaal voorzien met winst wou verkopen in de boomperiode van achtenzeventig-tachtig. Alle certificaten waren natuurlijk vals. De negen D flawless diamanten waren in werkelijkheid van de kwaliteit J p2, dat wil zeggen van een middelmatige kleur en alles behalve loepzuiver. Bulkwaarde in de groothandel: zevenhonderdduizend frank. Maar onze bakker reageerde totaal onverwacht…’

‘En de afdeling M met aan het hoofd Eric Vincke, toen nog gewone commissaris, ontmaskerde de daders…’

‘Mis. Commissaris Eric Vincke was de daders op het spoor maar werd op een mooie dag bij de heer procureur-generaal Six himself geroepen, kreeg zelfs koffie aangeboden en nadat de zaak grondig uit de doeken was gedaan, kwam de heer onderzoeksrechter binnen die met de zaak belast was. Zonder dat we het wisten was het een DK*.’

‘Wel wel.’ Verstuyft keek sip.

‘Samengevat: de zaak werd ons op bevel van de procureurgeneraal uit handen genomen. Je weet wat dat betekent…’

‘Geen haan heeft er nog naar gekraaid.’

‘Juist. Negatief injunctierecht. Verboden door de wet.’

‘En de bakker?’

‘Hij werd apart ontboden. Hij kreeg enkele smoezen te horen: dat de hele affaire opgezet was door joodse stromannen – wat hij natuurlijk slikte want bij sommige middenstanders heerst traditioneel een latent antisemitisme – en dat hij ten eerste geen enkel verhaal had op die fictieve firma's die overigens allang opgedoekt waren, en ten tweede dat hij er alle voordeel bij had, de fiscus erbuiten te laten.’

‘Wat waar was.’

‘Conclusie: de heer Arts en consorte genieten politieke steun op het allerhoogste niveau die desgevallend de normale rechtsbedeling in de weg kan staan.’

‘Ons werd altijd geleerd dat de Peegee meestal ‘positief’ is waar het de rechtsvervolging betreft, maar soit. Een simpele vraag: kwam die in de affaire van de Mechelse bakker dan niet in het gedrang?’

‘Inspecteur Verstuyft, ik bied je uit pure compassie nog een bolleke aan. Je hebt niet geluisterd, toen ik het zopas had over “negatief injunctierecht”…’

‘Is Arts nu niet meer in gronden geïnteresseerd?’

‘Jawel, maar zoals madame de Pompadour ons terecht liet opmerken, is da jackpotteken in België zo goed als leeg. De bouw ligt ongeveer plat en met de gronden is het niet veel beter gesteld. Nu zijn Texas en Canada troef, maar ik zal de zaak chronologisch uit de doeken doen. In de jaren zestig en zeventig heeft Arts met de firma SOBETRAV geld verdiend als slijk. Beleggingsappartementen aan de kust en in het binnenland. Een soort Amelinckx, maar sjieker. Toen de bouw begon te slabakken is hij tegen het eind van de jaren zeventig “in den diamant geslagen”. Behalve het leuren met loepzuivere certificaatstenen deed hij in zogenaamde investmentpaketten, diamant-plus-kunstwerken: je koopt kunstwerken en laat die “en dépôt” bij Arts en zijn gasten. Het eerste jaar betalen ze je de beloofde vijfentwintig procent rente (notabene op kunstwerken die allang aan iemand anders verkocht zijn en “en dépôt” blijven). Wat doen ze vervolgens? Ze stellen je voor een veel groter pakket te kopen wat meestal enthoesiast wordt gedaan. Etcetera. Als de kliënt opeens goesting krijgt om zijn pakket te verkopen, wordt hem dat ten zeerste afgeraden, want er ligt nog veel meer winst in het verschiet als hij nú nog niet verkoopt, zie je. Etcetera. Tegenwoordig is het zoals je misschien weet slappe thee in den diamant en de kunst. Nu komen de gronden in Texas, Arizona en Canada aan de beurt.’

Verstuyft stak zijn hand op naar de dienster, die vanachter de tapkast kwam en de glazen wegnam.

‘Oplichterij op gigantische schaal,’ ging Vincke voort, ‘er worden zelfs reisjes per chartervliegtuig georganiseerd om ter plekke te gaan kijken. Daar krijgen de aspirant-kliënten magnifieke maquettes te zien van bouwprojecten op enorme stukken grond. Je kunt alleen maar kopen vanaf twee hectare. In werkelijkheid betreft het hier waardeloze stukken woestijn met cactussen waar nooit ofte nimmer op gebouwd zal worden. Die ter plaatse in dollars betaald moeten worden aan een nepmaatschappij van de heer Arts. Die zelf deze gronden alleen maar in optie heeft en ze tot vier of vijf keer verkoopt, telkens aan andere eigenaars. De kliënten hebben trouwens geen enkel wettelijk verhaal, want in de States zijn er geen notarissen en van de tamelijk eenvoudige procedure om zich veilig te stellen zijn ze vanzelfsprekend niet op de hoogte. Conclusie…’

‘De heer Arts schept hierdoor evenveel geld als met heroïne bij voorbeeld en zijn kliënten zitten met een zwartepiet die ze niet durven laten zien,’ vervolledigde Verstuyft en gniffelde van pret.

‘Eigenlijk verdienen ze niet beter.’

‘Wat voor soort kliënten zijn dat?’

‘Werklozen, studenten, groene jongens en kleine gepensioneerden,’ antwoordde Vincke strak voor zich uit kijkend.

Verstuyft deed alsof hij het geloofde.

‘Welke politieke ideologie had de heer Arts?’

‘Freddy, individuen van zijn soort hebben geen ideologie,’ antwoordde Vincke, ‘maar zijn pa zaliger was een notoire zwarte, die een fortuin heeft verdiend tijdens de Duitse bezetting, onder meer door de Atlantikwal mee te helpen bouwen, Jan Beton noemden ze hem in die tijd. Heeft na de oorlog amper zes maanden in den bak gezeten zoals de meeste economische collaborateurs trouwens, een categorie van de Nieuwe Orde die nooit grondig door het Belgisch gerecht aan de tand werd gevoeld…’

‘Het land had deze uitzonderlijke mensen immers nodig voor de wederopbouw.’

‘Goed gezien.’

De dienster plaatste twee glazen op het tafeltje. Vincke zweeg tot ze buiten gehoorsafstand was. Ze dronken.

‘En Arts junior?’ peilde Verstuyft.

‘Volgde in de jaren zestig papa op en profiteerde van de economische groei die in vierenvijftig op dreef was gekomen…’

‘En waar we nu de vruchten van plukken…’

‘Geen pessimisme asjeblieft. De politieke kleur van Arts junior is complexer dan die van papa. Zijn hart is Volksunie, maar zijn portefeuille is CVP. Zijn tentakels zijn voornamelijk in dat nest te vinden. Hij probeert dus contacten te leggen in die richting om zogenaamd de opbouw van de jonge CVP-staat te bevorderen.’

‘Het federale Vlaanderen,’ zei Verstuyft, tuitte zijn lippen en dacht aan de knieën van Henriette Arts. Knieën met strakke nylons.

‘Waarom hing er dan een wapenschild van 't Belgiekske boven zijn open haard?’ vroeg hij behoedzaam.

‘Weet niet. Misschien van in de tijd toen hij de infrastructuur van de unitaire staat hielp opbouwen.’

‘Juist. Weet je iets over zijn privé-leven?’ Verstuyft dronk zijn glas in één teug leeg.

‘No sir, maar vanaf zonsopgang wordt er in de stront geroerd dat het uren in de wind zal stinken,’ zei Vincke enthoesiast, ‘en de geraamtes in de kasten zullen rammelen, garantie op factuur.’

Hij keek op zijn horloge.

Verstuyft haalde een van zijn gadgets te voorschijn, een met elastiek bijeengehouden mini-blocnote en hield zich klaar om de planning te noteren.

Vincke dicteerde met gesloten ogen.

‘Prioriteit: schaduwen van Pompadour. Ingrijpen op het állerállerlaatste moment.’ Hij opende zijn ogen en keek verbluft om zich heen, ‘zogauw je het signalement van de Mercedes hebt, doe je je weet wel wat. Als hij gevonden is, laat je 'm vol poeier strooien. Mon Goethals met een of meer kogels van de autopsie laten terugkeren. De voorzitter van deuh… euh…’

‘World Service Club Antwerp,’ zei Verstuyft

‘Juist. Opsporen en verhoren. Ik neem hem voor mijn rekening. Ten laatste: iemand naar de Crest sturen voor routine-getuigenverhoor en dat personeel van SOBETRAV verhoren. Plus huiszoeking in zijn bureau.’

Verstuyft sloeg het blocnootje dicht en strekte zijn rug. Toen de dienster vanachter de tapkast kwam, wenkte Vincke haar om af te rekenen. Ze gebaarde joviaal dat hij nog even moest wachten.

Hij zat net te overdenken dat stijl moeilijk aan te leren is, toen Verstuyft vroeg: ‘Hoe is de vergadering met de Yanks afgelopen gisterennamiddag?’

‘Ze wilden per se de naam van mijn informant in ruil voor de onnozele tweeduizend dollar die ze voor hem hadden meegebracht.’

‘Wat heb je gedaan?’

‘Freddy, er zijn in het beroep één of twee principes, waar ik niet van af ga. Een ervan is nooit een informant prijsgeven.’

‘En die valsemuntersbende, is die nu helemaal opgerold?’

‘Wat dacht je?’

‘Hoe waren die valse dollars?’

‘Mijn handen jeukten letterlijk terwijl ik ze telde.’

‘En wat is het tweede principe in euh… het Beroep waar je niet van af gaat?’ vroeg Verstuyft met een engelengezicht.

‘Nooit ofte nooit over je poupe laten strelen door een Broeder van Liefde.’

De dienster kwam naar hun tafeltje om af te rekenen. Vincke betaalde. Toen ze weg was, zei Verstuyft: ‘Ik was nota bene nooit op school bij de Broeders van Liefde.’

‘Pardon,’ zei Vincke vormelijk. Ze stonden op en verlieten het café. Buiten hing nevel. De wind was gaan liggen. De Lange Gasthuisstraat lag verlaten. Zelfs geen voorbijrijdende auto.

‘De neutronenbom is net op de metropool gevallen. Wij zijn de enige overlevenden,’ zei Vincke ingetogen en keek zogenaamd angstig rond.

‘Een Russische of een Amerikaanse?’ informeerde Verstuyft innemend.

‘Ik ben nu te moe voor een discussie over de ingewikkelde Oost-Westproblematiek,’ antwoordde Vincke, keek op zijn horloge en vloekte.

‘Om acht uur op 't paleis,’ zei hij en gaf Verstuyft snel een hand.

‘Ik ga er nú naartoe. Ik dek mijn bedje in de radiocentrale. Je weet nooit als Pompadour het vuur in haar kont krijgt.’

‘Jij gaat een blitzcarrière tegemoet, ik meen het,’ zei Vincke.

‘Val dood. De groetjes aan Eva.’

‘Jop.’

‘Wat jop? Is er iets?’

‘Het gewone liedje.’

‘Juist.’

‘Ze wil dat ik van job verander.’

‘Wat dan?’

‘In haar zaak komen.’

‘Dat is te laat.’

‘Ik weet het.’

Verstuyft zweeg. Hij kon niet wennen aan het idee dat ze niet meer zouden samenwerken.

‘Het gaat toch niet mis met jullie euh… relatie?’

‘Nee, gelukkig niet, maar ik vraag me af waar ik nog goed voor ben. Vijftien jaar bij de politie is niet weinig. En eigenlijk is het geen slechte job.’

‘Het zal wel afkoelen.’

‘Ze is tegen alles wat met politie te maken heeft.’

‘Ja, ze is nogal… links op dat gebied.’

Vincke knikte. Hij verlangde naar Eva. Die, als hij aan zou komen, zou slapen, warm, geurig, één en al huid en lingerie.

‘Tot straks,’ zei hij.

‘Tot straks.’

Ze wuifden even naar elkaar en liepen naar hun auto.

________________________

*    In Nederland een filatureteam.

*    Dubbel klassement: Een zaak waarin het parket plus het parketgeneraal controle uitoefenen. Een procedure, voorbehouden aan delicate gevallen en openbare ambtenaren.





II

Die dinsdagmorgen om tien over acht opende Henriette Arts het smeedijzeren tuinhek van haar villa en wierp een verstolen blik op het trottoir. Gelukkig hadden de mensen van de Zesde Afdeling en de regen alle sporen uitgewist. Ze was gekleed in een strak glimmend zwart broekensemble met een brede gelakte ceintuur, witte laarzen met naaldhakken, de blonde haren wild uitgeborsteld en met lak bespoten, prachtig gemaquilleerd. Ze droeg een mosterdkleurige Samsonite reistas. Met trippelpasjes en wiegende kont stapte ze naar de garage waarvan de poort openstond. Ze gooide de tas in de oranje BMW Baur convertible met Targa-dak en getinte ruiten. Met hoog gierende motor reed ze in een roekeloze manoeuvre achteruit tot midden op straat, stopte bruusk en ging er als een pijl vandoor, de Acacialaan in richting Beukenlaan.

De eerste volgauto, een donkerblauwe Ford Granada – codenaam Alfa – die zo onopvallend mogelijk in de Seringenlaan geparkeerd stond, ging de BMW achterna en was 'm bij de eerste verkeerslichten van de Legrellelaan al bijna kwijt. Inspecteur De Leenheer zat achter het stuur en probeerde vloekend van de zenuwen aan te klampen. Aan de radio zat inspecteur Van Damme en achterin eerstaanwezend inspecteur D'Hondt. Op de Desguinlei zaten ze volop in de ochtendspits.

De takelwagen van de Mobiele Brigade, een half uur tevoren dringend opgeroepen om een auto uit de stationeerverbodsstrook van de Jezusstraat weg te slepen, stopte vlak tegenover het RTT-hoofdkantoor. Twee mannen in blauwe overall stapten uit, keken even naar binnen in de prachtige Mercedes 500 SE, voelden of de portieren op slot waren (wat het geval was) en knikten elkaar toe. Een van hen stapte in de kabine en bracht het hydraulisch takelsysteem op gang. De tweede maakte de haak van de ophaalketting vast aan de vooras van de Mercedes en stak zijn duim op. Langzaam kwam de voorkant van de wagen van de grond. De tweede man stapte in en de takelwagen reed de Meir op. Omdat ze wisten dat er nergens bij de politiebureaus een plaats vrij was, deponeerden ze de Mercedes bij een parkeermeter op de Meir, plaatsten een wielklem, namen de nummerplaat op, vulden een formulier van hun werkregister in en reden weg. Een minuut later kwamen via de radio van de takelwagen de volgende gegevens op de Telecommunicatiekamer van de Mobiele Brigade aan: ‘Metaalgrijze Mercedes 500 SE, bouwjaar 1984 of 1985, plaatnummer 99B59, CC kenteken, verboden geparkeerd Jezusstraat 14, met wielklem achtergelaten Meir 71.’

Op de Jan Van Rijswijcklaan werd volgauto Alfa afgelost door Bravo, een beige Peugeot 504. De BMW reed zo snel, dat ze bij de verkeerslichten van het Koning Albertpark roekeloos door de rode lichten suisden om 'm niet kwijt te raken. In de radio ontstond een drukke conversatie, want Alfa en Charlie stonden in een dubbele file te wachten tot het licht op groen sprong. Inspecteur Proost gaf zijn positie en route aan. Zoals in de opdracht stond, had hij de Private-knop ingedrukt, zodat alle berichten gescrambled werden. Dit verminderde aanzienlijk de actieradius van tachtig kilometer, maar in dit geval was dat geen probleem.

‘Target slaat nu aan het rondpunt van de Nerviërsstraat af en rijdt de Charlottalei in richting stadscentrum,’ meldde inspecteur Proost rustig, ‘vraag positie Alfa en Charlie. Over.’

‘This is Alfa, rijden met Charlie de Belgiëlei op. Zitten geblokkeerd in verkeer. Hebben jullie gezien dat auto Target een kenteken van Monaco draagt? Over?’

‘This is Bravo, affirmatief voor het laatste. Over.’

Om twee minuten voor halfnegen stopte de BMW zo onverwacht bij een parkeermeter in de Quellinstraat niet ver van de De Keyserlei dat de chauffeur van Bravo, inspecteur Lenaerts, 'm voorbij moest rijden. Hij remde vlak voor cinema Calypso bij het rode licht. De inspecteurs Roth en Proost sprongen uit de wagen en liepen het trottoir op. Ze hadden elk een Motorola walkie-talkie met onzichtbare reversmicrofoon en oordopje. Ze werden haast omver gelopen door Henriette Arts, die met tikkende hakken, reistas sportief over de schouders, de De Keyserlei opmarcheerde. Het was niet moeilijk om haar te volgen. Vanaf een meter of twintig liepen de twee inspecteurs achter haar aan.

‘Veur ons loept de knâpste poezemin van heel Antwâârpe. Over,’ meldde inspecteur Roth effen.

Ze stak de Pelikaanstraat over en liep naar de ingang Astridplein van het centraal station. Ze had geen enkele keer omgekeken. De inspecteurs verkleinden de afstand en liepen met versnelde pas het station in. Ze loerden door de glazen deur van het portaal en zagen dat ze midden in de vertrekhal bleef staan, rondkeek en herkend werd door twee heren van middelbare leeftijd in regenjas, een van hen droeg een hoed. Target liep naar hen toe en ze wisselden een vluchtige handdruk. Het gesprek was opvallend afstandelijk. De heren overhandigden haar elk met duidelijke tegenzin een dikke gele envelop, die ze prompt in haar reistas stak, waarna ze de rits dichttrok. Zonder plichtplegingen werd er afscheid genomen. Een van de heren zag bleek van woede, de andere haalde de schouders op en sloeg zijn vriend even op de rug. Target begaf zich monter naar het portaal waar Roth en Proost stonden.

‘Volgt gij haar, ik trek mijne plan wel met die twee andere Charels,’ fluisterde inspecteur Roth tegen zijn collega Proost, een lange, sportief ogende kerel met een bruin gezicht, die achter Henriette Arts aan ging. Roth wachtte op de twee heren, die zich langzaam, druk converserend, naar de uitgang begaven. Ze passeerden hem rakelings, liepen het station uit en wilden net op het Astridplein een taxi nemen, toen hij op hen toe stapte, zijn dienstpenning liet zien en hen verzocht met hem mee te komen.

Verstuyft, in hemdsmouwen en zonder das, een grote kop koffie voor zich op de tafel van de radiocentrale, zat genoeglijk te luisteren naar de berichten, die onafgebroken uit de luidspreker stroomden. Op een grote blocnote schreef hij zorgvuldig de feiten plus het exacte uur op volgens een methode die hij tijdens een anti-terreurstage bij de buitendienst van de Staatsveiligheid had geleerd en die hij buitengewoon bruikbaar vond. Toen hij de stem van inspecteur Roth geamuseerd hoorde zeggen dat die de twee heren had verzocht met hem mee te komen ‘voor verdere beschikking’, onderstreepte hij het bericht en het tijdstip 8:42 AM met een rode bic.

‘Ze beweren allebei kabinetchef van het een of ander ministerie te zijn. Over,’ zei Roth duidelijk sceptisch.

‘This is Conrad, wij sturen Asap een voertuig om jullie op te pikken. Wacht op hoek Astridplein en Pelikaanstraat. Over,’ antwoordde Verstuyft droog met wat hij ‘mijn radiostem’ noemde.

‘Roger out,’ antwoordde Roth.

Verstuyft belde afdeling R op en gaf opdracht de drie personen met een wagen op te halen en naar het justitiepaleis te brengen.

Daarna concentreerde hij zich op de overige teams die Target volgden.

Henriette Arts liep, gevolgd door de inspecteurs De Leenheer en D'Hondt van team Alfa, die Proost hadden afgelost, over het linker trottoir van de De Keyserlei. Ze leek veel meer op haar gemak dan voor haar rendez-vous met de twee heren, dat was duidelijk merkbaar. Ze sloeg tegen de verwachtingen de Quellinstraat niet in, stak de Frankrijklei over, keek op haar horloge en flaneerde langs de etalages van de Leysstraat naar de Meir. De twee inspecteurs volgden haar van tamelijk ver, maar hadden geen moeite om haar in het oog te houden, het was helemaal niet druk op dat vroege uur. Alleen bedienden die zich naar kantoor begaven en leerlingen die zich met boekentassen te laat naar school repten. Aan de overkant zagen ze een metaalgrijze Mercedes staan waar een wielklem op zat.

‘Den eigenaar van da slagschip zal ook lachen als 'm wilt doorrije,’ zei De Leenheer.

‘Pompadoer heeft zekers al vijf keren op haar horloge gekeke,’ zei D'Hondt, ‘ik ben curieus naar wa dà ze nu weer in haar bolleken heeft.’

Ze bleven staan, want Henriette Arts stond stil, aarzelde en liep toen de trap van de hoofdzetel van de Generale Bankmaatschappij op, waarvan de poort net was opengegaan.

De twee inspecteurs renden om zo gauw mogelijk binnen te raken.

‘Duikelt gij de kelder in, ik pak de loketten,’ hijgde D'Hondt, ‘als ze terug buiten gaat, is het verzamelwoord Jackie. Ik geef de nieuwe informatie door naar de centrale.’ De Leenheer had geluk. Hij zag Henriette Arts met de bediende van de safezaal in de kelderetage staan praten, waarna ze een van de afdelingen in liep. Zonder dat hij door de bediende gehinderd werd, stapte De Leenheer met een stalen gezicht de afdeling in, zag Target stilstaan bij een grote safe en liep naar een schrijftafeltje met tussenschot, waar renteniers in alle discretie hun coupons kunnen knippen. Hij hield haar ongemerkt in de gaten. Ze haalde een sleutel uit haar tas, vormde de code, draaide het slot om en opende safe 740. In plaats van de enveloppen in de safe te deponeren, laadde ze de inhoud – een groot aantal platte dozen en folioformaat enveloppen – over in haar tas. Ze werkte snel en efficiënt. Toen de safe leeg was, sloot ze de deur, stak de sleutel in haar tas en trok de rits dicht.

‘Jackie!’ fluisterde De Leenheer in zijn reversmicrofoon, stond op en volgde haar.

Verstuyft noteerde: 9:12 AM Team Bravo volgt Target te voet over de pare kant van de Meir richting De Keyserlei. Hij schonk zich tevreden een kop koffie in en voegde er royaal melk en suiker bij. Hij knabbelde op een dieetboekweitbeschuitje. Hij had het de nacht tevoren half en half geraden dat haar zorg omtrent mogelijke publiciteit in de pers te maken had met een begrijpelijke afkeer voor ambtenaren van het ministerie van Financiën die na overlijden gehuurde safes verzegelen in verband met successierechten.

‘Conrad, this is Bravo,’ klonk de stem van inspecteur Lenaerts, die in de Peugeot in de Leysstraat geposteerd stond, ‘wat doen we als Target bij haar auto arriveert? Over.’

‘Volgen en alleen handelen in de Seringenlaan. Out,’ zei Verstuyft kortaf. Hij strekte zijn armen en geeuwde breeduit. Hij belde de afdeling R op en informeerde of er al nieuws uit Brussel was. De inspecteur vertelde hem dat hij bezig was, de telex van de Dienst voor Wegverkeer die net binnen was gekomen en die bestond uit een lijst van tweehonderdveertien Mercedessen 450 en 500 SE bouwjaren 1984 en 1985, na te gaan. Hij beloofde te bellen zodra hij ‘prijs’ had.

Daarna belde Verstuyft de Generale Bankmaatschappij op en wist na enkele minuten dat safe 740 op naam stond van de heer Albert Arts.

Om twintig over negen stapte Henriette Arts in haar BMW, reed langs de De Keyserlei en sloeg de Pelikaanstraat in richting Belgiëlei. Ze werd gevolgd door de Mazda van team Charlie. Achter het stuur zat inspecteur Bourry, radio-operator was inspecteur Van Biervliet, achterin zat inspecteur Marivoet. Bij de Harmonie haalde de Peugeot van team Bravo hen in en reed full speed naar de Seringenlaan om Target volgens het boekje op te vangen. Het schaduwen bood geen enkel probleem: het verkeer was veel rustiger en de BMW hield zich strikt aan de snelheidsbeperking van zestig per uur.

Om 9:28 AM werd het F11-telexbericht Signalement Op te Sporen Voertuig naar alle afdelingen van politie en Rijkswacht van het land doorgeseind voor de personenwagen Mercedes 500 SE, bouwjaar 1985, metaalgrijs, vierdeurs, plaatnummer 99B59, voorzien van een CC kenteken, eigenaar Arts A., Seringenlaan 15 B, 2020 Antwerpen.

Om 9:34 AM werd Henriette Arts bij de garage van haar woning opgevangen door de inspecteurs Roth en Proost en vriendelijk verzocht hen te vergezellen naar het justitiepaleis.

Verstuyft trok een rode streep onder het laatste radiobericht, scheurde het vel van de blocnote en belde Vincke op. Die was nog niet teruggekeerd van zijn ‘informatief gesprek’ met notaris Convent, die vlakbij het paleis in de Van Breestraat woonde.

De heren Van der Mensbrugghe en Pilaet waren intussen op de afdeling R aangekomen. Ze werden elk apart in een kamer geconsigneerd in het gezelschap van een inspecteur. De eerste zat in hemdsmouwen te typen en gunde de verdachte geen blik. De andere las kettingrokend rapporten door. Beide heren hadden dringend om een advocaat verzocht, wat hun beleefd werd geweigerd op grond van de wet. Ze hadden ook verzocht om naar huis te bellen, wat hun eveneens werd geweigerd. Het feit dat ze kabinetschefs van een minister waren, scheen niet de minste indruk te maken op de inspecteurs, die volgens de voorschriften antwoordden dat de heer onderzoeksrechter daar ongetwijfeld rekening mee zou houden. Ze vroegen om naar het toilet te gaan, wat hun onder escorte werd toegestaan. Ze kregen een kop koffie met een speculaasje.

Om 10:35 AM kwam Vincke op het paleis aan en begaf zich onmiddellijk naar de afdeling R. Alle inspecteurs die hadden deelgenomen aan het schaduwen van ‘Pompadoerke’, hadden zo goed en zo kwaad het ging plaats genomen. Verstuyft was druk bezig een formulier ‘Inventaris van overtuigingsstukken’ over te tikken van het brouillon. Inspecteur De Leenheer voorzag elk stuk van een label plus een nummer en dicteerde de specificatie. Henriette Arts had het openen van de enveloppen en de dozen bijgewoond. Ze had verzocht haar daarna ‘alleen te laten’. Ze zat in een kamer te wachten. In elk der enveloppen stak een bedrag van een miljoen frank in coupures van vijfduizend. In de platte dozen die ze uit de safe had gehaald zaten kostbare, met diamanten, smaragden en robijnen bezette juwelen in goud en platina. In de gekartonneerde enveloppen folio-formaat zaten Amerikaanse effecten met een globale waarde van een half miljoen $.

Vincke keek goedkeurend rond, deed zijn regenjas uit, ging achter zijn bureau zitten en vroeg Verstuyft of het nog lang zou duren.

‘Nog een minuutje of tien,’ antwoordde die.

‘Heeft Santens al een inbeslagneming getekend?’

‘Jop.’

‘Hoe was de reactie?’ vroeg Vincke in het algemeen.

Er werd gegrinnikt.

‘Er was een flagrante poging tot omkoperij van de politie vanwege Pompadoerke,’ zei inspecteur Bourry. Enkele inspecteurs lachten.

‘Hoeveel bood ze?’

‘Elk honderd zakken.’ Er klonk boegeroep.

‘En wat hebben jullie geantwoord?’

‘Dat we niet marcheerden onder de vijf miljoen per kop,’ antwoordde inspecteur Marivoet, waar hartelijk om werd gelachen.

‘Is er nog geen nieuws van Mon Goethals?’ vroeg Vincke aan Verstuyft.

‘Daar heb ik nog geen tijd voor g'had. Als je wilt, bel ik het dodenhuiske op.’

‘Wil ik het doen, meneer?’ vroeg De Leenheer ijverig.

‘Okee,’ zei Vincke.

De Leenheer kende blijkbaar het nummer uit het hoofd. Na wat wachten kreeg hij Goethals aan de lijn.

‘Mm,’ deed De Leenheer gewichtig, ‘mm… mm… mm…’ knikte en legde de hoorn op de haak.

‘Zes treffers met soft nosed kaliber punt drie zevenenvijftig Magnum, één in de schedel, vijf in de thorax.’

Verstuyft hield op met typen.

‘Dat kost je een rondje Duvel in de Wagon Wheel, Freddy,’ zei Vincke langs zijn neus weg. Er werd gelachen.

Verstuyft deed alsof hij Vincke niet gehoord had en trok het vel uit de schrijfmachine.

Nadat Vincke de inbeslagname getekend had, vroeg hij: ‘Klaar?’

‘Ja!’ zeiden ze in koor.

‘Deurwaarder, laat onze paradijsvogel binnen,’ zei Vincke met een typische macho-grijns, die – dat wist hij – zijn mannen beviel.

De inspecteurs Marivoet en Bourry verlieten het kantoor en kwamen even later terug binnen, vergezeld van Henriette Arts. Een wolk parfum vulde in enkele seconden de ruimte tot in de verste hoeken. Ze had lichtpaarse lippen, duifblauwe oogschaduw en lange gouden oorbellen in de vorm van een staafje. De inspecteurs namen een onverschillig air aan. Toen ze Vincke en Verstuyft herkende, kwam er een spotlachje om haar mond. Ze kneep de lippen verachtelijk samen. Ze leek niet in het minst onder de indruk.

‘Mevrouw Arts,’ begon Vincke op hoffelijke toon, ‘neemt u asjeblieft plaats. Zou ik uw identiteitskaart mogen?’ ‘Neeje,’ antwoordde ze, ‘en al die bijoux daar zijn surtout stras!’ Ze wees naar de platte dozen op de tafel.

De stilte die volgde was om te snijden.

‘Dat spreekt vanzelf,’ gaf Vincke onverstoorbaar toe. Tegen Verstuyft zei hij: ‘Inspecteur, voordat mevrouw het stuk ondertekent, lees eerst 's de inventaris voor van de overtuigingsstukken, dan weet mevrouw gelijk waar we het precies zullen over hebben. A propos, van wie was de safe, die u leeg hebt gemaakt?’

‘Van mij!’

‘Juist.’ Vincke gaf een teken aan Verstuyft.

Die nam een copie van het stuk en zei op ambtelijke toon: ‘Ten eerste: een gele envelop formaat vierentwintig bij zestien centimeter, bevattende een bedrag van één miljoen Belgische frank, verdeeld in acht liassen van elk honderdvijfentwintigduizend frank, bestaande elk uit vijfentwintig nieuwe biljetten van vijfduizend frank…’

Hoofdinspecteur Van Dormael, verantwoordelijke voor de radio- en telexdienst van het Hoofdbureau van de Antwerpse Politie las snel de telexoutprint door die binnengelopen was terwijl hij even was weggeroepen: 652/85 F11 in verband met een metaalgrijze Mercedes 5oo SE. Terwijl hij de specificatie van deze dure, vrij zeldzame wagen doorlas, herinnerde hij zich dat een uur of wat geleden van de takeldienst een bericht binnen was gelopen met de vermelding dat dezelfde ochtend een Mercedes 500 SE in de Jezusstraat was weggesleept. Hij raadpleegde de lijst van de weggesleepte voertuigen. Hij vergeleek de gegevens, greep de telefoon en belde de Gerechtelijke Politie Antwerpen op. Enkele seconden later had hij Vincke aan de lijn.

Vincke legde de hoorn op de haak.

‘Mevrouw Arts, er is nieuws,’ zei hij terwijl hij haar nauwlettend in het oog hield, ‘zopas vernemen we dat de wagen van uw echtgenoot teruggevonden werd.’

‘Zo,’ antwoordde ze doodkalm, ‘en is hij g'abîmeerd?’

‘Nee, mevrouw.’

‘Da maakt tóch nie veel verschil, hij is van de firma en omnium verassureerd.’

Vincke reageerde niet. Ze had de inventaris van in beslag genomen stukken vluchtig doorgelezen, had uiteindelijk haar identiteitskaart gegeven, maar obstinaat geweigerd vragen te beantwoorden. Ze eiste haar advocaat. Er was een discussie ontstaan over het feit waarom in de Verenigde Staten bij voorbeeld verdachten recht hadden op een advocaat en in België niet, het beruchte ‘gesloten circuit’ van het vooronderzoek.

‘Dan moete die dinge sieto veranderd worden,’ had ze vinnig gezegd.

Vincke had besloten: ‘Mevrouw Arts, ik houd me voorlopig bezig met de dingen zoals ze zijn, niet wat ze zouden moeten zijn.’

‘De wet is de wet,’ had Verstuyft eraan toe gevoegd.

‘Met ou heb ik geen affaires,’ had ze uit de hoogte gezegd. Verstuyft was wit weggetrokken van teleurstelling. Hij vond haar nog altijd oogverblindend mooi.

‘Als u onschuldig bent, hebt u alle voordeel, op de u gestelde vragen te antwoorden,’ had Vincke stereotiep aangeraden.

‘Meneer Vincke, mijn vader zei altijd: Ne vis wordt alleen gevange as 'm zijnen bek opendoet,’ had ze geantwoord. Vincke besloot over te schakelen naar meer realistische zaken.

‘A propos, mevrouw Arts, bezit u een sleutel van de Mercedes?’

‘Ja, thuis.’

‘Waar hangt die?’

‘Vlak bij de voordeur. En waarom?’

‘En u hebt natuurlijk ook een sleutel van de voordeur van uw huis in uw handtas?’

‘Ja, en mag ik vragen waarom?’

‘Omdat we van plan zijn een huiszoeking in de Seringenlaan te verrichten.’

‘Okee,’ zei ze lacherig, zonder zich enigermate op te winden.

Vincke begon respect voor haar te krijgen. Bij notaris Convent had hij genoeg achtergrondinformatie over haar gekregen om een en ander aaneen te knopen. Hij voelde zich een beetje in de hoek gedrongen.

‘Doe mij misschien de handboeien aan,’ raadde ze spottend aan en stak haar polsen vooruit, die behangen waren met gouden armbanden.

‘Mevrouw, op dit moment is iedereen ter wereld bij wijze van spreken een verdachte in deze zaak,’ antwoordde Vincke gewoontegetrouw en onderdrukte een geeuw.

Ze begon kirrend te lachen. Ze voelde zich duidelijk geheel op haar gemak. Ze keek het gezelschap koket aan.

‘En als ik mijnen huissleutel nu 's nie geef,’ zei ze opeens met een strak gezicht. Verstuyft liet hoorbaar zijn vingerkootjes kraken.

‘Dan breken we het slot open,’ antwoordde Vincke vriendelijk. Hij genoot van het feit dat Verstuyft nog altijd niet bekomen was van haar snauw.

‘Bon, dat is 't mij surtout nie weerd,’ zei ze schouderophalend en haalde een sleutelhanger uit haar tas, deed er handig een Lipssleutel af en gaf 'm aan Vincke.

‘Dank u, mevrouw, dat is een verstandig besluit. Hebt u soms geen trek in een kopje koffie?’

‘Een thé-citron zonder suiker als 't kan,’ zei ze alsof ze in een tearoom zat, legde het linkerbeen met een soepele ruk over de rechterknie, haalde een king size sigaret uit een pakje en stak 'm op met een gouden aansteker van Cartier. Ze zocht naar een asbak. Inspecteur Bourry schoof 'm tot vlak voor haar op de tafel. Inspecteur Marivoet verliet het kantoor om een kop thee te gaan halen.

De telefoon ging.

Verstuyft nam op. Hij luisterde onbewogen, tuitte zijn lippen en zei: ‘Okee, ik zal 't hem zeggen,’ en legde neer.

Hij schreef iets op zijn blocnote en schoof 'm door naar Vincke. Twee minuten geleden heeft er een onbekende opgebeld om te vragen wie zich met de zaak Arts bezighoudt.

‘Wat heeft de telefonist geantwoord?’

‘Dat jij dat was.’

‘En?’

‘Toen hij wou doorverbinden, werd er afgehaakt.’

‘Prima,’ zei Vincke en wreef over zijn ogen, ‘dat zal ons leren.’

Verstuyft begreep wat hij bedoelde. Hijzelf had zich ook al vaak geërgerd aan het feit dat hun centrale telefoon bij gebrek aan kredieten niet voorzien was van een Number Decoder met videoscherm zoals de diensten 900 en 906.

‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg Verstuyft, die de indruk kreeg dat ze hun tijd zaten te verliezen en dat ook duidelijk liet blijken.

‘Om te beginnen stuur je een man naar de Seringenlaan om de contactsleutel van de Mercedes op te halen. Die gaat ermee naar de Mobiele Brigade in de Bogaerdestraat waar de wagen ter beschikking is. Geef ook een man van de Technische Dienst mee voor de vingerafdrukken. Ik ben nu van plan om mevrouw Arts-De Rademaeker met een team naar de Seringenlaan te sturen voor huiszoeking. Rechter Santens heeft de beschikking al getekend. En misschien zou het tijd worden dat we ons eens wat bezig hielden met de heren van 't ministerie.’

Verstuyft greep de telefoon en begon in topsnelheid orders uit te delen.

‘Ik ga even loeken naar waar de twee heren zitten,’ zei Vincke, gaf hem een klopje op de rug en wou net verdwijnen, toen het binnenhuistoestel zoemde. Vincke nam af. Het was de procureur des Konings. Vincke luisterde, trok zijn voorhoofd in rimpels, knikte en zei enkele keren: ‘Ja, meneer de procureur,’ legde neer en wou het kantoor verlaten, toen Henriette Arts zei: ‘Ik verzet hier gene poot.’

‘Okee,’ zei Vincke en verdween. Hij nam de lift naar de eerste verdieping.

Procureur des Konings Guy Leboucq behoorde nog tot de langzaam uitstervende soort magistraten, van wie de benoeming had berust op juridische kwaliteiten en niet op het bezit van de een of andere partijkaart. Hij was bovendien een humanist met een brede belangstelling voor kunst, muziek en literatuur, en probeerde de professionele verloedering rondom hem te beschouwen als een teken des tijds. Op het paleis was hij een unicum. Hij was zijn carrière begonnen als advocaat in een beroemd kantoor, had faam verworven als strafpleiter, was uit verveling substituut geworden, daarna uit interesse onderzoeksrechter en had toen op een bepaald ogenblik moeten kiezen tussen het Beroepshof en een hoog ambt in de staande magistratuur. Dat hij uiteindelijk het laatste had gekozen, kwam hoofdzakelijk voort uit een rationeel overwogen besluit, niet te willen behoren tot de meest conservatieve kaste van het Belgische gerechtsapparaat, die hij en privé oude heren met een fijn gevoel voor decorum, die de hele dag door met papieren ballen naar elkaar gooien, noemde. Eigenlijk had hij het meeste genoegen beleefd aan zijn jaren als onderzoeksrechter. Hij had, in tegenstelling tot de meeste andere magistraten van zijn rang, de reputatie een fidele kerel te zijn. Dat kwam vooral voort uit het feit dat hij de praktische problemen kende van de balie, het parket, de Gerechtelijke Politie en de technische diensten. Hij was een van de zeldzame mensen die hun principes ontlenen aan ervaring en in staat zijn dat duidelijk onder woorden te brengen. Hij was cynisch als het om mensen ging, progressief over zaken. Hij begon stilaan te geloven dat de malaise van de mensheid te wijten was aan het feit dat ze gemotiveerd worden door onrealistische ideeën, zodat ze ronddwalen in een oerwoud van vooroordelen en mythes. Hij had indertijd vaak met Vincke samengewerkt en ze hadden respect voor elkaar. Wanneer er niemand anders in de buurt was, noemden ze elkaar bij de voornaam, een hoogst uitzonderlijke gewoonte bij hoge magistraten, die zelfs tegenover hun substituten een grote afstand bewaren.*

Toen de zoemer ging, drukte Leboucq op een knopje, hij hoorde de eerste deur opengaan, het geluid van stappen. ‘Heum!’ riep een stem. ‘Herein!’ brulde Leboucq studentikoos. De in genopt leer uitgevoerde geluidwerende deur ging open en Vincke stapte naar binnen. Ze gaven elkaar een hand. Leboucq wees vluchtig naar een stoel en schonk als vanzelfsprekend twee koppen koffie in.

Vincke nam plaats en ademde diep in.

‘Problemen?’ polste Leboucq huichelachtig en keek hem aan met een scheve glimlach.

‘Ze staan nog niet in de goeie volgorde, maar met Gods hulp komt dat in orde,’ antwoordde Vincke cryptisch en nipte aan zijn koffie, die hij te slap vond.

‘Het bewijsmateriaal wijst dus op iets complexers dan een ongeval?’ vroeg Leboucq, die graag met Vincke ironisch over de technische problemen van een onderzoek praatte. ‘We hebben nog geen euh… waarneembare schuldige gevonden.’

‘Voorlopig staat het slachtoffer dus nog altijd een beetje in de kou.’

Vincke moest even lachen. Hij dacht aan de koelkasten van de morgue.

‘Het slachtoffer geniet intussen in een speciale afdeling van het Schoonselhof van intensive care,’ antwoordde hij.

‘Heeft die intensive care al iets uitgewezen?’

‘Zes kogels punt drie zevenenvijftig.’

‘Magnum?’

‘Wat anders?’ Het was eruit voor Vincke het besefte. ‘Hoogstwaarschijnlijk een professional…’

Vincke zei niets, maar vond de bedenking het overwegen waard.

Leboucq trok energiek een stijve map naar zich toe, kraakte de rug, zette zijn bril op en snoof geamuseerd.

‘Jouw mannen hebben vanmorgen bijna gezorgd voor een regeringscrisis,’ begon hij.

Vincke begreep onmiddellijk wat Leboucq bedoelde en voelde zich bleek worden van woede.

‘Hoe is dàt uitgelekt? Ik had alle telefonisch contact verboden!’

Leboucq huldigde het principe dat al wie de wil heeft om zo eerlijk mogelijk te handelen, de zaken ook zo helder mogelijk probeert te formuleren.

‘Eric, ik ga er geen doekjes om winden,’ zei hij, ‘toen de heren euh… (hij keek in het dossier) Pilaet en Van der Mensbrugghe, respectievelijk kabinetschef van de minister van Ruimtelijke Ordening en Huisvesting, vanmorgen met twee van jouw mensen gearmd door de gangen van onze geliefde citadel wandelden, werden ze per ongeluk herkend door een advocaat-generaal, die het zielsgelukkig aan zijn patron is gaan vertellen. Met het bekende gevolg…’

‘Prima,’ zei Vincke en hij kneep zijn vuisten dicht dat de knokkels wit werden.

‘De uitwerking kun je misschien ongeveer raden. Er werden enige elegante telefoongesprekken gevoerd tussen enige leden van het Old Boys-netwerk en de praktische implicaties hiervan wil ik jou uiteraard niet onthouden.’

‘Go ahead.’

‘Eerst een vraag: weet jij intussen wat er precies aan de hand is. Ik bedoel: weet jij al details over deuh…, origine van de zaak?’

‘Je wilt zeggen: waar de eerste overhandiging gebeurde?’

Leboucq antwoordde niet, maar bekeek Vincke met kleine ogen. Hij wuifde even met de hand naar de verte.

‘Je had ze dus al verhoord voor ze op het paleis aankwamen?’

‘Nee, Guy, ik heb zopas wat nuttige informatie losgemaakt bij de voorzitter van de World Service Club, die me in het algemeen nogal plausibel leek. Hij is trouwens notaris.’

‘En?’

‘De laatste personen die contact hebben gehad met het slachtoffer, waren precies onze twee kabinetschefs. Na een clubdiner in het Crest Hotel. Er moet daar overhandiging van twee enveloppen hebben plaats gehad. In de bar. De echtgenote van het slachtoffer had daar blijkbaar weet van, want in het holst van de nacht – toen ze al wist dat haar man vermoord was – heeft ze, nadat Freddy Verstuyft en ikzelf het huis verlaten hadden, de voorzitter van de Service Club opgebeld om bevestiging van haar vermoeden te verkrijgen. Op de een of andere manier, die ik nog zal trachten uit te vissen, heeft ze contact gekregen met de kabinetschefs, die om de een of andere reden bereid werden gevonden, de enveloppen te restitueren…’

‘In het Antwerps centraal station.’

‘Juist. Om halfnegen stipt. In enkele seconden kwam madame de Pompadour in het bezit van twee miljoen Belgische frank cash.’

Leboucq ging niet in op de bijnaam, krabde even in zijn haar en keek Vincke dromerig aan.

Met een rechtschapen gezicht zei deze: ‘Artikels 246 en 252 van het Belgisch Strafwetboek.’

Leboucq negeerde deze duidelijk hint en vroeg: ‘Is er al een inventaris van de overtuigingsstukken opgesteld?’

Vincke knikte.

Leboucq dacht na. Persoonlijk walgde hij van de manier waarop de zaak uit de handen van het parket werd genomen (want dat was hem reeds door het parket-generaal in weinig woorden duidelijk gemaakt). Zijn zorg was, Vincke's eergevoel zo min mogelijk te krenken.

‘De twee heren mogen dus voorlopig naar huis weerkeren,’ begon hij.

‘Voorlopig…’ zei Vincke honend.

Leboucq keek hem bedroefd aan.

‘En de twee miljoen?’ informeerde Vincke koppig.

‘Die mogen we uiteraard niet houden.’

Vincke zweeg en keek naar zijn vingernagels.

‘En de dame in kwestie? Heb je haar al terzake gepolst?’

‘Nog niet, Ze moet eerst tot inkeer komen. Ze heeft nog wat te veel energie.’

‘Wordt ze ernstig verdacht?’

‘We gaan een huiszoeking doen.’

‘Laten we het dus globaliter bij die huiszoeking houden,’ besloot Leboucq en klapte de map dicht, ‘en de artikels 246 en 252 vergeten.’

‘Wat bedoel je?’ Vincke kwam naar voren in zijn stoel.

‘Als in een ouderwets huwelijk: de harmonieuze ongelijkheid.’

‘Seponeren jullie?’

‘Nee, we laten de zaak rustig verjaren. Maar dat blijft strikt onder ons. All right?’

‘En de poen gaat dus niet naar de – hoe zegt artikel 253 dat weer? – godshuizen of het bureel van weldadigheid al naar de behoeften van die instellingen?’ drong Vincke aan.

‘We mogen dat geld niet houden,’ herhaalde Leboucq.

Vincke knikte met ingekeerde blik en dronk zijn koffie op, die lauw was geworden.

‘Hoe is het nog met Eva?’ vroeg Leboucq op ontspannen conversatietoon terwijl hij de map naar de verste hoek van zijn bureau schoof.

‘Prima. Veel werk. Alle mensen met geld gooien tegenwoordig hun ouwe meubels buiten.’

‘Jullie zouden nog eens langs moeten komen. Annie heeft problemen met haar salon.’

‘Maak een afspraak.’

‘Dat zal ik doen.’ Leboucq stond op en stak zijn hand uit. ‘Het beste, Guy.’

‘We zouden absoluut nog eens moeten afspreken om een avondje samen door te brengen. Hoe lang is dat nu al geleden?’*

‘Doen we,’ antwoordde Vincke moedeloos. Het was zoals dat zo vaak het geval is: afspreken om eens af te spreken. Eva zei altijd: ‘Als iemand werkelijk met je wil afspreken, neemt hij zijn agenda en vraagt: Ben je die avond vrij? Zo simpel is dat.’

Vincke verliet het kabinet van de procureur des Konings. Verstrooid liep hij door de hoge corridor naar het ‘schoonverdiep’, de typische Vlaamse vertaling van bel-etage. Hij nam de lift naar de derde verdieping. Op weg naar zijn kantoor kwam hij Mon Goethals tegen, ‘trousse’ onder de arm, uiterst bezorgd, één punt van de hemdboord omhooggekruld. Vincke dacht: het kruis van zijn broek glimmend als paraffinepapier, hoekige epauletten in een smal getailleerd jasje volgens de mode van twintig jaar geleden, maar toegewijd als een ontwikkelingswerker.

‘Ha, de Mon, wat nieuws?’ zei Vincke hartelijk.

‘Ik heb de betreffende projectielen afgegeven bij Freddy, meneer, en nu vertrek ik rappekes naar den Oudaan voor die vingersporen-op-voertuig,’ antwoordde Goethals zoals altijd met de exacte technische benaming-der-taken. Hij wou doorlopen alsof hij de laatste trein moest halen, maar Vincke zei gemoedelijk: ‘Geef 's wat meer details over de lijkschouwing.’

Goethals bleef staan en fronste zijn wenkbrauwen. Hij was iemand die moeilijk aan twee dingen tegelijk kon denken. Hij kuchte en dacht na.

‘Verdedigingswonden?’ hielp Vincke.

‘Geen uitwendige schade behalve de in- en uitschotwonden. Propere vingernagels. Horloge, ringen, vulpen, portefeuille, insigne met een steentje erin, enfin alles op z'n plaats.’

‘Roofmoord is dus hoogstwaarschijnlijk uitgesloten.’

‘Dat is met permissie mijne winkel niet, meneer.’ Goethals interpreteerde nooit indices, hij probeerde ze te verzamelen. Dat vond hij al lastig genoeg.

‘Ewel, succes dan, hé,’ zei Vincke en tikte even op zijn schouder.

‘Zogauw da 'k prijs heb op 't stuur of de vitesseknuppel, probeer ik contact te krijgen met Brussel voordat ze daar naar huis zijn,’ zei Goethals, keek op zijn horloge en liep gehaast naar de lift.

Verstuyft zat in afdeling R op Vincke te wachten. Voor hem op een vel wit papier lagen de kogels zorgvuldig op een rijtje. Hij tuurde er gebiologeerd naar. ‘Waar zijn de mannen?’ vroeg Vincke verstrooid.

‘Naar de huiszoeking.’

‘En madame de Pompadour?’

‘In kamer twee. Ze blijft koppig. Ze heeft ons haar toestemming gegeven voor de vrijwillige huiszoeking. De werkvrouw is aangesteld als getuige. Waar zat jij ergens?’

‘Bij de procureur.’

Verstuyft keek op, één en al interesse.

‘Ik zal 't je straks allemaal vertellen,’ beloofde Vincke, nam een kogel en monsterde 'm.

‘Zes loopgroeven,’ zei Verstuyft uiterst tevreden.

Vincke keek hem vragend aan.

Verstuyft wreef in zijn handen, liet de lucht sissend vantussen zijn tanden komen en zei: ‘Het wapen is ofwel een Ruger Security Six of een Colt Python.’

‘Geen Smith and Wesson?’ vroeg Vincke.

Er kwam een pijnlijke trek op het gezicht van Verstuyft.

‘Commissaris, een Smith and Wesson Highway Patrolman. Heeft. Vijf. Loopgroeven!’ riep hij uit.

‘Als ik jou niet had,’ mompelde Vincke en gooide de kogel op de tafel, waar hij tot tegen een asbak rolde. Verstuyft recupereerde 'm alsof hij van puur goud was, haalde een kartonnen doosje met piepkleine plastic zakjes uit een la, deed elke kogel apart in een zakje en deed de zes zakjes in een envelop, waarop hij schreef: 2.122/85 Arts.

‘Is er nog geen nieuws van de Crest?’ informeerde Vincke. Hij ging achter zijn bureau zitten en begon zijn nagels schoon te maken met een pennemesje.

‘Ik vertrouw dat telefoontje van daarstraks niet erg,’ zei Verstuyft in gedachten verzonken.

‘Bezat de heer Arts misschien een ingeschreven wapen van dat type?’ vroeg Vincke, zonder de minste illusie te koesteren.

‘Ik had het over dat telefoontje.’

‘En ik over het getuigenverhoor in de Crest,’ antwoordde Vincke ingehouden.

‘Antwoord op de eerste vraag: negatief. Antwoord op de tweede vraag: negatief.’

‘Zo hoor ik het graag,’ zei Vincke verdraagzaam. Hij wist dat de irritatie van Verstuyft, zoals bij hemzelf, voortkwam uit een gevoel van onzekerheid vanwege het feit dat het onderzoek in het beginstadium geen millimeter opschoot. Dat wil zeggen dat elk uur hun kansen verkleinden.

‘Wat doen we?’ vroeg Verstuyft die absoluut iets wilde doen. ‘Pompadoerke door de wringer halen?’

Vincke keek op zijn horloge.

‘Wat denk je ervan, eens te gaan loeken hoever ze staan in de Seringenlaan?’ vroeg hij, beet een geeuw middendoor en zei: ‘Ik heb niet genoeg geslapen.’

Verstuyft stond op, haalde zijn Colt .45 uit de la, onderwierp het prachtig vernikkelde wapen aan een routinechecking en stak 'm met een vliegensvlug gebaar in de holster. Hij begon zijn das te knopen.

Vincke greep de telefoon, vormde het nummer van de telefooncentrale en zei: ‘Hier Vincke, ik ben vanaf nu in de Seringenlaan 15 B… Watte? Jop.’

Hij legde neer, keek rond alsof hij iets zocht, had enkele seconden een black-out en zei: ‘Vooruit.’

Samen verlieten ze het kantoor.

Eerstaanwezend inspecteur D'Hondt die ook officier van Gerechtelijke Politie was, leidde hen rond en bracht rapport uit over de algemene stand van zaken. Hij overhandigde een alfabetische telefoonklapper die Verstuyft meteen in zijn boekentas stopte. Ze liepen het huis in. Het was alsof er een orkaan door had geblazen. De inhoud van de laden en kasten lag ordeloos op de vloer verspreid. Alle schilderijen waren van de wanden afgehaakt (maar geen enkele safe was te voorschijn gekomen). De tapijten waren opgerold, muren en vloeren werden beklopt, kasten werden verschoven, de tuin werd afgespeurd met een metaaldetector, er werd naar verse graafsporen gezocht. Op de eerste etage, waar de super-de-luxe slaap- en badkamers waren plus de garderobe, was de chaos nog groter: omgekeerde matrassen, hopen kleren (het echtpaar Arts bezat er onvoorstelbare hoeveelheden van) sportbenodigdheden, een gedemonteerde zonnebank, een overhoop gehaalde sauna, een enorme berg lingerie, cosmetica, handdoeken, zeep (er was een voorraad die tot ver in de volgende eeuw strekte) een gymnastiekzaal met gewichten en een hometrainer, rekken, een paard, een bok, klimtouwen.

‘Wa da ge noemt rich people,’ zei D'Hondt met een donkere blik.

‘Niks ervan is echt nodig, het dient allemaal om uwen tijd te verschijten,’ zei Verstuyft grimmig.

‘De hoofdbezigheid van de bourgeoisie,’ zei Vincke, ‘is dingen kopen die ze niet nodig hebben om mensen waar ze op neerkijken, de ogen mee uit te steken.’

D'Hondt keek om zich heen en zei: ‘We hebben de werkvrouw in de keuken gestoken en die heeft da mormel-vanne- kutlakker meegenomen.’

‘Pardon: monsieur Socrate,’ zei Vincke, de wijsvinger vermanend omhoog.

‘Alles wat ge maar wilt, behalve wat we zoeken,’ merkte Verstuyft op, kwaad rondstappend.

‘De groeten,’ besloot Vincke, die haast een even grote hekel had aan huiszoekingen als aan lijkschouwingen.

‘Zogauw als we niefs hebbe, bel 'k den buro op,’ beloofde D'Hondt.

‘Jop,’ zei Verstuyft.

Ze liepen de monumentale trap af, duidelijk afkomstig uit een kasteel.

‘Just ne preekstoel,’ zei D'Hondt zwartgallig en bonkte op de leuning. Vincke wou stilstaan en met gespreide armen een plechtig ‘Beminde broeders!’ aanheffen, maar zoiets deed hij alleen in aanwezigheid van Verstuyft.

‘Het is toevallig lekker weer, ik heb wel goesting in een wandelingetje,’ zei hij.

Ze liepen naar het smeedijzeren tuinhek, waar ze even bleven staan. Ze dachten allebei aan hetzelfde. Vincke draaide zich om en keek naar de gevel van het huis, de opzichtige BMW voor de garage, de overdreven goed onderhouden tuin.

‘Met evenveel geld hadden ze met wat meer smaak heelwat beters kunnen bouwen,’ zei hij, ‘heb je die eetkamer gezien? Een tafel met dertig stoelen. Precies als in een ambassade. En een kenteken van Monaco op haar auto.’

Verstuyft knikte. Hij brandde van nieuwsgierigheid naar wat Vincke hem te zeggen had. In de wagen was die opvallend zwijgzaam geweest. Moeheid plus onzekerheid, de slechtst denkbare combinatie, verafschuwd door elke politieman. Hij wou iets zeggen over het frivole ondergoed van Henriette Arts, maar hij gaf zich niet bloot. Het had hem opgewonden.

Ze liepen naar de Acacialaan, waar de bomen van het park Den Brandt hun herfstkleuren begonnen te krijgen. Het rook naar notebolsters. Ergens schetterden eksters.

Ze staken over en liepen het park in, waar jonge moeders met kinderwagentjes van de herfstzon genoten.

‘De toekomst en de hoop van het vaderland,’ zei Vincke waarderend, raapte een blad op, telde de nerven en zei makaber: ‘Nóg een bewijs dat God bestaat.’ Hij gooide het blad op de grond.

Verstuyft grinnikte, aarzelde over een repliek, strekte zijn rug en deed ademhalingsoefeningen. Hij keek rond alsof overal de Vijand loerde.

‘Ik heb de lijst van al de amants van madame de Pompadour in mijn bezit,’ begon Vincke, ‘die notaris uit de Van Breestraat was niet slecht geïnformeerd en bijzonder mededeelzaam.’

‘En?’

‘De heer Arts heeft haar drie jaar geleden zogenaamd uit de goot opgeraapt en is kort daarop met haar getrouwd.’

‘Was het een prostituée?’

‘Nee, ouvreuse in een sexbioscoop in Leuven. Arts kwam daar geregeld en van het ene woordje is het andere gekomen, Gods wegen, zie je, en bovendien had ze een appelkont…’

‘Hè?’

‘Dat is een zeldzame vorm. Heel erotisch.’

‘Hoe weet jij dat?’

‘Ik heb ogen in mijn kop. Eva heeft ook zo'n kont trouwens.’

‘Mm. Hoeveel amants had ze?’ vroeg Verstuyft met een droge mond.

‘Een stuk of tien. Ze heeft haar bijnaam niet gestolen.’

‘Van voor het huwelijk met Arts of van daarna?’

‘Van daarna.’

‘Heb je hun coordinaten?’

‘Affirmatief,’ antwoordde Vincke, het militaire jargon van Verstuyft nabootsend.

‘Waar werd de Mercedes weggesleept?’

‘In de Jezusstraat. Schuins tegenover het RTT-gebouw.’

‘Is Mon ernaartoe?’

‘Wat dacht je?’

Verstuyft bleef staan en dacht opeens aan iets: De dader reed na de moord recht naar het stadscentrum en liet de wagen achter. En ging naar huis… Onmiddellijk rees de vraag: Waar? De conclusie dat normaliter het huis vlakbij de Jezusstraat moest zijn, was een pure speculatie en dus hoogst gevaarlijk. Het idee dat op dit eigenste moment de dader zich waarschijnlijk in Antwerpen bevond, gaf een naargeestig gevoel: een onbekende moordenaar bevindt zich in ons midden. Wie weet waren ze al niet voorbij zijn huis gereden.

‘Waar denk je aan?’ vroeg Vincke.

‘Aan l'argent et la fesse,’ loog Verstuyft, die opnieuw aan ondergoed dacht.

‘L'argent is nog niet zo zeker. Monsieur le notaire Convent heeft het gras voor onze voeten weggemaaid, althans op dat punt. Zijn kliënte had hem de toestemming gegeven om de nalatenschap van Albert Arts uit de doeken te doen: ze had al eigendommen, geld en waarden op haar naam voor een bedrag van honderdnegentig miljoen. In tempore non suspecto. En Arts had geen levensverzekering. Ziezo. En daaruit volgt dat alleen het motief la fesse overblijft.’

‘Weet Pompadour dat je de namen van haar amants hebt?’ vroeg Verstuyft.

‘Nog niet.’

‘Wat denk je van die huiszoeking?’

‘Ik zou niet in haar plaats willen zijn als ze thuiskomt.’

‘Niks van aantrekken,’ mompelde Verstuyft, die in dat opzicht meer ‘geboren politieman’ was dan Vincke.

‘Ik heb me nooit kunnen weerhouden me in de plaats van de eigenaar te stellen. Mensen die in mijn spullen komen snuffelen… Ik mag er niet aan denken. Eva zegt altijd…’

‘Hoe gaan we die amants aanpakken?’ onderbrak Verstuyft bot.

‘Eerst nagaan hoe Pompadour reageert.’

‘Hoe kwam notaris Convent aan al die namen?’

‘Hijzelf stond ook op de lijst. Het bleef praktisch beperkt tot hun eigen kringetje. Geen vaste verhoudingen. De fesse- theorie vervalt hierdoor min of meer.’

‘Toch geen sleutelclub?’

‘Nee, het typische weekend-amusement van onze elite, die zoveel cultuur en innerlijke spankracht bezit, dat ze zich met al haar geld en vrije tijd steendood verveelt. De doodgewone, vulgaire carrousel de la putasserie, meer niet,’ zei Vincke op geleerde toon.

‘Van wie komt die diepzinnige bedenking?’

‘Van niemand. Ik bedoel van mijzelf.’

‘Inderdaad een schoolvoorbeeld van verminderd normenbesef,’ voegde Verstuyft er uit de grond van zijn hart aan toe en vond het al bij al een verstandige randbemerking, ‘à propos, stonden de kabinetschefs op haar lijst?’

‘Nee.’

‘Twee miljoen… wat zou dààr achter steken?’ vroeg Verstuyft en keek Vincke aan met zijn lichtblauwe ogen. Het was een duidelijke hint om over de interventie van het parket te beginnen.

‘Hoogstwaarschijnlijk doodgewone omkoping van openbare ambtenaren. Actieve corruptie.’

‘Wat zei de procureur?’

‘Het is een DK-dossier geworden,’ antwoordde Vincke met tegenzin.

‘Een DK-dossier, tsss…’ mompelde Verstuyft en haalde flegmatisch zijn schouders op.

Vincke wist dat Verstuyft zoals alle autoritair geaarde mensen vrede nam met vrijwel elke beslissing van de hiërarchische overheid, op voorwaarde dat die enigszins paste in het patroon van de wettelijkheid. De procureur des Konings en vooral de Peegee waren instanties waarvoor Verstuyft een mateloos respect koesterde. Eén van de weinige voordelen van rechtse mensen is dat ze onvoorwaardelijk achter je staan als de begrippen Wet en Orde in het geding komen, dacht Vincke mistroostig.

Verstuyft wist blijkbaar genoeg en was er tevreden mee. Hij gooide het gesprek luchtig over een andere boeg.

‘Heb je gezien, toen we daarstraks het huis verlieten, dat er iemand vanuit een flatgebouw op de Eglantierlaan de situatie stond te beloeren met een verrekijker?’

‘Nee, maar in een democratisch land als het onze is kijken nog altijd niet verboden, neem ik aan?’

‘Waarom zeg je: nóg altijd niet?’ polste Verstuyft, met de bedoeling Vincke op zijn stokpaardje te krijgen.

‘Ik meen meestal wat ik zeg omdat ik bijna altijd zeg wat ik denk,’ antwoordde Vincke ontwijkend.

‘Een typisch jezuïetenantwoord.’

‘Ik zal je een antwoord geven dat totaal contrasteert met jouw één-dimensionele denkwereld: ik word de laatste tijd verontrust door ten eerste de politisering van het gerechtsapparaat en ten tweede door de opgepepte paranoia van regeringsmededelingen en media omtrent de zogenaamde Binnenlandse Vijand, een reactionaire houding die op geen enkele ernstige basis of statistiek berust en die slechts een alibi moet verschaffen om het repressie-apparaat ongeproportioneerd en angstaanjagend te versterken. Kijk maar naar die stuntelig opgezette vaudeville rond de CCC…’*

Verstuyft dacht aan zijn stage ‘Low Intensity Operations’ bij de Staatsveiligheid waar hij terzake enorm veel had bijgeleerd. Hij vroeg: ‘Ken je misschien een andere methode om het terrorisme aan te pakken?’

‘Er is in België geen sprake van terrorisme, Freddy. Het wordt artificieel gecreëerd door ultra rechts.’

‘Kun jij dat bewijzen?’

‘Vind jij het geen teken aan de wand dat na x aanslagen van de zogenaamde CCC zelfs geen enkel ernstig spoor werd gevonden? En dan die doorzichtige naam: Cellules Communistes Combattantes…’

‘Onze politici…’ begon Verstuyft.

‘Zijn die naam niet waardig, het zijn vulgaire makelaars, gekolonialiseerd door een club moderne barbaren à la JR die afgunstig zijn op onze cultuur of wat er nog van overblijft,’ interrumpeerde Vincke tegen zijn gewoonte in.

‘Je veralgemeent, Eric.’

‘Okee, maar ik ben tenminste duidelijk. Wat wou jij zeggen over politici?’

‘Ik wou beginnen over politici zonder politieke ethiek…’

‘Dat is een pleonasme. Ik ben meer voor het adjectief oprecht.’

‘Ik begrijp je niet.’

‘Een oprecht politicus is iemand die, als hij eenmaal verkocht is, ook verkocht blijft.’

‘Het is nu exact half twee en ik rammel van de honger,’ zei Verstuyft alsof hij een plotselinge inval kreeg.

‘Laten we misschien een boterhammetje gaan eten bij juffrouw Thalmann,’ zei Vincke guitig, ‘ze woont hier trouwens vlakbij.’*

‘Hoe ver staat die zaak nu?’

‘Boumans is naar de lentezitting negentienzesentachtig van het Hof van Assisen verwezen. De psychiater die hem verantwoordelijk heeft verklaard heeft het uiteindelijk gewonnen van zijn geachte collega, die met evenveel woorden net het tegenovergestelde had beweerd.’

‘Huhuu,’ deed Verstuyft, en hij wreef in zijn handen.

‘Gerechtspsychiaters zijn genieën, dat is algemeen geweten,’ zei Vincke droogjes.

‘Hoe bedoel je?’

‘Ze kunnen een jaar na de feiten wetenschappelijk haarfijn bepalen in welke geestestoestand een moordenaar zich precies bevond op het ogenblik van de moord.’ Hij wou eraan toevoegen: ‘Alsof ze meegedaan hadden,’ maar zei: ‘Een psychiater is iemand die nooit zegt: “Ik weet het niet.”’

Langzaam liepen ze naar de uitgang van het park.

‘Hoe ga je de Pompadour nou aanpakken?’ informeerde Verstuyft, die de gerechtspsychiatrie een te glad terrein vond.

‘Ik weet het nog niet. Ze is taaier dan we denken. Ze heeft een beetje een straatkatmentaliteit: door alles heen spartelen en overleven. Ik weet echt niet wat ik van die mevrouw moet denken. Don 't jump to conclusions zoals de heer André Leysen zei in zijn beroemde interview met Humo. Ik denk dat ik haar traditiegetrouw met de fluwelen handschoen zal aanpakken. Haar bij voorbeeld vriendelijk verzoeken de namen van haar amants op te geven. Die lijst checken met de lijst van meester Convent. Hopen dat ze er één verzwijgt. You see?’

‘Meer niet?’ vroeg Verstuyft, geenszins onder de indruk. ‘Wat zou jij dan doen?’ informeerde Vincke afgemeten. Verstuyft besefte dat hij getest werd.

‘De vingerafdrukken van de amants nemen, checken of ze geen ingeschreven Ruger of Colt driezevenenvijftig Magnum hebben, en de afdrukken vergelijken met wat Mon eventueel op de Mercedes heeft gevonden.’

‘Dat is wat men noemt zich bezig houden met routinezaken om zichzelf ervan te overtuigen dat men niet ter plaatse staat te trappelen volgens het adagium van de bureaucratie: Zorg dat je altijd met iets bezig bent, wat dan ook. Weg met de werkloosheid!’

‘Hoe noemt André Leysen ook weer de depressieve toestand waarin sommige werklozen zich bevinden?’

‘Menselijk leed op korte termijn.’

‘Leysenomics…’

‘Nee, Belgische woordzwendel op z'n best. In het genre van “structureel beperkte koopkracht”, “de ontplooiing van kruisraketten”, “het verminderd stijgend aantal werkzoekenden”, “uitgroeijobs”, en zo.’

‘Gaan we nou ergens eten?’ drong Verstuyft aan.

‘Op de Boomsesteenweg is er een gezellig frituurke, waar de frietjes niet in kemelvet gebakken worden.’

‘Al zijn ze in hondenvet gebakken, het kan me niet bommen.’

Ze liepen het park uit en staken de Acacialaan over.

Die namiddag omstreeks drie uur, nadat ze nog eerst een blitzbezoek aan het huis in de Seringenlaan hadden gebracht (waar ondanks de nog grotere chaos de zaak geen millimeter was opgeschoten), kwamen Vincke en Verstuyft op de afdeling R aan. Voor de gegeven omstandigheden was hun humeur opvallend goed. Op het bureau lag ostentatief het PV van het getuigenverhoor in het Crest Hotel. Terwijl Verstuyft telefoneerde, las Vincke het door, ongeïnteresseerd vanwege het nare gevoel dat hem een gedeelte van de zaak uit politieke overwegingen uit handen was genomen, zodat de gegevens van het PV zo goed als onbruikbaar waren.

Hoewel hij wist dat maatregelen van die aard in de hogere echelons van het rechtssysteem iets van alle tijden was, vond hij dat in het onderhavige geval het systeem toch opvallend snel had ingegrepen. Hij vond ook dat in een moordzaak dergelijk risico nemen professioneel totaal onverantwoord was. Bijzonder pijnlijk was het feit dat het initiatief kwam van het parket-generaal, de hoogste officiële vertegenwoordiger van de Openbare Orde. Indien bij voorbeeld over enkele dagen zou blijken dat een supplementair onderzoek in de richting van de twee politici zich opdrong, vroeg hij zich af wat de reactie van deze hoge instantie zou zijn. De toepasselijke boutade van Leboucq kwam hem voor de geest: de kwestie is de problemen te omschrijven en de prioriteiten vast te leggen.

Vincke schoof het PV terzijde en geeuwde. De globale inhoud ervan kwam erop neer dat de barman van het Crest Hotel had gezien dat de heer Arts na het diner van de World Service Club met twee heren had zitten te praten, waarbij op zeker moment aan alle twee een envelop werd overhandigd. Meer wist de barman niet te zeggen. Omkoping van openbare ambtenaren was dus praktisch zeker een feit. Hoe de weduwe Arts erin was geslaagd, de heren de enveloppen afhandig te maken, was vooralsnog een raadsel. En hoe wist zij dat die overhandiging in het Crest Hotel plaats had gevonden? Had Arts het haar gezegd? Waarschijnlijk. Het deze drie personen beurtelings vragen was hem van hogerhand van nu af aan onmogelijk gemaakt. Hij trok één nuttige conclusie uit deze zaak: een betrouwbare barman is even frequent als een witte raaf.

‘Vincke slaakte een zucht, nam een grote dienstenvelop, schreef erop: Aan de Heer procureur des Konings te Antwerpen – Persoonlijk, stopte het dossier erin, plakte de envelop dicht en gooide 'm in een bakje, bestemd voor ‘huiscorrespondentie’. Hij wreef over zijn ogen, geeuwde opnieuw en keek Verstuyft aan alsof hij een geestverschijning was. Net toen hij wou vragen ‘madame de Pompadour’ te halen voor verder verhoor, werd er geklopt. Het was de conciërge, die een pakje kwam afgeven.

‘M'neer Vincke, da stak in de bus van de Justitiestraatveertig,’ zei hij en overhandigde Vincke het pakje.

‘Merci, Johan,’ zei Vincke. De conciërge verdween. Het was een klein, rechthoekig colli zonder postzegel, in bruin inpakpapier gewikkeld, dichtgeplakt met tape, het adres was slordig getypt:


Aan commissioner Vinck.



Vincke trok zijn wenkbrauwen op vanwege de rare titel. ‘Geen afzender en persoonlijk gepost,’ zei hij tegen Verstuyft, die met een briefopener speelde en zweeg.

Vincke schudde met het colli en luisterde naar eventueel getik, rook of hij de bekende marsepeingeur niet waarnam. Hij scheurde de tape los en haalde het inpakpapier eraf. Een kartonnen doosje. Daarin een witte envelop met iets zwaars erin. Hij sneed ze open. Een afgeschoten kogel met een koperen mantel en een loden kop. Een autosleutel. Twee vellen papier. Gevouwen en met tape dichtgeplakt. Zonder een woord gaf hij de kogel aan Verstuyft, die 'm tussen duim en wijsvinger naar het licht hield. Hij telde de loopgroeven met zijn vingernagel. Allengs verstrakte zijn kaak.

‘Ik vlieg gelijk naar het labo om 'm te vergelijken,’ zei hij, haalde een plastic zakje met een der kogels uit de la en verliet ijlings het kantoor.

Vincke zat met de briefopener in de hand te aarzelen en voelde hoe zijn beenspieren opeens pijn begonnen te doen. Zijn hart bonkte. In enkele seconden had hij barstende hoofdpijn.

Als een automaat sneed hij de tape van het eerste vel door. Vouwde het open. Vingerafdrukken. Van tien vingers. Duidelijk. Goed opgenomen. Vincke nam een loupe. Tien bogen. Hoogst zeldzaam. Hij legde het vel terzijde en sneed het andere open. Een korte, slordig getypte tekst.

Getypt met een versleten schrijfmachine waarvan het lint verdroogd was. Vincke begon te lezen.
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Vincke herlas de tekst enkele keren tot de betekenis volledig tot hem was doorgedrongen. Daarna zat hij verdwaasd voor zich uit te kijken. Hij slaagde er met moeite in zich op het nieuwe probleem te concentreren. In dergelijke situaties is de vraag altijd: is het allemaal wel waar? Is het geen afleidingsmanoeuvre? Of een infantiele grap? In een opwelling greep hij naar de telefoon om te proberen Mon Goethals te bereiken en hem te vragen of hij een vel met vingerafdrukken in de Mercedes had gevonden. Hij bedacht zich. Het enige middel om vlug achter een gedeelte van de waarheid te komen, was de oplossing van Verstuyft: de kogel die de onbekende had afgegeven, vergelijken met een der kogels die in het lichaam van Albert Arts werd gevonden. Hij stond op, verzamelde het stuk inpakpapier, het kartonnen doosje, de envelop en de twee vellen, kneep alles bijeen met een wasknijper en verliet het kantoor.

Op het lab van de Technische Dienst zat een assistent van Mon Goethals over een vergelijkingsmicroscoop gebogen en draaide langzaam aan twee knoppen. Verstuyft stond naast hem. Toen Vincke naderbij kwam, knikte hij even. De technicus keek op, groette Vincke en werkte voort. Onderaan het toestel zaten twee kogels vastgeklemd in een gleuf. Na enkele minuten keek de technicus op en sloot even de ogen om ze te laten rusten.

‘Ik zie sterrekes,’ zei hij, opende zijn ogen en keek geïnteresseerd naar de vellen tussen de wasspeld die Vincke in de hand hield. Deze keerde zich naar Verstuyft. Hij vroeg: ‘Hetzelfde kaliber?’

‘Jop’

‘Dat is al iets.’

‘Jop, maar ook hetzelfde merk.’

De technicus ging opnieuw aan het werk. Een minuut of wat later stond hij op en gaf zijn stoel aan Vincke. Die bracht zijn ogen naar de microscoop en keek. Een grijs korrelig maanlandschap met overlangse gebogen groeven en ontelbare dwarse onregelmatige barstjes. In het midden liep een haarfijne lijn. Vincke draaide even aan de rechterknop. De rechterkant van het maanlandschap veranderde en werd onduidelijk. Hij draaide terug tot de twee beelden perfect helder werden en samenvielen. Hij keek op en knikte.

‘Volgens mij is er genen twijfel meuglijk,’ zei de technicus.

‘Okee, in elk geval bedankt,’ antwoordde Vincke.

‘Gére gedaan, m'neer.’

Vincke wenkte Verstuyft en ze verlieten het lab. Op de trap toonde Vincke het velletje met de getypte tekst. Verstuyft begon te lezen. Hij toonde geen enkele reactie. Gaf het terug.

‘Negen keren op tien is dat dien halvegare die de centrale gebeld heeft om jouw naam te vragen,’ zei hij.

‘Don't jump to conclusions.’

‘Ik zal voorzichtig zijn: de gast die ons dit pakje heeft opgestuurd, beschikte in elk geval over het wapen dat gediend heeft om Arts om zeep te helpen. En als die autosleutel op onze Mercedes 500 past, hebben we al iets meer. Hoewel…’

‘Hij heeft ons ook vriendelijk zijn tien vingerafdrukken ter beschikking gesteld. Zie maar.’

Vincke toonde het velletje tussen de wasspeld. Verstuyft snoof.

‘Als 't waar is,’ zei hij. Hij moest denken aan de geliefde boutade van Vincke: Vele dingen worden geloofwaardig omdat ze succesvol gedramatiseerd worden.

‘Bel jij in elk geval Mon Goethals op. Als die een identiek velletje gevonden heeft, zijn we een eind verder opgeschoten. Het enige wat we nog moeten te weten komen, is zijn naam en adres,’ zei Vincke met een scheef lachje.

Verstuyft grijnsde lichtgelovig en deed alsof hij meespeelde.

‘Die gast zou wel 's dichterbij kunnen wonen dan we denken.’

‘Hoezo?’ Vincke keek hem onderzoekend aan.

‘Hij laat de Mercedes achter in de Jezusstraat, belt wat later onze centrale op en nog wat later zit er een colli in de bus…’

‘Dat klopt misschien,’ gaf Vincke toe. Of niet, dacht hij. Ze gingen het kantoor van afdeling R binnen. Enkele inspecteurs zaten rapporten te lezen. Ze keken op en wuifden even. Verstuyft greep de telefoon en belde het hoofdpolitiebureau van de Oudaan op. Hij wachtte met getuite lippen.

‘Die gast is op de hoogte van het feit dat een wapen altijd dezelfde sporen op een kogel achterlaat,’ opperde Vincke.

Verstuyft knikte verstrooid. Hij zat aan de zijden slipjes van Henriette Arts te denken. Vooral de ‘strings’ hadden hem opgewonden.

Vincke haalde het velletje vantussen de wasknijper en legde er een blocnote naast. Hij begon de tekst opnieuw te lezen en noteerde: afdrukken pro forma nagaan in Brussel – is correspondent de dader wel? – zijn het zijn afdrukken? Afrekening wijst op een professional (ook wapenkennis en kaliber) – belooft contact op te nemen – andere moorden zouden volgen – 7 anglicismen in tekst: 2 x Mr, zijn mijne, vingerprints, geschoten, carsleutel en car. Plus de aanspreektitel ‘commissioner’.

Hij hoorde Verstuyft zeggen: ‘Dag Mon, vertel 's in korte woorden wat j' allemaal gevonden hebt?’

Verstuyft luisterde en knikte langzaam, kneep zijn ogen halfdicht en besloot: ‘Wij zitten op den R. We verwachten je. Jop.’

Vincke zei snel: ‘Zeg hem dat hij de contactsleutel van de Mercedes meebrengt.’

‘Hallo Mon, breng als je wilt de contactsleutel van de wagen mee, okee?’ Hij legde de hoorn op en kwam naast Vincke zitten.

‘Onder de voorbank van de Mercedes lag een vel met tien vingerafdrukken. Tien bogen. De genomen afdrukken op de wagen zelf zijn onbruikbaar.’

‘Tien bogen. We hebben hier dus waarschijnlijk te maken met een aapmens,’ zei Vincke effen.

Verstuyft bekeek hem achterdochtig.

‘De boog is bij de mens een teken van een lage trap in de evolutie, wist je dat niet?’ zei Vincke.

‘Nee, staat dat ergens in de cursus?’

‘Ik heb bij voorbeeld tien bogen,’ zei Vincke en toonde zijn gespreide vingers, ‘ik ben daar trouwens heel fier op.’

‘Serieus nu. Als die gast doet wat hij schrijft, volgen er dus nòg moorden…’

‘Een professionele afrekening,’ zei Vincke alsof hij tegen zichzelf praatte, ‘dat is in België buiten het milieu nogal zeldzaam.’

‘Waar denk je aan?’

‘In die getypte tekst staan zeven anglicismen. En hij noemt mij commissioner, een rang die onder meer in Los Angeles en San Francisco bestaat. Misschien heb ik 't mis…’

‘Ik hoop dat hij lijdt aan wishful thinking.’

‘Veel kans op.’

‘Waarom?’

‘De meeste mensen redeneren irrationeel. Daarom zijn de menselijke reacties meestal onvoorspelbaar. Gelukkig. Anders was de wereld een saaie boel.’

‘Ik ben volop aan het denken hoe we madame de Pompadour het best zouden destabiliseren. Heb jij een idee?’

‘Ja,’ antwoordde Vincke, ‘maar ik luister.’

Verstuyft liet tevreden zijn vingerkootjes kraken en zei: ‘Ten eerste haar beleefd verzoeken de namen van al haar amants op te geven. De lijst checken met die van meneer de notaris…’

‘Dat heb ik je al gezegd.’

Verstuyft knipperde zelfs niet met de ogen.

‘Ten tweede de Pompadour met excuses naar huis sturen. Ten derde haar zonder omwegen zeggen dat ze zal geschaduwd worden. Ten vierde haar niet zeggen dat de abonneenummers van de in- en uitgaande telefoongesprekken worden geregistreerd. Ten vijfde de vingerafdrukken pro forma laten checken in Brussel, hoewel ik me niet veel illusies maak daaromtrent…’

‘Waarom niet?’

‘Misschien is het geen Belg…’

‘Niet slecht,’ zei Vincke, ‘je leert het langzaam maar zeker, een van de weinige voordelen van een degelijk boerenverstand.’

‘Weet jij soms nog iets anders?’

‘Voorlopig niet, maar op mij rust de kiese taak de heer onderzoeksrechter Santens te overhalen tot een volgens hem onethische politiepraktijk.’

‘Je bedoelt de telefoon van een verdachte elektronisch afbakenen…’

Verstuyft gebruikte het officiële BOB-jargon.

‘Juist, hij vindt dat een pertinente inbreuk op de privacy, een begrip dat nog altijd door geen enkele wet duidelijk is omschreven.’

‘Rechter Santens sputtert alleen tegen als het mensen van zijn stand betreft,’ zei Verstuyft hautain, ‘of geloofsgenoten.’ Hij zinspeelde op zijn lidmaatschap van de loge. ‘Santens is ook maar een mens.’

‘Met welke cijfers begint het telefoonnummer van de Seringenlaan?’

‘Acht zevenentwintig.’

‘Dat is de centrale van de Boshovenlaan in Wilrijk,’ mompelde Verstuyft en wreef heftig in zijn handen.

‘Hahaa!’ riep Vincke, hem perfect nabootsend.

‘Laat je haar aan mij over?’ vroeg Verstuyft met dichtgeknepen ogen.

‘Ze wil met jou niet meer praten. Dat heeft ze uitdrukkelijk verklaard.’

‘Ga jij nu braaf naar rechter Santens. Blijf een uur weg. Als je terug bent, heb ik de lijst met al haar amants op mijn bureau, okee?’

‘Ik wed voor een fles champagne van niet,’ zei Vincke, die wist hoe krenterig Verstuyft was.

Deze aarzelde.

‘Wie zwijgt, stemt toe,’ insisteerde Vincke. ‘Volgens een bekend katholiek spreekwoord dat nog dateert uit de goeie ouwe tijd van de Inquisitie.’

Verstuyft greep de telefoon en belde een binnennummer op.

‘Hallo Piet, zou je zo goed willen zijn verdachte Arts Henriette naar den R te begeleiden?’ vroeg hij ambtelijk. Vincke verliet genietend het kantoor en begaf zich naar de eerste verdieping.

Om kwart over vijf liep Vincke opgewekt afdeling R binnen, waar Verstuyft net het verhoor van Henriette Arts beëindigd had. Hij straalde. Daar gaat mijn fles champagne, dacht Vincke.

‘Dag mevrouw Arts,’ zei hij.

‘Bonjour,’ antwoordde ze uit de hoogte. Ze rookte een sigaret en keek hem belangstellend aan met vranke donkerblauwe ogen. Voor het eerst merkte Vincke hoe verdomd aantrekkelijk ze was. De irissen hadden zwarte randjes, het oogwit stak er prachtig tegen af. Ze had iets vrijgevochtens.

‘Heeft de inspecteur u al gezegd dat u naar huis mag?’ informeerde Vincke glimlachend. Hij ging achter een bureau zitten.

‘Nee, ik had niet de eer.’

Vincke knikte haar bemoedigend toe.

‘En heeft hij u ook gezegd dat u tijdens al uw verplaatsingen zult geschaduwd worden?’ Ze schrok merkbaar en kneep haar lippen samen tot een streep, zodat haar karakter in één seconde als het ware op haar gezicht te lezen stond.

‘Daar zal 'k dan surtout rekening mee houwe,’ zei ze met een stem, die beefde van woede.

‘Heeft mevrouw het PV ondertekend?’ vroeg Vincke aan Verstuyft.

‘Zonder probleem.’

‘Dan blijft er mij nog één zaak over, en dat is, u onze excuses aan te bieden voor al de last die we u hebben aangedaan,’ zei Vincke vlot alsof hij zich op een diplomatieke receptie bevond.

‘Pas de quoi!’

‘Nog een laatste vraag, mevrouw: wat betekent dat kenteken van Monaco op uw auto?’

‘We hebben daar een appartement, meneer.’

Henriette Arts drukte krachtig haar sigaret uit en stond op, schudde de haren als een mannequin op een modeshow en stapte naar de deur.

‘Als u wilt, laten we u naar huis rijden,’ bood Vincke aan. ‘Merci, ik heb nog g'noeg geld voor 'n taxi.’ Ze verdween letterlijk met slaande deuren.

Toen ze buiten was, zei Verstuyft: ‘Je bent me een fles champagne schuldig.’

‘Okee. Kom ze bij mij thuis uitdrinken. Was ze wijs?’

‘Wat bedoel je met wijs?’

‘In de oerbetekenis van: een oordeel uitoefenen op basis van ervaring, gezond verstand en beschikbare informatie,’ zei Vincke zonder een spier te vertrekken.

‘Ze heeft me nog zes supplementaire namen gegeven van mannen die meester Convent blijkbaar vergeten was of niet kende. De eindstand is dus zeventien.’

‘Hoe is jouw oordeel over deze verdachte?’ polste Vincke. ‘Mijn ervaring is dat je hoegenaamd niemand mag vertrouwen, mijn gezond verstand zegt dat ze biezonder relaxed is, en ik beschik over voldoende informatie om te voorspellen dat ze op het moment dat ze haar huis binnenkomt, een aap zal schijten. Is dat geen wijs antwoord?’

Vincke liet zich niet uit zijn lood slaan door deze onverwachte gevatheid. Hij zei voor zich uit kijkend: ‘Ze is inhalig, narcistisch, berekend, koud als ijs en ze heeft zich wonderwel aangepast aan haar splinternieuwe status van weduwe. Maar z' is verdomd sexy.’

‘Wat zei rechter Santens?’ vroeg Verstuyft met afgewende blik.

‘Hij was wijs. Even wijs als jouw verdachte.’

‘Doe ik het nodige voor de telefoonafbakening?’

‘Affirmatief.’

‘Roger out,’ antwoordde Verstuyft opgewekt, greep de telefoon en belde hoofdingenieur Pattyn van de RTT op, die opperbeste relaties had met de Gerechtelijke Politie. Ze bewezen elkaar geregeld diensten. Pattyn had ooit zijn eerste echtgenote op overspel laten betrappen in een hotelletje. Hij was in die krachttoer geslaagd dankzij het snelle ingrijpen van afdeling R. Hij was Vincke eeuwig dankbaar voor het feit dat de echtscheiding hierdoor in zijn voordeel was uitgesproken, zodat hij geen alimentatie hoefde te betalen.

Verstuyft had een hartelijk gesprek met Pattyn, die beloofde dat de zaak binnen het uur zou zijn geregeld: een Zoller om de nummers te registreren die zij opbelde en een zogenaamde ‘malicieux’ om de nummers te registreren die haar opbelden.

Verstuyft legde de hoorn op de haak en wreef in zijn handen. Zijn ogen blonken van energie. Hij keek op zijn horloge. Twintig voor zes. De telefoon ging.

‘Verstuyft,’ zei hij neutraal en luisterde. Zijn gezicht betrok. Het was de telefonist van de huiscentrale.

‘Ben j'er zeker van?’ vroeg hij gespannen. Hij gaf een snel teken aan Vincke dat die de bandrecorder op het toestel waarmee hij telefoneerde zou inschakelen. Vincke reageerde ogenblikkelijk, trok de stekker van de Olympus cassetterecorder uit zijn eigen toestel en liep ermee naar Verstuyft, die handig de stekker inbracht en het apparaat aanzette.

‘Geef hem maar door, Pol, en bedankt voor de interventie,’ zei Verstuyft met een smal glimlachje, gaf de hoorn aan Vincke en luisterde mee met de ear phone.

‘Spreek 'k met euh… commissioner Vinck?’ vroeg een zware, hese mannenstem langzaam in een onbestemd dialect.

‘Ja, daar spreekt u mee. Met wie heb ik de eer, asjeblieft?’ vroeg Vincke ambtelijk.

‘Waarom moet ge da wete? Hey?’ antwoordde de man. ‘Dat is toch normaal, meneer,’ zei Vincke effen. Verstuyft knikte instemmend.

‘By the way, hebt ge die euh… package al gekrege?’

‘Ik weet niet wat u bedoelt, meneer.’

‘Well, het algemeen idea gaat 'm hierover: ik heb m'neer Arts die ge wel zult kenne, gistere geschote. Hij is den eerste maar zal de leste nie zijn. Volgt ge mij?’

‘Wat bedoelt u met: hij zal de laatste niet zijn?’ vroeg Vincke, die moeite had zijn gedachten te concentreren.

‘Well, dat is toch correct: dat m'neer Arts den eerste van een serie is!’

‘Ja, en?’

‘Da vannacht number two zal valle.’

‘En mag ik weten waar dat zal gebeuren?’ vroeg Vincke in een impuls. Hij zag Verstuyft even schrikken.

De andere was blijkbaar niet verbaasd over deze vraag. Rustig antwoordde hij: ‘In de area van Antwerp, maar don't worry: ik zal op tijd en stond what d'you call it euh… verwittige.’

Vincke wachtte.

‘Well?’ vroeg de man, blijkbaar helemaal op zijn gemak.

‘Well niks! Wat zoudt u willen da 'k anders zei?’ antwoordde Vincke bits, razend omdat hij voor schut stond en dat op het eind van de twintigste eeuw de tweede belangrijkste brigade Gerechtelijke Politie van het rijk niet eens over het middel beschikte, dat de correspondent onmiddellijk localiseert, zodat er op het eigenste ogenblik een order tot Drie Kilometer Straatactie zou kunnen gegeven worden: alle beschikbare patrouillewagens van de Mobiele Brigade in topsnelheid naar de plek om de straten in een straal van drie kilometer te blokkeren en uit te kammen.

Verstuyft dacht precies hetzelfde als Vincke. Hij sloeg met zijn rechtervuist in zijn linkerhandpalm en vloekte half hardop.

‘Vanwaar telefoneert u?’ vroeg Vincke opeens om de reactie van de andere te horen.

‘Zeker nie van bij mij thuis hahaaa!’ Het gelach eindigde in een hoestbui.

Verstuyft tekende snel een telefooncel op zijn blocnote en toonde 'm aan Vincke.

Die vroeg: ‘Vanuit een telefooncel in Antwerpen misschien?’

‘You got it, mac,’ zei de man buiten adem, gevolgd door een nieuwe hoestbui.

‘Dat is heel clever van u,’ zei Vincke prijzend.

‘Waarom?’

‘Omdat in België de telefooncellen geen nummer hebben en dus niet kunnen worden opgespoord. Daarom!’ loog Vincke vastberaden.

‘That's fine, mac,’ zei de man met een giechel en verbrak de verbinding.

Vincke legde de hoorn op de haak alsof hij van Limoges porselein was. Verstuyft hing de ear phone op en tuitte zijn lippen. Zijn kaakspieren bewogen ritmisch.

Enkele minuten lang zeiden ze niets.

Verstuyft verbrak de stilte. Hij zei: ‘Ik stel voor het bandje eens te beluisteren.’

‘Lumineus idee. Ik zit me zot te denken om een sleutelzin te vinden.’

‘Dat hij beloofd heeft later op te bellen, dat is toch simpel!’ Vincke spoelde de cassette terug en schakelde de recorder op weergave. Ze luisterden aandachtig naar het metalige gekwek en noteerden af en toe iets.

Toen het afgelopen was keken ze elkaar aan en trokken een gekweld gezicht.

‘Een Belg met een rokershoest die in de States gewoond heeft of doet alsof,’ zei Verstuyft om iets te zeggen.

‘Of een Amerikaan met een rokershoest die al enkele jaren in Antwerpen woont. Die gast spreekt godverdomme Antwerps met een New Yorks accent!’

‘Waarom precies New Yorks?’

‘Het woord mac is typisch New Yorkse slang.’

‘Wat betekent het precies?’

‘Hetzelfde als buddy.’

‘En hij is misschien wel onze moordenaar,’ zei Verstuyft dromerig voor zich uit.

‘Denk je dat?’ informeerde Vincke quasi verbaasd, ‘wat ben jij toch een wonderkind.’

‘Als ik commissioner Vinck was, zou ik nu regelrecht naar de onderzoeksrechter spurten om hem de toelating te vragen, een malicieux op ons nummer te plaatsen…’

‘Die gaat dat nooit toelaten zonder de procureur op te bellen en ik heb niet de minste goesting om daar de hele blabla nog eens te gaan overdoen. Dat duurt uren en elke minuut telt nu voor twee.’

‘Ik zie echt waar geen ander middel.’

‘Ik wel,’ zei Vincke, ‘bel Pattyn op en geef hem door.’

‘Ga j' over de procureur z'n kop springen?’

‘Dat is mijn verantwoordelijkheid. Zorg jij als bekwame militair voor een waterdicht luistersysteem. Neem als het moet mannen van andere zaken weg. De zaak Arts heeft van nu af aan prioriteit.’

Verstuyft draaide het nummer van hoofdingenieur Pattyn en gaf het toestel aan Vincke. Hijzelf vormde het eerste van een serie telefoonnummers die hij in zijn geheugen had, een eigenschap waarvoor hij in de brigade de algemene afgunst genoot, wat hem met een zekere trots vervulde. Terwijl hij belde, probeerde hij het coole trekje van Charles Bronson na te bootsen, van wie hij onlangs een film had gezien die handelde over een detective in New York, die op eigen houtje de misdaad te lijf gaat, iets waarvoor Verstuyft diep in zijn binnenste wel te vinden was.

Om kwart over zeven was het luisternetwerk, door Pattyn en Verstuyft in allerijl op poten gezet, operationeel. Het zag eruit als volgt: het centrale telefoonnummer van de Brigade Gerechtelijke Politie Antwerpen (03-2377876) was in de RTT-centrale van de Kielse Vest verbonden met een malicieux, een elektronisch toestel met een mini-display dat elk opbellend abonneenummer plus het exact tijdstipen-duur van elk gesprek op een outprint registreert. Het voornaamste probleem, op het eerste gezicht onoverkomelijk, waarmee ze werden geconfronteerd, was het feit dat er tien lijnen waren naar allerlei onderafdelingen van de Brigade. Die telefoondienst wordt full-time verzekerd in drie shiften van acht uur. Verstuyft had de dienstrol nagekeken, de telefonisten ontboden en hun het bandje met ‘de Stem’ laten horen. Pattyn had gezorgd voor een technisch snufje: een elektronisch horloge dat in de telefooncentrales van Gerechtelijke Politie en RTT tot op een tiende van een seconde het tijdstip van elk gesprek vastlegde. De actieprocedure was als volgt: op het moment dat de telefonist van de Gerechtelijke Politie ‘de Stem’ herkende, zou hij de cassetterecorder aanzetten en een radio-biepsignaal sturen naar afdeling R en naar de RTT-centrale, waar een inspecteur round the clock bij de malicieux post zou vatten. Die zou het opbellende abonneenummer noteren en het tikken op de computer die hij ter beschikking had met voorspraak van hoofdingenieur Pattyn. Binnen de twintig seconden – waarschijnlijk nog tijdens het gesprek dat ‘de Stem’ aan het voeren was – zou het adres van diens nummer bekend zijn, waarop de inspecteur zo gauw mogelijk per radio afdeling R zou alarmeren, waarvan drie wagens-met-bemanning klaarstonden om zich in het kader van een ‘operatie’ naar het bewuste adres te begeven en ‘het nodige te doen om zich toegang tot het pand te verschaffen en alle zich opdringende maatregelen te nemen’. Vincke en Verstuyft zaten elk achter een plastic beker koffie op Afdeling R te wachten in een der meest frustrerende situaties die een politieman zich kan indenken: in grote twijfel en onzekerheid hopen op een telefoontje, het enige beschikbare houvast, dat het onderzoek misschien op het goede spoor zou zetten, of misschien niet.

Waarschijnlijk hadden ze te maken met een thrill-killer, die vrij in Antwerpen rondliep, en er was altijd een kans dat hij opeens zou ophouden met moorden, of verdwijnen, of zelfmoord zou plegen, of in de gevangenis zou belanden om een totaal andere reden. Terwijl zij, Vincke en Verstuyft naar hem zouden blijven zoeken.

Vincke keek met verachting naar de berg mappen, PV's en memo's die op zijn bureau lag te wachten. Tijdens dergelijke momenten van verhoogde stress had hij een nog grotere hekel dan anders aan red tape en bureaucratisch gehakketak over details die meestal met de aard van de zaak nauwelijks iets uitstaande hadden. Hij nipte van de slechte koffie en verlangde naar de rust van zijn huis, een flinke bourbon met ijs, de aanwezigheid van Eva, zijn Dobermann Marcus, zijn kater Archibald. Als in een reflex stak hij zijn hand uit om even zijn vrouw te bellen, maar herinnerde zich dat ze maar laat in de avond thuis zou komen van een meubelbeurs in Milaan. Hij miste haar.

Verstuyft zat nors voor zich uit te kijken. Om de zoveel minuten keek hij op zijn horloge. Hij had gruwelijk de pest in. Hij was in het hem bekende stadium gekomen, waarin hij de dader begon te haten. De Colt .45 stak in de holster in condition one (kogel in de loop, veiligheid op).

Opeens zei hij (en schrok een beetje van zijn eigen stem): ‘Een psychopaat is een wild beest. De politie moet een val voor hem uitzetten.’

Vincke keek op, veinsde opperste verbazing en zei: ‘Je haalt de woorden uit mijn mond, Freddy. Volgens mij is onze dader een mannelijke paranoïde schizofreen en zijn revolver is de verlenging van zijn penis, zodat elk schot een soort orgasme is huhuu.’

Daarna vervielen ze opnieuw in volledig stilzwijgen. Twintig meter onder hen, op de Britselei, raasde het verkeer onophoudelijk voorbij. De ruiten van het kantoor waren nat van de regen, die af en toe hoorbaar striemde.

Verstuyft zat een geschikte methode te bedenken, aangepast aan dit speciale geval, om zijn wantrouwen constant op peil te houden, iets waar hij meestal niet veel moeite mee had. Hij dacht niet meer aan lingerie.

Vincke zat zich af te vragen of de genomen beslissing, de eigen telefooncentrale elektronisch in te schakelen, niet een klassiek en tot mislukking gedoemd voorbeeld was van met iets doorgaan tegen beter weten in, een wezenskenmerk van dwaasheid.

Om acht uur kletterde er een hagelbui tegen de ruiten.

‘Luister, het hagelt,’ zei Verstuyft met een wijsvinger omhoog.

‘Interessant,’ zei Vincke.

De telefoon ging.

Een seconde later had Verstuyft de hoorn in de hand.

‘Ja…’

Zijn schouders gingen omlaag. Hij leunde achterover. ‘Meneer Vincke is er niet. Doe het nodige. Wablief? Gebruik de middelen die ter beschikking staan. Jop.’

Hij gooide de hoorn met een nijdig gebaar op de haak.

‘Wat was dat?’ vroeg Vincke ongeïnteresseerd.

‘Marivoet die denkt dat hij een passage vast heeft in de hasjisjzaak Khan Khashi.’

Vincke slaakte een zucht en besloot te proberen een tukje te doen.

‘Waarmee zou je een commissioner kunnen vergelijken?’ vroeg Verstuyft.

Vincke schrok. Hij sliep net in.

‘Hetzelfde als het Engelse superintendent. In New York heet een commissioner zelfs inspector. Ben je nu blij?’

Er viel een stilte.

‘Tot nu toe blijft Henriette Arts braaf thuis,’ zei Verstuyft voor zich uit, ‘de ABC-volgploeg in de Seringenlaan zit al uren op zijn nagels te bijten. A propos, is er al nieuws over het SOBETRAV verhoor?’

Vincke antwoordde niet. Zijn halsspieren verslapten in de aanloop naar een hazeslaapje.

‘Ik ben benieuwd wat de elektronische afbakening van haar nummer tot nu toe heeft opgeleverd, want dergelijke rijke dames lijden allemaal aan telefonitis,’ zei Verstuyft.

Vincke hoorde het al niet meer.

________________________

*    Die uitzonderlijke gewoonte bestaat in de realiteit niet. De procureurs des Konings zitten anno 1985 nog altijd hoog in hun Ivoren Toren en komen er tot nader order niet uit.

*    In de realiteit is zoiets onmogelijk. God heeft de standen gewild en procureurs vinden dat schitterend.

*    Voor de Nederlanders: Cellules Communistes Combattantes. Linkse terreurorganisatie die politieke bomaanslagen pleegt. Beperkt tot België en splinternieuw.

*    Zie ‘De trap’.





III

De heer André Seynaeve, net negenenvijftig geworden, blozend en welgedaan, bekend Antwerps verzekeringsagent, ook actief als effectenmakelaar en beleggingsconsulent, zat in een zwartzijden kamerjas met rode bolletjes voor het videoscherm van een IBM-computer en at pralines van Del Rey. De glazen wand van zijn luxueuze duplex penthouse op de achtste verdieping van een flatgebouw op de Plantin en Moretuslei keek uit op een ruim terras vol levende heesters met daarachter de torens en daken van Antwerpen. Het was avond en de neonlichten van de De Keyserlei en de stationsbuurt floepten aan en uit. Hij keek op zijn Rolex precisiehorloge. Tien voor elf. Over tien minuten zouden de namiddagaandelenkoersen van de New Yorkse beurs beschikbaar zijn. Wat hem nog net de tijd gaf om zijn vrouw even te bellen, met vakantie bij een vriendin in Rome. Hij wou de hoorn opnemen, toen de telefoon ging.

‘Hallo, Seynaeve verzekeringskantoren, heuheum!’ zei hij automatisch, doorlopend onderhevig aan een zenuwkuch. Een hese mannenstem met een eigenaardig accent vroeg of hij bij Van Ranst was.

‘Nee, meneer, dat is een vergissing heuheum, u bent hier bij Seynaeve,’ zei hij vriendelijk, nam nog een praline en stak 'm in zijn mond.

‘Sorry,’ zei de stem, gevolgd door een klik.

De heer Seynaeve legde de hoorn neer, keek nog eens op zijn horloge en draaide een nummer in Rome. De bel ging twintig keer over. Geen gehoor. Hij gooide geïrriteerd de hoorn op de haak, mompelde: ‘Allemaal hoeren’ en kuchte luid. Hij tikte handig en snel het codenummer van de New Yorkse beurs op het toetsenbord van zijn IBM. Het scherm werd groen, de generiek met de vermelding van de verschillende menu's verscheen, gevolgd door het woord Wait dat aan en uit flitste, met ernaast een chronometer die de seconden aftelde, als voor de lancering van een maanraket.

‘Yea, you fucking shithole, I'll wait heuheum!’ brulde de heer Seynaeve vrolijk in smetteloos Amerikaans en nam nog een praline.

Hij liep naar het enorme raam van het dakterras, bestaande uit twee teakhouten schuifdeuren op speciale rollagers van Zwitserse makelij, keek naar het nachtelijke Antwerpen en bedacht dat hij nooit in een andere stad zou willen wonen. Mijmerend over het uitzicht op Manhattan by night dat ook niet mis was vanuit Hotel St Moritz op Central Park South, waar hij altijd logeerde als hij op zakenreis in New York was, keek hij opnieuw op zijn Rolex, die de tijd in de hele wereld tot op de seconde weergaf. Vijfenvijftig seconden voor elf. Hij liep terug naar zijn IBM, ging ervoor zitten, duwde op een knop, stak gulzig nog een praline in zijn mond, legde zijn stenoblok klaar en wachtte op de eerste stroom aandelenkoersen. Toen spatte de wereld uiteen in een rode explosie. Hij kreeg zelfs de tijd niet meer om in de bekende zwarte afgrond te storten.

Om vijf over elf nam de telefonist van de Antwerpse Gerechtelijke Politie – Jos Callens – op, herkende meteen ‘de Stem’, drukte op de knop die het biepsignaal uitzond en schakelde de cassetterecorder in. In de RTT-centrale van de Kielse Vest noteerde inspecteur Charlie De Leenheer opgewonden het abonneenummer dat op de display van zijn malicieux was verschenen terwijl de outprintmachine zoemde. Hij tikte vliegensvlug het nummer in de computer en twintig seconden later seinde hij over de radio het volgend bericht naar afdeling R: ‘This is Sunset, het nummer is van Seynaeve André, Plantin en Moretuslei 128/8 tweeduizend Antwerpen. Over.’

Op de Britselei startten op hetzelfde moment drie wagens, die in permanente radioverbinding stonden met de afdeling R en scheurden weg richting Frankrijklei.

Vincke nam de telefoon op en zei met een dikke keel van de zenuwen: ‘Hallo, hier commissaris Vincke.’

‘Number two heeft het g'had. Bye bye mac,’ zei ‘de Stem’ en verbrak de verbinding.

‘Godverdommese rótzak!’ schreeuwde Vincke buiten zichzelf, die van plan was geweest hem zolang mogelijk aan de lijn te houden, hij sprong van zijn stoel en rende, gevolgd door Verstuyft, door de gang naar de lift. Vlak voor nummer veertig van de justitiestraat stond een wagen-metchauffeur te wachten.

Het was kwart voor twee woensdagmorgen achttien september. Tegen zijn gewoonte was onderzoeksrechter Santens twee uren na zijn aankomst met zijn griffier en substituut Van Landeghem (die al naar huis waren) nog altijd ter plaatse in het penthouse van André Seynaeve.

Nadat het ‘landschap’ was vastgelegd, de foto's genomen, nadat naar eventuele aanwijzingen en sporen was gezocht die er (behalve veel bloed, hersensubstantie en schedelfragmenten, een colli met een kogel en een vel vingerafdrukken, de openstaande deur, het besmeurde videoscherm dat onafgebroken beursnoteringen uit New York doorseinde) niet waren, werd het lichaam, dat door de forensische patholoog uitwendig was geschouwd (het tijdstip van overlijden werd vastgesteld op omstreeks elf uur, de dood was hoogstwaarschijnlijk veroorzaakt door zes kogels van zwaar kaliber – één drukschot in het achterhoofd en vijf in de romp – verdedigingswonden ontbraken, de nagels waren smetteloos, in de mond zat een half opgegeten praline) in een plastic zak gedaan, op een aluminium brancard vastgesnoerd en door twee verplegers langs de trap voor dringende autopsie naar de gereedstaande ambulance gebracht. De bewoners van de zevende etage waren afwezig. Die van de zesde hadden vaag enkele dreunende slagen gehoord, maar er verder geen aandacht aan geschonken. Die van de vijfde tot en met de eerste etage hadden helemaal niets gehoord. Niemand in het hele flatgebouw had iets van een onbekende persoon gemerkt. De huisbewaarder wist te vertellen dat mevrouw Seynaeve met vakantie was, maar waar precies wist hij niet. Er bleef niet veel anders over dan te wachten tot de volgende ochtend om zich naar het verzekeringskantoor in de Vestingstraat te begeven en daar informatie trachten te verkrijgen bij het personeel.

Onderzoeksrechter Santens, zoals meestal keurig-sportief gekleed in Schotse wol (ditmaal had het geruite jasje leren ellebooglappen), blozend, rond, aangenaam in de omgang en van een victoriaans savoir-vivre, enigszins uit zijn lood geslagen door de verschrikkelijke efficiency waarmee de moord was gepleegd, nodigde Vincke en Verstuyft uit aan de tafel van de eetkamer te komen zitten voor een bespreking. Santens had het over ‘de massamoordenaar’, volgens het juridisch beginsel dat deze enigszins pathetische term mag worden gebruikt vanaf het moment dat er sprake is van meer dan één moord gepleegd door eenzelfde persoon. Dat dit het geval was, daar waren ze nu praktisch zeker van. Hij had immers ostentatief zijn ‘watermerk’ achtergelaten: in het colli dat op de rug van het slachtoffer lag, zaten een velletje met de tien vingerafdrukken plus de afgeschoten kogel kaliber punt drie zevenenvijftig Magnum van honderdachtenvijftig grein met koperen mantel en loden kop. In de mantel zaten zes loopgroeven.

Toen Santens had geïnformeerd wie de politie had opgebeld, moest Vincke wel voor de dag komen met de door hem en hoofdingenieur Pattyn uitgewerkte luisterapparatuur, op eigen initiatief ingezet zonder goedkeuring van het parket. Santens gaf geen commentaar en schreef meteen een ‘kantschrift’ om deze opdracht officieel te dekken. ‘Dank u, meneer de rechter,’ zei Vincke uit de grond van zijn hart.

‘Graag gedaan, meneer Vincke,’ antwoordde Santens met een fijn glimlachje.

Santens zette zijn bril op en opende de map met de eerste PV's, keek ze even door, sloot de map, stak een sigaret op en zei: ‘De moordenaar heeft het blijkbaar gemunt op goed gesitueerde mannen. Hij heeft bovendien niets aan het toeval overgelaten en deinst voor niet veel terug. Eerlijk gezegd vind ik de situatie een beetje euh… surrealistisch. Ik bedoel: we verkeren niet in de goede positie dat we de man voor kunnen zijn. En behalve het dode lichaam komt alles in feite neer op een inbraak waarbij niets werd gestolen…’

Vincke, doodop na slechts vier uren slaap in twee etmalen, zei: ‘De dader is hoogstwaarschijnlijk dezelfde, maar de vraag is: bestaat er een connectie tussen de twee slachtoffers?’ Hij dacht: we moeten hem zo vlug mogelijk te pakken krijgen.

‘Een zorgvuldig geplande afrekening…’ suggereerde Santens een beetje hulpeloos.

Verstuyft sloeg met de rechtervuist in zijn linkerhand en zei verbeten: ‘Ik ga – nog voor ik naar huis ga – en passant in de RTT-centrale van Wilrijk de elektronische afbakening van madame Arts checken. Ik hoop voor haar dat ze meneer euh… Seynaeve niet gebeld heeft, anders haal ik haar gelijk uit haar bed.’

Vincke wist dat Verstuyft die de telefoonklapper van Henriette Arts nog altijd in zijn bezit had, hem grondig had nageplozen. Geen Seynaeve.

Santens knikte in het sacrosancte teken van ‘de vrije hand aan de politiediensten tijdens het onderzoek’ en zei: ‘De dader was hoogstwaarschijnlijk in het bezit van de huissleutel. De vraag is hoe hij ervan in het bezit is gekomen…’ Vincke dacht: dat zal ik hem op het geschikte moment vragen. Hij knikte beleefd. Verstuyft schreef iets op.

‘Het duidelijk rituele karakter van de manier van doden, de efficiency, het kaliber van het wapen plus het Amerikaans accent…’ zei Vincke peinzend en gaapte achter zijn hand.

‘Schoten uit een wapen van dat kaliber zijn qua aantal decibel niet te onderschatten, ik zeg dat omdat slechts één persoon tot nu toe enige informatie heeft gegeven omtrent schoten,’ zei Verstuyft, ‘dat was op de Seringenlaan…’

‘Tien,’ wierp Vincke er droog tussen.

Verstuyft zei niets. Hij dacht: of misschien heeft de dader een sterk verminderde kruitlading gebruikt. Dat gebeurt nogal 's op schietbanen.

‘Een geluiddemper…’ opperde Santens.

Vincke en Verstuyft wisselden een snelle blik.

‘Hoeveel moorden heeft hij ons uiteindelijk beloofd?’ informeerde Santens.

‘Het precieze aantal heeft hij niet gespecificeerd, meneer de rechter,’ antwoordde Vincke, ‘maar hij lijkt volgens mij nogal… vastberaden.’

‘Bedoelde u daarstraks de Amerikaanse onderwereld om een ander vies woord niet te gebruiken, meneer Vincke?’

‘Uiteraard, meneer de rechter.’

‘Dat betekent zoveel als professionalisme op het hoogste niveau…

‘Ik vrees het ook. Maar iets intrigeert mij.’

‘Zeg maar.’

‘De… Amerikaanse onderwereld heeft niet zoveel principes, maar ik meen te weten dat één ervan is dat het doden meestal beperkt blijft tot de eigen clubleden. Bugsy Siegel heeft het ooit eens kernachtig gezegd: “Wij schieten alleen maar op elkaar”.’

Santens keek als wezenloos naar het terras van het penthouse, dat kletsnat was van de regen.

‘En de verhoren van het SOBETRAV-personeel hebben niets opgeleverd en de vingerafdrukken zijn onbekend in Brussel op Identificatie?’

Vincke knikte.

‘Stuur ze morgenvroeg via het commissariaat-generaal naar de FBI in Washington,’ zei Vincke tegen Verstuyft die de opdracht noteerde.

‘Wat bent u van plan te doen, meneer Vincke?’ vroeg Santens vriendelijk. Hij zag er buitengewoon ontspannen uit.

Vincke was op zijn hoede.

‘Morgenvroeg het personeel van het verzekeringskantoor Seynaeve verhoren. Uitzoeken of er hoe dan ook een connectie is tussen Arts en Seynaeve, en de aard daarvan.’ Santens knikte: Opeens vroeg hij: ‘Kent u het tweede slachtoffer?’

‘Nee, meneer de rechter.’

‘Nou, ik wel.’

Toen ze allebei geïnteresseerd opkeken, stak Santens een hand op en zei lacherig: ‘Geen voorbarige conclusies trekken, heren. Ik ben geen persoonlijke vriend van de heer Seynaeve, maar ik ken wel vrienden van hem…’

Ze wachtten beleefd. Verstuyft werd een beetje nijdig.

‘André Seynaeve is van Westvlaamse afkomst,’ begon Santens, ‘en is een telg van de derde generatie van een bekende familie uit Roeselare die kort na de eerste wereldoorlog met verzekeringen begonnen is. En geprofiteerd heeft van de gunstige omstandigheden, hard werk en een verstandig beleid…’

Santens lachte zelfgenoegzaam.

‘In de twee laatste eigenschappen munten vele Westvlamingen trouwens uit,’ ging hij voort, ‘wij Antwerpenaren noemen dat boerenslimheid.’ Vincke moest lachen terwijl Verstuyft even grijnsde: een van zijn ooms woonde toevallig in Roeselare.

‘André Seynaeve had behalve verzekeringen, handel in effecten, een heel aparte specialiteit,’ zei Santens, ‘en die heet: vermogensbeheer…’

Vincke was klaarwakker. Verstuyft haalde zijn miniblocnoot te voorschijn en deed het elastiekje eraf.

‘Vermogensbeheer van een indrukwekkende serie Belgische prominenten van wie de namen uiteraard niet bekend zijn. Dat bracht onder meer met zich mee dat André Seynaeve bijzonder goed op de hoogte was van de manier waarop bepaalde financiële sluipwegen functioneren naar bepaalde oorden waarvan iedereen de naam kent…’

Verstuyft noteerde: Deed hij vermogensbeheer Arts?

‘Het is moeilijk te schatten van wie hij allemaal het vermogen beheerde,’ zei Santens en wees naar de grote bloedvlek op het tapijt vlak voor de computer die intussen uitgeschakeld was, ‘het grote nadeel is dat de heer Seynaeve helaas niet meer kan worden verhoord. Zoals elke goede man van het vak had hij een fenomenaal geheugen, ik bedoel: hij schreef bijna niets op en wat hij opschreef was in code…’

Vincke keek verbaasd naar de onderzoeksrechter die zijn gedachten raadde. Diens vrouw was zeer welgesteld en ze woonden in een prachtig herenhuis in de Louizastraat.

‘Meneer Vincke, ik ben die informatie via-via te weten gekomen, want zo gefortuneerd ben ik niet, hoor!’

Er werd beleefd gelachen.

Opeens zei Santens plompverloren: ‘En als we nu eens aan alle wijkagenten van de Antwerpse politie vragen of zij soms iemand in hun wijk kennen die spreekt met een opvallend Amerikaans accent?’

Verstuyft noteerde dit voorstel vlijtig. Vincke bleef sceptisch: dergelijke methode is op zich niet verkeerd, maar ze hangt dermate af van de individuele goodwill van elke wijkagent, dat ze zonder gelijktijdige controle van hotels en pensions, hoogst zelden iets oplevert. Het was trouwens helemaal niet zeker of de dader in Antwerpen verbleef.

‘Meneer Vincke, bent u een optimist?’ vroeg Santens zonder de minste aanleiding.

‘Meneer de rechter, dat is moeilijk: ik ben meestal te juist geïnformeerd,’ antwoordde Vincke, ‘mijn goed humeur is maar schijn: ik houd stand omdat ik volkomen onsentimenteel ben.’

‘Schitterend,’ zei Santens die dol was op boutades en uitmuntte in de zogenaamde art de conversation.

Vincke zei: ‘Een mens moet in deze tijd wel een grote cynicus zijn om nog optimistisch te kunnen denken.’

‘Optimisme, heren, is inderdaad vooral gebaseerd op ideologisch denken,’ ging Santens professoraal voort, ‘en dat is precies het tegengestelde van de dingen te zien zoals ze zijn, of te weten hoe de dingen praktisch in elkaar zitten. Hebt u nog niet gemerkt dat het denken van de doorsneemens doortrokken is van wensdromen, heilsverwachtingen en stigmatisering van anderen, wars van alle realiteit?’ ‘Ronald Reagan tijdens de wekelijkse prayer-breakfast,’ mompelde Vincke en gaapte.

Santens keek op zijn horloge en trok verschrikt de wenkbrauwen op: zijn nachtrust was hem heilig.

‘Heren, succes,’ zei hij en gaf hen gehaast een hand, alsof het gesprek dat ze zopas hadden gevoerd, hem opeens niet meer interesseerde. Toen hij verdwenen was, bleven Vincke en Verstuyft een beetje beduusd achter.

‘Zijn wijze van afscheid nemen bewijst dat rechter Santens ondanks zijn goede manieren een ijskoude natuur heeft,’ zei Vincke, ‘ik vrees dat menselijke relaties voor hem eigenlijk bijzaak zijn.’

‘Wat denk jij in feite van dat lumineus idee, de wijkagenten in te zetten?’ vroeg Verstuyft, die in zijn bloknootje bladerde en zijn bovenlip tuitte tot een slurfje.

‘Als justitie ons morgen vijftig procent meer personeel geeft en de criminaliteit door het een of ander mirakel stagneert, is zoiets realiseerbaar als een academisch voorbeeld van diepte-onderzoek.’

Verstuyft knikte blijmoedig.

‘Die opmerking over de manier waarop de dader aan de sleutel geraakt is, vond ik bijzonder pertinent,’ zei hij, voorzichtig zijn spot verbergend.

‘Er is momenteel maar één persoon die ons daarover uitsluitsel kan geven.’

‘En die zit niet in deze kamer. Santens z'n uitschuiver over die geluiddemper vond ik ronduit pijnlijk.’

‘Onderzoeksrechters zijn niet noodzakelijk wapenexperts, Freddy. En vandaag ben ik bereid hem alles te vergeven: de wijze waarop hij ons heeft gedekt met het luistersysteem vind ik een sjieke geste.’

‘Dat op een revolver nooit een geluiddemper wordt geplaatst, is volgens mij elementaire kennis, commissioner!’

‘You're right, mac.’

Ze moesten lachen.

‘By the way, commissioner, waarom noem jij één kogel in het hoofd en vijf in de body een rituele moord?’ vroeg Verstuyft.

‘Er is duidelijk sprake van een signatuur die moet dienen als afschrikmiddel. Eén kogel van dat kaliber in het hoofd is meestal genoeg, dat weet jij beter dan ik.’

‘Dus beschouw jij die afrekening van Westland New Post* bij voorbeeld ook als een rituele moord?’

‘Ja, een schot in beide ogen. La méthode corse.’

‘Waarom deed rechter Santens zo uit de hoogte tegenover Westvlamingen?’

‘De Westvlamingen hebben de reputatie doodwroeters en materialisten te zijn. Santens zweeft daar boven. Hij heeft eens tegen mij gezegd: “In de tijd toen wij Sinjoren in zijde en brokaat gekleed liepen, trapten de mannen van over 't water nog door de klei, gekleed in gelapte wollen hozen”.’

‘Het enige Westvlaamse woord dat ik correct kan uitspreken is gheld,’ zei Verstuyft effen, ‘en ik ben er bijna zeker van dat Santens meneer Seynaeve beter kent dan we denken.’

Vincke keek hem strak aan en gaapte breeduit. Ze stonden op en keken rond alsof een laatste inspectie hen dichter bij de oplossing zou brengen. Ze waren zo moe, dat de luxe van ameublement en inrichting hen niet meer opviel.

‘Wat gaan we met de voordeur doen?’ vroeg Vincke.

Verstuyft glimlachte fijntjes.

Uit de zijzak van zijn enorme boekentas, die altijd boordevol papieren en spullen zat, haalde hij een schroevedraaier en een cilinderslot van het Hongaarse merk ELZET. Ze liepen naar de voordeur. Verstuyft stak het licht van de hal aan en begon handig het slot van de voordeur te demonteren. Hij verving de oorspronkelijke LIPS cilinder, deed het licht uit, sloot tevreden de deur, deed ze op slot, en verzegelde ze met tape, voorzien van enkele stempels van de Gerechtelijke Politie. Samen liepen ze naar de lift. Zelfs Verstuyft begon zich stilaan geradbraakt te voelen.

________________________

*    Ultra rechtse groepering met internationale bindingen die in België opereerde.





IV

‘Om halfvijf die woensdagnamiddag liep Verstuyft afdeling R binnen. Hij had de laatste achtenveertig uur praktisch geen oog dicht gedaan. Hij zag er tien jaar ouder uit dan hij was: kringen onder zijn ogen en grauw als een vaatdoek.

Vincke, die geroutineerd en achteloos PV's en rapporten signeerde om ze naar de hoofdcommissaris door te sturen, keek op, sloot opgelucht de map waar hij mee bezig was en wenkte Verstuyft, mee te gaan naar zijn kamer om rustig te praten.

Daar deed Verstuyft zijn regenjas uit, maakte zijn das los en waste handen en gezicht overvloedig met koud water. Vincke liep naar de koelkast en schonk hem een tonic uit. Hij ging op het bureau zitten.

Verstuyft leunde achterover in een stoel, strekte armen en benen dat de gewrichten kraakten en dronk het glas tonic in één teug uit.

‘Wat heeft de autopsie opgeleverd?’ vroeg hij en hij knipperde naar het licht.

Vincke nam de map met de PV's aangaande de zaak Seynaeve, die voor afdeling R 2.157/85 Seynaeve was geworden en bladerde erin.

‘Zelfde wapen, zelfde merk kogels, zelfde werkwijze, dus hoogstwaarschijnlijk dezelfde dader. Onverwacht langs achteren neergeschoten. Voorts propere nagels, geen verdedigingswonden, geen bijkomend geweld, geen diefstal,’ antwoordde Vincke en hij sloot de map.

‘Nog iets anders?’

‘Er werd ons een tweede colli opgestuurd, ditmaal per post. Kantoor Groenplaats.’

‘Onaangetekend,’ zei Verstuyft en dacht in een flits: Jezusstraat, Groenplaats.

‘Hoe raad je 't?’ zei Vincke.

‘Slimme gast. Had j' iemand op wacht gezet bij de brievenbus van de Justitiestraat?’

‘Nee.’

‘Een ezel struikelt nooit twee keer over dezelfde steen,’ zei Verstuyft cryptisch.

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Dat we te maken hebben met een slimme gast.’

‘Originele opmerking.’

Verstuyft zweeg. Hij was gewoon te moe om iets beters te bedenken. Hij zat star voor zich uit te kijken. Opeens was het alsof hij wakker schrok.

‘Wat stak er in de colli?’ vroeg hij en sloot de ogen.

‘De tien afdrukken. Een tweede sleutel van het penthouse van Seynaeve en een bericht dat hij vannacht opnieuw zal toeslaan.’

‘Prima,’ zei Verstuyft, nog altijd met gesloten ogen.

‘En dat hij ons veel succes wenst…’

‘Prima. Stonden er weer anglicismen in?’

‘Lees zelf,’ zei Vincke en greep de map.

‘Nee, dank je wel.’

‘Vertel jij nu 's wat je heel de dag hebt uitgespookt.’

Verstuyft opende de ogen, keek verdwaasd en kwam rechtop zitten.

‘Ik ben dus rond halfvier vanmorgen in de RTT-centrale van de Boshovenlaan binnengestuikt,’ begon hij, ‘waar Charlie ondertussen was afgelost door de heer Marivoet, die nota bene sliep als een os. Met geen kanon wakker te krijgen.’

‘Dat bevestigt alweer eens mijn idee over Marivoet.’

‘Gelukkig heeft The Voice niet meer gebeld…’

‘Gelukkig.’

‘Ik heb het volgende gedaan: de abonneenummers op de outprint van de Zoller en de malicieux van Pompadour in de computer getikt en de namen en adressen van de titularissen genoteerd. Zeven in totaal voor de Zoller. Gespreksduur drie uur en twaalf minuten. Dat bevestigt mijn overtuiging dat rijke wijven lijden aan permanente acute telefonitis. Z'heeft onder andere een vriendin in Parijs waar ze twee keer meer dan een uur mee heeft gebeld. Dat moet stukken van mensen kosten!’ riep Verstuyft, die allergisch was voor telefoongesprekken die niet strikt zakelijk bleven en langer duurden dan dertig seconden.

‘Wie waren de andere correspondenten die ze heeft opgebeld?’

Verstuyft haalde zijn mini-bloknootje uit zijn binnenzak, deed het elastiekje eraf en bracht het bij zijn ogen, opdat hij zijn eigen kriebelige handschrift zou kunnen ontcijferen.

‘Notaris Convent. Zevenentwintig minuten.’

‘Normaal bij een overlijden. Zonder speciale toelating van het parket-generaal niet te verhoren.’

‘Een coiffeuse. Een begrafenisondernemer. Het agentschap BMW. Iemand in New York…’

‘Ha,’ zei Vincke, één en al interesse.

‘Een dooie mus. Iemand van het Belgisch consulaat-generaal op Fifth Avenue. Ik ben even bij Pompadour langs gelopen en haar er terloops even over geïnterpelleerd. Ze vond het heel amusant. Het betreft een schoolvriendin, die morgen naar Antwerpen komt om haar te troosten. Kan eventueel gecheckt worden.. Heb ook opgemerkt dat het wit van haar ogen juist porselein is.’

Vincke wuifde even met de hand.

‘Wie nog?’

‘Een zekere Andriessens. Een Hollander uit Breda. Staat trouwens op de lijst van de amants. Ze heeft er wekelijks een afspraak mee in een landelijk hotelletje in Schotenhof. Ik heb de zaak al nagegaan. Ze komen er elke donderdag voor een euh… après-midi d'amour pff…’

Vincke zei: ‘En de malicieux?’

‘Drie keer de reeds genoemde vriendin uit Parijs. Eén keer het agentschap BMW. Eén keer een wijnhandelaar uit Namen. Eén keer de eerste echtgenote van Arts. Eén keer de zoon van Arts. Om de begrafenis te regelen, schijnt het.’

‘Plus de verdeling van de stoelen en de tafels.’

‘Waarschijnlijk.’

‘Op het eerste gezicht allemaal doodonschuldig,’ stelde Vincke vast en hij begon met zijn bic op het bureau te tikken, ‘hoe reageerde ze euh… fysiek?’

‘Geparfumeerd. Opgetut. Koel en afstandelijk. Stalen zenuwen. Zoals je al zei: koud als ijs. Chapeau. Niet de minste allusie op de rommel van de huiszoeking, die trouwens al opgeruimd was. Alles spic en span. Socrate was natuurlijk ook van de partij…’

‘Kende ze Seynaeve?’

‘Ze beweerde van niet.’

‘Klonk het een beetje geloofwaardig?’

‘Je kent mijn mening over dat woord.’

‘Mm,’ beaamde Vincke. Hij wist dat Verstuyft bijzonder scherp lette op timbreverschillen van de menselijke stem, vasomotorische reacties, slikken, beven, zweten, knipperen enzovoort.

‘Vervolgens,’ ging Verstuyft op gemaakte toon voort, ‘hebben wij ons begeven naar het pand gestaan en gelegen Vestingstraat 37 B ter stede, waar wij de genaamde Hoste Pierre zaakvoerder van het verzekeringskantoor Seynaeve, hebben verhoord, die ons in de Nederlandse taal heeft verklaard dat de firma SOBETRAV NV, noch de heer Arts Albert, noch mevrouw Arts Henriette geboren De Rademaeker, kliënten waren van de firma Seynaeve. Hij heeft ons ten bewijze hiervan inzage verleend in de dossiers onder de letter A, de telefoonklapper, zelfs de comptabiliteit…’

Vincke begon te lachen.

‘Is dat zo vermakelijk?’ vroeg Verstuyft.

‘Freddy, dokumenten van vermogensbeheer op dat niveau berusten meestal in de safe van een Zwitserse bank. Zeg's: wat wisten Alfa, Bravo en Charlie te vertellen?’

‘Pompadour is niet één keer uitgereden. En geen bezoek. Nada.’

Vincke knikte peinzend.

‘Alles wijst er dus op dat de clan Arts met de moord rechtstreeks niets te maken heeft,’ zei hij en gooide de bic naar een rechthoekig schaaltje van Chinese lak dat op zijn bureau stond. Hij miste.

‘Ik vrees dat je gelijk hebt. Daarom heb ik haar ook niet verzwegen dat haar telefoon euh… Dat werkt altijd op de zenuwen.’

‘We houden het nog vierentwintig uur vol. Je weet nooit.’

‘Heeft de patron nog geen résumé gevraagd?’

‘Nee, hij zit nog met die bende Amerikanen van het SFIS* aan zijn kledden in verband met die valsemuntersaffaire.’

‘Nog altijd?’

‘Ja, ze willen per se te weten komen hoe we die zaak gefikst hebben, maar de patron heeft zelfs mij niet naar de bronnen gevraagd.’

‘Een bewijs dat de Belgische Gerechtelijke Politie op dat gebied nog altijd cleaner is dan sommige journalisten.’

Ze moesten even lachen.

‘En nu zit je natuurlijk op hete kolen tot hij zijn derde moord telefonisch aankondigt…’ zei Verstuyft met een open, kinderlijke blik.

‘Wist de genaamde Hoste Pierre of zijn patron sommige mensen slecht behandelde? Of hij onder stress zat vanwege dreigbrieven of -telefoons?’

‘De genaamde Hoste Pierre had van dat alles geen weet, commissioner.’

‘En Seynaeve z'n vrouw? Waar zat die?’

‘In Rome. Die landt in Zaventem met Alitalia om zestien vijftig, dat wil zeggen over drie minuten,’ zei Verstuyft na een blik op zijn horloge, ‘maar ik heb het lumineus idee gehad om haar op kosten van de firma Seynaeve in Rome op te bellen. André Seynaeve was wat men noemt een modelechtgenoot, het echtpaar was kinderloos en…’

‘Een lieve attentie. Was ze echtgenote van een eerste huwelijk?’

‘Ja, waarom?’

‘Dat is tegenwoordig zo zeldzaam dat het de moeite waard is om het te weten. En?’

‘Alles okee. Geen vijanden. Geen dreigbrieven of -telefoons. Geen milligram stress. Uitstekende gezondheid. Geen financiële zorgen. Uiteraard. Kende Arts alleen van horen zeggen. Zelfs over de telefoon op tweeduizend kilometers afstand klonk het ontroerend eerlijk.’

‘Dat is een epitheton ornans,’ merkte Vincke droogjes op.

‘Hoezo?’

‘Eerlijkheid is zo'n zeldzame deugd dat ze altijd tot ontroering moet aanzetten. Zoals “de luid bruisende zee” en “de helmboswuivende Hektoor”.’

Verstuyft slaakte een lange zucht en sloot opnieuw zijn ogen.

‘En nu maar met ons' duimen zitten draaien,’ zei hij, opende zijn ogen en wees met zijn kin naar de telefoon, ‘is alles in alarmtoestand?’

‘Affirmatief.’

‘Wie zit er bij den display van den RTT?’

‘Charlie De Leenheer.’

‘Prima.’

‘En in onze centrale?’

‘Jos Callens. Net als gisteren. Ik hoop dat de combinatie geluk brengt.’

Vincke mikte zorgvuldig met zijn bic naar het schaaltje van Chinese lak. Hij miste opnieuw. Toen hij opkeek, was Verstuyft in slaap gevallen.

Toen Jos Callens drie kwartier voor het einde van zijn shift, om tweeëntwintig uur veertien, de hoorn opnam en ‘Gerechtelijke Politie’ zei, klonk er een kort gegrinnik in zijn oren, gevolgd door de bekende hese stem die naar commissioner Vinck vroeg. Callens, die een flegmatiek temperament had, deed onbewogen als een automaat wat hij de avond tevoren had gedaan. Vijfentwintig seconden later waren naam en adres van het nummer bekend: Marc Dupré, Schuttershofstraat 46 D, 2000 Antwerpen.

Terwijl drie wagens op de Britselei wegscheurden naar het adres, nam Vincke op en zei: ‘Hallo, Vincke.’

De stem zei: ‘Number Three gaat het krijge. Bye bye mac,’ gevolgd door een klik en geruis.

Vincke en Verstuyft renden door de gang naar de lift die natuurlijk beneden was. Uiterst langzaam kwam hij naar boven. Verstuyft rukte de deur open, ze sprongen naar binnen en hij drukte de knop – I in. Tergend langzaam daalde de lift. Stop. Deur open. De verlaten gang. De dubbele deur die half open stond. Ze renden het trottoir op. Een grijze Volvo met een dakantenne, inspecteur Roth achter het stuur. Ze rukten twee portieren open en sprongen in de wagen.

‘Ik heb het adres g'hoord!’ riep Roth, die de motor startte, een roekeloze u-bocht maakte en met hoog gierende motor richting Mechelsesteenweg-Nationale Bank koerste. De Motorola zender-ontvanger stond aan en kraakte van de statische elektriciteit. Roth reed pal door het rode licht van de Jan Frans Willemsstraat, flitste rakelings voorbij een file van drie wagens die voor het rode licht van de Mechelsesteenweg stonden te wachten en ging met schreeuwende banden links door de bocht waarbij het geen haar scheelde of hij werd van rechts geramd. Opnieuw het scherpe geluid van banden over asfalt. Er werd heftig geclaxoneerd en met koplampen geknipperd.

‘Foert!’ snauwde Roth (die ooit nog rallyrijder was geweest) in een uitbarsting van opgekropte frustratie. Met honderd per uur in de derde versnelling stak hij de Frankrijklei over, waar het licht net op oranje sprong.

Niet omdat zijn emoties opgebrand waren, maar na vijftien jaar dienst bij de Gerechtelijke Politie waren er niet meer zoveel dingen die nog indruk op Vincke konden maken. De scène echter, die zich voor hem ontvouwde, toen hij, gevolgd door Verstuyft (Colt in de vuist) de flat op de eerste verdieping van het verwaarloosde pand in de Schuttershofstraat binnenstormde (waarvan de voordeur met een koevoet aan splinters was, geslagen), zou hij niet zo gauw meer vergeten. Ze kwam regelrecht uit een film van Laurel en Hardy. Bij ervaring wist hij dat hiermee een serie ‘zwarte dagen’ was aangebroken. Het eerste wat hem trof was een geluid: een stemgeluid dat hem deed denken aan een ouderwetse wekker die afloopt. Daarna registreerde hij in groeiende vervreemding een kluwen vechtende mannen als in een rugbywedstrijd, zijnde een zestal inspecteurs van afdeling R die met moeite de persoon probeerden te overmeesteren die het geluid voortbracht. Naast de kluwen armen en benen lag een omgevallen rolstoel. Een kleurenteevee zond overluid een voetbalwedstrijd uit, waarbij supporters enthoesiast met vlaggen en toeters te keer gingen. Uit de kluwen inspecteurs kwam uiteindelijk D'Hondt te voorschijn, een schram over zijn neus en bloed op zijn bovenlip.

‘Die gast is zo zot als een deur!’ hijgde hij en dopte zijn gekloven lip met een tissue. De wekker veranderde allengs in een op en neer gaand dierlijk gegrom.

‘Laat hem los, w'hebben hem ligge!’ riep een stem. Een voor een kwamen de inspecteurs overeind. Hierdoor werd het mogelijk een idee te krijgen van wat er zich had afgespeeld. Inspecteur Lenaerts, met een gescheurde regenjas, de rechterelleboog pathetisch tegen zijn borst aangedrukt, kwam bij Vincke staan, die uiterlijk onaangedaan bleef. Toen de zes inspecteurs overeind waren, lag er een geboeide man van een jaar of dertig op de vloer, die een soort eenheidskleding droeg: jeans, dito hemd en Puma joggingschoenen. Het hemd was aan flarden en ontblootte een torso en armen, die eerder bij een beer hoorden dan bij een mens. Hij hijgde als een blaasbalg en droop van het zweet. Uit zijn keel kwam aanhoudend het dierlijke gegrom.

‘Die rolstoel is pure fake!’ riep Lenaerts heftig met een woedende blik op de hele omgeving, Vincke incluis.

Een andere zei: ‘Da was nog gene kattepis, amai!’

‘Vertel nu 's precies wat er gebeurd is,’ zei Vincke, de ogen samengeknepen zonder dat het tot hem doordrong waarnaar hij keek.

Verstuyft had zijn Colt opgeborgen en speurde nijdig rond in de kamer, armoedig gemeubeld met Meuropspullen. Wat opviel was een ijzeren rek met zware halters naast een glazen kast vol met ingelijste foto's en wedstrijdbekers. Verstuyft liep ernaartoe en drukte zijn neus tegen het glas. ‘Zet die teevee af!’ beet Vincke Lenaerts toe. Lenaerts schrok en liep naar het toestel, zette het af en kwam weer bij Vincke staan.

‘Kust allemaal mijn klóte!’ schreeuwde de man, die met handboeien aan op de vloer lag.

‘Toen we belden, werd er dus nie opengedaan,’ begon Lenaerts, ‘en dan hebben we de voordeur dus geforceerd…’

‘Dat heb ik gezien.’

‘…en op 't eerste verdiep hebben we dus geen enkel risico genome…’

‘En die deur dus ook geforceerd,’ vervolledigde Vincke, de taaltic van Lenaerts nabootsend.

‘Da klopt als een bus, meneer. En daar zit dien tiep dus in zijne rolstoel naar den teevee te koekeloere, we vrage dus naar zijn identiteit en hij antwoordt letterlijk da we zijn klote kunne kusse en toen hebbe we geprobeerd hem de boeien aan te doen, maar dien tiep is dus zo sterk als John Massis, ik ben gene kleine jonge, maar in ne nik en ne gauw lag ik daar tege die tafel als een voddepop, ik probeer hem dus een patat terug te geve, maar mijnen trench ging eraan en ik geloof da mijne schouwer half uiteen is…’

Verstuyft wenkte Vincke. Wees op de foto's en de wedstrijdbekers.

‘Dupré,’ zei hij effen, ‘wereldkampioen gewichtheffen voor gehandicapten.’

Vincke keek naar de omgevallen rolstoel en fluisterde: ‘God en godverdomme.’

‘Topsport in rolstoel,’ vervolledigde Verstuyft met een blik vol leedvermaak op Lenaerts.

‘Dat wil dus zeggen…’

‘Dat zijn onderkant verlamd is. Dat hij technisch onmogelijk de dader kan zijn. Dat wij ons aangesteld hebben als gigolo's. Ik hoop maar dat de papiermolen niet gaat draaien, want dat ontbrak er nog aan…’

‘En die telefoon dan? Waar kwam die vandaan?’ vroeg Vincke, die zich pas op dat ogenblik dit kapitale detail herinnerde.

‘Ik denk dat ik de oplossing heb.’

‘Ja?’ vroeg Vincke kwaad.

‘Kijk: naast de rolstoel waarin hij naar den teevee zat te kijken, lag – en ligt nog altijd – een cordless telephone. Door het een of ander toeval heeft de dader waarschijnlijk gebeld met een cordless telephone die dezelfde channel heeft als deze hier.’

Verstuyft nam het toestel op. ‘Channel vier,’ las hij en legde het terug.

‘Dat kan niet,’ zei Vincke somber.

‘Dat kan wèl. Als de dader een modern toestel heeft met een zendbereik van pakweg twee kilometer (en die zijn overal te koop!), dan hoeft hij maar een beetje lukraak rond te lopen en na enkele minuten heeft hij veel kans dat er in een straal van twee kilometer iemand is die met zijn cordless phone bij voorbeeld in zijn bad ligt of zo, dat is de laatste tijd een soort mode geworden. Het vervolg laat ik aan jouw verbeelding over. Als je me niet gelooft, bel dan Pattyn op. Vorige week heb ik het er met hem nog over gehad. Het is zelfs een beetje een moderne manier van gratis telefoneren geworden. In de States heet dat phone hacking, hiehie.’

Vincke draaide zich geërgerd om, liep naar de geboeide man op de vloer en hurkte ernaast.

‘Meneer Dupré,’ zei hij vriendelijk, zijn wenkbrauwen oplettend omhoog.

‘Da gaat lood koste, maat!’ beet de man hem toe, die een bleek, pafferig gezicht had en kortgeschoren ros haar. Hij hield zijn lichtgrijze ogen star op het plafond gericht. Zijn grote handen gingen ritmisch open en dicht alsof hij deeg kneedde. Hij stonk als een paard. Vincke had moeite om zijn irritatie te verbijten. Of die tegen de man gericht was, of tegen de stommiteit van zijn ondergeschikten, kon hij nog niet precies uitmaken. Eén zaak was zeker: als de rolstoel fake was, dan had de stem van Dupré een totaal ander timbre dan die van de dader, zonder een spoor van Amerikaans accent.

Vincke kwam overeind en zei kortaf tegen Lenaerts: ‘Maak die handboeien los.’

‘Wablieft?!’

‘Hij kan niet op zijn benen staan! Hij is onschuldig!’ snauwde Vincke.

‘Die rolstoel is fake, meneer! Hij is zo sterk als…’

‘Als John Massis, dat klopt, maar ken jij Marc Dupré niet? Wereldkampioen gewichtheffen voor gehandicapten? Hé? Slimmeke!’

‘Gótferdegótfer…’ fluisterde Lenaerts, wenkte Proost en beval hem, de handboeien los te maken, zijn elleboog met een pijnlijk gezicht voor de borst houdend.

‘Doe het zelf,’ antwoordde Proost vastbesloten.

‘Geef hier die sleutels,’ zei Vincke en hij stak zijn hand uit.

Hij hurkte opnieuw naast de geboeide man en zei: ‘Meneer Dupré, ik ben commissaris Vincke, waarschijnlijk is er een spijtige vergissing in het spel. Hebt u soms niet twintig minuten geleden de Gerechtelijke Politie van Antwerpen opgebeld?’

‘Da gaat lood koste, maat!’ beet Dupré hem toe met een vals lachje.

________________________

* Special Financial Inspection Squad.





V

Woensdagnacht twintig voor twaalf. De Mistletoedreef in het noordoostelijke gedeelte van Schilde lag zoals elke avond op dit uur, totaal verlaten onder het geelachtige schijnsel van kelkvormige lantarens, een straatverlichting, door het gemeentebestuur gereserveerd voor de ‘betere wijken’. De rust werd nog bevorderd door het feit dat het een doodlopende straat was, een der vroegere toegangswegen naar Kasteel Swanenborgh. De naam van de dreef was ronduit misleidend: nergens was een takje mistletoe te bespeuren, wel een dubbele rij oude beuken, die manmoedig de droogte van 1976 hadden doorstaan. Het idee om de straat zo te noemen was het hersenbrouwsel van een burgemeester- notaris, die in 1959 de gronden van het tijdens de oorlog platgebombardeerde kasteel voor een appel en een ei had gekocht en onmiddellijk verkaveld in comfortabele percelen van een halve hectare, die in 1970 het absolute record van drieduizend tweehonderd frank per vierkante meter hadden bereikt. De burgemeester, ook voorzitter van de plaatselijke archeologische kring die al heel wat silexbijlen en potscherven uit het neolithicum had opgegraven, was een fervente bewonderaar van de Keltische cultuur, vandaar de origine van de straatnaam. Nummer 7, een in 1964 gebouwde kapitale villa in neoTudorstijl, die de pretentieuze naam ‘Manderley’ droeg, geïnspireerd door een film naar de roman van Daphne du Maurier, was het eigendom van Jean De Haeck, achtenveertig, zoon van staatsminister baron Gustave De Haeck. De Haeck sr., exminister in zeer uiteenlopende departementen plus beheerder van maatschappijen, behoorde tot de kopstukken in de rechtervleugel van de Christelijke Volkspartij, tijdens zijn glansperiode in de jaren zestig was hij in hoog aanzien en genoot nu trouwens de zeldzame eer, tot de zogenaamde Raad der Wijzen te behoren, een uit oude mannen samengesteld orgaan, dat in zogenaamde noodomstandigheden, de belangen vertegenwoordigt van het Hof, de bankwereld en de bezittende klasse. De fraaie bakstenen architectuur van het huis was solide als een rots, de muren waren buitensporig dik alsof de bewoners ooit een belegering voorzagen, het dak was ingewikkeld van constructie met allerlei torens, nissen, schoorstenen, in- en uitsprongen. De gebruikte materialen waren in 1985 praktisch onbetaalbaar geworden, de vertrekken waren ruim, gemeubileerd met antiek en boordevol technische snufjes, de wijnkelder welvoorzien. De verrukkelijke tuin die een oppervlakte van anderhalve hectare besloeg, was indertijd aangelegd door een tuinarchitect van de Britse koningin, die hiervoor op kosten van De Haeck sr. een maand in een landelijk hotel te Westmalle had gelogeerd en ten afscheid vereerd was met het officiersschap in de Leopoldsorde.

Die woensdagavond brandde er alleen licht achteraan: een elf meter brede erker met uitzicht op de tuin, die in terrassen afdaalde naar een vijver, gesitueerd in een aangelegde begroeiing van zeldzame tulpebomen, Bretoense eiken en taxussen uit Conemara, soorten van duidelijk Keltische oorsprong, toe te schrijven aan een zwak dat de eigenaar gemeen had met de oorspronkelijke koper van de kasteelgronden. Elk jaar bij zomerzonnewende paradeerde hij bij voorbeeld als druïde verkleed, het hoofd met maretak omkranst, luid joelend door zijn tuin.

Die nacht was het hiervoor echter een tikkeltje te koud. Jean De Haeck, wiens echtgenote die week enkele dagen bij haar minnaar in een pied-à-terre in Ukkel logeerde, had als compensatie zijn maîtresse bij hem thuis geïnviteerd: Ze zaten gezellig samen in het enige eigentijdse vertrek dat het huis rijk was: de ‘tuinsalon’, ingenieus van opvatting, want de vloer was diep verzonken, de onrechtstreekse verlichting accentueerde subtiel de witte tinten en de strakke lijnen in chroom en plexiglas, hier en daar afgewisseld met een modern kunstwerk. Onbestemde muziek klonk op z'n Amerikaans ergens uit de omringende muren.

Jean De Haeck en Claire Vanec (Van Hecke) alias Vanessa, dronken champagne Bouzy millésimé uit met de hand geslepen Venetiaanse roemers en hadden net een tweede dozijntje Zeeuwse oesters verorberd, een lekkernij waaraan De Haeck ten onrechte libido-bevorderende eigenschappen toeschreef. In alles wat de liefde betrof was hij romantisch van aard en van een verbijsterende naïviteit. Claire Vanec, afkomstig uit de Brusselse kleine middenstand, exploiteerde in het centrum van Antwerpen een boetiek van Valentino, niet zonder succes overigens. Ze zag eruit als een Braziliaanse en bezat ook het aangeboren raffinement van de Latijnse volkeren. Ze was niet meer van de jongsten, maar dankzij een face lift, cosmetica, een ijzeren dieet en massages, was ze opmerkelijk goed geconserveerd gebleven. Na tien jaar zat er harerzijds aanzienlijke sleet op hun liaison: ze was Jean De Haeck kortweg zo beu als kouwe pap. Ze vond hem te dik, hij had volgens haar geen klasse, was verstandelijk niet overbegaafd en wat erger was, ongeïnspireerd tussen de lakens. Zijn enige pluspunt was zijn fortuin en het feit dat hij haar geregeld verwende met dure geschenken. Dankzij zijn kennissenkring kon ze gratis reclame maken voor haar winkel: ze verscheen dan ook geregeld in Valentino-creaties op feestjes en in dure gelegenheden. Met De Haeck was het op dit terrein net andersom: hij was nog altijd tot over zijn oren op haar verliefd, een gevoel dat hij soms theatraal passie noemde, maar zijn maîtresse wist wel beter.

Net toen hij een volgende fles champagne een beetje onhandig ontkurkte, zodat er schuim over zijn handen spoelde en zijn broek bevlekte, ging de telefoon.

‘Merde,’ zei hij, denkend dat het zijn echtgenote was, hij droogde gehaast zijn handen af aan een servet en nam op. ‘Hallo oui…’

‘Spreek ik met Van Ranst?’ vroeg een schorre mannenstem.

‘Nee, dat is een erreur,’ zei Jean De Haeck kortaf en legde neer.

‘Une erreur,’ zei hij tegen Claire Vanec, die, gekleed in een robijnrode geplisseerde zijden japon, op de vloer zat en de kleur van de stof vergeleek met de nagellak van haar sierlijke lange tenen, de bekroning van haar gracieus gewelfde voeten. Hij overhandigde haar een roemer.

‘Chin, Vanessa,’ zei hij met een diepe keelstem en kwam heel dicht bij haar zitten.

Ze nipte verveeld van haar glas. Een kwartier lang luisterden ze naar de muziek. Toen vloog de ruit met een harde klap aan scherven en het hoofd naast haar spatte open in bloederige pulp.

Op donderdag 19 september 00:04 AM ontving de Dringende Hulpcentrale 901 van de Antwerpse Rijkswacht een oproep. Vanwege een zekere Coppens M., Mistletoedreef 9, 2230 Schilde. Dertig seconden later klonk in de ontvangers van alle patrouillewagens van het District het bericht: ‘Nachtelijke schoten met vuurwapen Mistletoedreef 7 Schilde. Vermoedelijke dader voortvluchtig. Uitkijken in omgeving Schilde naar kleine donkere auto merk en nummerplaat onbekend met vernielde achterruit. Over.’

Een Volvo Turbo van de Tweede Mobiele Groep, die op de Turnhoutsebaan in Wijnegem vlakbij de brug over het Albertkanaal in ‘discrete bewakingsopdracht’ verdekt stond opgesteld, stak zijn koplampen aan en vertrok met slippende achterbanden. Achter het stuur zat wachtmeester Van den Brande met naast hem opperwachtmeester Merchiers, die over de radio aanwijzingen kreeg over de te volgen route. Met honderdzestig per uur stoven ze over de Turnhoutsebaan richting Schilde en kruisten op een bepaald moment een blauwe Honda Civic met een kapotte achterruit. Zeven minuten later arriveerden ze op het bedoelde adres. Daar stond een groepje mensen zwijgend bij elkaar. Een van hen had een jachtgeweer in de hand. Op het asfalt lag een beetje theatraal het kadaver van een zwarte bouvier.

De rijkswachters stapten uit, salueerden en vroegen wat er precies aan de hand was. De man met het jachtgeweer trad naar voren en begon met een van opwinding hortende stem zijn verhaal te doen.

Om 00:58 AM werd de centrale van het justitiepaleis door een luitenant van de Rijkswacht opgebeld met de melding dat een levenloos lichaam van een persoon van het mannelijk geslacht in zijn woning te Schilde werd aangetroffen met duidelijke sporen van geweldpleging door middel van een vuurwapen. Hij vroeg naar het telefoonnummer van de substituut met nachtdienst. Substituut Van Landeghem, die de dag tevoren griep had gekregen, werd vervangen door de piepjonge substitute Jeannine Van Poortugael, die bij gebrek aan praktische ervaring van oordeel was dat telkens als de Rijkswacht een strafbaar feit constateerde, ook automatisch de BOB moest worden ingeschakeld. Ze gaf dus de luitenant opdracht de Rijkswachtkazerne in de Korte Vlierstraat op te bellen, van waaruit adjudant Vermeersch van de afdeling Aanslagen Personen uit zijn bed werd getelefoneerd, zonder dralen een team optrommelde en zelf in zijn auto sprong. Daarna belde de substitute onderzoeksrechter Santens op en ‘vorderde’ hem. Ze spraken af, samen naar Schilde te rijden. Santens belde op zijn beurt zijn griffier op. Daarna werd de forensische patholoog Dr. Abbeloos eveneens gevorderd voor ‘uitwendige schouwing-van-slachtoffer’. Tenslotte de Technische dienst van de Gerechtelijke Politie, traditioneel belast met het nemen van vingerafdrukken en foto's, zelfs als de BOB het onderzoek leidde.

Santens met zijn griffier en de substitute verdwaalden twee keer in de lanen van Schilde en arriveerden om vijf over twee op de plaats der feiten.

BOB-adjudant Vermeersch met zijn team van zes man hadden niet stil gezeten: ze hadden alle mogelijke informatie en indices verzameld, die op het eerste gezicht beschikbaar waren: verhoor ooggetuige Coppens Marcellus, wiens hond Dora, een bouvier van het vrouwelijk geslacht door de dader was doodgeschoten (Coppens had op zijn beurt met een jachtgeweer kaliber twaalf, hagelpatroon nummer vier op de auto van de dader gevuurd). De op de openbare weg aangetroffen glasfragmenten van de achterruit van een onbekende auto, vermoedelijk behorend tot de dader, kleur waarschijnlijk zwart of donkerblauw of grijs, werden in beslag genomen. Zes lege hulzen, aangetroffen achter het huis Mistletoedreef 7, door adjudant Vermeersch, zelf een wapenkenner, formeel herkend als zijnde kaliber .357 Magnum, werden eveneens in beslag genomen. Vluchtig onderzoek van het lichaam-slachtoffer, de genaamde Johannes Petrus De Haeck, op een nog nader vast te stellen tijdstip overleden aan de gevolgen van waarschijnlijk zes schoten uit een verweerhandvuurwapen. Verhoor van de genaamde Clara Van Hecke, die in de Franse taal verklaar de dat eensklaps, zonder enige aanleiding, een schot de ruit van het salon in scherven deed vliegen, waarop bovengenoemde De Haeck bloedend ter aarde stortte, waarop ze zich met bloed besmeurd vluchtend had verwijderd naar de eerste verdieping van voornoemde woning. Voetsporen in de tuin die door ons bevroren werden. Enkele vers afgebroken takken in de haag vlakbij de plaats, waar bovengenoemde hond werd doodgeschoten.

Onderzoeksrechter Santens, die een uitgesproken hekel had aan de BOB, (die hij een militaire kliek noemde, zelfs niet in staat haar aangeboren arrogantie met goede manieren te verdoezelen), greep maar al te gretig de ‘duidelijke samenhang met hem reeds bekende feiten’ aan om adjudant Vermeersch op uiterst beschaafde toon te danken voor zijn uitstekend werk, maar die hij tot zijn grote spijt moest ontslaan van verdere taken. Vermeersch slikte uiterlijk onbewogen de pil en liet de reeds opgestelde PV's (keurig getypt) achter in de handen van de heer onderzoeksrechter, die zonder dralen het privé-nummer van Vincke draaide.

De dokter met wachtdienst in de afdeling ‘Eerste Zorgen’ van het Stuyvenberg ziekenhuis, een dikke, blozende stagiair, onderzocht de wond van een hondebeet in de voorarm van de patiënt, een kleine, krachtig gebouwde man die transpireerde en beefde, maar dat kwam vast en zeker van de doorstane angst. De dokter goot een ontsmettingsmiddel op watten.

‘Was het ùw hond, meneer?’ vroeg hij innemend.

‘Nee, ik liep op straat en suddenly stond 'm v'r mij en hij beet,’ antwoordde de patiënt tussen zijn tanden, de ogen op één punt gericht.

‘Welk ras was het? Ik heb zelf een hond, ziet u…’

‘Alsacian,’ antwoordde de patiënt, die onbewogen keek naar de twee rafelige gaten die de hoektanden van de bouvier in zijn voorarm hadden geboord, die ook blauwe plekken vertoonde en gezwollen was. De dokter kneep op de gaten opdat er vers bloed uit zou komen, maar de andere gaf geen kik. De dokter veegde het bloed weg en zei: ‘Het bot is niet geraakt, gelukkig maar, want ik heb niet lang geleden nog een beet van een Duitse herder verzorgd… het bot was op twee plaatsen gebroken…’

De patiënt zweeg.

‘Ik zal u een injectie met antibioticum geven en een antitetanos-inenting,’ zei de dokter en hij ontsmette de wond met sulfamidepoeder. Hij nam een rol verband uit de glazen kast en begon handig de wond te verbinden. Hij haalde vervolgens twee wegwerpspuiten uit een doosje en vulde de ene met vocht uit een flacon, de andere zoog hij vol uit een ampulletje.

‘Even de broek af als 't kan,’ zei hij opgewekt. Hij ontsmette de plek op de bil en plofte de naald erin, drukte de spuit leeg.

‘En de antitetanos in de arm,’ zei hij.

Toen alles afgelopen was, gooide hij de watten en de spuiten in een pedaalemmertje, en terwijl de patiënt zich aankleedde, ging de dokter achter zijn bureautje zitten en schreef in het patiëntenboek: ‘19/9/85 - o uur 40 hondebeet linkervoorarm- desinfectie & 5 cc Penadur & 0,5 cc Tevax.’

Al schrijvend vroeg de dokter: ‘Zou ik even uw identiteitskaart mogen meneer?’

De ander schrok merkbaar. Hij kneep zijn ogen tot spleten en werd vaalbleek. Zijn gezicht veranderde in een gipsen masker.

‘Waarom?’ vroeg hij hees.

‘Voor de administratie, meneer, en voor het geval dat er complicaties zouden komen…’ De dokter keek op, glimlachte hem vriendelijk toe, maar toen hij de andere zijn gezichtsuitdrukking zag, bestierf zijn glimlach. ‘Is mijne naam nie enough?’

‘Helaas niet, meneer, we zijn verplicht het nummer van de identiteitskaart te noteren, voor het geval…’

‘Voor de dokter iets kon doen, was de patiënt als een tijger achter het bureautje gesprongen, hij klemde de kin van de dokter in zijn rechtervoorarm en gaf uit alle macht een ruk omhoog, er klonk een luide krák en het lichaam werd slap. De ander liet hem los en de dokter bonkte voorover met het hoofd op het bureau.

Zonder een seconde te verliezen, verliet de man, die een zwart jek aanhad waarvan de linker mouw gescheurd was en bebloed, het zaaltje ‘Eerste Zorgen’, keek rond in de verlaten gang waar licht brandde, liep naar de uitgang, kruiste een gezette verpleegster van een jaar of vijftig die hem even aankeek (en dacht: een klein Marokkaans lutteurke), en was even later in de Lange Beeldekensstraat, waar hij het op een lopen zette in de richting van de Pothoekstraat. Hij ging achter het stuur van een donkerblauwe Honda Civic zitten, waarvan de achterruit verbrijzeld was. Hij startte de motor, maakte een U-bocht en verdween in de richting van Merksem.

Om tien over een opende de verpleegster de deur van het lokaal ‘Eerste Zorgen’ en liep naar binnen. De stagiair met nachtdienst lag met zijn hoofd op het bureau te slapen.

‘Hum,’ deed de verpleegster bescheiden.

De dokter bewoog niet.

‘Dokter Seghers,’ zei de verpleegster en bedwong een moederlijke glimlach, maar de dokter bleef doorslapen. Ze kwam naderbij en zag meteen dankzij haar jarenlange ervaring dat er iets mis was. Ze liep achter het bureau en greep de schouders van de dokter. Die reageerde niet.

Ze probeerde hem te verplaatsen, maar hij zakte loodzwaar opzij. Ze probeerde hem tegen te houden. Toen zag ze zijn glazige blik, ze sloeg een hand voor haar mond en rende het zaaltje uit, de gang in.

Om halftwee was de officier met nachtdienst van de Derde Afdeling in de Gasstraat, adjunct-commissaris Van Lierde, ter plekke, grendelde de plaats der misdaad af, besteedde tien minuten aan het vaststellen van de feiten en het summiere verhoor van de verpleegster, de genaamde Johanna Vermeulen, en belde het parket van de procureur des Konings op. Daar ontstond enige verwarring, want de substitute met nachtdienst Van Poortugael, was net ‘op afstapping’, en de onderzoeksrechter met weekdienst eveneens. Na een uur lang heen en weer getelefoneer, werd procureur Leboucq himself uit zijn bed gebeld. Die vond meteen de goeie oplossing. Hij liet het team van afdeling R dat de onderzoeksrechter naar Schilde ontboden had, via de radiocentrale van de Gerechtelijke Politie oproepen. Verstuyft ontving de oproep met zijn walkietalkie. Het was toen twintig over drie en ze maakten zich net klaar om naar huis te rijden.

Op dat ogenblik reed een witte Ford combi van de territoriale Brigade Brecht behorend tot de Rijkswacht, met een rode streep over het dak, op routine-nachtsurveillance langs de zuidelijke grens van sector B, dit wil zeggen het jaagpad van het Kempisch kanaal tussen de bruggen 10 en 12. Achter het stuur zat wachtmeester Marcel Peremans, naast hem opperwachtmeester Julien Moreaux. De radio kraakte en ruiste van de statische elektriciteit, maar zoals altijd op dit nachtelijk uur was de radio ‘dood’. Alleen het District luisterde, en daar werd alleen op hun channel overgeschakeld als er iets was dat hen aanging. Even voorbij brug II in de richting van Sint Job in 't Goor zagen ze iets in het licht van de koplampen. Op het jaagpad stond een man bij zijn auto, die half in het water hing.

‘Oei, dien is in 't water gereje,’ zei Peremans. Hij vertraagde en stopte.

‘This is Brecht, hou stil voor constatatie auto-ongeluk langs de vaart over,’ zei Moreaux nogal onnauwkeurig in de microfoon, hing hem weer op en greep zijn zaklantaren.

Ze lieten de motor van de combi draaien, stapten uit en liepen langzaam naar de man, die midden op het jaagpad in het licht van de koplampen stond en niet bewoog.

‘Goeienavond, wat is hier gebeurd?’ vroeg Moreaux op correcte toon en stak onnodig zijn zaklantaren aan.

De man haalde bliksemsnel een grote revolver uit zijn zak en loste zonder te mikken een schot vanuit de heup. Opperwachtmeester Moreaux, vader van twee kinderen, werd in volle borst getroffen, vloog drie meter achteruit, liet zijn zaklantaren vallen, tuimelde op zijn rug in een plas water en verloor zijn uniformpet. Wachtmeester Peremans, vrijgezel en slechts vijftien maanden rijkswachter, tastte totaal verbouwereerd naar zijn pistoolholster, maar werd een onderdeel van een seconde later eveneens getroffen, iets lager, in de maag. Hij riep ‘Haaai!’, vloog achteruit en viel op zijn knieën, gillend van de pijn. Een tweede kogel trof hem midden in zijn gezicht. Het schot galmde met sprongen over de weiden, waarboven nevel hing.

Onderzoeksrechter Santens had Vincke en Verstuyft na de afstapping in het Stuyvenberg ziekenhuis, bij hem thuis uitgenodigd om de zaak, die volgens hem onrustwekkende afmetingen begon aan te nemen, eens ‘grondig door te praten’.

Dat doorpraten gebeurde in de knusse, negentiende-eeuwse salon met uitzicht op een tuin vol serres, waar de orchideeën van Santens werden gekweekt, zijn ‘violon d'Ingres’. Mevrouw Santens, een slanke aristocratische verschijning in bordeaux zijden peignoir, had koffie geserveerd uit een oude Franse zilveren koffiepot. Daarna had ze zich geëxcuseerd en zich teruggetrokken. Het was zes uur en buiten floten de merels.

Vincke en Verstuyft waren doodmoe en reageerden beleefd op de bedenkingen van Santens, die monter koekjes knabbelde en beloofde straks zijn laatste aanwinst in de orchideeënkweek te laten zien.

‘Als het waar blijkt dat de dader van de moord op dokter Seghers onze man is, dan hebben we een eerste algemene persoonsbeschrijving,’ begon Santens, ‘als we tenminste de verpleegster mogen vertrouwen.’

‘Dat hij ongeveer een meter zestig groot is en eruit ziet als een Marokkaans lutteurke,’ zei Verstuyft met een zucht, ‘en straks als het God belieft kennen we ook nog zijn bloedgroep.’ Hij had eraan gedacht de inhoud van de pedaalemmer van de afdeling ‘Eerste Zorgen’ te onderzoeken. Hij had enkele ‘vers’ bebloede watten gevonden, die hij aan dokter Abbeloos had meegegeven voor analyse.

‘En nu maar zoeken naar een kleine donkere auto met een kapotte achterruit en putjes in de carrosserie van hagel nummer vier,’ zei Vincke weinig enthousiast en gaapte achter zijn hand.. Hij zag het nut van deze bespreking niet in en verlangde naar één ding: een paar uur proberen te slapen. Hij wist echter dat daar voorlopig niet veel van in huis zou komen en bereidde zich voor op een rotdag.

‘Ik vraag mij af waar hij op dit moment is… ronddwalend in de stad met een hondebeet die hij moet laten verzorgen… van de bouvier van meneer Coppens die hij heeft doodgeschoten… niet wetend wat te doen met die verdachte achterruit en…’ zei Santens dromerig voor zich uit. ‘Ja, meneer de rechter, als we dat maar 's wisten,’ gaf Vincke toe.

‘Veel kans dat het Antwerpen is,’ zei Verstuyft en nam een koekje, ‘een mens is een lui beest en kweekt gauw gewoontes uit gemakzucht. Ik bedoel: hij is altijd naar Antwerpen weergekeerd. Straks ga ik een schema-op-kaart maken zoals de anti-IRA-eenheden in Belfast…’

Vincke wou zeggen: Geen overhaaste conclusies trekken uit onzekere gegevens, maar zei: ‘Mijn collega heeft een anti-terreurstage gevolgd, ziet u, meneer de rechter.’

Hij dronk zijn kop leeg. De koffie was uitstekend. Dat monterde hem een beetje op.

‘We zullen uiteindelijk ook iets van een persconferentie moeten houden,’ zei Santens na een stilte, ‘de wildste berichten circuleren al in die kringen.’

Verstuyft keek op alsof hij door een wesp gestoken werd. ‘Ik ben daar in de huidige stand van het onderzoek vierkant tegen,’ zei hij.

‘De procureur staat erop, meneer Verstuyft,’ zei Santens rustig, ‘het is de eerste keer in de loop van de geschiedenis dat er in Antwerpen in een tijdsspanne van drie nachten vier moorden werden gepleegd door een massamoordenaar, vergeet dat niet.’

‘De loop van de geschiedenis wordt altijd door iets veranderd,’ mompelde Vincke, moedeloos in het vooruitzicht van een persconferentie, iets wat hij in alle omstandigheden absurd en nutteloos vond.

‘Is dat een spreuk van Bismarck?’ vroeg Santens geïnteresseerd.

‘Ik weet het niet, meneer de rechter.’

Er volgde opnieuw een stilte.

‘De uitslag van de autopsie… Daar ben ik oprecht benieuwd naar,’ zei Santens, die als een volmaakte gastheer de koppen nog eens volschonk. Ik veel meer naar de eigenaar van die kleine auto, dacht Vincke. Als hij niet gestolen is, maar dat zal wel.

Verstuyft zat te denken aan de belofte van Vincke, dat hij in de loop van de dag over de volledige ‘pedigree’ van de heer Jean De Haeck zou beschikken. Verstuyft was razend benieuwd naar de connectie tussen de slachtoffers. Dat die er was, daar twijfelde hij nu geen seconde meer aan.

‘Drie goed gesitueerde heren in drie nachten door één moordenaar. Ik meen dat we hier gerust kunnen gewagen van een geplènde afrekening,’ zei Santens alsof hij de gedachten van Verstuyft had geraden.

‘Door een moordenaar die vanaf zes meter iemand met een revolver dwars door een ruit één keer in het hoofd schiet en vijf keer in de thorax zonder te missen,’ vervolledigde Verstuyft.

‘Is dat moeilijk, meneer Verstuyft?’ vroeg Santens.

‘Alleen topschutters kunnen dat en dan nog lukt het niet altijd, meneer de rechter.’

Santens nipte van zijn koffie en presenteerde koekjes. Ze namen er eentje en knabbelden als dames tijdens een theekransje.

‘De connectie Arts-Seynaeve-De Haeck…’ zei Santens in het ijle.

De andere twee zwegen. Dat was een zijspoor, waar ze zich slechts in tweede instantie in wensten te verdiepen. Hun eerste en voornaamste spoor was de auto. En via de auto misschien de dader. Een uiterst gevaarlijk individu, dat zo vlug mogelijk moest worden ingerekend. De rest verbleekte hierbij tot een reeks irrelevante details.

Toen ze om vijf over half zeven afscheid namen en een beetje vervreemd in de stille Louizastraat traden, stond de zon helder in een blauwe hemel.

‘Een mooie zomerdag, heren, profiteert ervan, want overmorgen is het herfst,’ zei Santens, ‘ik denk dat ik een dutje ga doen. Hopelijk brengt de zon geluk in de loop van de dag.’

Ze namen afscheid en besloten te voet naar het justitiepaleis te gaan, dat vlakbij was. De stad sluimerde nog. Het was alsof ze zich met tegenzin op een nieuwe drukke dag voorbereidde. Op de Britselei begon het verkeer druppelsgewijs de ochtendspits in te zetten.

‘Al dat gelul heeft niks uitgehaald, alleen de koffie heeft me goed gedaan,’ zei Verstuyft gefrustreerd, ‘ha, nu een wandeling over het strand, de meeuwen, de golven, jodium in de lucht, jodium in het bloed!’ Hij maakte enkele gymnastische strekbewegingen met de armen. Hij dacht opeens aan Henriette Arts, die hem de dag tevoren in négligé had ontvangen. Ondanks haar hautaine houding had het hem behoorlijk opgewonden.

‘Santens is vergeten ons zijn nieuwe orchideeën te laten zien,’ zei Vincke, ‘wat jammer.’

‘Laten we liever van de laatste zomerdagen genieten. De zon zal wel geluk brengen.’

Vincke snoof.

‘Ga jij naar die persconferentie?’ vroeg Verstuyft.

‘Ik kan daar niet tussenuit.’

‘Dat heet: het verschijten van kostbare tijd.’

‘Ik heb de indruk dat ik dat al heel mijn carrière bij de politie aan het doen ben, Freddy.’

‘Heeft Eva het er weer over gehad?’

‘Nee, niet speciaal.’

Verstuyft wou zeggen: Ik ben een beetje verliefd op Henriette Arts, maar zei: ‘Als ik ooit trouw, dan moet mijn vrouw honderd procent achter mij staan, ik bedoel ook op professioneel gebied…’

‘Ja,’ zei Vincke weinig enthousiast.

‘Ik heb er niet veel hoop op, Eric.’

‘Dat je ooit zo'n vrouw zult vinden?’

‘Nee, op de afloop van de zaak.’

‘We zullen zien,’ zei Vincke. Hij had zich zelden in zijn leven zo moe gevoeld.

Ze staken de Britselei over, die overheerst werd door de massieve silhouet van het justitiepaleis.

Op dat eigenste ogenblik leverde de intensieve speuractie van de Rijkswacht in het district Antwerpen om de patrouillecombi van de Territoriale Brigade Brecht plus haar bemanning terug te vinden, de eerste resultaten op. Een Renault R4 van de BOB Antwerpen had even voor zes uur de vermiste Ford combi in de Leopoldstraat vlak tegenover de Botanische Tuin aangetroffen. Het District werd onmiddellijk gealarmeerd. In de kabine werden twee kepi's van hun collega's gevonden, waarvan één helemaal bebloed en met twee gaten erin.

Een afdeling van de speuractie in de Kempen stootte tien minuten later op een donkerblauwe Honda Civic die half in het Kempisch kanaal hing. Vlakbij op het jaagpad werden bloedsporen ontdekt. Het District werd gealarmeerd. De commandant van het District Antwerpen, majoor Goemans, begaf zich persoonlijk ter plaatse, vergezeld van BOB adjudant Vermeersch. Ze arriveerden omstreeks kwart voor zeven, terwijl een opgevorderde takelwagen bezig was, de Honda op het droge te hijsen.

Adjudant Vermeersch zei: ‘Achterruit verbrijzeld, den bak vol puttekes, hij is onze man, majoor. Ik tik gelijk het plaatnummer in de computer voor identificatie.’

‘Okee, Jef,’ zei majoor Goemans, die nogal overbodig aan adjudant Kerkhove, de commandant van de brigade Brecht vroeg: ‘En nog altijd geen spoor van uw twee mannen?’

‘We zoeken voort, mijn majoor, maar al da bloed hier en dien ene kepie mee gaten d'erin… ikeuh…’

‘Ik begrijp het, adjudant.’

Vermeersch kwam uit de Volvo waarmee ze gekomen waren.

‘De wagen is een huurauto, ingeschreven bij Avis Rent A Car in Brussel in het hoofdbureau van de Amerikaansestraat,’ zei hij.

‘Wie is er belast met het onderzoek?’ vroeg majoor Goemans.

‘De Gerechtelijke, majoor,’ bekende Vermeersch met grote tegenzin.

‘Wie is de onderzoeksrechter?’

‘Santens.’

‘Oei,’ zei majoor Goemans en deed lucht tussen zijn tanden sissen.

‘Malchance, majoor, maar ik zal proberen zo ver mogelijk te gaan op dit spoor, wie weet dat de procureur dan de taken niet verdeelt.’

‘Wie van de Gerechtelijke zit op de zaak?’

‘Vincke.’

‘Oei.’

‘Wat doen we, majoor?’ polste Vermeersch.

Goemans dacht na.

‘We laten da karreke naar de Korte Vlierstraat slepen. En gij houdt u bezig met Avis Rent A Car. Daarna zien we wel.’

‘En het paleis er zolang mogelijk tussenuit laten?’ polste Vermeersch verder met een loze lach op zijn mager rood gezicht.

‘Vergeet nie dat er twee mannen van het korps waarschijnlijk in bevolen dienst neergeschoten zijn, Jef, ik vind voor mijn part dat we recht hebben op een stuk van de koek, wat denkt gij daarvan?’

‘Als 't mij te doen stond, pakte ik den hele koek voor ons, majoor. Ik riek van hier dat er veel eer mee t' halen is.’

‘Als de zaken evolueren zoals ik vermoed dat ze zullen evolueren, zal dat binnen een paar jaar het geval zijn. Jef. Terrorisme, subversie, gijzelingen, moorden, milieu, drugs en hold-ups uitsluitend voor ons, de rest voor de Gerechtelijke. Maar serieus nu: als dat spoor doodloopt bij Avis, moet g'uw plicht doen en het parket verwittigen. En ge zult toch vroeg of laat beroep moeten doen op den Technische Dienst van hùn voor het dactyloscopisch onderzoek op da karreke.’

Vermeersch trok een lang gezicht.

Majoor Goemans keek rond, knikte tevreden, wenste de adjudant uit Brecht veel succes en stapte met Vermeersch in de Volvo, die richting Antwerpen vertrok.





VI

Tijdens de voormiddag van donderdag 19 september werd zowel door de Gerechtelijke Politie als door de BOB een aantal bevindingen uit het onderzoek met het vereiste professionalisme tot bruikbare conclusies verwerkt, zonder dat genoemde diensten iets van elkaars activiteiten afwisten. Hierdoor kwam het onderzoek snel in het zogenaamde doorbraakstadium, waarin het als het ware zijn eigen gang begon te gaan. Met de regelmaat van een klok vorderde de situatie in de goede richting, maar langs twee aparte circuits.

Om tien over acht kwam Mon Goethals kamer 312 binnen. Vincke had zich net gewassen en geschoren en een schoon overhemd aangetrokken.

‘Wat nieuws, Mon?’ vroeg Vincke hoopvol. Hij wist dat Goethals zich alleen maar persoonlijk aanbood als het belangrijk genoeg was.

‘W'hebbe prijs op één van d'hulzen, die den BOB vannacht in Schil' gevonden heeft, meneer,’ zei hij en ging tegenover Vincke zitten. Hij haalde enkele vellen met pas ontwikkelde foto's van vingerafdrukken uit een map en gaf ze aan Vincke.

‘Op één huls punt drie zevenenvijftig staat onweerlegbaar een gedeeltelijke afdruk van de rechterwijsvinger die helemaal klopt met d'afdrukken die den dader zelf heeft geleverd. Op foto 1 springt dat in 't oog,’ zei Goethals met enige trots in zijn stem.

‘Bravo, Mon, den eerste link is gelegd. Als Freddy van dokter Abbeloos op 't Schoonselhof nu een paar goeie kogels uit het lichaam van meneer De Haeck meekrijgt, hebben w' eindelijk een been om op te staan. Was 't moeilijk?’

‘Afdrukken-op-patroonhuls zijn altijd nogal delicaat,’ antwoordde Goethals bescheiden, keek op zijn horloge, zei dat hij gewoon niet over de bergen werk meer kon zien en verdween.

Vincke nam de map en voegde 'm bij het dossier 2.169/85 De Haeck.

Minutenlang keek hij gedachteloos voor zich uit en gaapte enkele keren. Toen ging de telefoon.

‘Eric, hier Freddy.’ Het was Verstuyft vanuit de morgue waar hij de autopsie van Jean De Haeck bijwoonde.

‘Punt drie zevenenvijftig Magnum, zelfde merk, koperen mantel, loden kop, zes loopgroeven,’ zei Verstuyft lakoniek.

‘Okee, wacht het einde van de film niet af, breng zoveel mogelijk exemplaren mee en kom linea recta naar hier. Mon heeft een positieve afdruk op een huls uit Schilde gevonden.’

‘Dat is het eerste goed nieuws dat ik in drie dagen te horen krijg, ik spring in mijnen auto. Roger out.’

Vincke legde de hoorn op de haak en dacht na, keek op zijn horloge en vormde een nummer in Brussel.

‘Hallo, oui,’ zei een hoge stem op geaffecteerde toon.

‘C'est toi, Pierre?’ vroeg Vincke.

‘Ah, Erique, ga va?’

‘Oui, et toi?’

‘Ca va. Qu'est ce que je peux faire pour toi?’

‘Un certain Jean De Haeck, H d'Henri, A d'Amélie, E d'Emile, C de con et K de kangourou, fils du ministre d'état baron Gustave De Haeck, que tu connais probablement…’

‘Hélas.’

‘Je voudrais les tenants et les aboutissants de ce zigomar.’

‘Pour quand?’

‘C'est urgent.’

‘Ce soir?’

‘Tu m'appelles quand?’

‘Huit heures pile, même numéro, d'ac?’

‘D'ac. Bye, Pierre.’

‘Bye, Erique.’

De man uit Brussel legde de telefoon neer. Het was een zekere Pierre Reynaud, een Fransman, die in zijn eentje een min of meer klandestien functionerend computerkantoor dreef in zijn privé-flat, en zijn brood verdiende met het verzamelen en verstrekken van heel exclusieve informatie over om het even wie in de wereld. Voor Vincke werkte hij gratis als een soort politie-informant. Hij was een tamelijk belangrijke heroïnedealer geweest en toen hij in 1982 door een team van afdeling R in Antwerpen met driehonderd gram ‘pure number 4’ werd gesnapt, had Vincke hem verhoord en weer losgelaten op voorwaarde dat hij desgewenst kon rekenen op zijn speciale informatie.

Daarna verliet Vincke zijn kamer en begaf zich naar de computerzaal, waar hij de Siemens inschakelde, de B-codesleutel tikte, de naam van Jean en uit nieuwsgierigheid ook die van staatsminister Gustave De Haeck. Hij wachtte tot het gezoem van de print-out machine ophield, scheurde het vel los en plooide het op. Toen hij in kamer 312 terugkwam, had Verstuyft net een plattegrond van Antwerpenfusie op de tafel opengevouwen en zat met zijn gezicht vlak boven de kaart met een viltstift bepaalde punten aan te duiden.

‘Ha,’ zei Vincke, ‘de beroemde M1 5 methode tegen het IRA-terrorisme.’

‘Daar liggen twee kogels,’ antwoordde Verstuyft en wees naar twee plastic zakjes, ‘nog geen telex over de auto?’

‘Noppes,’ zei Vincke.

‘Ik heb wat briochen meegebracht van een bakkerke uit Hoboken,’ zei Verstuyft, ‘zorg jij voor koffie?’

Vincke greep de telefoon en bestelde een ‘grote pot straffe’.

Hij kwam bij Verstuyft staan, die als een generaal boven zijn militaire stafkaart met een liniaal uiterst secuur lijnen trok en in minuscule lettertjes teksten schreef bij bepaalde punten van een stervormige figuur, waarvan het middenpunt zich in het centrum van Antwerpen bevond. Enkele minuten later kwam een mollige vrouw van een jaar of veertig de kamer binnen met een grote thermosfles en koppen.

‘Zet 'k 'm hiere, m'neer Vincke?’ vroeg ze.

‘Okee, Marja, en merci,’ zei Vincke.

Ze gingen aan de tafel zitten, schonken hun koppen vol dampende koffie, namen elk een brioche uit de papieren zak en begonnen te eten.

Verstuyft zei: ‘Ik heb zo de vage indruk dat mijn pronostiek uitkomt.’

‘Welke pronostiek?’

Verstuyft wees naar de plattegrond.

‘Dat onze gast in Antwerpen zit.’

Vincke knikte en at voort.

‘Wat denk je van een robottekening via de verpleegster van 't Stuyvenbergh?’

‘Okee, maar niet bestemd voor de teevee, ik vertrouw geen enkele ooggetuige.’

Verstuyft knikte en nam een tweede brioche.

‘Ben je honderd procent zeker van die kogels?’ vroeg Vincke opeens.

‘Mag ik eerst op mijn gemak ontbijten voor ik naar boven ga?’

‘Dat mag, Freddy, maak je maar niet dik.’

‘Thanks, commissioner.’

Om halfnegen belde BOB-adjudant Vermeersch het hoofdkantoor van Avis in Brussel op. De bediende die opnam antwoordde in gebroken Vlaams dat de firma Avis onder geen beding telefonisch computerinlichtingen over kliënten mocht doorgeven, maar als de politie zich persoonlijk aanbood, que c'était alors autre chôz’.’

‘Dank u wel,’ zei Vermeersch, die het woord ‘computerinlichting’ in zijn oren had geknoopt. Hij nam de Gouden Gids van Antwerpen, zocht onder Autoverhuur naar Avis Antwerpen en draaide het nummer. Daar antwoordde men precies hetzelfde.

Vermeersch liet zich niet van de wijs brengen, noteerde het adres, liep zijn kamer uit, bestelde een dienstauto in de garage en reed enkele minuten later de Nationalestraat in richting centrum. Op het Avis-kantoor op de Ankerrui toonde hij zijn dienstkaart aan de bediende, die gehoorzaam als de meeste Belgen in dergelijke gevallen, naar de computer liep en het plaatnummer van de Honda Civic tikte. Enkele minuten later kwam hij met een outprintvel en gaf het aan adjudant Vermeersch.

‘De Honda Civic CHU 279 werd op dinsdag 17 september om 15:00 uur verhuurd door ons kantoor in de Van Wesenbekestraat, meneer,’ zei de bediende.

Vermeersch las de naam van de kliënt: Angelo Ledda, wonende te New York, 91 Remsen Street Columbia Heights Brooklyn, paspoortnummer V-217200654, residentie Antwerpen Keyser Hotel, gegeven waarborg 30.000 BF.

Hij bedwong met moeite zijn opwinding, dankte de bediende en liep naar zijn auto. Daar bracht hij met moeite orde in de wirwar van conclusies en wishful thinking vanwege gebrek aan exacte gegevens. Hij dwong zichzelf systematisch te werk te gaan zoals hij gewoon was te doen.

Hij schreef op:

1- Agentschap Avis Van Wesenbekestraat.

2- Keyser Hotel

3- Consulaat-gen. vs.

Zijn eerste adres was een tegenvaller. De bediende antwoordde dat hij inderdaad volgens de papieren aan een zekere Angelo Ledda een Honda Civic had verhuurd, maar dat hij zich niet herinnerde of die kliënt Engels sprak of niet en dat hij geen flauw idee had hoe de kliënt eruit zag. Hij voegde er op typische Antwerpse vrijpostige toon aan toe dat hij wel wad' anders te doeng had dan foto's te make van de kalânte.

In het Keyser Hotel was geen enkele kliënt met de naam Ledda ingeschreven. Ook niet de vorige dagen of weken. Vermeersch vroeg insinuerend of het soms niet mogelijk was dat kliënten niet werden ingeschreven.

‘Meneer, het is hier met permissie geen rendez-voushuis, wilt u dat ik den directeur doorgeef?’ vroeg de bediende van de receptiebalie op gebelgde toon. Vermeersch antwoordde dat dit niet hoefde en verliet diep teleurgesteld het hotel.

In de afdeling Visa en Paspoorten van het consulaat-generaal van de Verenigde Staten in de Nationalestraat ving hij een derde keer bot. Informatie over Amerikaanse staatsburgers werd alleen aan Belgische politiediensten verstrekt op schriftelijk verzoek van de procureur des Konings of de onderzoeksrechter. Vermeersch vroeg of de consul-generaal er niet was. Nee, de heer Derek zou slechts in de late namiddag op kantoor zijn.

Vermeersch stapte nijdig op zichzelf en de hele wereld in zijn auto en reed terug naar de plek vanwaar hij gekomen was: de Korte Vlierstraat. In zijn kamer aangekomen belde hij de Districtscommandant op, die beloofde ‘Asap het nodige te doen’. Daarna liep hij het kazerneplein op en ging een kijkje nemen bij de Honda Civic die intussen door de takelwagen was afgeleverd.

Om halftien nam procureur des Konings Leboucq de telefoon op en zei: ‘Ha, majoor, goeiemorgen, wat kan ik voor u doen?’

Leboucq luisterde, scheurde een vel van zijn blocnote en schreef af en toe iets op.

‘Of het niet mogelijk is, de taken te verdelen?’ Leboucq fronste zijn wenkbrauwen en trok een quasi-verbouwereerd gezicht. Hij dacht: geen kwestie van.

‘Onderzoeksrechter Santens heeft de zaak al ab initio aan de Gerechtelijke Politie toevertrouwd,’ ging hij voort, ‘expres een juridische term gebruikend om majoor Goemans te prikkelen, ‘en ik zie primo niet de noodzaak, en zou het secundo een beetje delicaat vinden te interveniëren bij de met de enquête belaste onderzoeksrechter. Maar ik zal u een tip geven: u kunt altijd bij meneer Santens persoonlijk proberen, u weet even goed als ik dat een onderzoeksrechter in zekere gevallen meer macht heeft dan de koning…’

Leboucq moest glimlachen vanwege het respect dat majoor Goemans door de telefoon te kennen gaf.

‘Maar à propos, majoor, welke taken bedoelt u precies?’ informeerde Leboucq die het stilaan welletjes vond.

Hij hoorde de stem van de majoor even stokken.

‘Jazeker, majoor, ik heb pen en papier,’ zei Leboucq.

Hij noteerde: 1 - Donkerblauwe Honda Civic met verbrijzelde achterruit en sporen van hagel in kofferdeksel. Ter beschikking garage BOB Krte Vlierstr.

                       2 - Eigenaar Avis Rent A Car Antwerpen.

                       3 - Kliënt Angelo Ledda, Amerikaanse staatsburger. Identiteit ter beschikking.

                       4 - Verzoek aan Gerechtelijke Politie actief mee te werken aan opsporing twee vermiste Rijkswachters brigade Brecht.

Daarna begon majoor Goemans opnieuw te pleiten voor ‘verdeling der taken’. Leboucq liet hem doorpraten en dacht intussen aan andere dingen. Hij besloot: ‘Jammer dat ik niets voor u kan doen, majoor, maar ik herhaal: probeert u eens bij meneer Santens, hij is een zeer beschaafd persoon…’

Leboucq luisterde, deed een paar keer ‘Hum … hum,’ en wenste de majoor veel chance met het opsporen van zijn vermiste manschappen.

Nadat hij de hoorn had neergelegd, belde Leboucq onderzoeksrechter Santens op.

‘Goeiemorgen Jean, hier Guy, ik heb nieuws: er staat een donkerblauwe Honda Civic met een kapotte achterruit in de garage van onze vrienden in de Korte Vlierstraat. Het is een Avis-wagen verhuurd aan een Amerikaan, een zekere Angelo Ledda, de juiste coördinaten kun je krijgen bij jouw boezemvriend adjudant Vermeersch, huhu… jaja… Vincke zal content zijn, want hij begint het een beetje op zijn zenuwen te krijgen. Veel chance met de Rijkswacht. A propos, het schijnt dat er twee gendarmes vermist zijn. Ja, ze zijn natuurlijk volop bezig te reageren op de gewone manier: de mier met een kanon doodschieten, ik houd mijn hart vast. Bye.’

Om tien over tien reed de Opel van Verstuyft met hemzelf achter het stuur de Rijkswachtkazerne in de Korte Vlierstraat binnen en stopte bij het wachtlokaal. Verstuyft zei tegen de onderofficier met wachtdienst dat adjudant Vermeersch hen verwachtte. Naast hem zat Mon Goethals, met zijn ‘trousse’ op de knieën. Achterin onderzoeksrechter Santens met zijn griffier en Vincke, die er buitengewoon ontspannen uitzag.

Verstuyft parkeerde zijn auto op het plein, stapte uit en knipperde verheugd naar de zon, die prachtig scheen. Hij spande zijn brede borst en deed enkele ademhalingsoefeningen. De andere heren stapten eveneens uit. Even later verscheen adjudant Vermeersch, in gekleed driedelig pak, het wapen van de Rijkswacht ragfijn op zijn das geborduurd. Hij groette de magistraat door even stram in de houding te gaan staan, gaf Vincke en Goethals een hand en mompelde: ‘Ha, de Freddy…’ Zijn rood vossegezicht stond somber.

Ze liepen naar de Honda Civic. Mon Goethals opende zonder een seconde te verliezen zijn trousse en begon zijn penselen en poederbokaaltjes te rangschikken.

‘Uit 't Kempisch kanaal opgehaald, hoorde ik,’ zei Vincke, ‘hoe hebben z'hem zo rap gevonde?’

‘Heuheum,’ kuchte adjudant Vermeersch, die nu wel verplicht was met de informatie over de brug te komen, ‘den dader heeft verlede nacht gepoogd het voertuig in het water te krijge, waar 't is blijven hangen aan 'n paal. Een Rijkswachtpatrouille van de Brigade Brecht moet hem waarschijnlijk tijdens het plegen van die feiten op heterdaad betrapt hebbe. Het volgende moet zich volgens ons hebbe voorgedaan: den dader werd door onz’ mannen gemaand, heeft ze neergeschoten en in 't water gegooid – we zijn volop aan 't dregge met kikvorsmannen – en is vervolgens met de patrouillecombi naar Antwerpen gerede, waar hij hem heeft achtergelate…’

‘Waar precies, Jef?’ onderbrak Verstuyft.

‘In de Leopoldstraat, vlak over den Botanique,’ antwoordde Vermeersch en had meteen spijt dat hij de informatie had prijsgegeven.

‘Prima.’

‘Waarom prima?’

‘Dat klopt helemaal met mijn schema.’

‘Waar staat die combi?’ vroeg Vincke.

‘Ginder,’ wees adjudant Vermeersch.

‘Een taak bij voor meneer Goethals,’ zei Santens tegen zijn griffier.

Vermeersch zei: ‘In de combi lagen de twee kepi's, waarvan één doorschoten en vol bloed.’

Santens en Vincke wisselden een korte blik van verstandhouding.

Verstuyft hurkte bij het kofferdeksel van de Honda en inspecteerde de tientallen putjes in de metalen plaat. Hij peuterde een hagelbolletje los en deed het in een plastic zakje. Haalde enkele glassplinters uit een ander zakje dat hij bij zich had en vergeleek ze met de achterruit. ‘Adjudant, heeft dit voertuig diep in 't water gelegen?’ vroeg Mon Goethals.

‘Nee, alleen de moteur en een stuk van de voorbank.’

‘En het stuur?’

‘Het stuur was droog.’

Goethals opende het portier, want op de kruk was geen vingerspoor te vinden. Hij ging aan het werk op het stuur. Verstuyft begon de binnenbekleding van het portier aan een nauwkeurig onderzoek te onderwerpen.

‘Mon, wat is die plek hier volgens jou?’ vroeg hij opeens en wees naar een vlekje op de synthetische stof van de bekleding.

‘Als je 't mij vraagt zou dat wel 's bloed kunnen zijn, Freddy.’

Verstuyft opende zijn boekentas en haalde er een zware schroevedraaier uit. Hij begon handig als een mecanicien de bekleding van het portier los te wrikken.

‘Op het stuur alleen maar vegen. Niks mee aan te vangen,’ zei Goethals.

‘Dus ik resumeer,’ zei Santens tegen adjudant Vermeersch, nadat die alle informatie had moeten prijsgeven, ‘de dader heeft verleden dinsdag om drie uur deze auto gehuurd bij Avis in de Van Wesenbekestraat en heeft een fictief adres in Antwerpen opgegeven. Blijkbaar zullen we moeten zoeken in de richting van New York.’

‘Waarschijnlijk, meneer de rechter,’ antwoordde Vermeersch neutraal.

Om half twee was het onderzoek opeens schijnbaar tot stilstand gekomen. De stroom resultaten hield op. Elke speurder was apart bezig met zijn eigen taak. Er volgde een periode van ‘wachten op nieuws’. Dat wachten was normaal nogal zenuwslopend en rustte op de schouders van Vincke, die het afgeleerd had zich hierover onnodig op te winden. Na een dutje van een uur was hij weer min of meer fit en hij zat in kamer 312 verstrooid dossiers door te nemen, die hij van notities voorzag en parafeerde alvorens ze door te sturen naar de hoofdcommissaris.

Na het bezoek aan de BOB had hij met Calvin Derek, consul- generaal van de Verenigde Staten, die hij vrij goed kende, een hartelijk telefoongesprek gehad. De informatie betreffende de genaamde Angelo Ledda werd daarna via het commissariaat-generaal van Gerechtelijke Politie, zetel van Interpol België, per computer naar de FBI Washington gestuurd met de vermelding Urgent Flash Antwerp Judicial Police.

In het fotoarchief van het consulaat-generaal van Antwerpen was er geen foto van Ledda te vinden, maar in de databank zat interessante informatie: Ledda was op 12 juli 1985 in België met PANAM via Londen aangekomen, adres onbekend. Doel van de reis: toerisme. Hij was nog altijd niet naar de States teruggekeerd.

Intussen was er nog ander nieuws: de bloedgroep van het ‘prelevement’ op de watten in de pedaalemmer-Stuyvenberg was B rhesus plus, een vrij zeldzaam voorkomende groep.

Het dreggen in het Kempisch kanaal had nog niets opgeleverd. Het speuren met honden in de naburige weiden en bossen evenmin.

De robottekening, samengesteld dankzij de informatie verstrekt door de verpleegster die de dader even had gezien toonde een breed assymetrisch stompzinnig gezicht met een laag voorhoofd, zware wenkbrauwen, een platte neus, donker haar en een stevige kin op een korte nek.

Toen hij de tekening onder ogen kreeg, dacht Vincke: Cesare Lombroso draait zich momenteel in zijn graf om van blijdschap.

Om tien voor twee belde Goethals hem op vanuit de Rijkswachtkazerne. Drie bruikbare vingerafdrukken op de Honda. Plus een huls van een patroon .357, merk Remington, wat klopte met het merk van de andere in Schilde gevonden hulzen. Op de combi een heleboel afdrukken die waarschijnlijk afkomstig waren van de rijkswachters. ‘Om te verifiëren,’ zuchtte Goethals mistroostig, en hing op.

Vincke was er nu ongeveer honderd procent zeker van dat de Honda Civic de wagen was waarmee de dader zich naar Schilde had begeven. Eveneens ongeveer honderd procent zeker heette de dader Angelo Ledda, was van Amerikaanse nationaliteit (bijkomend element: hij sprak Nederlands, met een Amerikaans accent), was waarschijnlijk klein van gestalte en kon misschien model staan voor het bekende misdadigerstype uit het hersen- en schedelkabinet van professor Lombroso. Vincke hoopte alleen dat er een bruikbare computerfoto uit de States zou arriveren voor een eventueel televisie-opsporingsbericht.

Volgens de plattegrond die Verstuyft keurig tegen de wand van de kamer had vastgepunaist, verbleef de dader inderdaad hoogstwaarschijnlijk in Antwerpen.

De B-fiches van de heren Jean en Gustave De Haeck bevatten als enig min of meer pikant gegeven dat Jean al tien jaar lang een vaste minnares had, de genaamde Clara Van Hecke uit Sint-Jans Molenbeek. Dat zijn vader Ridder van Malta was en ooit nog tijdens de oorlog president was geweest van de Antwerpse Diamantbank die voor enkele miljarden BF ruw en geslepen diamant gratis aan de Duitse bezetters had overgemaakt. Dat de echtgenote van Jean De Haeck ook een minnaar had en ooit eens in dronken toestand een kind had overreden (zaak geseponeerd) interesseerde hem niet. Jean was evenals zijn vader een schoolvoorbeeld van ‘de Belgische cumulard’. Hij was advocaat, gemeenteraadslid van Schilde (CVP), professor KUL in Veldrecht (Vincke wist niet dat dit vak bestond), lid van de beheerraden van de Kredietbank, het VEV, Sidmar, Sidinvest, Agfa Gevaert, De Vlaamse Toeristenbond, Bayer Leverkusen, de Antwerp Basketbalclub, de Hoge Raad voor Natuurbehoud, de Staalcommissie. Hij was bovendien administrateur- generaal van de Nationale Loterij. Vincke wist dat deze typisch Belgische sinecuur per jaar netto drie miljoen opleverde plus een aantal gratis tickets bij SABENA en een dienstauto met chauffeur. Het aantal cumuls van De Haeck sr. was werkelijk indrukwekkend. Hij herinnerde zich de opmerking van een Nederlandse collega: ‘Sommige prominente landgenoten van jou moeten supermannen zijn.’

Om kwart voor drie werd Vincke opgebeld door adjudant Vermeersch, die noodgedwongen (op raad van zijn Districtscommandant) handelde. Door de schroef van een Nederlands binnenschip was het stoffelijk overschot van wachtmeester Peremans in het Kempisch kanaal ter hoogte van camping Kindervreugd naar de oppervlakte gezogen en door de schipper ‘gerecupereerd’. Het was ‘ter beschikking’ overgebracht naar het lijkenhuisje van het Schoonselhof, waar dokter Abbeloos zich klaarmaakte voor een ‘post mortem’. Vermeersch verzocht eerbiedig of majoor Goemans en hijzelf de autopsie van hun collega mochten bijwonen.

‘Maar natuurlijk, adjudant,’ zei Vincke. Hij voegde eraan toe dat hij Verstuyft zou sturen om de eventuele projectielen te ‘recupereren’ als die tenminste ‘ter beschikking’ waren. Vermeersch scheen niet te merken dat Vincke het rijkswachtjargon nabootste. Hij legde op.

Vincke belde Verstuyft op en gaf hem de opdracht naar het Schoonselhof te rijden om de autopsie van de rijkswachter bij te wonen.

‘Dat is de tweede vandaag,’ stelde Verstuyft vast.

‘Nog nieuws?’

‘Ja, de kogels uit het lichaam van De Haeck kloppen met het model en de hagel die gebruikt werd om in de Honda zijn gat te schieten komt uit het geweer van meneer Coppens uit Schilde.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Ik had hem een volle cartouche gevraagd en ik heb die open geprutst. De bollekes zijn identiek.’

‘Jij had wapenexpert moeten worden.’

‘Dat ben ik al min of meer. Ik vlieg nu naar mijn auto en rij naar 't Schoonselhof, je kunt mij daar treffen. Waar zit jij?’

‘Op de persconferentie. Die begint over vijf minuten.’

‘Geef die Charels maar niet te veel teugel.’

‘Roger out.’

Vincke legde glimlachend de telefoon op de haak, ging voor de spiegel staan, kamde zijn haar, spoelde zijn mond en liep naar de conferentiezaal op de tweede verdieping, waar procureur des Konings Leboucq de pers te woord zou staan.

Om drie uur stipt traden Leboucq, Santens en Vincke de conferentiezaal binnen, die ook enkele glazen kasten bevatte met dokumenten, bewijsstukken, vervalste bankbiljetten, wapens en munitie uit vroegere tijden voortkomend, van lang geleden gepleegde misdaden en die daarom het museum werd genoemd. Er was een twintigtal journalisten opgekomen, ook van de Franstalige pers en de BRT. De zaak had al de nodige ophef gemaakt in de pers, naar goede gewoonte vergezeld van allerlei gissingen, onjuistheden en ‘berichten uit betrouwbare bron bij de bevoegde gerechtelijke kringen’.

Procureur des Konings Leboucq nam plaats achter een zware eiken tafel, geflankeerd door Vincke en Santens. Hij keek de zaal in, knikte de journalisten even toe, kuchte en zei: ‘Heren…’ Het geroezemoes verstomde. De lucht was grijs van de sigaretterook.

‘Heren, ik zal u misschien teleurstellen,’ begon Leboucq op vlotte conversatietoon, ‘maar het gerechtelijk onderzoek verkeert momenteel nog in een dermate precair stadium dat het ongerechtvaardigd zou zijn, bepaalde informatie vrij te geven om redenen die u allen bekend zijn, neem ik aan. De dader van de serie moorden waar we het over hebben, loopt nog steeds op vrije voeten, en bepaalde indiscreties zouden het onderzoek ernstig kunnen bemoeilijken. Als u vragen te stellen hebt, zullen de heer onderzoeksrechter Santens, eerstaanwezend commissaris Vincke en ikzelf ze in de mate van het mogelijke beantwoorden.’

‘Is de dader van de moorden op de heren Arts, Seynaeve, De Haeck en dokter Seghers één en dezelfde persoon en bestaat er enige connectie tussen deze moorden en de verdwijning van de twee rijkswachters in Brecht?’ vroeg een journalist van Het Laatste Nieuws.

‘Goeie vraag,’ zei Leboucq en hij keek Vincke aan.

Vincke dacht even na en zei afgemeten: ‘De dader van de moorden op de heren Arts, Seynaeve en De Haeck is inderdaad één en dezelfde persoon. Maar enige connectie tussen deze moorden en die op dokter Seghers is er niet. De verdwijning van de twee rijkswachters heeft niets te maken met de reeds genoemde feiten.’

‘De heer procureur sprak daarstraks over “een serie moorden”. Mogen we de dader dus een seriemoordenaar noemen?’ vroeg een journalist van de Gazet van Antwerpen. ‘Een seriemoordenaar in de Amerikaanse zin van het woord, zoals bij voorbeeld Henry Lee Lucas die er meer dan driehonderdvijftig heeft begaan, zou ik hem niet noemen…’

‘In de strikt juridische zin is iedereen die meer dan één moord pleegt een massamoordenaar,’ besloot onderzoeksrechter Santens.

Er klonk enig gemompel, er werd druk genoteerd.

‘Hebt u al een spoor?’ vroeg een journalist van Le Soir in behoorlijk Nederlands.

‘We verzamelen de nodige indices, en de resultaten van bepaalde analyses en lijkschouwingen zijn nog niet volledig beschikbaar,’ antwoordde Santens.

‘Welk wapen werd er gebruikt?’ vroeg een journalist van De Morgen.

De heren aan de tafel wisselden een korte blik. Leboucq knikte naar Vincke.

Vincke zei zonder met de ogen te knipperen: ‘Het wapen is een semi-automatisch pistool van middelmatig kaliber.’

‘Bedoelt u een zeven vijfenzestig, meneer Vincke?’

‘U haalt de woorden uit mijn mond,’ loog Vincke met tegenzin.

‘Is er volgens u enige connectie tussen de slachtoffers, zodat we van een afrekening zouden kunnen gewagen?’ vroeg een journalist van De Standaard.

‘Tot nu toe geen enkele connectie,’ antwoordde procureur Leboucq lakoniek.

‘Dus hebt u nog geen idee omtrent het motief?’

‘Dat zullen we vernemen als de dader wordt aangehouden.’

‘Als 't waar is,’ mompelde een journalist duidelijk hoorbaar.

‘Est ce que vous vous attendez à un quatrième meurtre?’ vroeg een journalist van La Dernière Heure.

‘J'espère que non, mais on sait jamais,’ antwoordde Santens vrijblijvend.

Op dat ogenblik – het was twaalf over drie – ging de telefoon in een der salons van het landgoed ‘Ysselstein’ te Edegem. De huisknecht die de meubels aan het stoffen was, nam op, luisterde en zei naar waarheid dat meneer de baron niet thuis was.

‘Wanneer is hij dan well thuis?’ vroeg een man met een hese stem.

‘Zeker om zeven uur, meneer. Mag ik uw naam weten, dan kan ik meneer de baron zeggen wie er gebeld heeft.’

‘Nie nodig, ik zal beter rond zeven nog 's bellen.’

De huisknecht fronste zijn wenkbrauwen, legde de telefoon neer en schreef op een velletje: onbekende belt om tien na drie. Belooft terug te bellen.

Hij ging door met op de ouderwetse manier te stoffen met een plumeau, nog een erfstuk van de oude mevrouw De Haeck.

Toen hij om kwart voor vier op kamer 312 aankwam had Vincke een inval. Hij belde de Burgerlijke Stand van de stad Antwerpen op en vroeg naar de bureauchef Dienst Bevolking, die hij kende.

‘Dag meneer Janssens,’ zei hij joviaal, toen hij hem aan de lijn had, ‘het gaat 'm hier over: hebt u in uw fiches van vroeger, of als de gegevens al op computer staan, in uwe computer, niet een zekere Ledda, voornaam Angelo, tegenwoordig wonend in New York, voorstad Brooklyn?’

Vincke wachtte terwijl de heer Janssens de gegevens ging opzoeken. Het duurde lang. Na een kwartier nam hij weer op.

‘Meneer Vincke,’ zei hij, ‘het heeft 'n beetje geduurd, maar ik heb in d'ouwe fichiers moeten zoeke. Hebt u iets om te schrijven?’

‘Zeker,’ zei Vincke, licht bevend van spanning.

‘We hebben hier ne zekere Enzo Ledda, geboren 4 oktober 1909 in Cagliari en in den Antwerpsen Burgerlijke Stand ingeschreven op 5 april 1938, adres Zirkstraat 14 ter stede. Daar werd op 8 augustus 1940 ne zoon geboren, Angelo Ledda. Enzo Ledda is overleden op 18 december 1957. Van Angelo geen enkel spoor nie meer. Dat is alles wat ik hier gevonden heb.’

‘Is er ooit een identiteitskaart uitgereikt aan Angelo Ledda?’ vroeg Vincke, die in enkele seconden natte oksels had gekregen.

‘Hebt u nog een beetje tijd?’

‘Alle tijd van de wereld, meneer Janssens.’

Terwijl hij wachtte zat Vincke koortsachtig na te denken. Hij schreef op: School buurt Zirkstraat. Geen aanwijzing vertrek VS?

Na enkele minuten nam de heer Janssens weer op.

‘Meneer Vincke, u hebt chance: Op datum van 10 augustus 1955 werd er een identiteitskaart uitgereikt op naam van Angelo Ledda, nog altijd wonend Zirkstraat 14 ter stede. Er is zelfs een tweede fotoke van die jongen in ons archief.’

‘Wat was zijn beroep?’

‘Ik lees hier eerst: leerling-mecanicien, maar dat is op datum van 4 september 1959 geschrapt en vervangen door “zeeman”. Na dien datum is elk spoor in Antwerpen weg.’ ‘Dank u, meneer Janssens. Zou ik mogen beschikken over dat pasfotoke?’

‘Wanneer u maar wenst. Ik ben hier nog tot halfzes.’

‘Ik kom gelijk. Tot straks.’

‘Ik verwacht u, meneer Vincke.’

Het fotootje op het verkleurde dokument toonde een gezicht en face van een zuiders ogende jongen met een star glimlachje om zijn mond, een laag voorhoofd en zwart krulhaar, die niet de minste gelijkenis had met de robottekening op aanwijzingen van de verpleegster. Vincke praatte nog even met de heer Janssens over de onmiskenbare voordelen van het ouderwetse fichenstelsel, dat hier wel zonneklaar was gebleken, en nam afscheid. Hij begaf zich op goed geluk naar de lagere school op de Minderbroedersrui, waar de directeur hem vriendelijk te woord stond. In de leerlingenlijsten van de schooljaren 1946 tot 1952 was geen enkele Angelo Ledda te vinden. De directeur was nog te jong om zich over die jaren nog iets te herinneren. Hij raadde Vincke aan, zich naar het Stedelijk Instituut voor Lager Onderwijs in de Kloosterstraat te begeven, dat was de enige lagere school die een beetje in de buurt lag. Vincke wandelde door de zonnige oude stad, waar de terrasjes die de laatste jaren als paddestoelen uit de grond waren gerezen, vol met jonge mensen zaten, duur maar slordig gekleed, lui achterover leunend bij een coke, zonder een woord te zeggen. Vincke dacht: de teevee- en computergeneratie die zich doodverveelt en die de taal als communicatiemiddel niet meer kan gebruiken. Ze kunnen zelfs niet meer lachen.

In de school van de Kloosterstraat was iedereen al naar huis. De conciërge zei dat hij het best morgenvroeg terug zou komen.

Al bij al was Vincke, toen hij om vijf uur terug op kamer 312 aankwam, niet ontevreden over zijn inval. Hij liep naar de afdeling R, waar nog geen telexbericht uit Washington was gearriveerd. Hij belde de radiocentrale op. Nee, nog geen telex uit de States. Hij belde Eva op, die hij in drie dagen praktisch niet gezien had. Geen gehoor. Een beetje down liep hij terug naar zijn kamer en kwam Verstuyft tegen.

‘En?’ vroeg Vincke.

‘Juist,’ antwoordde Verstuyft, ‘één drukschot in de schedel en één afstandsschot in de volle borst. Allebei dodelijk.’

‘Een nieuwe coördinaat voor de stafkaart.’

Verstuyft grijnsde. ‘Heb jij nieuws?’ vroeg hij.

‘Angelo Ledda werd op 8 augustus 1940 in Antwerpen geboren en kreeg op 1o augustus 1955 een identiteitskaart. Ik zal je zijn foto als vijftienjarige laten zien. Hij woonde in de Zirkstraat en vertrok in september negenenvijftig met de noorderzon, beroep zeeman.’

‘Congratulations, commissioner. Als nu in de telex uit Washington staat dat Angelo Ledda geboren werd in Brooklyn op 4 december 196o, dan zou ik er graag bij zijn om het gezicht van de commissioner te zien…’

‘Weinig kans. Dat Amerikaans accent in zijn Antwerps doet hem de broek af,’ zei Vincke nors. Hij moest Verstuyft gelijk geven: het bleef een gok.

‘Hoe zit het met de pedigree van de familie De Haeck?’

‘Om acht uur vanavond hoop ik meer te weten.’

‘Ik ben benieuwd.’

‘Ik ook.’

Toen ze in kamer 312 aankwamen, lag daar een telexbericht:
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‘En hier is het portret van signore Angelo Ledda,’ zei Vincke met een Italiaans accent.

Verstuyft wierp een ultra korte blik op het pasfotootje.

‘Toen ik vijftien jaar was, zag ik er ook compleet anders uit dan nu,’ zei hij en gooide het dokument op het bureau. Hij haalde zijn viltstift te voorschijn om zijn kaart à jour te brengen.

‘Je bedoelt beeldschoon?’

‘Onder meer.’

‘Zat je toen al bij de Broeders van Liefde?’

Verstuyft deed of hij het niet gehoord had. Secuur bracht hij een korte tekst aan bij een punt vlakbij het Kempisch kanaal te Brecht.

‘Waarna de dader zich met de rijkswachtcombi naar Antwerpen begaf en 'm parkeerde vlak over den Botanique, zoals Jef Vermeersch zo welsprekend zei.’

‘En daarna ging hij naar huis om van een welverdiende nachtrust te genieten. Dat is meer dan van ons kan worden gezegd…’

‘Ik ben voorbij mijn punt. Het is alsof ik niet meer moeër kan worden.’

‘Morgen neem ik een snipperdag,’ zei Vincke.

‘Ik niet voor we hem te pakken hebben.’

‘De wens is de vader van de gedachte.’

Er werd gebeld.

Verstuyft nam op. Het was Charlie De Leenheer, die nogal opgewonden vertelde dat de dader van de moord in de Kloosterstraat gearresteerd was.

‘Zo, en hoe is dat gebeurd?’ vroeg Verstuyft met een zachte stem.

‘Hij heeft zich aangegeve. Hij kon de stress nie meer aan, beweerde hij.’

‘Proficiat, ik zal je voordragen bij de koning voor een decoratie.’

‘Verrèk,’ zei De Leenheer en hij hing op.

‘De dader van die moord in de Kloosterstraat van verleden week heeft zich aangegeven,’ zei Verstuyft.

‘Dat heb je met amateurs, die geven zich gewoon aan.’

‘Ik weet wat je denkt.’

Vincke liep naar de koelkast en haalde er een tonic uit. ‘Jij ook?’ vroeg hij Verstuyft.

‘Met een scheut gin als 't kan.’

Ze dronken samen en wisten enkele minuten niets te zeggen.

‘Ik moet altijd maar aan dat porseleinen oogwit van Pompadour denken,’ zei Verstuyft opeens, naar zijn vingernagels turend.

‘Van in 't begin wist ik dat ze jouw type was. Weet je wat ik ook denk?’

‘Nee.’

‘Dat het e goe poeperken is,’ antwoordde Vincke in het Antwerps.

‘Is dat zo belangrijk?’

‘Soms wel, vind ik.’

‘Wanneer wordt Arts begraven?’ informeerde Verstuyft met afgewende blik.

‘Bel haar 'ns op, ze weet het misschien.’

‘Ik zal straks de gazetten doornemen, dan weet ik het zo. Wil je geloven dat ik zelfs nog geen tijd heb gehad om mijn kruiswoordraadsel in De Morgen op te lossen?’

‘Dat is inderdaad een voorbeeld van hersengymnastiek op hoog niveau,’ zei Vincke, ‘vogelprodukt: ei, boom: es, meisjesnaam: An.’

Verstuyft keek op zijn horloge.

‘Het ergste in ons beroep is, dat je soms uren aan 'n stuk met je duimen zit te draaien,’ zei hij en gaapte.

‘Ik ga in plaats daarvan proberen wat te maffen,’ zei Vincke, ging naar de kast, haalde er een Schotse plaid uit, spreidde 'm uit op de vloer en ging neerliggen.

‘Ik ben alleen te spreken voor een arrestatie of iets uit Amerika,’ zei hij en sloot zijn ogen, ‘zet het toestel op zoemtoon.’

Verstuyft ging achter het bureau zitten en begon zijn nagels schoon te maken met een briefopener. Hij luisterde een poos naar het verkeer op de Britselei, probeerde uit de aanzwellende en wegebbende golven wagens de synchronisatie van de verkeerslichten te bepalen en viel in slaap.

Om kwart over zes zoemde de telefoon. Verstuyft schrok op uit zijn slaap, wist enkele seconden lang niet waar hij was en greep de hoorn.

Het was adjudant Vermeersch, die wist te melden dat de tweede rijkswachter, opperwachtmeester Moreaux, vlakbij het sas van Schoten in het water was aangetroffen met een hoofd- en een borstschot.

‘Het wordt eentonig,’ merkte Verstuyft op.

‘Lacht ge mij uit of meent ge 't serieus?’ schoot Vermeersch uit, die weinig ironie bezat.

‘Jefke, ik bedoel drie autopsieën op één dag. Geef toe dat dit niet zo gauw voorkomt in de carrière van een politieman.’

Met Vermeersch nam Verstuyft graag het ironische air aan dat Vincke meestal met hem aannam.

‘Een lijkschouwing op een collega bijwonen is niet de plezantste opdracht die ik me kan indenken, Freddy!’

‘Mijn innige deelneming aan het Korps,’ zei Verstuyft met zo weinig mogelijk sarcasme in zijn stem.

‘Dank u, Freddy,’ zei Vermeersch aangenaam getroffen.

‘Voor wanneer is de autopsie?’

‘Professor Abbeloos was niet vrij vóór twintig uur.’

‘Die moet de laatste tijd nogal geld scheppen,’ zei Verstuyft op samenzweerderige toon, ‘professor, chirurg, forensische patholoog…’

Vermeersch ging hier niet op in. Zijn van nature wantrouwige aard werd dagelijks nog aangescherpt door de gangbare rijkswachtparanoia.

‘Allez, tot strakskes misschien,’ besloot hij.

‘Jop,’ zei Verstuyft. Hij legde de hoorn neer, stond op en ging naar Vincke kijken. Die sliep als een roos.

Toen gaf hij toe aan een onweerstaanbare impuls en draaide het nummer van Henriette Arts.

‘Hallo,’ zei ze met een zachte stem.

‘Hallo,’ antwoordde Verstuyft, totaal de kluts kwijt, ‘u spreekt met de Gerechtelijke Politie.’

‘Dag inspecteur,’ zei Henriette Arts en lachte even.

‘Ik zou graag een inlichting van u hebben,’ zei hij plompverloren.

‘Mm,’ zoemde ze.

Verstuyft kon de woorden niet over zijn lippen krijgen. Hij voelde dat ze zat te genieten van zijn verwarring.

‘Ik zal u helpen,’ zei ze gemoedelijk, ‘kom straks even bij mij, dan kunnen we beter babbelen.’

‘Ja, maar dan laat,’ zei Verstuyft, ‘ik heb nog werk tot… (hij keek op zijn horloge)… tot middernacht.’

‘Okee, inspecteur,’ zei Henriette Arts, ‘ik wacht op u.’

Ze wachtte lang alvorens op te leggen.

De klik kraakte in zijn oren. Met een kurkdroge keel legde hij de hoorn op de haak. Hij liep naar de koelkast en nam er een blikje bier uit. Hij was erg opgewonden.

Stipt om zeven uur ging de telefoon in de familie-eetkamer van het landgoed ‘Ysselstein’, waar baron Gustave De Haeck in zwart gekleed pak met een paarse roset op gouden plaatje in de revers, wit gesteven hemd en zwarte das heel alleen aan het hoofd van een reusachtige tafel een bord havermoutpap zat te eten. Hij stond op en liep met korte pasjes naar het tafeltje waar de telefoon stond voor twee brandende kaarsen naast een staand crucifix.

‘Don't you recognize me, mister De Haeck?’ vroeg een hese stem.

Gustave De Haeck versteende. Zijn bleke gezicht kreeg een grauwe kleur.

‘What do you want?’ vroeg hij kortaf.

‘How is your son?’ vroeg de stem en giechelde even.

De stem van De Haeck was onherkenbaar toen hij verbeten fluisterde: ‘You are completely insane, you…’ Hij kon het woord niet vinden. Zijn lippen beefden.

‘Mister De Haeck, listen to me,’ ging de stem voort. Gustave De Haeck greep naar zijn keel. Zijn waterige blik veranderde in die van een hagedis.

‘Do you hear me, old cocksucker?’

‘Yes,’ antwoordde De Haeck.

‘At the end of this week you are a dead man.’

‘How much do you want?’ bracht De Haeck snel uit. Zijn stem was nauwelijks verstaanbaar.

‘No dough this time, mac.’

‘Five million? Ten million?’

‘At the end of this week there 'll be two coffins in the family, and that's the end of this phone call. Bye, mac.’

Gustave De Haeck bleef met de hoorn tegen zijn oor staan, maar de ander had de verbinding verbroken. Uiterst langzaam, met een hevig schuddende hand, plaatste hij de hoorn op de haak en wankelde naar zijn stoel, waar hij met een witte zakdoek over zijn ogen wreef en zijn neus snoot. Opeens veranderde zijn gezichtsuitdrukking. Zijn lippen werden een dunne streep, hij sperde zijn neusgaten en stootte een korte kreet uit die iets weghad van de schreeuw van een varken op het moment dat hem het slagersmes in de keel wordt gestoken. Hij sloeg met de rechtervuist op de tafel en raakte de zilveren lepel waarmee hij pap had zitten te eten, die door de lucht buitelde en op de parketvloer terecht kwam. Zijn gezicht zag paarsrood, zijn ogen puilden uit. Hij stond abrupt op en stapte met gestrekte rug naar de telefoon, draaide een nummer in Brussel en wachtte terwijl hij nerveus op het dressoir trommelde.

‘Le ministère de la Justice? Vous parlez avec le ministre d'état baron De Haeck. Je voudrais parler avec le ministre Lèvy. Il est en conférence dites-vous? Veuillez-lui demander de me telephoner aussitôt que possible, c'est un cas extrêmement urgent. Merci.’

De toon waarop hij dit gesprek had gevoerd verschilde nauwelijks van de vroegere gewoonte, zijn kabinetsleden en de jongere ministers af te blaffen, wat hem indertijd de bijnaam ‘Mussolini’ had opgeleverd mede vanwege zijn kleine gestalte. Hij stapte opnieuw naar de tafel, liet zich in de stoel neerploffen en drukte op een ouderwetse belknop aan het eind van een elektrische draad die onderaan de kroonluchter hing. Even later kwam de huisknecht binnen, gekleed in een witte smokingjas met epauletten.

‘René, zoudt gij zo goe willen zijn af te ruime en de chauffeur te verwittige da 'k hem denkelijk dezen avond nog nodig heb,’ zei Gustave De Haeck uiterst beheerst, in archaïsch Nederlands met een licht Brabantse tongval.

‘Zeker, meneer Gustave,’ antwoordde de knecht, raapte eerst de lepel op en nam daarna ingetogen het bord van de tafel, zette het op het dressoir, vouwde het tafellaken op, stak het servet opgerold in de ivoren ring en verliet de kamer.

Gustave De Haeck bleef roerloos zitten. Het was alsof zijn gezichtshuid van perkament werd. Met de glazige blik van een mummie hield hij de Friese staanklok in het oog, die traag de seconden aftikte.

Om halfacht werd Vincke wakker gemaakt door een radiooperator, die een telex uit Washington kwam brengen.

Vincke kwam overeind, wreef zijn ogen uit en zei: ‘Niks anders, Marc?’

‘Nee, meneer, verwacht ge nog iets?’

‘Ja, een telex uit New York, via FBI Washington een rechtstreeks uit Washington plus een computerfoto.’

‘Mijn shift is om tien ure gedaan, maar 'k zal een oogske in 't zeil houwe.’
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‘Shit,’ zei Vincke en voegde het telexbericht bij het dossier, dat al een respectabele omvang had aangenomen. Hij keek op zijn horloge. Nog wat te vroeg voor Reynaud die van een maniakale stiptheid was. Ze telefoneerden altijd via een ‘veilige lijn’ en Vincke gaf hem geen ongelijk. De afspraak was dat Vincke in café ‘Ciro's’ schuins tegenover het justitiepaleis om acht uur stipt zou opgebeld worden vanuit een Brussels RTT-kantoor. Terwijl hij zich klaarmaakte om op te stappen zag hij het blocnotevelletje op het bureau liggen dat Verstuyft had achtergelaten.

‘Ben naar autopsie tweede rijkswachter. Cheers, commissioner.’

‘Zo, die zaak is zo goed als rond,’ mompelde Vincke tevreden, schreef snel op een briefje ‘Ben in de “Ciro's”’ en verliet de kamer.

De confidentiële informatie die Reynaud had verzameld over Jean De Haeck was in minder dan drie minuten doorgetelefoneerd. Behalve de B-informatie, van het commissariaat- generaal van de Gerechtelijke Politie, waarover Reynaud eveneens scheen te beschikken, en die hij terloops vermeldde als ‘onrelevante data die ook bij jullie opgeslagen zijn’, trok hij de aandacht van Vincke op de volgens hem enige ‘bruikbare info’: in verband met de benoeming van Jean De Haeck tot administrateur-generaal van de Nationale Loterij (een bijverdienste van drie briques netto per jaar plus de bekende faveurtjes, noemde Reynaud dit) was de enige tegenkandidaat voor deze functie, de genaamde Herwig Van Camp, lid van de SP, gemeenteraadslid van Antwerpen voor Hoboken, op 23 juli 1985 spoorloos verdwenen. De datum der benoeming van Jean De Haeck was 1 september 1985 met terugwerkende kracht tot 1 januari 1985.

Geen enkele connectie met Arts of Seynaeve merkte Vincke een beetje teleurgesteld op, hoewel de net verkregen info behoorlijk indruk op hem maakte. Hij was er echter de man niet naar om het causaal verband tussen de verdwijning van Herwig Van Camp en de benoeming van Jean De Haeck tot deze felbegeerde functie zomaar te leggen zonder grondige checking. Ook ontging hem voorlopig nog de materiële oorzaak van het eventuele verband en nog meer het motief. Alleen als de link tussen de echte Angelo Ledda en De Haeck gelegd was, had hij het recht door te denken in een richting die hij vooralsnog niet durfde in te slaan. Gewoon uit bijgeloof. Vier jaar tevoren was hij eveneens overtuigd geweest van een ‘American solution’, iets dat achteraf totaal mis was gebleken, wat hem een flinke reprimande vanwege de toenmalige procureur des Konings had opgeleverd.

Vincke betaalde en verliet het café.

Op afdeling R, waar Charlie De Leenheer een geboeide, totaal ontredderde jongeman aan het verhoren was, keek Vincke de Lijst van Vermiste Personen in. Inderdaad, Herwig Van Camp was op datum van 23 juli 1985 verdwenen. PV gemeentepolitie Hoboken. Vincke dacht na. Hij luisterde verstrooid mee naar het verhoor dat De Leenheer van de moordenaar afnam. Het viel hem terloops op, hoe rustig de inspecteur bleef. Hij liep naar een tafel en belde het politiecommissariaat van Hoboken op. Daar trof hij de adjunct-politiecommissaris die het PV van de verdwijning indertijd had opgemaakt. De aangifte werd op 24 juli gedaan door de echtgenote van Van Camp. Zij verklaarde dat haar man op 22 juli 's avonds werd opgebeld door iemand om hem de dag daarop te ontmoeten ergens in Eupen.

‘Waar ergens in Eupen?’ vroeg Vincke.

‘Dat hebben w' haar ook gevraagd,’ antwoordde de adjunct- commissaris, ‘maar daar kon ze nie op antwoorde.’

‘Heeft ze geen vermoeden wie of wat?’ vroeg Vincke.

‘Dat hebbe w’ haar ook gevraagd.’

‘Dank u wel, als er nieuwe elementen zouden loskomen van die kant, wilt ge me dan bellen, ik zit op een zaak die misschien euh…’

‘In orde,’ beloofde de adjunct-commissaris.

Net voor Vincke wou neerleggen zei de adjunct-commissaris: ‘A propos, zijn auto is in Antwerpen teruggevonden. In de Leopoldstraat.’

‘Dank u,’ zei Vincke en legde neer.

Hij keek opnieuw de lijst van de Verdwenen Personen in en noteerde het adres in Hoboken, zocht in het telefoonboek en draaide het nummer. Een meisjesstem antwoordde.

‘Is mevrouw Van Camp. er niet?’ informeerde Vincke.

‘Ik zal mama efkes roepe,’ zei het meisje.

‘Hallo, mevrouw Van Camp, u spreekt met commissaris Vincke van de Gerechtelijke Politie,’ begon Vincke, ‘mag ik u telefonisch enkele vragen stellen, maar als u dat niet graag doet, kom ik wel even langs.’

‘Doet u maar, meneer,’ antwoordde de vrouw mat.

‘Zoals u wellicht zult vermoeden, gaat het over de verdwijning van uw man…’

‘Ja, dat dacht ik wel…’

‘Eerste vraag, mevrouw: waar precies in Eupen moest dat rendez-vous met die onbekende persoon doorgaan?’

‘Dat heeft mijn man niet gezegd.’

‘Zou het soms in verband met zijn benoeming tot administrateur- generaal van de Nationale Loterij kunnen geweest zijn?’

‘Op die datum was hij al benoemd, meneer. Hij moest trouwens op 1 augustus beginnen…’

‘Bent u daar zeker van?’

‘Jawel, den officiëlen brief van de benoeming hebben we.’ ‘Op welke datum werd die geschreven?’ informeerde Vincke.

‘Ik zal even kijken, hebt u een minuutje?’

Vincke wachtte. Even later was ze weer aan de lijn.

‘Den brief is recommandé uit Brussel verstuurd op 2 juli vijfentachtig meneer.’

Het lag op Vinckes lippen, haar te zeggen dat de tegenkandidaat momenteel ook al dood was, maar hij hield zich net op tijd in, een duidelijk teken van vermoeidheid.

‘Kende uw man de heer Jean De Haeck, de huidige administrateur-generaal?’ vroeg hij.

‘Dat mijn man hem kende heeft hij nooit gezegd, maar hij wist wel dat het zijn enige serieuze rivaal was, maar voor één keer heeft de Partij eens aan het langste eind getrokken, allez, ik bedoel…’ Haar stem stokte, ze begon te huilen. Ze kon zich vrij vlug beheersen. Vincke nam voorzichtig afscheid van haar, nadat hij haar zijn nummer had gegeven voor het geval er nieuwe elementen zouden te voorschijn komen.

‘Bent u iets op het spoor, meneer?’ vroeg de vrouw.

‘Nee, het was een pure formaliteit,’ antwoordde Vincke gewoontegetrouw. Hij zweeg zelfs over de auto.

Hij keek op zijn horloge. Het was tien over negen, dat betekende tien over drie in New York en Washington. Hij besloot op het paleis te blijven tot middernacht en daarna hoe dan ook tenminste acht uren te slapen.

Op dat ogenblik reed een statige zwarte jaguar 196o met een chauffeur in livrei achter het stuur en gordijntjes voor de ruiten van de achterportieren het Poelaertplein te Brussel op, stopte voor de ingang van het ministerie van justitie en doofde zijn koplampen. De chauffeur stapte uit en opende het rechterachterportier. Een kleine, magere man in zwarte overjas en met een hoed op stapte uit en liep vastberaden de poort van het imposante gebouw binnen. Hij scheen zijn weg goed te weten, nam een automatische lift en op de zesde verdieping stapte hij voorbij een ‘deurwaarder’ in rokkostuum, die hem nog herkende van de tijd toen hij minister van justitie was, en eerbiedig boog.

‘Monsieur le ministre vous attend, monsieur le baron,’ zei hij en begeleidde hem naar een hoge dubbele deur, opende ze, opende daarna een met donkerbruin genopt leer beklede deur, boog en liet Gustave De Haeck in de kamer. Die was heel ruim en pompeus gemeubileerd als de salon van een frans achttiende-eeuws château. Achter een vergulde Empiretafel, beschenen door een hoge staande lamp, zat een vrij jonge man in donker, stemmig kostuum pijprokend een lijvig dossier door te lezen. De man had een dik gezicht, een groot voorhoofd met wijkend zwart haar en bolle ogen. Hij zag eruit als een Libanese tapijthandelaar. Toen hij Gustave De Haeck zag binnenkomen, nam hij de pijp uit zijn mond en stond op, kwam vanachter de tafel en stak hartelijk zijn hand uit.

‘Monsieur le baron, quel plaisir,’ zei hij op de vlotte toon van een beroepsleugenaar.

‘Mon cher Lévy,’ stelde De Haeck met een smal glimlachje vast.

‘Puis-je vous débarasser?’ stelde de heer Joseph Lévy, minister van justitie en vice-eerste minister voor.

‘Non, merci,’ antwoordde Gustave De Haeck nogal onverwacht, die langzaam zijn ouderwetse dophoed afnam alsof het een uiterst breekbaar voorwerp was. Het gesprek werd in het Frans gevoerd omdat de heer Lévy het Nederlands niet machtig was, iets wat hem na tien jaren openbare functies op topniveau niet in het minst scheen te hinderen. Gustave De Haeck echter evenmin: hij koesterde de bekende voorkeur van de Vlaamse bourgeoisie voor deze mooie taal.

Lévy polste na enkele formele beleefdheden en condoleances wegens het ‘overlijden’ van monsieur Jean naar de reden van het bezoek.

Gustave De Haeck stak zonder dralen van wal en zei dat hij zopas ernstige telefonische doodsbedreigingen had gekregen en dat hij fysieke bescherming nodig had. Lévy wou replikeren dat er in Brussel firma's waren die body guards verhuurden, maar hij wist dat een staatsminister onder meer recht heeft op protectie van de Rijkswacht, als hij daar uitdrukkelijk om verzoekt. Hij wist natuurlijk ook dat de oude heer een kortaangebonden karakter had en bij de minste tegenspraak soms bepaalde vage bedreigingen en insinuaties placht te uiten, die hij – naar werd beweerd – ook desnoods uitvoerde. Wat echter meer was: Lévy was via de Staatsveiligheid op de hoogte gekomen van gefundeerde informatie, daarna van verschillende kanten bevestigd, dat één van de makabere hobbies van deze ex-minister van justitie indertijd was, in het geheim confidentiële (en het liefst van al compromitterende) feiten en dokumenten te verzamelen over de meest uiteenlopende vrienden en vijanden, een beetje in de trant van Reinhard Heydrich en FBI directeur Hoover. Enkele keren had hij die gegevens zelfs aangewend tot groot nadeel van degene wie het betrof. Waar de oude heer deze gegevens momenteel bewaarde, wist niemand, maar dat dit niet in de linnenkast was, lag voor de hand. Lévy vroeg of die bedreigingen serieus moesten genomen worden. Gustave De Haeck kneep zijn ogen tot spleten en zei op zure toon dat hij op zijn leeftijd genoeg ervaring terzake had opgedaan om niet in te gaan op canards.

Lévy dacht bij zichzelf: dat ziet er lief uit. Niet erg scheutig stelde hij voor dat er bij voorbeeld om de twee uren een rijkswachtpatrouille voorbij zijn huis zou passeren, en dat de plaatselijke brigade op de hoogte zou worden gebracht, maar Gustave De Haeck was niet van de wijs te brengen door dergelijke flauwekul. Hij onderbrak Lévy, en vroeg hem op ijzige toon of hij soms de kachel met hem wilde aanmaken. Op de vraag wat hij dan in concreto verlangde, antwoordde Gustave De Haeck zonder omwegen dat hij permanente fysieke begeleiding nodig had door leden van het speciaal Interventie Escadron van de Rijkswacht. Hij sprak het woord Groep Dyane niet uit omdat hij dat een vulgaire term vond. Lévy fronste zijn wenkbrauwen, die zwart en borstelig waren en hij dacht na. Het had volstrekt geen zin, tegen de wind in te gaan pissen. Daarvoor was hij te sluw en van een niets en niemand ontziende ambitie, een combinatie die uiterst geschikte carrière-politici voortbrengt om het land naar de ondergang te leiden. Hij informeerde niet naar meer specificaties, want tenslotte had hij als minister van justitie de macht om zonder enige uitleg in dergelijke materie op te treden. Hij wilde echter bovenal last vermijden met de CVP, vooral met het oog op de naderende verkiezingen, waar hij een slecht oog in had. Hij nam de telefoonhoorn op en draaide een nummer. Nadat er werd opgenomen, straalde zijn gezicht. ‘Mon cher general, comment allez-vous?’ vroeg hij en haalde een tabakszak in zacht Russisch leer te voorschijn. Gustave De Haeck zat naar hem te kijken met een misprijzen dat hij zelfs niet verborgen hield.

Om vijf voor halftwaalf kwam Verstuyft afdeling R binnenlopen. Vincke zat pro forma het PV van De Leenheer over de moord in de Kloosterstraat door te lezen. Het viel hem op dat het Nederlands van de tekst uiterst correct was en dat De Leenheer zonder fouten typte. En heel snel. Dat had hij daarstraks terloops opgemerkt. Na bekentenissen was de dader naar de gevangenis overgebracht om uit te slapen. Hij is er in dit opzicht beter aan toe dan wij, dacht Vincke, sloot de map en keek Verstuyft zogenaamd hoopvol aan.

‘Juist,’ zei die, plofte neer in een stoel en gaapte.

‘Een bloedige dag voor de inspecteur,’ zei Vincke sarcastisch, terwijl hij even naar de twee plastic zakjes keek, waar de kogels in zaten.

‘Het wordt een beetje eentonig,’ zei Verstuyft, ‘één drukschot in de schedel, één recht in het hart. Afstandsschot. Nieuws van Reynaud?’

‘Jij weet natuurlijk dat Jean De Haeck vanaf 1 september onder meer administrateur-generaal van de Nationale Loterij was?’

‘Hoe zou ik dat in godsnaam weten?’

‘Ach ja, ik vergat het, het staat nog niet in de Who's Who in Flanders. Welnu, op 1 augustus moest een àndere kandidaat – een van de SP nota bene – officieel in dienst treden.’ Verstuyft keek hem strak aan.

‘Maar op datum van 23 juli is die SPer euh… verdwenen,’ zei Vincke en hij keek zijn collega opgeruimd aan.

‘Dat is weer eens wat anders. Heb je die verdwijning gecheckt?’

‘Nee, ik geloof alles wat men mij vertelt, beweringen checken is puur tijdverlies, dat staat zelfs in elementaire cursussen voor de functie van inspecteur,’ zei Vincke droog en leunde achterover.

‘Hoe is hij verdwenen?’

‘Hoe precies kan ik helaas niet zeggen, want ik was er niet bij, maar op 22 juli werd de SPer, die trouwens gemeenteraadslid in Antwerpen voor jouw dorp is…’

‘Hoboken?’

‘Waar de boeren stront koken,’ herhaalde Vincke het oude volksgezegde.

‘En?’

‘Op 22 juli werd hij door een onbekende opgebeld voor een rendez-vous in Eupen.’

‘In Eupen?’ De blik van Verstuyft drukte oprechte verbazing uit.

‘Precies. En daarna heeft zijn omgeving niets meer van hem gehoord. Dat is op dit moment dus bijna twee maanden geleden. Geen goed teken.’

‘Is er in Eupen door de politie gezocht?’

‘Dat weet ik niet. Ik dring niet aan in die richting. Misschien heeft het allemaal niks met deze zaak te maken.’ ‘We hebben zo al werk genoeg,’ mompelde Verstuyft en hij keek nerveus op zijn horloge.

‘Zijn auto werd de dag daarop teruggevonden. In de Leopoldstraat.’

Verstuyft wierp hem een absoluut lege blik toe. ‘O,’ zei hij.

‘Ik blijf nog tot middernacht, geen seconde langer. En daarna zet je mij op de Lijst Vermiste Personen tot morgenvroeg tien uur.’

‘Albert Arts wordt zaterdagmorgen om elf uur begraven in de Kristus Koningkerk,’ zei Verstuyft, ‘het staat in De Standaard.’

‘Wat ga je doen?’

‘Ik heb veel goesting om die mis bij te wonen.’

‘Bloed kruipt waar het niet gaan kan.’

Verstuyft keek hem onderzoekend aan, maar wist niets te zeggen.

‘Vind jij Eupen niet een rare plek voor een rendez-vous?’ ‘Ik heb bij mezelf ook die bedenking gemaakt,’ antwoordde Vincke,’ het moet wel een héél belangrijk rendez-vous geweest zijn.’

‘Blijkbaar zijn laatste,’ zei Verstuyft, ‘wat ga jij morgen doen?’

‘Ik zit al uren te wachten op twee telexen en een computerfoto uit de States. Ach ja, ik vergat het je te zeggen: zijn fingerprints zijn non existant op de Head Quarters van de FBI in Washington.’

‘Dat betekent in principe alleen dat hij nog nooit gesnapt is.’

‘Of dat ze er toevallig overheen gekeken hebben. Er zitten meer dan zestig miljoen eenheden in dat archief. Ben je er al 's ooit geweest?’

‘Dat voorrecht heb ik nog niet gehad.’

‘Op Penssylvania Avenue, even breed als de Champs Elysées, maar niet zo gezellig,’ zei Vincke, ‘je vroeg me dus wat ik morgen ging doen. Morgen ga ik een praatje maken met de directeur van de Lagere School in de Kloosterstraat. Om te vragen of daar niet in de jaren 1946 tot 1952 een zekere Angelo Ledda op school is geweest.’

‘En als die Ledda in die jaren op school was in Brooklyn, wat dan?’ vroeg Verstuyft sarrend.

‘Dan neem ik mijn ontslag bij de Gerechtelijke Politie en dan word jij chef van de afdeling.’

Verstuyft schokschouderde.

Vincke keek op zijn horloge, stond op, gaf Verstuyft een hand en verliet afdeling R.

Nog voor hij de uitgang van de Justitiestraat bereikte, werd hij ingehaald door Verstuyft, die zwaaide met een groot vel papier. Het was de computerfoto van Angelo Ledda, pas aangekomen uit Washington. Een met witte tanden glimlachende Italiaan van een jaar of dertig met een Elvis Presley kapsel, in de lens kijkend alsof hij het groot lot gewonnen had. Niet in het minst gelijkend op de robottekening.

‘En de persoonlijke gegevens?’ vroeg Vincke nadat hij er een kritische blik op had geworpen.

‘Police Headquarters New York excuseert zich. De personalia volgen.’

‘Met de foto van die filmster alleen kunnen we niks aanvangen,’ zei Vincke, stak zijn hand op, draaide zich om en liep de Justitiestraat in, waar zijn Mitsubishi geparkeerd stond. Het was nog altijd open weer en heel zacht.

Het was halfeen toen Verstuyft zijn Opel in de Acacialaan parkeerde. Hij stapte uit en snoof tevreden de after-shavelucht op. Hij had zich extra geschoren en een schoon overhemd aangetrokken. Als hij later eerstaanwezend commissaris zou zijn en een aparte kamer zou hebben, zou er een speciaal hokje voorzien worden met plaats voor tenminste drie pakken met aangepaste dassen, hemden en schoenen. Terwijl hij zijn geweten suste wegens het feit dat hij niet naar huis was gereden om nog een paar uur te blokken, ademde hij diep de lucht in die naar herfstbladeren en mos rook. Boven het recreatieveld van het Wilrijkse plein hing een laagje nevel. Het leven was mooi en vol avontuur. Toen hij de Seringenlaan inliep keek hij rond. Het silhouet van de villa van Henriette Arts stond vaag afgetekend tussen de hoge bomen. Hij stak over naar de dreef met dikke beuken en ging achter de stam staan, vanwaar Ledda waarschijnlijk het huis in de gaten had gehouden terwijl hij op zijn slachtoffer wachtte. Alleen het lampje bij de parlofoon brandde. In het huis waren alle lichten uit, maar hij herinnerde zich dat het grote raam van de salon op de achtertuin uitkeek. Hij deed enkele ademhalingsoefeningen om rustig te worden. En stak vastberaden de straat over, stelde zijn psychisch afweermechanisme in werking, keek niet naar het trottoir vlakbij het smeedijzeren hek dat er heel gewoon uitzag, en drukte op de bel. Luisterde naar het luidsprekertje. Geen antwoord. Hij belde nog eens. Wachtte meer dan een minuut. Het huis leek uitgestorven. Niets bewoog. Hij drukte de kruk van het hek omlaag. Op slot. Met een voor zijn gewicht verbazingwekkend soepele heupzwaai sprong hij over het hek en liep geruisloos naar de garage. De poort was op slot. Hij keek door het zijraampje naar binnen. Geen oranje BMW.

Dat zal me leren, dacht hij. Zoals altijd bleef hij in het begin haast gevoelloos, als verdoofd. Maar hij kende zichzelf en wist dat hij opeens, volgens het typische secundaire reactieproces de teleurstelling als een steenlawine op zijn kop zou krijgen. Zodat hij niet zoals de vorige nachten in zijn verbeelding het slanke lichaam van een rijpe, ervaren vrouw (une femelle épanouie zoals Eric dit soort vrouwen noemde) zou kunnen strelen, haar zijden ondergoed betasten, het langzaam uitdoen, haar daarna doen sterven van genot, in elkaars armen inslapen.

Freddy Verstuyft begon zich al ellendig te voelen toen hij zijn sprong over het hek miste en zijn elleboog flink bezeerde. Hij wierp een laatste blik op het huis, zwoer bij zichzelf dat hij hier nooit meer voorbij zou rijden en voelde hoe tijdens het teruglopen naar zijn auto, langzaam haken in zijn lichaam werden geslagen, zodat het was alsof hij geen spieren meer had. Zijn hersens functioneerden niet meer.





VII

Gekleed in een vederlicht prince of Wales-pak, dat Eva uit Rome had meegebracht, stapte Vincke monter door de zonnige Hoogstraat, waar de mensen in zomerkleding langs de winkeltjes flaneerden. Hij liep de Kloosterstraat in, keek genietend naar de stemmige trapgevels van de oude huizen en stapte de poort binnen van de Lagere Stedelijke School nummer 10. Hij was in een opperbeste stemming. Toen hij een half uur geleden uitgeslapen op het justitiepaleis aankwam, zat Verstuyft opvallend slecht gehumeurd en met donkere wallen onder de ogen op hem te wachten met de langverwachte telexberichten uit New York en Washington. De Amerikaanse staatsburger Angelo Ledda was inderdaad op 8 augustus 1940 te Antwerp (Belgium) geboren en in 1966 was hij Amerikaan genaturaliseerd. Hij was 5 ft 3 hoog, wat voor een man opvallend klein is, en baatte langs 'n gerant om een radiowinkel uit op het bekende adres in Brooklyn. Hij was nog niet ‘in contact’ geweest met politie of gerecht, maar hij werd ervan verdacht dat hij ‘min of meer losse banden’ had met de New Yorkse onderwereld. Wat die vage term precies betekende werd niet nader omschreven, maar voor Vincke was dat voldoende. De gerant, de genaamde George Amirante, werd verhoord en had verklaard dat zijn baas meermaals per jaar voor maanden op reis ging en dat hij niet wist waar hij momenteel verbleef. Omdat er geen ‘criminele omstandigheden’ waren, had de District Attorney van Brooklyn 7 het niet opportuun geacht een huiszoeking te bevelen. Maar de politiediensten hadden van de gerant een foto gekregen. Ze hadden daarna de moeite gedaan, de dienst Paspoorten van de stad New York te raadplegen, die een copie van een recent paspoortfotootje had afgeleverd. Dit was de reden waarom een en ander zo lang had geduurd. Op het computer-paspoortfotootje stond inderdaad een kop, waarmee professor Lombroso zielsgelukkig zou zijn geweest. Het verschilde slechts in onbeduidende details van de robottekening die werd gemaakt op aanwijzingen van de verpleegster.

De fiche van de FBI Washington meldde dat Angelo Ledda geen strafblad had, maar dat er ernstige vermoedens waren van mob-links, wat zoveel betekende als dat Ledda geen onbekende was bij de New Yorkse maffia. Vincke vond de waarde van de foto nog te onzeker om ze bij het signalement te voegen. Uit ervaring was hij daar heel voorzichtig mee. Verstuyft was nu bezig een Voorlopig Opsporingsbericht voor Nationale Verspreiding op te stellen, op basis van de gegevens van de Amerikaanse dienst voor Paspoorten.

Vincke werd door de conciërge naar de kamer van de schooldirecteur begeleid. Daar kreeg hij een stoel en werd nogal koel bejegend. De directeur, een nog vrij jonge man, trok een beteuterd gezicht toen Vincke hem vroeg naar een leerling uit de jaren 1946 tot 1952.

‘Ik moet daar nie gaan naar zoeke, want da vind 'k tòch nie,’ zei de directeur in nauwelijks gepoetst Antwerps.

‘Welke oplossing stelt u dan voor?’ vroeg Vincke geduldig. De directeur dacht diep na.

‘Ik zal mijnen ouwe collega Van de Sande 's opbelle, dien is nu gepensioneerd, maar die was hier directeur in die jare…’

Vincke knikte.

De directeur zocht in de telefoongids, draaide een nummer en tuurde naar het plafond.

‘Ha, meneer Van de Sande, hier De Jongh van de Kloosterstraat, hoe is 't met den heer, alles okee? Wa da 'k wou zegge, ik heb hier ne commissair van de G'heime Polies die renseignemente zou wille over nen ouwe leerling van 't school uit de jareuh..’ Hij keek Vincke aan.

‘Zesenveertig tot tweeënvijftig,’ zei Vincke.

‘Zesenveertig tot twieënveftig. Ne zekereuh…’

‘Angelo Ledda,’ zei Vincke.

‘Angelo Ledda. Mm… 't is nie waar… u rappeleert 'm nog goe… haha… de grootsten deugeniet dien ooit op't school is gewèst. Merci, ik zal 't 'm zegge, allez nog ne goeien dag, hé, meneer Van de Sande, tot genoegen, hé.’

De directeur legde de hoorn neer en lachte blijmoedig.

‘Die mens is bijkanst tachtig jaar maar nog een olifantememorie,’ zei hij, ‘als u hem per se wilt spreke, dan is 'm altijd thuis. Zijn adres is Lange Leemstraat 213, in Antwerpen natuurlijk, 'n groot herenhuis mee allemaal kasse vol insekten en vlinders, jaja.’

‘Zei hij: de grootsten deugniet die ooit op school is geweest?’ vroeg Vincke voor alle zekerheid.

‘Jaja, da zei 'm, maar in zijnen tijd was Van de Sande nogal strikt op de disciplin, nu gaat da nie meer, hé?’

‘Inderdaad,’ antwoordde Vincke. Hij gaf de directeur een hand en verliet de kamer. Toen hij in de zon op het trottoir van de Kloosterstraat stond, besloot hij in het teken van de ‘Spot & Study-methode’ een kijkje te gaan nemen bij het geboortehuis van Angelo Ledda in de Zirkstraat. Deze door Vincke geliefde methode bestond uit het zorgvuldig en grondig verzamelen van zoveel mogelijk materiële en psychologische, tot in de details gecompleteerde indices over een verdachte, zonder dat die er zich van bewust was, dat de politie hem observeert. Op die wijze wordt als het ware een onzichtbaar web rond hem geweven, waaruit hij tijdens het verhoor, dat er vroeg of laat op volgt, nog moeilijk kan ontsnappen.

Hij liep in de richting van de Grote Markt.

Op dat ogenblik had Gustave De Haeck de rondleiding door huis-en-domein beëindigd van de drie lijfwachten die de Rijkswacht hem ter beschikking had gesteld. Het waren eerste wachtmeester Jan Lemmens, een reus van een meter vijfennegentig met de bouw van een tienkampatleet; opperwachtmeester Marc Voeten, een slanke bleke kerel met het benige gladde gezicht van een Boeddhistische monnik, en adjudant Patrick Opdebeek, een vriendelijk ogende blonde vrij kleine man met een gouden brilletje, die er eer uitzag als een bankbediende dan wie hij werkelijk was (instructeur karate en close combat van de Rijkswacht). Ze waren alledrie volgens de voorschriften van de Groep Dyane ex-paracommando, vrijwilliger, ouder dan vijfentwintig jaar, in uitstekende fysieke conditie en evenwichtig van karakter. Het waren scherpschutters met het geweer, het machinepistool en de revolver en ze bewogen zich nu vlot in de onmiddellijke nabijheid van ‘den baron’ alsof ze hem al jaren kenden. Ze hadden echter alledrie onder hun jasje het splinternieuwe model Browning GP 9 mm MK 2, dat FN onlangs op de markt had gebracht en dat de naam had een geduchte ‘man-stopper’ te zijn, veel beter dan de Smith & Wesson .38 Special, waar de Groep Dyane vroeger mee opgescheept was.

‘Ziezo heren,’ besloot Gustave De Haeck opgeruimd, ‘ik verwacht van u alle vereiste medewerking, dan kunt u ergo ook op de mijne rekenen.’

‘Een vraag, meneer De Haeck,’ vroeg adjudant Opdebeek, ‘hebt u een alarmsysteem?’

‘Heren, zulke dingen weiger ik te kopen, ze zijn primo te duur, ze werken secundo als ze niet zouden moeten werken, ze werken tertio niet als ze dat wél zouden moeten doen en ze geven hierdoor de eigenaar een gevoel van onveiligheid, net het omgekeerde van wat in de reclamefolders staat,’ zei Gustave De Haeck op dezelfde badinerende toon als die waarop hij indertijd college gaf aan de universiteit. Bij de studenten oogstte hij dan ook steevast uitbundige bijval, wat zoals bij de meeste professoren, zijn grenzeloze ijdelheid streelde.

De rijkswachters bleken niet onder de indruk.

‘Ik mag toch heel alleen eten, slapen en naar de koer gaan?’ vroeg hij en stootte een rauw papegaaielachje uit.

‘Op voorwaarde dat de toegangsmogelijkheden tot de eeten slaapkamer plus de wc onder bewaking staan, meneer,’ zei adjudant Opdebeek onbewogen.

‘En als ik met mijn automobiel ergens naartoe moet?’

‘Dan zit één van ons bij u en twee van ons vergezellen u met een andere auto.’

‘Bon,’ zei Gustave De Haeck koeltjes, niet gewend dat hij de voorschriften van anderen moest opvolgen, ‘ik zal dus maar vurig hopen en bidden dat er niets gebeurt.’

‘Om dat te verhinderen zijn wij getraind, meneer de baron,’ zei opperwachtmeester Voeten.

Gustave De Haeck keek Voeten goedkeurend aan. Hij werd door allerlei mensen beurtelings aangesproken als meneer de minister, professor, meneer de stafhouder, meneer de voorzitter, maar de titel die hij verafgoodde was die van baron, waarvan hij echter uitdrukkelijk had geëist dat hij niet erfelijk zou zijn: geen enkele van zijn acht kinderen achtte hij waardevol genoeg om die te dragen.

‘Bon, dan ga ik nu met mijn secretaris de courrier behandelen en om één uur stipt eet ik in de familie-eetkamer op 't eerste verdiep, die u weet zijn,’ zei hij met de wijsvinger vermanend omhoog, ‘ik hoop en plus dat de kamers u bevallen en dat het eten dat de keukenmeid voor u zal klaarmaken, u zal smaken, maar ik verwittig u: hier wordt géén vlees gegeten, en géén druppel sterken drank geschonken!’ Toen hij in een deur van een der zijgevels van het kasteeltje verdwenen was, zei adjudant Opdebeek tegen eerste wachtmeester Lemmens: ‘Jan, blijft gij in de buurt van Target, wij gaan op ons gemak de toegangswegen van het park nog eens onder de loep nemen.’

‘Okee, Patrick,’ zei Lemmens en stapte met wiegende schouders, de armen gebogen alsof hij twee ballen tegen zijn romp geklemd hield, naar de deur waarin Gustave De Haeck verdwenen was. Hij ging naar binnen.

‘Dien ouwe meneer schijnt mij gene gemakkelijke,’ zei Voeten tegen zijn chef, terwijl ze het park in liepen, waar een tuinier bloemperken wiedde.

‘Ik heb ook zo dien indruk,’ antwoordde adjudant Opdebeek, ‘maar één zaak vind ik nogal gênant: dat hij met geen woord piept over den aard van de bedreiging.’

‘Hebt ge daarstraks in da kot al die heiligenbeelden en kruisen gezien?’ vroeg Voeten.

‘Affirmatief,’ antwoordde adjudant Opdebeek.

De secretaris waarover Gustave De Haeck het zopas had gehad, was in werkelijkheid zijn oudste zoon Joseph, vijftig jaar en nog altijd ongetrouwd. Daar hij voor intellectuele evenmin als voor handenarbeid enige aanleg scheen te hebben, werd hij door de baron al dertig jaar lang gebruikt als een soort rentmeester-toezichter van het domein en de eigendommen die de familie in de stad en daarbuiten bezat. Hij woonde apart in een dependance van het kasteel en verdiende een klein salaris, waarvan hij zelf zijn potje kookte en de verwarming plus elektriciteit betaalde. De enige keer dat hij zich in het gezelschap van de baron in het openbaar vertoonde, was tijdens de wekelijkse eucharistieviering, die in de huiskapel werd opgedragen door een oude jezuïet, nog een schoolkameraad van de baron (en die werd bijgewoond door het voltallige personeel: de chauffeur-tuinier, de keukenmeid-werkvrouw en de huisknecht, allen ongetrouwd). Met Allerzielen werd in aanwezigheid van de hele clan De Haeck en de aangetrouwde leden, samen meer dan honderd man, een plechtige zielemis gecelebreerd door drie priesters, waarna bloemen op het familiekerkhof werden gelegd, dat zich achter in het park bevond, één van de privileges verbonden aan het staatsministerschap. Daar lag behalve de echtgenote van Gustave De Haeck ook nog het stoffelijk overschot van zes doodgeboren kinderen, die het echtpaar had verwekt buiten de zeven die nu nog in leven waren.

‘Papa, behalve de gewone courrier is er nog een recommandé collieke aangekomen,’ zei Joseph De Haeck zachtjes, een kleine, magere man, het evenbeeld van zijn vader, maar die er in zijn grijze, tot op de draad afgedragen pakmet- rouwband bijna even oud uitzag. Hij keek zijn vader schichtig aan, die zonder een woord te zeggen in de ‘bibliotheek’ ging zitten bij een ouderwets mahoniehouten bureau-ministre, zijn bril opzette en het pakje aannam. Joseph De Haeck leunde met acht knokkels op het tafelblad en keek bescheiden, klaar om toe te schieten. De baron scheurde de tape los waarmee het pakje dichtgeplakt was en gooide het papier op de grond waar het onmiddellijk werd opgeraapt door de zoon, die het opvouwde en op het bureau legde. Toen de baron de inhoud van het colli zag, verbleekte hij en siste: ‘Dehors toi!’ Joseph De Haeck schrok en liep met gebogen rug naar de deur van de werkkamer, die hij geruisloos achter zich sloot.

‘Oh, mon Dieu!’ fluisterde Gustave De Haeck, toen hij een voor een de vier miniatuurdoodkistjes voor zich op het bureaublad plaatste. Hij staarde ernaar alsof de werkelijkheid niet helemaal tot hem doordrong, terwijl zijn hoofd begon te schudden als van een stokoude man. Hij zag er opeens negentig uit. Zijn mond hing halfopen. Met hevig bevende hand snoot hij zijn neus en veegde met de zakdoek over zijn ogen. Toen hij na enkele minuten zijn zelfbeheersing gedeeltelijk had teruggevonden, opende hij het eerste kistje, dat kundig uit sigarenkisteplankjes was vervaardigd. Erin zat een uit broodkruim gekneed lichaam met een aantal minuscule zwarte puntjes erin. Toen hij aandachtiger toekeek, zag De Haeck dat het krenten waren. Eén zat in het kopje geprent en vijf in het lichaam. Op de achterkant van het kistje stond in potlood: ‘Number one: your good friend Albert Arts.’ Op de achterkant van het tweede kistje stond: ‘Number two: your good friend André Seynaeve’ en op het derde: ‘Number three: your beloved son.’ Toen hij dat las, knarsetandde Gustave De Haeck hoorbaar, liet opnieuw even het dierlijke geluid horen dat hij de avond tevoren niet had kunnen bedwingen, en greep het vierde kistje, dat leeg was. Op de achterkant stond: ‘Number four: the old cocksucker.’

Lange tijd bleef hij totaal bewegingloos zitten als een stenen beeld. Zelfs zijn ogen bewogen niet. Hij ademde nauwelijks. Opeens kwam hij tot leven: hij stond in één soepele beweging op, opende een ouderwetse vulhaard, die boordevol opengescheurde enveloppen zat, die Joseph bijhield om 'm af en toe aan te steken, gooide de vier doodkistjes erin en haalde een lucifer uit een doosje dat op de marmeren schoorsteenmantel lag. Het papier vatte onmiddellijk vuur. Toen het uitgebrand was, rechtte Gustave De Haeck zijn rug en verliet zoals elke dag om tien voor één stipt zijn werkkamer. Hij begaf zich met het hoofd in de nek naar de huiskapel om voor het Allerheiligste te knielen en tot rust te komen.

Na zijn bezoek aan het geboortehuis van Ledda in de Zirkstraat (een desillusie, want het pand was afgebroken en er groeide onkruid in de plaats) dronk Vincke op een caféterras van de Grote Markt een pint en mijmerde over het feit dat de kleine Angelo Ledda waarschijnlijk ooit elke dag tenminste twee keer de Grote Markt had overgestoken om naar school te gaan. Hij dommelde in, een teken dat hij nog niet bijgeslapen was. Hij at twee sandwiches met krab in een snackbar en wandelde op zijn dooie gemak terug naar het justitiepaleis via de Lange Gasthuisstraat en de Leopoldstraat (tweede station van zijn pelerinage).

De namiddag van donderdag 19 september bracht Vincke volgens hem in totale ledigheid door, hoewel hij permanent bezig was een heleboel zogenaamd dringend administratief werk af te handelen. Hij maakte een eind aan het luistersysteem tussen de centrale van de Gerechtelijke Politie en de RTT-centrale van de Kielse Vest, tot enorme opluchting van twaalf inspecteurs, die er round the clock mee belast waren en zich steendood verveelden. Hij verzocht de onderzoeksrechter een wapenexpert aan te stellen om de vergelijking van de punt drie zevenenvijftig kogels te maken. Hoewel dit al deskundig gedaan was door het Technische Lab van de Gerechtelijke Politie, kon dit niet als een geldig bewijs worden gebruikt in een eventueel dossier voor het Hof van Assisen. Dit was een der typische voorbeelden van dubbel gebruik van kredieten, die zonder dat al schaars genoeg waren. Hij las het eerste samenvattend verslag van de psychiater door over de dader van de moord in de Kloosterstraat. Deze deskundige oordeelde dat de dader op het ogenblik der feiten over al zijn fysieke en psychische mogelijkheden beschikte, dat hij normale reflexen en remmingen had, geen bewustzijnsverruiming of -vernauwing, schemertoestanden noch absences, niet epileptisch of hysterisch was aangelegd, niet psychotisch, neurotisch of psychopatisch reageerde en bijgevolg verantwoordelijk kon worden gesteld voor de hem ten laste gelegde feiten, vervat in de artikels huppeldepup van het Belgisch Strafwetboek. Kosten van het verslag: 31.821 Fr. Het jargon en het toontje ergerden Vincke dermate dat hij het verslag bij het dossier voegde nog voor hij het had uitgelezen.

Om vier uur werd hij door de patron, hoofdcommissaris Van Parijs, ontboden om een samenvattend mondeling verslag uit te brengen over de stand van zaken in de ‘zesvoudige moord’. Het gesprek leverde ondanks de brain waves die Van Parijs traditiegetrouw op Vincke losliet, geen nieuwe of interessante elementen op.

‘Uw dader kan al goed met Horion* meegaan,’ zei Van Parijs, die het daarna uitvoerig had over zijn belevenissen met de mannen van de SFIS, die zonder de namen der informanten naar de States waren teruggekeerd.

‘De rekening wordt ons later gepresenteerd, ik ken die gasten,’ zei Vincke.

‘Eric, geloof jij in een American Connection in de zaak Ledda?’ polste Van Parijs.

‘Patron, zoveel als in de American Dream,’ zei Vincke, waarna afscheid werd genomen.

Daarna las hij op zijn kamer enkele kranten van de vorige dagen en ergerde zich zoals zo vaak over de feitelijke onnauwkeurigheden en de slordige formulering. (In de Gazet van Antwerpen gewaagde men zelfs over de dader, een zekere W.L.!) Hij liep even langs afdeling R waar Verstuyft in hemdsmouwen een gedetailleerd logboek van de zaak zat op te maken met de nauwkeurigheid en de zin voor het frappante detail die hem eigen waren. Vincke sloeg hem bemoedigend op de rug en zei dat hij naar huis ging.

‘Me alleen storen voor een arrestatie, Freddy.’

‘Jop,’ antwoordde Verstuyft en werkte door.

Een half uur later kwam hij thuis aan. Daar was hij intussen nog door niemand opgebeld. Een voorteken dat zijn kansen op een rustige avond ‘in de familiale kring’ er goed voor stonden. Hij maakte een wandeling met zijn Dobermann Marcus, nam een douche, deed een versleten gestreepte badjas aan, dronk samen met Eva een flinke bourbon met ijs en liet zich daarna de varkenscotelet met gebakken aardappeltjes en sla smaken. Terwijl ze in elkaars armen naar de avondfilm van France 3 keken, viel Vincke in slaap.

________________________

* Dader van een zesvoudige moord in Gent.





VIII

Toen Vincke de volgende morgen omstreeks halftien op afdeling R aankwam, toonde Verstuyft hem een prachtig schema van de feiten in vier kleuren.

‘In het centrum van Londonderry werd vannacht een zware bom tot ontploffing gebracht,’ zei Vincke op de jachtige toon van een discjockey.

Verstuyft reageerde niet. Hij probeerde door hard te werken zijn ontgoocheling te vergeten.

‘Nieuws?’ informeerde Vincke en keek met een scheef gezicht naar de berg papieren die in zijn brievenbak op hem lag te wachten.

‘De grote stilte. Geen telefoon. Geen colli. Geen moord. Nada.’

‘Wat doet het team?’

‘Routine: buurtverhoren, persoonlijk bezoek aan de wijkagenten van de verschillende afdelingen. Hopen dat er iets uitkomt.’

‘Het plan Santens.’

‘Ja, misschien heeft de Grote Politieman gelijk. Wat doen we met de foto?’

‘Laat ze eerst nog 's zien aan de verpleegster van 't Stuyvenbergh, tast onder haar rokken en als het heel positief is, wagen we het erop: vanavond na het televisienieuws op de twee netten van BRT en RTB. Ook de foto bij het opsporingsbericht voegen.’

‘Morgen is het herfst,’ zei Verstuyft, ‘ik ruik het aan alles.’ ‘Je hebt gelijk,’ zei Vincke, ‘de lucht is hier niet om in te ademen.’

Hij zette twee ramen wijdopen. Afdeling R werd overstroomd door het geraas van voorbijrijdend verkeer. In de plaats van de verbruikte lucht, kwam er door benzinedampen en stofdeeltjes bezoedelde zuurstof de kamer in, die behoorde tot de ongezondste van West-Europa.

‘Wat ga jij doen?’ informeerde Verstuyft.

‘Verdwijnen. Wandelen. Mediteren.’

‘Spot and Study.’

‘Tot straks.’

‘Neem misschien een walkie-talkie mee, Eric.’

‘Roger out,’ antwoordde Vincke en haalde er een uit een la, ‘dan val ik minder op.’

‘Er is mij iets opgevallen,’ zei Verstuyft peinzend.

‘Aan mij?’

‘Nee, gewoon.’

‘Ja, wat?’

‘Dat in de hele pers over de moord op De Haeck zo goed als niks is verschenen. Geen naam, geen adres, alleen in De Morgen de initialen J.H., wat verkeerd is, plus het adres: Schilde, maar Schilde is groot…’

‘We zullen erover nadenken,’ zei Vincke, ‘en neem zo gauw mogelijk een paar dagen vakantie. Je ziet er belabberd uit.’ Hij verliet de afdeling, nam de lift en verliet het justitiepaleis.

Hij wandelde langs de Justitiestraat tot aan de Lange Leemstraat en flaneerde voorbij de serie antiekwinkels, waar hij bleef kijken naar de oude meubels en sierstukken, wapens, schilderijen, boeken. Het was een warme dag en Vincke voelde zich als een spijbelende schooljongen. Hij hield van deze buurt, die nog niet overdreven was aangetast door de verbouwingswoede van de jaren zestig en zeventig, waardoor de mooiste stadsbuurten onherstelbaar waren beschadigd. Zelfs de beschermde Cogels Osylei was er niet aan ontsnapt: één apotheker had op typisch Belgische wijze een tuyau gevonden om een modern huis in een rij prachtige op de monumentenlijst geplaatste herenwoningen in Jugendstil neer te kwakken. Vincke dacht: wat houd ik van mijn stad, het is gewoon ondenkbaar dat de mogelijkheid bestaat dat al die huizen, al die mensen in één onderdeel van een seconde worden opgelost in een hitte van tien miljoen graden, weggeveegd door een stormwind van vierhonderd kilometer per uur, waarna een troosteloos maanlandschap overblijft, dat jarenlang dodelijk is voor elke vorm van leven.

Nummer 213 was een imposant herenhuis. Hij belde. Een mager, getaand heertje met wit pluizig haar, dat op Einstein leek, alleen gekleed in gebleekte kaki legershorts en op sandalen, kwam opendoen. Hij keek Vincke doordringend aan vanachter halvemaanvormige brilleglazen. ‘Meneer Van de Sande?’ vroeg Vincke.

‘Hemzelf,’ antwoordde een sonore basstem, die dermate contrasteerde met zijn tengere gestalte en rimpelige haarloze borst dat Vincke moeite had om zijn lach in te houden.

Hij toonde zijn dienstpenning.

‘Ik ben commissaris Vincke van de Gerechtelijke Politie. Uw collega, directeur De Jongh van de school in de Kloosterstraat…’

De heer Van de Sande stak een hand op als om Vincke een halt toe te roepen.

‘Angelo Ledda, ik heb het al beet,’ zei hij, draaide zich om en ging hem voor op een marmeren trap tussen een dubbele rij kokospalmpjes in potten, die naar een brede deur voerde met ruiten in geslepen spiegelglas, een onbetaalbaar geworden curiosum.

‘Laat ons in de veranda gaan zitten, daar is 't gezellig,’ zei de heer Van de Sande en beende snel als iemand van twintig door twee grote kamers, die slechts gemeubileerd waren met tot aan het plafond reikende glazen kasten vol met op houten borden vastgepinde insekten en vlinders.

‘Dat is mijn hobby, dat plus exotische planten,’ zei hij en wees naar links en rechts. Ze gingen in rotanstoelen zitten in een ruime veranda met glazen wanden-en-plafond vol met palmen, bananenbomen, sinaasappelboompjes en reusachtige rubberplanten met luchtwortels. Vincke keek rond. Een negentiende-eeuwse droom, zou Eva zeggen.

De heer Van de Sande krabde heftig zijn magere, pezige benen, waarvan de huid op gepolijst ivoor leek en zei: ‘Angeloke dus, heeft hij soms iets serieus uitgespookt?’

‘Dat is niet zeker,’ antwoordde Vincke voorzichtig, ‘maar u zei tegen meneer De Jongh dat Ledda de grootste deugniet was die u ooit in uw carrière hebt meegemaakt.’

‘Dat klopt, meneer Vincke. Ik zie hem nog voor mijn ogen: ne kleine van tien jaar die zich al moest scheren, en rookte als een Turk, nen onverbeterlijke vechtersbaas die jongens van ne kop groter voor het minste tegen de grond klopte, met jan en alleman ruzie had, zijn huiswerk niet maakte, zijn lessen niet leerde, de meester in de klas tegensprak, altijd gelijk moest hebben, rink aaneen kattekwaad uithaalde, maar eigenlijk ne rappe geest, want hij slibberde altijd door d’ examens. Zijne pa, die toen in de smidse van Toon den Boer in de Zwartzusterstraat werkte, zei tegen mij in zijn gebroken Vlaams: ‘Er deukt geen oor oop zijne koop, in plaats van er deugt geen één haar op zijn kop, hahaha!’

Vincke begon de oude heer enorm sympathiek te vinden. Die straalde een voor zijn leeftijd ongewone levenskracht uit.

‘Een moeilijk element…’ polste hij.

‘Erger, meneer Vincke. Tegen pa Ledda heb ik ooit 's gezeid: “Ledda jong, uwe lekkere zoon is ne leugeneer, en vergeet nie dat ne leugeneer nen bedrieger is, nen bedrieger is nen dief en nen dief is ne moordeneer”!’

Vincke fronste de wenkbrauwen en tuitte zijn lippen.

‘Ik moet alles bijeen toch ook bekennen dat niet àlles slecht was,’ ging de heer Van de Sande op onderhoudende toon voort, ‘er waren dagen dat hij heel de school over de grond deed rollen van 't lachen: op zijn handen lopen over de speelplaats, salto mortale's maken in de turnzaal, als nen aap langs de afvoerpijp naar de dakgoot klimmen en daar op zijn handen gaan staan en snuiten trekken. Altijd voor een weddenschap. Ge moest maar zeggen: Angelo, durft ge dat? En hij deed het. Maar als hij het in zijn vel had, was er geen huis mee te houden: aanvallen van razernij, ruiten van de school ingooien, de meester tegen zijn schenen stampen, iedereen pesten, snoep pikken in winkeltjes, sigaretten, drank, geld bij zijn ouders, vrouwen op straat ineens onder hun rokken pakken en zo, ik zeg het en blijf het zeggen, meneer Vincke, d'r mankeerde iets aan die jongen, maar ik ben ervan overtuigd dat het niet volledig zijn schuld was: hij had van in de wieg een paar vijzen los. En stérk dat hij was! En rap! En véchten! Dan moest er bloed vloeien!’

‘Heeft hij nooit last met de kinderrechter gehad?’

‘Nee, den dag van vandaag zou 'm allang in een wederopvoedingsgesticht gezeten hebbe, maar in die jaren probeerden w' onze problemen zelf op te lossen: hem vriendelijk onder handen nemen of een stevig pak rammel, vergiffenis vragen, straf schrijven, zonder eten naar bed, en als het heel erg was toch de politie erbuiten houen… ja, in die jaren waren de mensen veel vriendelijker voor malkaar.’

Een dikke zwarte kat met een wit staartpuntje kwam de veranda binnenwandelen en streelde langs de benen van Vincke. Hij aaide de kat over z'n kop. Die begon luid te spinnen.

‘Ik zie dat meneer gere katten ziet,’ zei de heer Van de Sande met een tevreden satergrijns, ‘en Charles heeft dat natuurlijk direct geroken. Hé, Charles?’

‘Ik heb een kat en een hond die bij elkaar slapen,’ zei Vincke. ‘U woont hier wel rustig.’

‘Voor in de stad is 't draaglijk,’ zei de heer Van de Sande, ‘maar in Kalmthout heb ik nog een stukske grond met een huizeke erop, waar ik zelf mijn groenten, mijn patatjes en mijn fruit kweek. Ik weiger bespoten rommel t' eten. Misschien voel ik me daarom nog zo goed. Hoe oud schat u mij, meneer Vincke?’

‘Vierenzeventig,’ zei Vincke overtuigd.

‘Haha, doet er maar tien bij. Volgende maand word ik er vierentachtig. Iedereen schat mij veel jonger dan ik ben. Dat komt, meneer Vincke, omdat ik van 's morgens zes tot 's avonds tien ure gene minuut stil zit. En mijn tweede vrouw is vijfendertig jaar jonger als ik, dat geeft ook, hé?’ Vincke begon te lachen. Charles sprong bij zijn baas op schoot en werd uitvoerig geaaid.

‘Soms valt hij om van de deugd. Hé manneke?’ zei de heer Van de Sande vertederd.

‘Weet u iemand die Ledda vroeger nog gekend heeft, meneer Van de Sande?’ vroeg Vincke.

‘Ik heb u daarjust gesproken van die smid uit de Zwartzusterstraat, Toon den Boer. Dat is niet zijnen echte naam: in den tijd hadden alle mensen in 't Schipperskwartier bijnamen. Als ik het goe voorheb heet hij Thys en woont hij nog altijd op de bovenverdieping van zijn smidse, die nu dicht is. In een huis tussen het Stoelstraatje en de Koepoortstraat, rechtover het nonnenklooster-zonder-nonnekes hahaha!’

‘Hartelijk dank, meneer Van de Sande,’ zei Vincke en hij stond op.

‘Mag 'k wete wat hij eigenlijk mispeuterd heeft?’ vroeg de heer Van de Sande met pretoogjes.

Vincke dacht even na. Hij wou de oude heer niet teleurstellen.

‘Hij woont in de Verenigde Staten. Daar wordt hij verdacht van een moord. We verzamelen inlichtingen voor de Amerikaanse politie.’

‘Tssss,’ deed de heer Van de Sande verbluft, ‘'n moord, da moest er ooit 's van komen. Houd u me op de hoogte als er soms…?’

‘Beloofd,’ antwoordde Vincke in een vlaag van grootmoedigheid.

Samen met Charles liepen ze naar de voordeur.

‘Hebt u dat allemaal verzameld?’ vroeg Vincke, naar de kasten wijzend.

‘U hebt nog niks gezien. Het grootste deel heb ik al aan verschillende museums geschonken. Ik ben wel gene gediplomeerden entomoloog, maar ik durf beweren dat ik op d' hoogte ben van 't vak. Ik heb zelfs in den tijd een jaar in de Kongo gezeten. Een paradijs, meneer Vincke, maar ja, toen was ik jong en ik zag de negerinnekes gere zulle, háháhá!’

‘Hahaha!’ lachte Vincke.

Ze namen afscheid. Vincke wandelde in de richting van de Nationale Bank naar de oude stad om Toon den Boer op te zoeken.

Hij had niet veel moeite om het huis te vinden. Het had twee verdiepingen en verkeerde in een staat van verregaand verval. De gevel bestond beneden grotendeels uit een afgebladderde, donkergroene poort, waarboven in verweerde letters stond: ‘A. THYS GEDIPLOMEERD HOEFSMID ALLE IJZERWERKEN & HERSTELLINGEN’. Hij keek naar de bel bij de deur ernaast en drukte op de twee knopjes tegelijk. Geen antwoord. Hij belde nog eens. De deur van het naburige huis ging open en een kleine, magere vrouw van een jaar of zestig, met een blauwe voorschoot aan, knikte hem toe.

‘Is 't soms v'r den Boer, m'neer?’ vroeg ze nieuwsgierig.

‘Ja, madame,’ antwoordde Vincke en glimlachte haar toe.

‘Wacht, ik gaan de sleutel hale, hij zit bove, hij sta' stijf van 't reumatis en hij is zo doof as ne pot, 'n minuutje,’ zei ze en verdween in haar huis. God in de hemel, dacht Vincke.

Wat later kwam de vrouw weer naar buiten. Ze stak een sleutel in het slot van de deur naast de vroegere smidse en kreeg ze na veel gemorrel open.

‘Komt maar mee,’ zei ze. In de smalle donkere gang rook het naar wakke muren en een verstopte beerput. Ze bestegen een houten trap met als enig houvast een scheepstouw dat ergens veel hoger was vastgemaakt. Op de tweede verdieping opende de vrouw, die zwaar hijgde, een deur. Ze kwamen op een pikdonker overloopje waar het naar urine stonk. Ze bonkte op een deur en schreeuwde: ‘Toing!!’

Er klonk gestommel. Zeker een minuut duurde het voor de deur openging. In het deurgat verscheen een boom van een vent, gekleed in een blauwe zeemanstrui met een pet op, die gebogen op twee stokken leunde.

‘D'r is nen heer dien oe wilt zieng!’ schreeuwde de vrouw, ‘zet oew apparelleken oep, dove kwàkkel!’

De man begon te giechelen, draaide zich om, strompelde tot aan een uitgezakte fauteuil in bruinzwart fluweel en liet er zich in neerploffen, plaatste de stokken tegen de armleuning en begon aan zijn gehoorapparaat te prutsen, dat op een bepaald moment een hoog gefluit liet horen dat door merg en been sneed.

‘Ja, wad isser?!’ riep hij. De vrouw keek Vincke aan en knikte blij omdat haar tussenkomst geslaagd was.

‘M'neer Thys?’ vroeg Vincke, deed twee stappen vooruit en stond in een armoedig kamertje, waar behalve de fauteuil een oliekachel stond, een gasfornuis, een onopgemaakt bed, een tafeltje, een keukenkast, een stoel, een radio en een televisietoestel.

‘Jaaa…’ antwoordde de man, ‘en wa moete gij van mij hemme?’ Hij had een scheef vals gebit.

‘Allee dada, hé en amuseerd'oe,’ zei de vrouw en verdween.

De man keek Vincke aan met waterige blauwe ogen in een van de meest verwoeste gezichten die hij ooit had gezien. Dikke wallen onder de ogen, een netwerk van plooien en rimpels, rood opgezet, een dikke neus, enorme wenkbrauwen, ongeschoren, wit haar dat in plukjes uit zijn oren puilde. De kamer was onbeschrijflijk vuil en wanordelijk. Op de tafel, bedekt met doorzichtig plastic, stond een grote kop naast een diep bord met etensresten. Vincke haalde diep adem en moest denken aan Verstuyft die vanmorgen gezegd had van de verbruikte lucht dat hij de herfst rook. Ik sta momenteel in het apekot van de Antwerpse zoo, dacht Vincke.

Hij wist met de beste wil niet hoe hij deze man moest aanpakken.

‘M'neer Thys, gij zijt toch vruger smid gewest?’ begon hij in zijn beste Antwerps.

‘Jaa!’ antwoordde de man met een ademstoot, ‘en wie zijde gij?’

‘Ik ben politiecommissaris,’ zei Vincke.

‘Wadde?!’

‘Politiecommissaris!!’

‘Jaa, en wa moete gij wete?’

‘Of dad'hier lang geleje gene zekere Enzo Ledda hee gewârkt?’

‘Wie zegde?’

‘Enzo Ledda! Nen Italiaan!’

Toon den Boer verzonk in het diepste stilzwijgen. Voor zijn ogen kwam een waas. Hij ademde hoorbaar en sloot de ogen.

Opeens zei hij: ‘Mijne kop is nog goe is mijne kop nog goe, maar 't zijn d'achterpote die nie meer meewille gelijk van 't peerd van Christus maar da was nen ezel!’

Hij begon zo hard te lachen dat hij zich in zijn speeksel verslikte. Het duurde enige tijd voor hij weer op adem kwam.

‘Toing!’ herbegon Vincke op een andere, overredende toon als tegen een kind, ‘gij zijt toch ooit smid gewest, hé?’ ‘Jaa!’ antwoordde Toon den Boer en knikte zwaarmoedig, ‘met die poten hier heb ik mij kapot gewárkt van zeven ure snorgens tot da 't doenker wier, de pèèrde van half Antwáárpe kwame bij mij v'r ijzers. Ik goeng v'r gien enkel peerd achteruit, gien enkel. Ik kreeg z'allemol klein kreeg ik z' allemol klein…’ Hij toonde een paar schoppen van handen vol ouderdomsvlekken, sponsachtig van textuur en met knobbels op de vingers die trilden.

‘Hoe oud zijde gij nu, Toing?’ vroeg Vincke familiair.

‘Daar hedde gij geen affaires mee,’ antwoordde Toon den Boer en wendde ontstemd zijn blik af.

Vincke ging op een ander been staan en zuchtte.

Hij haalde de fiche van de Dienst Bevolking met het pasfotootje van 1955 erop en toonde het.

‘Herkent ge soms die joenge op da fotooke?’ vroeg hij.

Toon den Boer nam de fiche aan en keerde zich half om, deed het gordijn of wat daarvoor moest doorgaan opzij en hield de foto in het licht.

‘Mor dad is de leerjoenge, dien 'k heb moete buitegooie mee 'n gloeiend ijzer tege zijn gat oemdat 'm vijfhonderd frang had gepikt g'had uit mijne portemenee,’ riep hij triomfantelijk uit alsof de allesomvattende waarheid hem opeens geopenbaard werd. Onstuitbaar ging hij voort: ‘Zijne pa, die bij mij in de smis wârktege, ik zen zijne naam vergete, had 'm binnegebrocht oem de stiel te lere oemdat 'm oep school nie 'n deugde deugde 'm nie oep school en hij zei tege mij Toing zeid 'm mokt er ne smid van en klop het stof maar uit z'n broek want er is gene rechte kant aan te krijge, maar hij hee goud in zijn hande, jaja, goud in zijn hande, goud uit mijne portemenee, ik betrap'm en hij wilt mij miljâârde mee nen hamer de kop inkloppe wilt hij mij mee nen hamer de kop inkloppe, wa doen 'k? ik haal een gloeiend ijzer uit het vier en ik d'r achter en hij weg gelijk ne paling, zijne pa is kort daarop ineens doodgestuikt van 'n attak (dat was in 1957, dacht Vincke) en dan heb 'k nooit of nooit nie meer iet van 'm g'hoord of gezieng, maar da was natuurlijk in dinge, den tijd da… da…’

Opnieuw kwam er een waas voor de ogen van Toon den Boer die de fiche teruggaf, zijn blik afwendde en zweeg.

‘Is dat alles wat ge met da manneke hebt meegemaakt?’ vroeg Vincke maar besefte meteen hoe overbodig zijn vraag was.

Toon den Boer had zich blijkbaar afgesloten van de hem omringende werkelijkheid. Het was alsof Vincke in rook was opgegaan. Met een automatisch gebaar schakelde hij zijn gehoorapparaat uit en liet zijn hoofd tegen de rugleuning van de fauteuil zakken. Hij sloot de ogen, zijn mond viel langzaam halfopen. Hij begon op een dode te lijken.

Op de toppen van zijn tenen verliet Vincke het kamertje, sloop de trap af en kwam in de gang waar hij struikelde over een losse vloertegel. Op straat ademde hij enkele keren diep om zijn longen te zuiveren. Hij wandelde in de richting van de Veemarkt, een plein met een speciale sfeer waar hij erg van hield. Hij keek op zijn horloge. Het was halftwaalf. Als om dat te bevestigen begon het carillon van de kathedraal een deuntje te spelen.

Die vrijdagavond omstreeks zes uur zaten Vincke en Verstuyft op kamer 312 misnoegd de balans van de zaak Ledda op te maken, die compleet stil was gevallen. Ledda was gewoon van de aardbol verdwenen.

‘Hij heeft zijn taak volbracht en hij ligt nu ergens in de zon op de Canarische Eilanden,’ zei Vincke, ‘en wij maar voortploeteren als een bende idioten.’

‘De bediende die hem de Honda heeft verhuurd, heeft hem expliciet herkend op de foto van de New Yorkse paspoortendienst. We kunnen dus gerust zijn voor de teeveeuitzending van vanavond. Ik heb het signalement ook al gecompleteerd voor politieel gebruik.’

‘Wanneer wordt Seynaeve begraven?’ vroeg Vincke.

‘Gecremeerd, bedoel je. Maandag. De uitstrooiing gebeurt om drie uur op 't Schoonselhof.’

‘Ga j'er naartoe?’

‘Jop.’

‘En De Haeck?’

‘Geen benul. Tot nu toe geen enkel bericht in de gazetten.’

‘En morgen om elf uur is het de beurt aan Arts…’ mompelde Vincke, die allerlei vragen op zijn lippen had, maar niet wist waarmee te beginnen.

Verstuyft haalde een bierblikje uit de koelkast, trok het open, nam een teug en ging op het bureau zitten. Hij boerde.

‘Als kind durfde hij volgens ooggetuigen alles,’ mijmerde Vincke, ‘de gewelddadigheid zat hem in 't bloed zoals bij alle psychopaten. En een mens verandert nooit essentieel. Hij wordt alleen ouder…’

‘En lelijker.’

‘Als hij nu slim is en stilletjes van de scène verdwijnt, zitten wij opgescheept met zes onopgeloste moorden. Je ziet van hier hoe de pers daarop zal reageren…’

‘Het is een godverdomde professional,’ zei Verstuyft en hij keek gebiologeerd naar de tekst op het bierblikje, ‘zo lopen er hier in het kleine België bij mijn weten geen rond. Daarvoor moet je naar de States.’

‘De Bakermat Van Het Moderne Geweld,’ vervolledigde Vincke.

Verstuyft keek hem even aan. Hij reageerde niet omdat hij geen zin had in een Oost-Westdiscussie. In werkelijkheid maakte hij zich grote zorgen over de zaak Ledda.

‘Ik heb er geen goed oog in, Eric,’ zei hij en nam nog een teug.

‘We beschikken momenteel – hoofdzakelijk dankzij zijn eigen bravoure – over alle materiële gegevens om hem te pakken te krijgen. Als hij één voet scheef zet, klapt het net dicht,’ zei Vincke voor zich uit, ‘althans dat hoop ik.’

‘De Haeck,’ zei Verstuyft, ‘is mij een compleet raadsel.’

‘De hele zaak is mij een compleet raadsel, Freddy. Altijd met krankzinnige moordenaars. Als er binnen een week niets gebeurt wat ons doet opschieten…’

‘De procureur die het op zijn zemels krijgt…’

‘Meneer Leboucq is de laatste om ons iets te verwijten…’

‘Dat hebben we gezien met die twee gasten van 't ministerie. Ni vu ni connu.’

‘En jij gaat dus morgen naar de mis,’ constateerde Vincke, die niet meer wist wat te zeggen.

‘Met De Leenheer, die een filmreportage gaat maken. Met een Video 8. Het grote werk.’

‘Doe maar geen stommiteiten.’

‘Film is het enige middel om niemand over te slaan. Ongelukkig wordt het nog altijd niet door de rechtbanken als een bewijs aanvaard. En dat in 't jaar vijfentachtig. Als je weet dat in Zweden de verhoren op cassette worden opgenomen…’

Vincke keek op zijn horloge.

‘Ik ga naar huis in mijnen hof zitten,’ zei hij.

‘De groetjes aan Eva, ik blijf nog wat.’

‘Save your energy, sergeant.’

‘Yes, commissioner.’

Vincke stak even zijn hand op en verliet kamer 312.

Op datzelfde ogenblik kwam een kleine, breedgebouwde man, gekleed in een beige leren sportjasje en een lichtbruine zomerbroek uit de luxe kapperszaak Unisex op de De Keyserlei en zette zijn zonnebril op. Hij had kortgeknipt blond haar en was glad geschoren. Hij tastte even naar zijn linkerarm en er kwam een trek van pijn op zijn gezicht. Terwijl hij over de drukke De Keyserlei liep, stak hij een sigaret op, inhaleerde en begon hevig te hoesten. Alsmaar hoestend stak hij over op het zebrapad met de stroom voetgangers. Bij cinema Rex bleef hij naar de plaatjes van de film staan kijken. Hij keek op zijn horloge, gooide zijn sigaret weg, kocht een kaartje en ging naar binnen.

Die avond keek Vincke naar het Opsporingsbericht op de teevee. Het was duidelijk en exact opgesteld, maar de foto leek op het scherm bijna een karikatuur van ‘de gevaarlijke gangster’. Hij was al bij al tevreden. Ook BOB-adjudant Vermeersch keek naar het Opsporingsbericht. Hij was alles behalve tevreden, want hij had verzuimd de signalementen na te kijken, hij was kwaad op zichzelf, en nijdig op ‘de Gerechtelijke’ omdat die al over dergelijke kapitale gegevens beschikte. Hij belde Verstuyft op, die zat te blokken voor zijn officiersexamen.

‘Héwel mondéke, wat heb 'k daar op den teevee gezien?’ begon Vermeersch jolig.

‘Wat ge zegt,’ antwoordde Verstuyft.

‘Hoe zijt ge dààr achter gekomen?’

‘Nu vraagt ge naar den bekende weg, hé Jef.’

‘Amerika?’

‘Nee, China.’

‘En da Vlaams spreke, wat is dátte?’

‘Hij is met een Belgische getrouwd,’ zei Verstuyft plompverloren.

‘Mm. Maar vergeet nie dat het door de nummerplaat is – die wij nota bene in onze computer hebben gestopt – dat hij het zeel aan heeft. Wie huurt er nu nen auto om zoiet te doen? In Amerika doen ze dat altijd met ne gestolen auto. Of ben ik soms verkeerd?’

Opeens dacht Verstuyft aan iets dat hem deed trillen van de zenuwen. Hij kneep zijn vuisten dicht en zijn kaak verstrakte.

‘Héwel?’ vroeg Vermeersch.

‘Ja, ik luister.’

Verstuyft dacht aan het volgende: Stel dat de Ledda die we zoeken een zwarte pruik op had of ergens een plastische operatie laat verrichten plus een andere identiteit aanneemt plus dat die vingerafdruk op de huls alleen maar gediend heeft om ons te misleiden. Het is niet de eerste keer dat een professional een rubberen afgietsel van een vinger van iemand anders gebruikt om afdrukken achter te laten…

‘Freddy!’ riep Vermeersch.

‘Ja.’

‘Zit g'in Amerika?’

‘Ja,’ antwoordde Verstuyft naar waarheid.

‘Kijk, Freddy, ik ga u iets voorstelle, want we zijn tenslotte schietkameraden en w'hebbe tot nu toe altijd eerlijk spel mee mekaar gespeeld, hé? Gij belooft mij op d' hoogte t'houwe als er iet gebeurt, want vergêt nie dat er twee manne van 't Korps in bevolen dienst zijn doodgeschote. Akkoord?’

‘Op voorwaarde dat den BOB eve fair is.’

‘Erewoord,’ beloofde Vermeersch en legde neer.

Verstuyft stond op en ging voor het raam van zijn flatje staan en keek naar de rustige straat beneden. Het land der Belgen bereidt zich voor op een zonnig weekend, dacht hij, draaide zich om en ging opnieuw aan zijn werktafel zitten.

Om twintig over acht was de filmvertoning van cinema Rex beëindigd. Tussen het volk dat naar buiten stroomde, was de kleine, struise man in sportieve zomerkleding. Die keek vergenoegd naar de lucht, daarna op zijn horloge en begaf zich naar de Statiestraat, waar hij restaurant ‘Milano’ binnenging. Daar bestelde hij een Campari soda, minestrone, spaghetti en osso buco met rijst. Hij begoot zijn maaltijd met een half litertje rode Bardolino, nam ijs na en een cappuccino. Hij betaalde en verliet om halftien het restaurant. Hij liep de drukke amusementsbuurt uit en kwam op het Franklin Rooseveltplein, stak de Frankrijklei over en liep de Jezusstraat in, waar de ijzeren poort van het RTT-hoofdkantoor open stond. Hij keek naar binnen. Op het binnenplein stond een tiental oranje Renault bestelwagentjes met het RTT-logo op de flank. Hij bleef staan en keek rond als een vos. Er brandde licht in een hokje vlakbij de poort, waar blijkbaar een nachtwaker moest zitten. Die was er niet. Er kwam een sluwe trek op het gezicht van de man. Hij draaide zich om, liep de Jezusstraat in en stak een sigaret op, liep hoestend verder en via de Otto Veniusstraat bereikte hij het Hopland, waar hij merkte dat de sigarettenwinkel nog open was. Hij kocht twee sloffen Camel en liep de Schuttershofstraat in.

Na de tweede nieuwsuitzending werd nogmaals het Opsporingsbericht van de genaamde Angelo Ledda uitgezonden, ‘vermoedelijke dader van vier moorden in het Antwerpse (de connectie met de dubbele moord op de rijkswachters werd niet gemaakt) ongeveer één meter zestig groot, breed gebouwd, zuiders uitzicht, praat Engels en Vlaams met een Antwerps-Amerikaans accent, is gevaarlijk en gewapend. Wie inlichtingen over hem heeft gelieve de volgende nummers op te bellen: 03-2377876 van de Gerechtelijke Politie te Antwerpen, de BOB te Antwerpen 03-2333930 of de dichtstbijgelegen politie- of rijkswachtpost.’

Om vijf voor elf, onmiddellijk na de uitzending van het Opsporingsbericht, kreeg de Antwerpse BOB een telefoontje van een zekere Armand Lathouwers, die als kapper werkte in het salon Unisex op de De Keyserlei. Hij verklaarde dat hij er honderd procent zeker van was dat hij diezelfde dag tussen vijf en zes uur, het haar van Angelo Ledda zeer kort had geknipt en blond geverfd. De man was inderdaad opvallend klein en gebouwd als een worstelaar en sprak Antwerps met een duidelijk Amerikaans accent. De BOB eerste wachtmeester met nachtdienst die het telefoontje had genoteerd, belde onmiddellijk adjudant Vermeersch op, die in zijn auto sprong en naar het adres van Armand Lathouwers in Deurne reed. Hij maakte een gedetailleerd PV op en reed naar huis, belde majoor Goemans bij hem thuis op en bracht verslag uit. Hij kreeg de order de Gerechtelijke Politie er zolang als het enigszins mogelijk was, buiten te houden. De majoor beloofde uitdrukkelijk dat hij hem desnoods zou dekken.

Om tien over elf kreeg de Gerechtelijke Politie van Antwerpen een telefoontje van een zekere Marcel Caremans, eigenaar van een bakkerij in de Korte Gasthuisstraat. Hij verklaarde dat Ledda enkele keren brood en croissants bij hem was komen kopen, maar dat hij hem de laatste tijd niet meer had gezien, dat hij inderdaad klein en breed was en dat hij Vlaams sprak met een Yankee-tongval. De man die de telefoon aannam, was inspecteur Marivoet, die op afdeling R was gebleven omdat hij zware ruzie had met zijn vrouw. Hij stelde zich tevreden met de verklaring op te schrijven en ze in het brievenvak van Vincke te deponeren. Waarna hij met een zuur gezicht de lectuur van zijn krant hervatte.

Ondanks het prachtige weer vierde niemand op klokslag middernacht het feit dat de herfst 1985 officieel zijn intrede deed. Evenmin scheen iemand zich zorgen te maken, dat er op het grondgebied van Antwerpen waarschijnlijk een gevaarlijke psychopatische moordenaar rondliep. Integendeel: de stad was van top tot teen ondergedompeld in een Friday Night Fever van de beste dagen. De caféterrassen van de oude stad en de amusementsbuurt puilden uit van het volk, de aanpalende straten stonden vol geparkeerde auto's. Traditioneel werd er te snel gereden, er werd veel alcohol verbruikt, royaal geld verteerd, hard gelachen, veel uit de nek geluld. Duizenden mensen namen met zuiders brio deel aan de collectieve drang die de massa in bepaalde omstandigheden aanspoort tot identieke handelingen. Was het te wijten aan het toeval dat de personen die rechtstreeks betrokken waren met de zaak Ledda, er niet aan deelnamen?

Om twaalf uur nam de kleine struise man in de kamer achter het rommelwinkeltje twee oranje tabletten in. Tijdens de film in cinema Rex had hij enkele ‘absences’ gehad, waar dokter Lepcowicz in New York hem trouwens over had gesproken. Hij kon zich nauwelijks nog iets over de plot van de film herinneren. Daarna had hij gegeten, maar waar of wat, dat wist hij ook al niet meer. Het enige wat hij zich nog herinnerde was het sigarettenwinkeltje in het Hopland, gewoon omdat hij de twee sloffen Camel voor zich op de tafel zag liggen. Hij stak een sigaret op, schoof de etalagepop met het rode slipje en de Amerikaanse helm opzij, nam het schilderijtje van de muur af, las en herlas de code op het kaartje, draaide aan de knop, miste, herlas de code, miste opnieuw en wachtte rokend tot de pillen begonnen te werken. Langzaam trok de mist in zijn hersens op. Zorgvuldig vormde hij de code: 3 rechts, 8 links, 4 rechts, 9 links. Hij opende de safe, haalde er een licht geoliede Colt Python uit en legde 'm heel zacht op de tafel.

Procureur des Konings Guy Leboucq stond in de keuken van zijn huis, met een wit schort voorgebonden, een bijzonder gewaagd dessert te bereiden op basis van room, vanille-ijs, aardbeien, Pernod en peper. In de livingroom klonk dansmuziek met luidruchtig gelach en gepraat van tien gasten die mee zijn verjaardag vierden.

Onderzoeksrechter Jean Santens zat bij zijn boezemvriend, de neurochirurg in Kapellen, onder het genieten van een fles Haut-Brion 1970 diepzinnig te praten over de verbazingwekkende vooruitgang die de biochemie de laatste jaren had gemaakt, inzonderheid aangaande de uitwerking van bepaalde neuropharmaca op de menselijke gedragingen in het algemeen. Ze waren de mening toegedaan dat hieraan ook zekere gevaren verbonden waren.

Eerstaanwezend commissaris Eric Vincke had net intens de liefde bedreven na een lang voorspel, waarbij zijn vrouw Eva twee keer was klaargekomen. Ze besloten nog een laatste bourbon in de tuin te drinken, waar een midzomertemperatuur heerste. Vincke deed zijn geliefde afgedragen badjas met strepen aan en floot even. Een grote donkerbruine Dobermann met een prachtig glanzende vacht kwam aanrennen en volgde zijn baas naar de tuin. Eva ging in de badkamer een kort kimonootje aandoen en kwam naar buiten met de kater Archibald op haar arm.

Inspecteur Verstuyft zat aan zijn werktafel in pyjama een volkorenboterham met magere witte kaas te eten. Hij dronk hierbij een biertje uit blik. Af en toe voorzag hij het hoofdstuk ‘Uitoefening van de publieke vordering bij de correctionele rechtbank’ secuur met een rode bic van aantekeningen.

BOB-adjudant Vermeersch stond in hemdsmouwen midden in de eetkamer van zijn huis, en deed ‘droge’ schietoefeningen. Die bestonden uit het volgende: bliksemsnel het pistool uit de speedholster trekken, mikken op een houten figuur die tegen een wandcombinatie stond en zo snel mogelijk de korrel in het vizier plaatsen op een van de twee doelen 10, met name het hoofd en de linkerkant van de borst. Nadat hij deze oefening vijftig keer had herhaald, keek hij om: de fauteuil voor de teevee was leeg, een teken dat zijn vrouw naar bed was.

Henriette Arts, net terug van een tweedaags reisje naar Parijs, trok haar splinternieuwe tailleur van Yves Saint- Laurent aan en keek in de spiegel. Hij paste perfect. Met uiterst langzame gebaren trok ze een paar zwarte zijden kousen met naden aan, maakte ze vast aan de jarretelles en haalde vervolgens een paar zwarte lakschoentjes uit een doos. Ze had zich alles aangeschaft in het gerenommeerde huis ‘Deuils & Cérémonies A. Lotti’ op de avenue Victor Hugo. Ze verlangde naar de Seychellen. Het vliegticket lag klaar om maandag te vertekken.

Professor dokter Jacques Abbeloos sliep. Hij was iemand die acht uren slaap nodig had. De zoele zomerbries deed de gordijnen van de ruime slaapkamer zachtjes heen en weer gaan. Op twee meter van hem, in het andere ledikant van het lits-jumeaux, zat zijn vrouw rechtop, het hoofd vol krulspelden, in ‘Playboy’ te lezen. Ze keek met een lege blik naar het hoofd in het andere ledikant, waar normaal een haarklis over gekamd was, die nu echter naast een oor hing als bij een orthodoxe jood.

De heer Albert Arts lag poedelnaakt, met slordige steken dichtgenaaid, het gezicht zo goed en zo kwaad het ging opgelapt, in koelvak 14 van de morgue van het AZ in een constante temperatuur van 2 graden Celsius, gehuld in een lichtgrijze standaard plastic zak met ritssluiting te wachten op het moment dat de bedienden van de begrafenisonderneming hem enkele uren later een smoking zouden aantrekken en hem neerleggen in een loodzware acajouhouten kist met witte tafetas binnenbekleding, die 92.995 frank had gekost.

In dezelfde zaal van de AZ-morgue lagen respectievelijk in koelvak 4, 5, 8 en 10 de heren André Seynaeve, Jan Seghers, Marcel Peremans en Julien Moreaux.

De heer Jean De Haeck was op speciaal verzoek van staatsminister baron Gustave De Haeck onder een andere naam naar het Militair Hospitaal van Brussel overgebracht, waar hij in koelkast A4 van de morgue lag tussen een beroepskorporaal die zich in een vlaag van wanhoop een kogel in het hoofd had geschoten en een achttienjarige paracommando die zijn rug had gebroken tijdens oefeningen in Marche-les-Dames.





IX

De werkdag van zaterdag 21 september 1985 begon voor Vincke om vijf over acht met een telefoontje van Verstuyft naar zijn privé-adres.

‘Moet je nu 's wat weten?’ barstte Verstuyft los.

Vincke lag nog ‘wakker te worden’. Eva sliep als een roos.

Tussen hen lag boven op de deken Archibald lang uitgestrekt in een bodemloze slaap verzonken.

‘Mm…’ deed Vincke.

‘Kom ik een kwartier geleden op d' afdeling binnen. Wat ligt daar in jouw correspondentievak? Een droge melding van de heer Marivoet dat gisteravond om tien over elf een bakker uit de Korte Gasthuisstraat telefonisch heeft gemeld dat hij er absoluut zeker van is dat hij dezer dagen brood heeft verkocht aan Ledda!’

‘Korte Gasthuisstraat. Dat klopt dus alweer met jouw IRA-stafkaart van Antwerpen,’ constateerde Vincke, die langzaam ontwaakte.

‘Ik zwans niet, hé, Eric!’ zei Verstuyft gepikeerd.

‘Wat ga j'ermee doen?’ vroeg Vincke onverschillig. Hij glimlachte naar Eva die haar ogen opende en naar hem toe schoof. Haar lange zwarte haren lagen breeduit over het kussen. Ze vormde een kus met dikke lippen.

‘Wat ik godvernondedju ga doen? In meneer Marivoet zijn plaats gelijk ne zot naar de Korte Gasthuisstraat vliegen natuurlijk! Dankzij dien ezelskop hebben we negen uren kostbaren tijd verloren!’

‘Hij heeft het juiste adres toch genoteerd?’ vroeg Vincke spottend terwijl Eva op een bepaald plekje in zijn dijspier kneep. ‘Ai!’riep hij.

‘Wat zeg je?’

‘Ik had juist een pijnscheut in mijn rug.’

‘Kom je naar 't paleis?’

‘Ja, in de vroege namiddag. Doe de groeten aan de Zwarte Weduwe. En ik zal bij meneer Marivoet 's informeren of hij soms snot in z'n kop heeft in plaats van hersens,’ beloofde Vincke.

‘Doe er mijn complimenten bij,’ blafte Verstuyft en legde op.

‘Het was Freddy,’ zei Vincke, gaapte en kroop heel dicht bij Eva, snuffelde aan haar schouders, duwde zijn neus tegen de satijnen huid.

‘Jij ruikt naar een kilo gemalen amandelen in een nest jonge katjes,’ zei hij.

‘Konijn…’

‘Ja,’ antwoordde Vincke.

‘Kom nog 's in mij, heel zacht en heel traag en niet bewegen. Volgens de Khama Soetra.’

‘De Italianen noemen dat servire la donna…’

‘Om 't even, dan probeer ik klaar te komen zonder te bewegen.’

‘Ooooo…’ kreunde Vincke terwijl hij heel voorzichtig in haar gleed.

Om halfnegen legde BOB-adjudant Vermeersch de telefoon neer, wreef in zijn handen en mompelde met een valse blik in zijn ogen: ‘We hebben z' eindelijk ligge.’ Met ‘ze’ bedoelde hij de Gerechtelijke Politie. Zopas had hij van het District verkregen dat die de Directie Opdrachten Gerechtelijke Politie van de Hogere Directie Operaties van de Rijkswacht plus het Centraal Bureau voor Opsporingen zouden verzoeken het signalement van Ledda te ‘differentiëren’: dat de gevaarlijke opgespoorde, moordenaar van twee van onze mensen, ‘mogelijks’ zijn haar blond had laten verven. Er was bovendien een Beperkte Crisisstaf opgericht met aan het hoofd kapitein Van Hee, ‘tweede in bevel’ van het District Antwerpen.

Dat deze ‘differentiatie’ van het signalement strikt binnen het Korps van de Belgische Rijkswacht bleef en niet, zoals normaal zou zijn, doorgetelexed werd naar de Gerechtelijke Politie van de parketten, was een van de in andere landen onbestaande anomalieën van ons politiesysteem, een rechtstreeks gevolg van het rigide hiërarchische karakter van de Rijkswacht, die tegen elke efficiency in geregeld alles in het werk stelde om bepaalde kapitale informatie voor strikt eigen gebruik achter te houden. Deze typische militaire tendens, anderen te misleiden om er zelf voordeel uit te halen, werd de laatste jaren steeds meer aangemoedigd door de tolerante houding terzake van de voogdijministers van Defensie, Justitie en Binnenlandse Zaken, alledrie lieden van uitgesproken rechtse garnituur, die om zuiver partijpolitieke redenen, zo vaak ze konden, speculeerden op de ‘Veiligheid van Onze Bevolking’, die het best kon worden gegarandeerd door een goed georganiseerd Korps als de Rijkswacht, dat van deze uiterst gunstige constellatie gretig gebruik maakte om zich naar eigen goeddunken en ongecontroleerd uit te bouwen tot een machtsapparaat met angstaanjagende technische middelen.

Achter de rug van adjudant Vermeersch was er zelfs een majoor van de Hogere Directie Operaties op weg naar de States om ter plekke contact op te nemen met de autoriteiten ten einde ‘bepaalde ontbrekende parameters’ te verzamelen. De majoor sprak vlot Engels. Hij had indertijd als luitenant samen met commandant Francois in Washington stage gelopen in Drugbestrijding, had het beruchte proces zonder kleerscheuren doorstaan (was er zelfs niet moeten verschijnen) en onderhield in Brussel hartelijke contacten met de ‘intelligence people’ van de Amerikaanse ambassade.

Tien uur. Vincke en Eva zaten in hun tuin onder een witte Japanse parasol te ontbijten. Eva at knappend verse broodjes met abrikozenjam. Vincke tarwebrood met spek-en-eieren. Ze dronken sterke Cona Coffee, geschonken uit een bolvormige glazen percolator. Het was prachtig weer. Archibald kreeg stukjes kaas van Eva, en Marcus hapte de brokjes spek die Vincke hem toewierp zonder één keer te missen als een cirkusartist uit de lucht. Eva had een wit T-shirtje aan met in grote zwarte letters CAT LOVER erop, die ze van hun vriend Eddy gekregen had.

‘Moet je nou per se naar het paleis, konijn? Het is echt zo'n dag om niks te doen en samen in de tuin te liggen. De champagne staat al af te koelen,’ zei Eva en keek hem aan met ‘Syrische ogen’ zodat hij zich helemaal week voelde worden.

‘Na de middag loop ik even langs. Freddy maakt een filmreportage van een religieuze plechtigheid. Het kan misschien iets opleveren… ik hoop het tenminste…’

‘Doe jij dat werk nou echt graag?’ vroeg ze opeens en ze hield op met eten.

‘Soms en soms niet, zoals iedereen. Het voornaamste van een job is, dat je je identiteit er niet bij verliest. En dat je min of meer je eigen ritme kunt bepalen.’

‘Mm…’

‘En dat is bij mij gelukkig nog het geval.’

‘In deze verloederde tijden is dat heelwat.’

‘Wat je zegt.’

‘Schiet het onderzoek op?’ vroeg ze, ‘in 't begin van de week zag j'eruit als een levend lijk. Tenminste als ik je te zien kreeg.’

‘We rekenen op onze twee patroonheiligen.’

‘Geduld en Geluk.’ Ze moest glimlachen.

‘Geduld is een kwestie van oefening en Geluk zit meestal verscholen in een element van het onderzoek zelf.’

‘Zoals in de zaak Boumans…’*

‘Een ouwe kwezel komt mijn kamer binnen, gaat op haar dikke kont zitten en zegt doodgemoedereerd dat ze uit respect voor het biechtgeheim een volle maand lang kapitale informatie heeft achtergehouden. Zo simpel is dat.’

‘Of een telefoontje van een informant of een plotseling opduikende kroongetuige.’

‘Dat is voor een TV-serie.’

‘Heb j'al een idee over de dader?’

‘Min of meer. Het is een uiterst zeldzaam geval. Een professional, al dan niet een Amerikaan met een enorme dosis lef en koelbloedigheid. Een echte killer. Iemand voor wie het zelfs niet nodig is dat hij zijn slachtoffer kent om het uit de weg te ruimen.’

‘Een abnormale…’

‘Zelfs psychiaters weten het niet. Het hangt van allerlei factoren af. Maar in elk geval heel gevaarlijk en moeilijk om te pakken te krijgen. Het is genoeg dat hij er morgen mee ophoudt en onderduikt of…’

‘Waarom heel gevaarlijk?’

‘Omdat er geen motief is. Daardoor zijn ze heel onberekenbaar.’

‘Wat zou je doen als hij ineens voor ons stond?’

‘Wensen dat Freddy mee aan tafel zat.’

‘Een van de weinig goeie kanten van een schietmaniak.’

‘We zouden Freddy nog 's moeten inviteren. Hij zit elke avond moederziel alleen op zijn triestig flatje in Hoboken te blokken als een bezetene. Hij is eigenlijk een eenzame jongen, weet je?’

‘Okee, maak maar een afspraak, maar geen rechtse praat, dat is de voorwaarde.’

‘Van verdraagzaamheid gesproken. Ik dacht dat jij links was.’

‘Pardon, ik zal op mijn kop laten zitten.’

‘Na zijn stage bij de Staatsveiligheid is zijn nieuwe hobby de anti-terreuracties.’

‘Niet meer te recupereren. Een geboren politieman, maar ik vind hem sympathiek. Eigenlijk nog heel onvolwassen.’ ‘Hij heeft goeie perspectieven. Hij is intelligent, systematisch, onvermoeibaar, vasthoudend en ambitieus. Meer heb je bij ons niet nodig.’

‘Plus een flinke dosis geluk, zoals jij.’

‘Ja,’ zei Vincke gevleid, ‘geluk is niet te versmaden. Hij keek naar een grote bosduif die vanuit het dennenbos op het gazon neerstreek en dapper voortstapte op zoek naar eikels. Hij voelde zich gelukkig. Eva stond op, liep naar de percolator en gaf hem terloops een kus in zijn nek.

Om twee uur kwam Vincke, gekleed in een gestreept grijs zijden kostuum en geassorteerd paars overhemd van Versace afdeling R binnen. Alle ramen stonden open. Slechts twee mannen waren aanwezig, allebei in sporthemd. Er hing een zomerse sfeer.

‘Hoi,’ zei Vincke en hij stak zijn hand op naar Verstuyft en De Leenheer.

De Leenheer had het prachtige pak van Vincke meteen in de gaten, maar hield op typische Vlaamse wijze zijn mond.

Verstuyft stond op en klopte vriendschappelijk op een videorecorder met minischerm, die hoorde bij de Video 8 camera.

‘Heeft het iets opgeleverd?’ vroeg Vincke, die ging zitten.

‘Zet 'm maar aan, Charlie,’ zei Verstuyft en hij wreef in zijn handen.

De Leenheer stak de video-cassette in de recorder en drukte op een knop. Na enkele heen en weer flikkerende witte strepen kwam er een duidelijk, goed gecadreerd filmbeeld van de plechtigheid in de Kristus Koningkerk.

‘Met een vijf maal zoomlens vanuit een gedekte positie,’ verduidelijkte De Leenheer fluisterend.

‘We hebben ons beperkt tot de offerande. De mis zelf bevatte geen interessante elementen,’ zei Verstuyft, ‘en ze duurde veel te lang.’

Vincke volgde aandachtig het ceremonieel: een rond gouden plaatje vastgehouden door een oude pastoor, die een zware kazuivel torste waaronder hij bijna verdween, geflankeerd door twee even oude diakens, van wie er een schuddebolde alsof zijn hoofd los stond. Het ritueel was monotoon: plaatje tegen de mond van de gelovige drukken, het even afvegen met een doekje, geld in de schaal, een doodsprentje krijgen, de volgende.

‘Het priesterbestand in Vlaanderen is nodig aan verjonging toe,’ merkte Vincke op, die de gezichten van de offergangers in de gaten hield.

‘Heb jij al iemand herkend?’ vroeg Verstuyft.

‘Zo te zien niet.’

‘Mm…’

‘Haha, daar hebben we de Zwarte Weduwe,’ riep Vincke, ‘heb je gezien wat een prachtige tailleur ze aan heeft, Freddy? Een feest om naar te kijken.’

Verstuyft bewoog geen spier.

‘Een godverdommese knappe bie als ge 't mij vraagt,’ zei De Leenheer, ‘met een koppel ogen die 'm zo uit uw broek halen.’

‘Charlie, waar heb jij zo goed leren filmen?’ vroeg Vincke, die het werk met de zoomlens zat te bewonderen.

‘In mijne vrijen tijd, meneer,’ antwoordde De Leenheer bescheiden.

‘Dat is meneer Paul Scheldeman als ik mij niet vergis,’ zei Verstuyft op een verslaggeverstoon.

‘De Grote Wegenbouwer,’ zei Vincke, ‘een gangster van eerste categorie. Tijdens de gouden jaren zestig heeft hij aan een van onze ministers van Verkeerswezen op onze kosten een dikke bankrekening in Zwitserland bezorgd.’

‘Wie was die minister,’ polste Verstuyft, ‘een socialist?’

‘Wat 'n volkske,’ zei De Leenheer, ‘ik heb er meer dan duizend geteld.’

‘Zou je later bij gelegenheid ook zo'n begrafenis willen, Charlie?’ vroeg Vincke.

De Leenheer grijnsde schaapachtig.

‘Tot nu toe niks dat de moeite waard is,’ zei Vincke.

‘Wacht maar,’ zei Verstuyft met een geheimzinnig lachje.

De camera gleed over de rij personen die langzaam vorderde, bijna allemaal de handen gevouwen voor hun buik, de gezichten in een ernstige plooi.

‘Ze doen me denken aan een schitterende coverfoto van Paris Match,’ zei Vincke, ‘paus Paulus de Zesde die zijn handen beschermend voor zijn onderbuik hield. Daar is in Frankrijk wat mee afgelachen.’

‘Hier begint het,’ zei Verstuyft, die zijn bic en blocnootje klaar hield.

‘Ik zie een paar kopstukken van het VEV,’ zei Vincke, ‘enkele dikkenekken van het VBO. De Antwerp Footballclub, de Kredietbank. Het bekende trio. Ik zie de heren Van der Mensbrugghe en Pilaet in de schaduw van hun respectieve ministers. Die de gelegenheid even te baat nemen om God te danken voor de ramp waaraan ze ontsnapt zijn. Lucassen van Sidinvest. Het schepencollege van de stad Antwerpen. Allemaal uiterst linkse figuren…’

‘Wacht maar,’ herhaalde Verstuyft vergenoegd.

‘De Hoge Raad voor Diamant, hoe is dàt verdomme mogelijk!’ riep Vincke, terwijl hij een en ander noteerde, ‘de hoofdvertegenwoordiger van Mercedes. En die met zijn rood gezicht is een failliete aannemer die op een kasteel in de Provence woont…’

De camera gleed even over de middenbeuk van de kerk en vatte een kleine oude heer in het zwart achter een boom van een kerel die met hoofd en schouders boven de anderen uitstak.

‘Sla me dood, maar dat is staatsminister De Haeck!’ bracht Vincke uit. In zijn hersens begonnen de gedachten heen en weer te flitsen.

‘Ja, maar kijk 's wie er voor en achter hem staan,’ zei Verstuyft met vrolijk dichtgeknepen ogen.

‘Een kleerkast, een magere bleekscheet en een seminarist met een brilleke op,’ zie Vincke.

‘Charlie, leg het beeld eens stil,’ zei Verstuyft. Hij ging vlakbij het videoscherm staan en wees naar de eerste figuur.

‘Die kleerkast is meneer Lemmens die maandenlang lijfwacht van de eerste minister is geweest nadat het CVP-bureau in Gent zogenaamd door de CCC in de lucht werd geblazen,’ zei Verstuyft, ‘die bleekscheet ken ik niet, maar die seminarist met zijn brilleke op is adjudant Opdebeek, instructeur karate tweede Dan van de rijkswacht en lid van de Groep Dyane. Als je tijdens de bewegende film uit je ogen had gekeken, zou je gezien hebben dat deze drie heren in realiteit de lijfwachten zijn van meneer Gustave De Haeck, ons allen welbekend.’

De Leenheer spoelde even terug tot op het moment dat de drie personen uit het beeld waren en liet de film doorspelen.

‘Inderdaad,’ mompelde Vincke, die langzaam de conclusies trok waar hij nooit op had durven hopen.

‘Papa De Haeck, wiens zoon enkele dagen geleden door Ledda werd vermoord, verschijnt op de begrafenis van Albert Arts, die enkele dagen geleden door Ledda werd vermoord, geflankeerd door drie leden van de Groep Dyane,’ zei Verstuyft theatraal, ‘de vraag is: waarom?’

‘Omdat papa De Haeck zich niet veilig voelt.’

‘Allicht. Maar waarom voelt hij zich niet veilig?’

‘Weet jij het soms?’ vroeg Vincke gepikeerd.

‘Zelfs iemand met de relaties van baron De Haeck maakt niet drie leden van de Groep Dyane los voor de kloten van de paus. Daar moet iets héél héél serieus achter steken.’

‘Don 't jump to conclusions, Freddy.’

‘Ernstige bedreigingen…’ ging Verstuyft koppig door.

‘Is er nog iets interessants te zien?’

‘De rest zijn hoofdzakelijk vrouwen,’ zei De Leenheer.

‘De mannen sterven, de vrouwen worden oud en gaan bij elke gelegenheid naar de kerk,’ zei Vincke, die de pointe niet zo geslaagd vond.

‘De connectie waar we zo lang naar hebben gezocht, valt dankzij een triomf van de elektronica in onze schoot als een rijpe peer,’ zei Verstuyft, rukte het vel uit zijn blocnote en vouwde het dubbel.

‘Alleen de connectie Seynaeve ontbreekt nog, maar dat zou àl te mooi zijn,’ zei Vincke peinzend. Hij dacht aan iets.

‘Mag ik mijne winkel opdoeken?’ vroeg De Leenheer.

‘Maandag opnieuw. In de kerk van de vrijzinnigen,’ zei Verstuyft.

‘Hahaha,’ lachte De Leenheer.

‘Wat vertelde die bakker uit de Korte Gasthuisstraat?’ vroeg Vincke.

‘Een maand of zo geleden kwam Ledda – als hij het was tenminste – om de twee dagen een stokbrood kopen. Ze noemden hem onder elkaar den Amerikaanse gangster. Maar de laatste tijd hebben z' hem niet meer gezien. Wat gaan we doen?’

‘Als er maandag geen nieuwe elementen zijn, moeten er mannen met zijn foto alle winkels aflopen in de zone die op jouw kaart staat afgebakend.’

Verstuyft noteerde de opdracht.

‘Weet je nog niet wanneer De Haeck junior begraven wordt?’ vroeg Vincke.

‘In de gazetten staat er geen letter over. Misschien houen ze 't stil.’

‘Na een langdurige en pijnlijke ziekte is onze dierbare zoon, echtgenoot en vader in den Heer ontslapen,’ zei Vincke, keek rond alsof ergens in de afdeling de oplossing voor het grijpen lag en besloot: ‘Ik ga proberen wat te genieten van de laatste zon van het jaar vijfentachtig. Stoor mij alleen als het niet anders kan. Goei weekend, mannen.’

‘Hetzelfde, patron.’

Vincke verliet afdeling R, bleef in de gang staan en aarzelde. Toen liep hij naar kamer 312, waar hij het nummer draaide van het AZ. De telefonist verbond hem door met de morgue. Hij maakte zich bekend en vroeg de bediende, of die kon zeggen wanneer het stoffelijk overschot van een zekere Jean De Haeck, die na de autopsie zoals gewoonlijk naar de centrale morgue van het AZ was overgebracht, zou worden opgehaald voor de begrafenis. De bediende vroeg Vincke een beetje verbaasd of hij nog niet op de hoogte was. Vincke antwoordde van neen. De bediende zei dat de dag tevoren het lijk al werd afgehaald met een briefje, ondertekend door een zekere A. Bracke, eerste advocaat-generaal. Vincke z'n adem stokte even toen hij dat hoorde. Hij vroeg of de bediende wist of het lijk al vrijgegeven was voor begrafenis. Die antwoordde dat het parket nog geen enkel dokument had gestuurd. Hij wist evenmin waarheen het lijk was vervoerd. Vincke dankte de bediende en legde met een strak gezicht de telefoon neer. Enkele minuten lang bleef hij in gedachten verzonken zitten, ging naar de koelkast en schonk een tonic in. Dronk met kleine teugjes. Toen het glas leeg was, keek hij op zijn horloge, stond hoekig op en verliet de kamer. Hij nam de lift, verliet het gebouw, liep de Justitiestraat in, zette zijn zonnebril op en bereikte via de Anselmostraat de Britselei, die hij overstak. In café ‘Ciro's’ belde hij Pierre Reynaud op. Hij verzocht hem, alle mogelijke informatie over Gustave De Haeck, staatsminister en lid van de Raad der Wijzen te verzamelen. Reynaud begon kirrend te lachen.

‘Exactement ce que j'avais pensé,’ zei hij.

‘Ah, et ce sera pour quand?’

‘Erique vieux, n'oublie pas que c'est la débandade: toute la Belgique fait panse en l'air au littoral. Lundi soir a huit heures, d'ac?’

‘D'ac. Bye, Pierre.’

‘Bye, Erique.’

Vincke dronk nog inderhaast een kop espresso, betaalde en verliet het café. Hij liep de Tolstraat in, waar de Mitsubishi van Eva geparkeerd stond. Onderweg besloot hij onderzoeksrechter Santens en procureur Leboucq niet op te bellen.

________________________

* Zie De trap.





X

Het eerste herfstweekend van 1985 was zoals door het KMI blijmoedig werd voorspeld, zonnig en ‘uitzonderlijk warm voor de tijd van het jaar’. De massale uittocht van de stedelingen naar oorden met een surrogaat-buitenleven greep plaats. De E3-E5 autoweg naar de kust kende op zaterdagen zondagvoormiddag pieken van verkeersdichtheid plus opstoppingen met kilometerlange files in de buurt van Aalst en Drongen, veroorzaakt door onbegrijpelijke ongevallen. Vanwege de warmte steeg het bierverbruik aanzienlijk, waardoor op de Belgische wegen in het algemeen roekelozer dan gewoonlijk werd gereden, wat het aantal verkeersdoden op twaalf bracht. Tijdens de avondspits van zondag waren alle toegangswegen naar de hoofdstad geblokkeerd vanwege een hevig onweer, vergezeld van een wolkbreuk, waarbij in minder dan een uur acht liter regen per vierkante meter neerstortte.

Het land verkeerde dus in een soort uitgelaten vakantiestemming, helaas verstoord door wat men een dissonant zou kunnen noemen. In Antwerpen deed de Rijkswacht één van haar beruchte razzia's zonder het medeweten van de stads- en gerechtelijke politie. Het begon om negen uur stipt op zaterdagavond. Ongeveer vijfhonderd manschappen in burger, plus een groot aantal BOBers uit verscheidene districten van het Vlaamse land, alle beschikbare honden, een afdeling van de Groep Dyane, een speciale interne anti-terreureenheid, vervoerd in combi's, autobussen en particuliere auto's werden allen in één keer ingezet in twee welbepaalde zones van de stad. De obligate stationsbuurt en de havenbuurt plus alle hotelletjes, pensionhuizen, Chinese, Griekse, Italiaanse, Joegoslavische, Tunesische, Turkse en Thaïse restaurants. Na een uur was de chaos compleet. Na drie uur was hij met geen pen meer te beschrijven. Met ongewone hardhandigheid vielen ‘commando's’ in burger, bestaande uit zes man, gewapend met dienstpistolen de bedoelde ‘etablissementen’ binnen. Alle mannen moesten op Amerikaanse wijze met de voeten uiteen, de armen half gespreid, voorovergebogen tegen een muur gaan staan om gevisiteerd te worden. Wie protesteerde, werd uitgescholden of mishandeld. Een aantal flink gebouwde gastarbeiders van kleine gestalte werd zonder boe of ba de handboeien aangedaan en op brutale manier ‘aan de identiteitscontrole onderworpen’. Op enkele jongeren die zich in discobars amuseerden, werd hasj gevonden. Ze werden door grommende honden ‘vastgepind’, ter plekke aangehouden en naar de rijkswachtkazerne van de Korte Vlierstraat overgebracht waar ze nog eens werden uitgescholden-en-mishandeld en in een grote cel opgesloten. Ook de CCC-psychose deed zijn duit in het zakje: vier jongens met Trotski-speldjes op hun jasje, in het bezit van ultra-linkse publikaties, werden zonder pardon in een busje gegooid en weggereden. Een van hen die het lied ‘No Passaran’ uit de Spaanse Burgeroorlog aanhief, werd bewusteloos geslagen. Enkele meisjes, die de rijkswachters uitjouwden, werden bij de haren of de kleren uit de amusementsgelegenheden gesleept en voor identiteitscontrole geïsoleerd. In hotelletjes werden illegale paartjes betrapt en geïntimideerd. Een legertje journalisten en persfotografen had de gebeurtenissen op de voet gevolgd. Van zes onder hen werden films in beslag genomen, waarbij een Nikon van veertigduizend frank sneuvelde. Een BRT-journalist, uitzonderlijk (zuiver toevallig) ter plekke, filmde een bijzonder suggestieve scène en nam op tijd de benen. Hij wist natuurlijk niet wat de directeur van de Nieuwsdienst met het filmfragment zou doen: de uitzending ervan uitstellen zodat de actualiteit verloren ging. Om drie uur zondagmorgen was de razzia voorbij en het resultaat was nihil. Zesenveertig arrestanten, waarvan negenendertig vreemdelingen, moesten verzorgd worden, van wie twee wegens hondebeten. Het kostuum van een BOBer, die (in beslag genomen) hasjisj op zak had, werd door een hond aan flarden gescheurd. Hoogst uitzonderlijk stond een kapitein van de Rijkswacht, behorend tot de dienst Public Relations van de Generale Staf, een interview toe aan een radiojournalist van BRT 2 Antwerpen. Hij praatte ‘het doortastend karakter’ van de interventie goed, maar verzweeg zorgvuldig de ware achtergrond die de aanleiding was tot de razzia zelf. Een rijkswachter werd immers ‘in het gelaat gekwetst’ door een bierflesje en moest voor verzorging worden afgevoerd. Iemand moest dat bierflesje toch gegooid hebben. In dit verband sprak de kapitein over ‘noodzakelijk fysiek contra-geweld van de ordestrijdkrachten’. Een journalist die zijn beroep kent zou onmiddellijk gevraagd hebben of de orde in het onderhavige geval überhaupt wel werd verstoord, maar die vraag bleef achterwege.

Op zuiver crimineel gebied was het echter in Antwerpenfusie bijzonder rustig. Commissaris Vincke werd geen enkele keer thuis opgebeld en bracht één van de fijnste weekends van het jaar door.

Maar in de RTT-garage van het hoofdkantoor in de Jezusstraat werd vermoedelijk op zondagnacht of maandagmorgen heel vroeg – wanneer precies wist de nachtportier aan de politie niet te zeggen – een bestelauto van het merk Renault R4 gestolen. De dief was bijzonder stoutmoedig te werk gegaan. Hij was het (lege) wachthuisje van de portier binnengedrongen, had autosleutel nummer 7 van het muurbord gehaald, waarna hij met de corresponderende bestelauto was weggereden. Het signalement van het gestolen voertuig werd op maandag 23 september doorgetelexed naar alle politiediensten van het land en belandde tussen de honderden andere open signalementen van gestolen auto's.

Om negen uur kwam Vincke uitgerust en gebruind op afdeling R aan, waar een rapport over de razzia van de Rijkswacht op hem lag te wachten plus enkele kranten, die er uitgebreid verslag over uitbrachten. Wie ze gezocht hadden, was duidelijk. Ledda had één wraakroepende misdaad begaan: twee rijkswachters doodgeschoten. Het Korps had hierop gereageerd met de haar welbekende tact en professioneel doorzicht, geïnspireerd door een overtrokken Korpsgeest die elk ander redelijk argument uitsloot. Of het nu het gevolg was van de razzia of niet, maar tijdens het weekend waren er in de zaak Ledda geen nieuwe elementen te voorschijn gekomen. Het was warempel of de zaak nooit had bestaan. Maar alle beschikbare mannen van afdeling R bleven ingezet om de verdachte zo snel mogelijk in te rekenen. Verstuyft had dus zoals bevolen een team van acht inspecteurs, voorzien van een foto van Angelo Ledda, uitgestuurd, om 'm eerst in de winkels te tonen, en als dat geen resultaat opleverde, bij huis aan huisnavraag te gebruiken in een gebied van het stadscentrum, dat werd begrensd door de Frankrijklei vlak bij de Nationale Bank, de Leopoldstraat, de Wiegstraat, de St-Kathelijnevest, de St-Jakobsmarkt, de Jezusstraat, de Leysstraat, de Frankrijklei opnieuw tot aan de Nationale Bank.

Al sinds de vorige nacht hing er boven Antwerpen een dichte, bewegingloze massa grijze wolken, die zorgden voor een zwoele atmosfeer en een temperatuur van om en bij de 30 graden. Het KMI voorspelde ‘onweders over het ganse land’.

Om tien voor tien ging de telefoon in ‘de bibliotheek’ van baron Gustave De Haeck op kasteel Ysselstein. Joseph De Haeck nam op. Het was een bediende van de RTT, die informeerde of de titularis van het opgebelde telefoonnummer, de genaamde Gustave De Haeck, thuis was.

‘Ja, meneer, is het dringend?’ vroeg Joseph De Haeck.

‘Zal 'm er binnen een uurken of zo zijn?’

‘Ja, hij moet alleen maar om twee ure weg, meneer,’ antwoordde Joseph De Haeck welwillend, ‘voor wat is het, asjeblieft?’

‘Er is 'n verlies op de telefoonlijn gesignaleerd. We kome da nog deze morgend checke,’ zei de bediende en legde neer.

Joseph belde zijn vader niet op, die ergens in huis was – waar precies wist hij niet – want één van de strikte consignes van papa was, dat hij voor halftwaalf niet wenste gestoord te worden. Vooral na de komst van die drie vreemde kerels, waarvoor overigens geen enkele verklaring werd gegeven, was de oude heer nog korter aangebonden dan anders.

Om tien uur liep Vincke naar zijn kamer en ging aan zijn bureau zitten, waar hij zich verdiepte in de typische maandagmorgentaak: de papiermolen doen draaien. Praktisch betekende dat de weekendrapporten doorlezen en paraferen om ze ‘door te sassen’ naar beneden, waar ze, voorzien van een nieuwe paraaf, ofwel nog eens zouden worden doorgesast of opgeslagen in een ‘klassement’, het beste geval in een gerechtelijk dossier, dat later moest worden gebruikt tijdens een rechtszitting. Of niet. Verstuyft was spoorloos. Om twintig voor elf ging de telefoon. Het was Verstuyft, die ‘te velde’ was gaan kijken naar de winkel na winkelnavraag. Hij wist te melden dat een kruidenier uit de Wapperstraat aan Ledda heel zeker eens zes bokalen appelsienenmarmelade in reclameaanbieding had verkocht.

‘Zes, dat is een mooi rond getal,’ zei Vincke zonder de minste belangstelling. Hij had hoofdpijn vanwege de benauwde hitte. Hij verlangde hevig naar zijn tuin.

‘Is dat je enig commentaar?’ vroeg Verstuyft kribbig.

‘Hoe lang was dat geleden?’

‘Dat weet hij niet meer.’

‘In elk geval een nieuwe coördinaat voor je IRA-kaart. De cirkel sluit zich. Je zult nog gelijk krijgen.’

‘Als er ander nieuws is, bel ik.’

‘Doe dat, ik zit te popelen van ongeduld.’

Verstuyft legde neer en Vincke begon met een zucht aan de lectuur van het autopsierapport van de genaamde Johannes Petrus Seghers, doctor in de genees-, heel- en verloskunde: In de linker mastoidstreek en mastoidspier zijn grote ecchymosen aanwezig. Bij dissectie van de halswervelzuil ziet men dat de linker processus transversus van de atlas waarin de arteria vertebralis loopt, volledig is verbrijzeld. De hersenvliezen zijn bloederig. Een lumbale punctie levert zwaar bloederig vocht op.

Met andere woorden een gebroken nek, dacht Vincke en hij voegde het rapport bij het dossier.

Om kwart voor elf die ochtend was elke bewoner van het landgoed Ysselstein bezig met zijn eigen taak.

Baron Gustave De Haeck las in de ronde salon van de ‘meestertoren’, zijn strikt privé toevluchtsoord, waar de ingelijste familiefoto's en zijn lievelingsboeken stonden, voor de zoveelste keer in zijn leven hardop het toneelstuk ‘L'annonce faite à Marie’ van Paul Claudel. Bij de gefluisterde passus: ‘Douce, douce Violaine…’ kreeg hij tranen in zijn ogen. Het herinnerde hem aan zijn verlovingstijd, waarin zijn aanstaande en hij elkaar angstvallig hadden ‘gerespecteerd’. Hij sloot het in leer gebonden boek, legde het op de kloostertafel, ging voor de laatste familiefoto uit 1954 staan, waar zijn vrouw nog bij was, nam 'm op en bracht 'm dichter bij zijn ogen. Voor het eerst leek het tot hem door te dringen dat zijn meestbelovende zoon Jean er nu niet meer was. Hij plaatste de ingelijste foto terug op de kast, ging zitten en kreeg een huilbui. Tegen zijn karakter in, waar ijzeren zelfbeheersing altijd de hoofdrol had gespeeld, liet hij zich compleet gaan en verloste zich zodoende van de reeds dagen aan een stuk opgekropte spanningen. Nadat hij bedaard was, droogde hij zijn ogen af, snoot met een luid getrompet zijn neus, liep naar het raam en tuurde naar buiten. Enige minuten lang bleef hij in gedachten verzonken naar de boomkruinen van het park onder hem kijken, rechtte zijn rug en raadpleegde zijn gouden zakhorloge. Hij draaide zich om, liep naar de tafel, greep de huistelefoon, en vormde een nummer van twee cijfers.

‘Geen nieuws?’ vroeg hij kortaf.

‘Ja, papa, de telefoondienst heeft opgebeld, dat ze straks of zo een soort verlies op de lijn komen nazien,’ antwoordde Joseph De Haeck onzeker.

‘Wat betekent straks of zo en welk verlies is er op de lijn, asjeblieft?’ vroeg De Haeck op zachte, lispelende toon.

‘Papa, dat hebben ze niet gezegd, ik veronderstel…’

‘Gij hebt niets te veronderstellen, zulke details moet ge vragen zodat ge daarna weet waarover het gaat,’ beet De Haeck hem toe en smeet de hoorn op het toestel. Zijn gezicht had de gewone harde, misprijzende trek weer aangenomen, alleen zijn ogen waren wat meer gezwollen dan anders.

Joseph De Haeck legde moedeloos hoofdschuddend de hoorn neer, slaakte een diepe zucht en herinnerde zich dat hij de loodgieter moest bellen om hem de prijs te vragen voor de installatie van een nieuwe kraan in de bovenkeuken. De oude dateerde nog van voor de Eerste Wereldoorlog en was al zo vaak gerepareerd dat de schroefdraad van de leren dichting totaal verdwenen was. Hij zocht lange tijd in de Gouden Gids, vond tenslotte het nummer en belde de firma op.

De huisknecht René, gekleed in een gestreept mouwloos vest boven zijn hemd, en een grijze broek ‘deed’ de traploper van de hal met de stofzuiger, een rond Siemensmodel, dat zo oud was, dat het haast geen stof meer opzoog. Zoals altijd neuriede hij tijdens dat werk een onbestemd deuntje en dacht aan niets. Hij was veilig want met iets bezig. Dat was trouwens het enige wat meneer Gustave tenminste tien uur per dag van zijn personeel eiste.

De chauffeur-tuinier Kamiel had net de Jaguar ‘drooggezeemd’ en begon het lakwerk in te wrijven met harde Simoniz, een produkt waarvan meneer Gustave ooit eens een grote voorraad had ingeslagen. Het oppoetsen was een lastig karwei en het door ouderdom verharde produkt liet vegen na. Kamiel had het eens gewaagd de auto te wassen met een modern Amerikaans middel, een soort shampoo die tegelijk poetste-en-blonk, wat veel tijd spaarde. Meneer Gustave was erachter gekomen en had twee weken lang niet meer het woord tot zijn chauffeur gericht, iets wat Kamiel nooit meer wilde meemaken.

De keukenmeid-werkvrouw Irma schilde in de ‘kelderkeuken’ de aardappelen voor het middagmaal. Kamiel had de groenten uitgedaan, lekkere boterraapkens, die ze straks zou marineren in yoghurt. Ze verheugde zich al bij voorbaat op het gezicht dat ‘de drie jongens’ zouden trekken, wanneer ze voor de zoveelste keer karnemelkse pap plus aardappelen met groenten en als dessert 'n puddingske zouden krijgen. Meneer Gustave zei altijd: ‘Vleeseters en drinkers zijn des duivels kinderen.’ Terwijl hij nota bene een wijnkelder bezat met duizenden flessen oude bordeaux en bourgogne, die echter potdicht bleef en waarvan hij alleen de sleutel had, de doorbrave meneer Gustave, geen vlieg zou hij kwaad doen, het andere personeel en zelfs meneer Joseph waren doodsbenauwd van hem, maar zij, Irma, had van hem nooit te klagen gehad, altijd vriendelijk en voorkomend, een goeie post, waar ze nu al dertig jaar werkte en waar ze wenste te blijven. Ze stond op en vergewiste zich ervan of het water in het reservoir van het Aga-kolenfornuis, waarop je zo aangenaam kon koken zoals in de goeien ouwen tijd, warm genoeg was voor de patatjes.

Adjudant Patrick Opdebeek was ‘vrij van wacht’ en had die ochtend zes kilometer rondjes gelopen in het park, een prachtige omgeving om te trainen. Daarna had hij een half uur de Oïe-Zuki-slag naar de plexus solaris geoefend met Jan Lemmens, die heel gevaarlijk was in close combat vanwege zijn lange armen, en zo sterk als een paard. Lemmens was echter een onderdeel van een seconde trager dan hijzelf, zodat hij twee keer te laat zijn maagspieren had samengetrokken, maar Opdebeek had zich net op tijd ingehouden om niet ‘alles te geven’.

Hij keek op zijn horloge. Kwart voor elf. Om twaalf uur moest hij ‘opgaan’ en Lemmens aflossen, die nu de torentrap ‘onder controle’ hield. De ouwe meneer was eigenlijk een heel makkelijk Target omdat hij zo ongelooflijk betrouwbaar was. Zijn dagindeling was letterlijk op de klok afgestemd en hij deed altijd correct wat hij zei. Binnen vijf kwartier zou hij ‘verschijnen’ en naar de bibliotheek gaan om de ‘courrier’ te behandelen met dat raar model-vaneen- zoon. Vreemde vogels, die rijke mensen, dacht adjudant Opdebeek en trok zijn trainingspak uit, waaronder hij zijn schouderholster droeg met het dienstwapen, dat hem geen seconde verliet, zelfs niet tijdens het trainen. Waar was Marc Voeten nu? Die hield de onmiddellijke omgeving onder controle. Opdebeek was in het algemeen tevreden over de gang van zaken. Het zat hem alleen een beetje dwars dat hij als chef van het team nog altijd niet op de hoogte was van de precieze reden waarom de oude heer permanente protectie had gevraagd-en-gekregen. De opdracht van HDO was op één punt heel uitdrukkelijk: agressor waarschijnlijk overeenkomend met Intern Signalement Angelo Ledda, moordenaar van twee van onze mannen, alleen tijdelijk buiten gevecht te stellen om later verhoor mogelijk te maken.

Adjudant Opdebeek trok een sportjasje aan en verliet zijn kamer, kwam in de voorhal waar de knecht bezig was met de stofzuiger, stak zijn hand op en liep naar buiten. Een oranje Renaultje kwam langzaam het park inrijden in de richting van de zijdeur voor het dienstpersoneel.

Eerste wachtmeester Lemmens zat op de onderste trede van de ‘torentrap’ en las ‘De Virusmoorden’ van David Lindsey, een spannend, knap geschreven politieverhaal, dat hij de nacht tevoren begonnen was en nu met rode oren verslond. De auteur had tenminste verstand van de authentieke onderzoeksmethodes, iets dat hij een conditio sine qua non vond voor iemand die de pretentie heeft om over misdaad te schrijven.

Opperwachtmeester Voeten zat in het park op een twintigtal meter van de oostelijke zijgevel van het kasteel op een bank, een optimale observatiepost, vanwaar hij de twee toegangs- en vluchtwegen visueel kon ‘dekken’ en ook in enkele seconden de Volvo Turbo bereiken, die hun ter beschikking was gesteld. Het was snikheet en de lucht was vochtig, maar hij zat in de schaduw van een oude treurwilg en daar was het aangenaam fris. Toen zag hij een oranje bestelautootje langzaam het park binnenrijden. Hij wist dat Patrick Opdebeek de opdracht had, bezoekers op te vangen. Hij bleef dus zitten, maar verloor het autootje geen seconde uit het oog. Het stopte vlak voor de deur van de noordelijke gevel. Een man in overall met een tas in de hand stapte uit en liep naar de deur achter de uitsprong van de muur, zodat hij uit het gezicht verdween. Eerste wachtmeester Voeten stond op en wandelde naar een punt vanwaar hij de man opnieuw kon zien.

Adjudant Opdebeek bleef op de stenen trap staan. De RTT-bediende kwam met een tas in de hand de trap op en zei: ‘Goeiendag, d'r is verlies oep de line gemeld en we kome da checke, is den eigenèr zelf d'r nie, ne zekeren De Haeck?’

‘Waarom moet u de eigenaar persoonlijk spreken?’ vroeg Opdebeek. De RTT-bediende zette zijn tas neer en bleef op ongeveer drie meter voor hem staan.

‘Da moet zo,’ antwoordde hij koeltjes, ‘w'hemme gebeld en toen wiste ze te zegge dat 'm thuis was.’

Wat een rare taal spreekt die vent, dacht adjudant Opdebeek. Opeens flitste er door zijn hoofd een serie associaties: het signalement… klein… breed… ‘mogelijks’ blond… Amerikaans accent…

Zijn bloed stond stil. Ondanks de bijkomende training die hij in Japan genoten had, moest hij zich uit alle macht beheersen om zijn hoofd koel te houden: hij bevond zich in een hoogst gevaarlijke situatie waarvoor slechts twee efficiënte reacties bestonden. Op minder dan twee meter naderen en hem ‘face à face’ de identiteit vragen om hem bij de minste verdachte beweging met een Kiaï te verlammen, of hem voor laten gaan zodat hij zijn rug bloot gaf. Opdebeek koos het eerste. Hij deed zo nonchalant mogelijk twee korte stappen voorwaarts zodat hij zich op de ideale afstand voor de Kiaï bevond en vroeg: ‘Meneer, mag ik uw identiteitskaart even zien.’ Hij hield elke reactie van de andere scherp in het oog, de rugspieren naar de triceps van zijn rechterarm tot het uiterste gespannen.

‘Waarom?’

Het gezicht van de ander veranderde in een gipsen masker. Zijn tanden kwamen bloot.

‘Een simpele formaliteit,’ zei Opdebeek met een dun glimlachje.

De ander trapte hem zo onverwacht en razendsnel naar zijn onderbuik dat hij de zware schoen niet helemaal kon ontwijken. Hij werd geraakt vlakbij het knooppunt van de nervus femoralis in de lies. Een pijngolf zoals hij nog maar zelden in zijn leven had gevoeld, vloog als een gloeiend ijzer naar zijn tenen. Voor hij een Yoko-Geri kon plaatsen die de ander buiten gevecht zou stellen, sprong die achteruit en stak even razendsnel de rechterhand in zijn overall, Opdebeek had nog slechts de tijd om ‘Marc!’ te schreeuwen, waarna een helwitte gloed in zijn schedel openspatte.

De schreeuw niet maar wel de knal werd tot in de toren gehoord door Gustave De Haeck die stokstijf bleef staan en verbleekte; door eerste wachtmeester Lemmens, die zijn boek op de grond gooide en met vier treden tegelijk de torentrap opstormde; door Kamiel, die even ophield met poetsen en schouderophalend voortdeed; nauwelijks door Irma die aan één kant helemaal doof was en voortschilde; door Joseph De Haeck die als een opgejaagd hert de bibliotheek uitrende en ‘Papa, papa!!’ riep; door René die haastig zijn stofzuiger uitschakelde, zich de oorlogsjaren herinnerde en in de kelder verdween; ten slotte door opperwachtmeester Voeten, die precies deed wat er in die omstandigheden moest worden gedaan: plat op zijn buik in dekking springen, de Renault R4 bestelauto immobiliseren door met twee schoten van zijn MK2 de rechter voor- en achterband lek te schieten, een vol magazijn van dertien patronen in zijn pistool steken, volgens de ‘hit & run-drill’ naar de bestelauto rennen en daar in dekking gaan. Vandaar kon hij duidelijk het roerloze lichaam van Patrick Opdebeek zien liggen. Hij werd overweldigd door razende woede. Zonder een seconde te aarzelen sprong hij op en rende in zigzagkoers langs het dode lichaam naar de deur die openstond, liet zich in het halletje pardoes op zijn buik neervallen en keek snel links, rechts en omhoog, hoorde links duidelijke voetstappen van iemand die vlucht, sprong op en rende erop af. In een smalle gang met aan weerskanten deuren zag hij de man in overall met een grote revolver in de hand een deur opentrappen en naar binnen springen. De deur werd met een harde slag dichtgegooid. Halfgebogen, linkerhand om de rechterpols, arm gestrekt, was opperwachtmeester Voeten met drie sluipende passen bij de deur, greep de kruk, gooide de deur open en loste blindelings, gedekt een serie schoten in de vloer, waarbij glas rinkelde. Volgde een oorverdovend schot vanuit de kamer, een groot stuk kalk viel van de muur. Voeten stak snel een vol magazijn in zijn pistool en plaatste een schot in het plafond. Onmiddellijk beantwoord door de andere. Twee, telde Voeten, bij wie een glimlachje op zijn benige gezicht verscheen. Hij loste een serie van vijf schoten. De andere schoot een derde en een vierde keer. Je hebt nog één schot over, makker, dacht Voeten en hij vuurde opnieuw. De ander schoot. Voeten stak snel een vol magazijn in zijn pistool en sprong in het deurgat. De andere was bezig met verbazingwekkende snelheid zijn wapen te herladen. Voeten hield hem onder schot en riep: ‘Handen omhoog!’

Een onderdeel van een seconde keken ze in elkaars ogen, toen gebeurde het volgende: de andere liet zijn revolver vallen en zei: ‘Stop, don't shoot.’

Half gebogen, zijn gezicht druipend van het zweet, hield Voeten de andere onafgebroken onder schot en beval: ‘On the floor, quick!’

Toen de andere op zijn buik op de vloer lag, die met een Perzisch tapijt bedekt was waarop glasscherven lagen, schreeuwde Voeten: ‘Jan!!’

Er hing een drukkende stilte in het huis. De gang stonk doordringend naar cordite en kalkstof.

‘Jan!’ schreeuwde Voeten.

‘Ik kom!’ riep eerste wachtmeester Lemmens en rende de hal in.

‘Hier!’ riep Voeten.

Lemmens, het pistool in de vuist, kwam de gang in.

‘Hebt g'hem?’ vroeg hij hijgend.

‘Ja.’

‘Waar is Patrick?’

‘Dood. Doe da varken de boeien aan, ik dek oe.’

Lemmens stak stomverbaasd zijn pistool in de holster, haakte een paar handboeien van zijn broeksriem, bukte zich, tastte de andere snel en kundig af, greep zijn pols, gaf 'm een harde ruk zodat hij kermde en boeide hem de handen achter de rug.

‘Get up, son of a bitch!’ snauwde Voeten, die zijn pistool ook in de holster stak. De ander kwam wankelend overeind. Hij stonk naar zweet en bloedde uit een snede in zijn hand. Zijn ogen gloeiden van haat als bij een roofdier. Uit zijn keel kwam een ritmisch gehijg als van een blaasbalg. Op de korte vraag van opperwachtmeester Voeten, of hij Angelo Ledda heette, gaf hij geen antwoord.

Op dat ogenblik kwam de heer De Haeck aanlopen en vroeg gretig aan Lemmens: ‘Is hij dood?’

‘Ja!’ blafte Lemmens onbeschoft, die dacht dat De Haeck zijn collega bedoelde.

Gustave De Haeck keek de kamer in en zag Ledda geboeid op de vloer liggen.

‘Maar hij lééft nog!’ bracht hij uit met een stem die grote teleurstelling uitdrukte.

‘Ja, wat dacht ge?’ snauwde Voeten, die opeens begreep waar het om ging.

‘Meneer Voeten, waarom hebt gij hem niet doodgeschoten?’ vroeg de heer De Haeck afgemeten.

Lemmens draaide zich met een ruk om, sperde zijn ogen wijdopen en riep hem toe: ‘Is énen dooie soms nie genoeg, gij godverdommese…!’

De heer De Haeck verstijfde.

‘Wilt gij zo goed zijn, uwe naam, graad en stamnummer op te geven, dan zal ik rapport uitbrengen bij uw hiërarchische oversten,’ zei hij op ijzige toon.

‘Ge kunt verrekken!’ brulde Lemmens buiten zichzelf.

‘Ik. Herhaal. Mijn. Verzoek,’ spelde de heer De Haeck toonloos, bijna onhoorbaar.

Opperwachtmeester Voeten duwde de gevangene naar buiten. Met het hoofd diep tussen zijn schouders stapte hij voorbij De Haeck, die deed alsof hij niet bestond.

Voeten legde zijn arm op de schouder van Lemmens en zei: ‘Komaan, Jan, kalmeert oe, jong, ik ga de co* einde opdracht over de radio melde, houd gij 'm in de gate.’

Hij liep nog even de kamer in, nam de revolver van de vloer en haalde de volle patronen uit het magazijn.

‘Meneer Lemmens, ik herhaal mijn vraag voor een derde en laatste keer,’ zei De Haeck met een hoge, gesmoorde stem.

‘Kust m'n klote,’ zei Lemmens, draaide hem de rug toe en gaf de gevangene een duw zodat hij bijna voorovertuimelde.

‘Vooruit, stinker!’ snauwde hij en gaf hem een venijnige trap in de knieholte.

De heer De Haeck bleef staan en bewoog niet. Toen hij René in het oog kreeg, die uit de kelder was gekomen, op het eind van de gang in verstomming rondkeek en Lemmens vroeg wat er gebeurd was, schreeuwde hij met een onherkenbare stem, terwijl zijn ogen uitpuilden van woede: ‘Uit mijn ògen gij, gij zijt met dezen uit mijn dienst ontslagen, uit mijn ògen!’

Luitenant-kolonel Spitaels, commandant van het Interventie Escadron, nam in kamer 718 van het gebouw van de Generale Staf van de Rijkswacht te Etterbeek de radiotelefoon op en zei: ‘Spitaels.’

Hij luisterde en zijn gezicht verstrakte.

‘Dat is goed en slecht nieuws tegelijk, maar in elk geval proficiat, Marc,’ zei hij en luisterde opnieuw.

‘Zozo, meneerke wilt zijn identiteit nie geve en g'hebt hem nog nie gefouilleerd op papiere. Doe dat dan Asap en roep me opnieuw op. En Target maakt van zijn klote, zegt ge. Jaja, da stuk pretentie kenne w'hier op de Staf al van vroeger, hij denkt nog altijd dat hij minister van justitie is. Zeg tegen Jan dat 'm op z'n twee ore mag slape, de Korpscommandant is op d'hoogte en dekt de interventie honderd procent. Ik geef oe nu de verdere orders: de gevangene bewaken, onbevoegden op afstand houde, de telefoons van het huis blokkere, het stoffelijk overschot van Patrick ter beschikking houwe voor d'ambulance die we zulle sture, het Parket en de BOB van Antwerpen er totaal I repeat to-taal buiten houwe – de zaak Ledda is ons klontje suiker – we sturen Asap 'n geslote combi om dat varken op t'hale en een eigen depanneuse voor da camionnètje. Hoe ziet Ledda eruit? Een beetje beschadigd?’

‘Convenabel, kolonel, hij is alleen in een stuk glas gevallen.’

‘Okee, en dien drie zevenenvijftig hebt g'ook?’

‘Ja, kolonel, een Colt Python. Alles klopt.’

‘Okee, Marcske, ik wacht op de bevestiging van z'n identiteit.’

Opperwachtmeester Voeten keek met grote verachting naar de Belgische identiteitskaart, die hij op de gevangene had gevonden. De foto klopte, op de haarkleur na, maar de naam luidde: ‘Armand De Ryck’, de geboorteplaats en datum: ‘Borgerhout, 16 december 1939’, het adres: ‘Schuttershofstraat 23, 2000 Antwerpen’, burgerlijke stand: ‘ongehuwd’, beroep: ‘winkelier’. Hij kneep zijn ogen tot spleten zodat hij sprekend op een Japanner leek en zei in duidelijk Engels: ‘No kidding, Ledda, this identity card is fake, you live in Brooklyn and last Saturday you gave your hair another colour.’

De gevangene zweeg en verroerde zich niet. Hij zat met zijn rug tegen de muur van de hal en het zweet parelde op zijn gezicht. Hij staarde voor zich uit met gezwollen donkere ogen, waarvoor een soort vlies was gekomen als bij een zieke kat.

Eerste wachtmeester Lemmens kwam de hal in.

‘Ik heb den hoofddraad van den telefon gevonden en 'm doorgeknipt, dan zijn we gerust,’ zei hij.

‘Okee,’ antwoordde Voeten en toonde de identiteitskaart.

Lemmens begon ze te lezen.

‘Wat denkt ge dáárvan?’ vroeg Voeten.

Lemmens haalde zijn schouders op, gaf de kaart terug en zei: ‘We krijgen hem wel op z'n knieën.’

Toen gebeurde er iets. De blik van de gevangene veranderde. Het vlies voor zijn ogen trok weg en hij zei hees: ‘I want to speak with commissioner Vink.’

Om tien over vier die namiddag kwamen Verstuyft en Charlie De Leenheer, een zware materiaaltas over de schouder, afdeling R binnen.

‘Kom maar mee naar mijn kamer,’ zei Vincke.

Met z'n drieën liepen ze door de gang en namen de lift.

‘Iets interessants gevangen?’ informeerde Vincke.

‘Eén filmfragment dat exact veertien seconden duurt. De rest is pure anekdotiek.’

‘Eén zaak is zeker,’ zei De Leenheer, ‘zo'n vrijzinnigenplechtigheid is veel soberder en democratischer. Ik denk dat ik mij later laat cremeren.’

‘Ik wist niet dat jij zo'n democraat was,’ zei Verstuyft nasaal.

‘Dat is de laatste hoop die mij politiek in het huidige bestel nog overblijft, Freddy,’ antwoordde De Leenheer.

Zo, dacht Vincke, en de jongen is nog gevat ook.

Ze stapten uit de lift. In kamer 312 installeerde De Leenheer snel en handig de apparatuur.

Ze gingen voor het videoscherm zitten, dat een beeld weergaf van de uitstrooiingsplechtigheid op een groot gazon van het Schoonselhof. Een bediende in zwart uniform plus kepi en handschoenen strooide met langzame gebaren witte as uit een metalen container. Toen die leeg was, boog de bediende plechtig en ging weg. Daarna werden de personen gefilmd die ofwel bloemen neerlegden op een rechthoekig porfieren blok of passeerden, even bleven staan en het hoofd bogen. Er was veel minder volk dan tijdens de begrafenis van Albert Arts.

‘Ik zie Pompadour nergens,’ zei Vincke en hij keek Verstuyft zijdelings aan.

‘Nee,’ zei Verstuyft, ‘die is op reis. Het lijk van hare vent is amper koud of…’

‘Zo gaat dat in deze moderne, egoïstische wereld,’ zei De Leenheer met een grafstem.

Het is altijd zo geweest, dacht Vincke.

Hij herkende enkele tamelijk bekende personen, behorend tot het bestuur van het VBO en de drie grote Belgische banken. Volgden de obligate oude vrouwen, die geen enkele uitvaart missen. Als voorlaatste boog de heer Gustave De Haeck het hoofd. De zoomlens vatte hem in een haarscherpe close-up.

‘Als gelaatstrekken revelerend zijn voor iemands karakter, dan beklaag ik zijn omgeving,’ zei Vincke, ‘ze doen me denken aan die van onze minister van Buitenlandse Zaken.’

‘Zachte paranoia,’ fluisterde De Leenheer, ‘ongeneeslijk.’

‘Geen lijfwachten meer,’ stelde Vincke vast.

‘Blij da je 't ziet. Het is mij ook terloops opgevallen,’ zei Verstuyft onschuldig.

‘The End,’ zei De Leenheer en hij spoelde de cassette terug.

‘Conclusie…’ zei Verstuyft en hij wreef heftig over zijn oren alsof die ondraaglijk jeukten.

‘Twee mogelijkheden,’ antwoordde Vincke met bedachtzaam getuite lippen, ‘ofwel heeft de groep Dyane gezegd dat z' haar mannen ergens anders nodig heeft. Ofwel heeft meneer De Haeck gezegd dat hij de mannen van de groep Dyane niet meer nodig heeft.’

‘Het tweede lijkt me waarschijnlijker,’ zei Verstuyft, ‘maar waarom heeft iemand opeens geen protectie meer nodig?’

De telefoon ging. Vincke nam op. Het was Pierre Reynaud.

‘Erique, je te téléphone avant l'heure, parce que ce serait préférable que tu viennes prendre personnellement le truc.’

‘D'accord. Quand?’

‘A six heures. L'endroit habituel.’

‘Je serai là,’ zei Vincke en legde neer. ‘Waar waren we gebleven?’ vroeg hij.

‘Waarom De Haeck opeens geen protectie meer nodig heeft.’

‘Bel hem eens op en vraag het hem. Hij zal het je met plezier vertellen. Wat doet het team nu?’

‘In de afgebakende sector te voet surveilleren. De bakker van de Korte Gasthuisstraat en de kruidenier van de Wapperstraat staan onder constante discrete observatie. De mannen zijn gewapend,’ zei Verstuyft.

‘Weten de winkeliers van iets?’

‘Nee, dat maakt ze alleen maar nerveus.’

‘Okee,’ zei Vincke en hij keek op zijn horloge. Het was nog te vroeg om naar Brussel te rijden. Hij dacht aan zijn mannen. Ze zijn gewapend, had Verstuyft gezegd. Hij hoopte vurig, dat er niet zou moeten worden geschoten.

Luitenant-kolonel Spitaels, in beige tweedelig pak met een bordeaux das, de ene sigaret na de andere rokend, had al een uur lang in het Engels en het Nederlands in alle toonaarden geprobeerd de gevangene aan het praten te krijgen. Die zat op een ijzeren stoel met rechte rug, blootsvoets, de handen achter zijn rug geboeid, ineengedoken, de huid van zijn gezicht vaalbleek, de haren plakkerig en ongekamd. Spitaels zat zich uit alle macht te bedwingen. Het zwijn, dacht hij, drie mannen van het Korps op zijn geweten, en ik mag geen vinger naar hem uitsteken…

Hij besloot ten einde raad de vraag te stellen die hij tot dan toe angstvallig had achtergehouden. Met zijn autoritaire mentaliteit koesterde hij de illusie van een positieve reactie. Met een vals lachje vroeg hij zo vriendelijk mogelijk:

‘Now, and if we call commissioner Vincke, what will you do?’

‘Gimme a butt,’ zei de gevangene.

‘Please?’

‘Give me a cigarette.’

Spitaels stond op, haalde een sigaret uit het pakje dat voor hem lag, stak 'm tussen de lippen van Ledda en hield er een lucifer voor. Die inhaleerde met één kant van zijn mond en begon blaffend te hoesten. De sigaret viel op de vloer. Spitaels raapte 'm op en stak 'm opnieuw tussen de lippen van Ledda.

‘Well, I asked you a question,’ zei Spitaels rustig als in een politiefilm. Hij ging opnieuw achter het bureau zitten. Achter hem tegen de wand hing een ingelijste foto van het Belgische vorstenpaar en een blauw-en-rode regimentsvlag.

‘Fuck you,’ antwoordde de gevangene en spuwde de sigaret op de vloer. Spitaels glimlachte groen, knikte zogenaamd gelaten, keek op zijn horloge en herinnerde zich dat er over een kwartier een drink in de mess was. Hij drukte op een knopje onder het bureaublad. Naast de deur ging een rood lampje aan. Spitaels drukte opnieuw op het knopje. Het lampje sprong op groen. Twee grote, stevig gebouwde mannen met kortgeknipt haar, gekleed in donkerblauwe trainingspakken en Adidas schoenen, kwamen naar binnen en stonden even in de geef achthouding.

‘Naar 't cachot en de boeien aanlaten. Om de vijf minuten visuel controle,’ beval Spitaels.

‘Tot 'w orders, kolonel,’ zeiden de mannen.

‘Opstaan!’ snauwde een van hen tegen de gevangene, die opstond, even wankelde en voor hen de kamer verliet.

Het was halfnegen die avond toen Vincke op kamer 312 aankwam. Zijn eerste werk was, Verstuyft thuis opbellen en hem verzoeken te komen. Daarna deed hij zijn jasje uit, zijn das, zijn overhemd en hij waste zich. Hij mixte een stevige gin tonic, deed een schoon overhemd aan en ging achter zijn bureau zitten. Hij haalde de zes getypte folio vellen, die Reynaud hem in een café op het Brouckèreplein had overhandigd, uit zijn attaché-case.

Hij had de data samen met Reynaud zorgvuldig doorgenomen. Deze had de garantie gegeven dat er geen letter verkeerd in stond. Vincke las de tekst een tweede keer door en zat evenzo perplex als de eerste keer. Hij probeerde de bruikbaarheid van deze uiterst confidentiële informatie over een van 's lands meest eerbiedwaardige prominenten concreet te evalueren. Dit stemde hem desondanks sceptisch omdat hij niet gewend was om dergelijke gegevens te hanteren: de Belgische media hebben nog altijd niet het middel gevonden om indringende stukken te maken over wat er werkelijk omgaat in de hoogste kringen van het land. Wellicht daarom leek de inhoud van Reynauds data op roddel. De vorm was echter totaal anders. Die klonk droog en zakelijk als een economisch rapport, en de technische formulering was van een dermate coole exactheid, dat het een beetje griezelig aandeed. De namen van de ondernemingen, waarvan De Haeck senior (die in het rapport werd aangeduid met de term ‘geadresseerde’) beheerder was, waren zevenentwintig in getal en klopten met die, vermeld in zijn B-fiche. Reynaud had echter meer gedaan: hij had de samenhang ervan blootgelegd. Deze samenhang schonk de waarnemer, die op de hoogte was van de Belgische politieke, economische en sociale situatie, de mogelijkheid de aard en het volume van de macht te schatten, die De Haeck op zesenzeventigjarige leeftijd nog altijd bezat – en merkwaardig genoeg – uitoefende. De structuur van deze macht leek op een ingewikkeld netwerk van draden naar de meest uiteenlopende machtsinfrastructuren van de CVP-staat die Vlaanderen stilaan aan het worden was. In het centrum van dat netwerk zat Gustave François Henri Elisabeth De Haeck, geboren te Mortsel op 3 januari 19o9, als een kruisspin roerloos niets te doen. Behalve in de Bankcommissie en de beheerraden van enkele grote multinationale ondernemingen zoals Philips, Sidmar, Shell, Bekaert, Agfa-Gevaert, de Société Générale plus de gewone aanverwante Zaïrese mijnondernemingen, bekleedde hij sleutelposities in het miljardencircuit van de katholieke ziekenzorg, de CCI (Caritas Confederatie van Instellingen), de Boerenbond, het Krediet aan de Nijverheid, het staatsinformatie-instituut Inbel, de ultraconservatieve pers (Gazet van Antwerpen en het rabiaat anti-communistische tijdschrift ‘Alternatief’ van Oost Priesterhulp), het obligate Davidsfonds, de Bond van Jonge en Grote Gezinnen, het bestuur van de CVP, waarin hij enkele poulains had gedropt, die door de oppositie ‘de mestkalvers van De Haeck’ werden genoemd. Ook was hij lid van de beheerraad van het bij het publiek fel onderschatte OVV, het Hun telefoongesprek duurde een hOverlegcentrum van Vlaamse Verenigingen, een pas opgericht orgaan van rechts-katholieke signatuur. Ondanks zijn invloed in de nieuwe federale structuren, was hij een overtuigde unitarist. Hij was intiem bevriend met drie generaals, van wie één inspecteur-generaal van de Rijkswacht, de kardinaal-primaat en enkele grote adellijke families, die achter zijn rug trouwens om zijn baronstitel lachten. Hij had meer dan twintig hoge binnen- en buitenlandse onderscheidingen. Hij was lid van de Kroonraad, die het unieke voorrecht genoten dat ze Zijne Majesteit rechtstreeks konden opbellen, hij was zoals gezegd staatsminister, doctor honoris causa van de universiteit van Pretoria, lid van Protea, ere-voorzitter van de Bond der Verontruste Ouders, Pro Vita (tegen abortus), Geheim Kamerheer van de paus, commandeur in de Orde van Sint-Gregorius de Grote, sympathisant van Opus Dei, hij dineerde wekelijks op dinsdag met de CVP-kopstukken in een afgelegen villa in de Vlaamse Ardennen, vergaderde maandelijks met zorgvuldig geselecteerde prominenten in de privé-woning van de bisschop van Antwerpen op de della Faillelaan, was professor emeritus Veldrecht aan de KUL (leerstoel overgenomen door zijn zoon Jean), ere-stafhouder van de Antwerpse balie…

Etcetera, etcetera, dacht Vincke moedeloos en concentreerde zich op het oorlogsverleden van ‘geadresseerde’, dat niet mis was.

Behalve de hem reeds bekende aangebrande zaak met de diamanten die aan de Duitse bezetter werden overgemaakt, was er een in het oog springende connectie met een zekere Johannes Arts, bijgenaamd Jan Beton, aannemer van Algemene Bouwwerken, die vanwege de diamantbank waarvan De Haeck president was, indertijd leningen tegen de uiterste minieme rentevoet van 1,25 procent had gekregen om behalve militaire gebouwen en versterkingswerken voor de bezetter, ook huizen voor zichzelf en zijn vrienden te bouwen en met ‘het overschot’ ongeregistreerd goud op de zwarte wisselmarkt te kopen voor een toentertijd fenomenaal bedrag van tweehonderdzestig miljoen frank. De bouwonderneming Arts had aan het kasteel Ysselstein te Edegem, waar de familie De Haeck toen reeds woonde, in het jaar 1943 voor drie miljoen frank verbouwingswerken uitgevoerd. Na de bevrijding werd Gustave De Haeck onmiddellijk door de ministers van de regering in Londen Pierlot, Gutt en Spaak, opgevangen en gedropt in de zogenaamde Commissie van Deskundigen, waardoor hij op het nippertje aan een enquête vanwege de Belgische justitie ontsnapte. Door zijn persoonlijke tussenkomst en invloed ‘zat’ Johannes Arts slechts vier maanden en twintig dagen, zijn in beslag genomen goederen werden vrijgegeven en hij kon onmiddellijk ‘meewerken aan de wederopbouw van het land’.

De connectie De Haeck junior-Albert Arts, waar Vincke en Verstuyft zo naar hadden gezocht, had dus veertig jaar geleden zijn oorsprong gevonden. De informatie werd alsmaar interessanter, maar was soms zo verbijsterend, dat ze haast ongeloofwaardig werd.

Op een apart vel resumeerde Vincke de volgende data aldus:

1 – Geadresseerde beschikt dankzij zijn vroegere ministerportefeuilles in de departementen Economische Zaken, Financiën en Justitie over uitgebreide en precieze hot documents (vooral op fiscaal en seksueel terrein) rondom honderden Belgische prominenten.

2 – Echtgenote Marie-Thérèse Bergé, geboren te Antwerpen op 8 februari 1911. Opgenomen in verscheidene psychiatrische inrichtingen 1949, 1952, 1954, 1955) wegens neurasthenie. Overleden ten gevolge van zelfmoord (sprong op donderdag 14 juli 1955 van de toren kasteel Ysselstein).

3 – Vanaf 1942 tot heden heeft geadresseerde sporadische, onvaste pedofiele relaties met jongens van 12 tot 17 jaar.

4 – Geadresseerde heeft herhaaldelijk zijn invloed aangewend om te bemiddelen inzake de benoeming van zijn zoon Jean De Haeck tot administrateur-generaal van de Nationale Loterij. Cfr. de tegenkandidaat: zie reeds vroeger geleverde data.

5 - Het vermogensbeheer van geadresseerde wordt gedaan door het verzekeringskantoor Seynaeve te Antwerpen.

Vincke rangschikte langzaam de vellen, schoof er een paperclip over en masseerde zijn nek. Hij dronk de gin tonic op die intussen lauw was geworden en keek op zijn horloge. Hij liet zijn geest leeglopen, sloot de ogen en dacht aan niets.

Hij schrok op van de deur die open vloog. Verstuyft kwam als een orkaanwind naar binnen.

‘Hoi.’

‘Hoi.’

Verstuyft keek rond alsof hij iets zocht dat ergens verborgen was, deed zijn jasje uit en blies heftig.

‘Buiten is 't precies een broeikas,’ zei hij, ‘het zou absoluut moeten regenen.’

‘Jij redeneert zoals de Belgische boeren,’ zei Vincke, ‘ga liever zitten en lees dat eens, je verstaat toch genoeg Frans, neem ik aan.’

Verstuyft bekeek hem totaal verbijsterd, nam de vellen en begon te lezen. Op zijn gezicht bewoog geen spier, ook niet naar het einde toe. Hij keek op, richtte een glazige blik op Vincke en gaf hem de papieren terug.

‘Niet mis, hé?’ zei Vincke.

Verstuyft zei effen: ‘Hoogst interessant om te weten, maar hoogst onbruikbaar.’

‘Hoe voornamer een familie is, hoe meer geraamtes er in de kasten hangen.’

‘Pedofilie,’ zei Verstuyft bedachtzaam, ‘wijst dat meestal niet op machtswellust?’

‘Klopt. En het is nog altijd zo'n groot taboe – net zoals incest – dat sommige mensen er alles voor over hebben om het voor de buitenwereld te verbergen. Het is in staat om iemands reputatie of carrière voorgoed in de grond te boren.’

‘Misschien een goed scenario voor “The Streets of San Francisco”…’

‘Mijn vraag is,’ zei Vincke en hij tikte met een pen op de vellen voor hem, ‘waar hebben we al die tijd al naar gezocht?’

‘De connectie Arts-Seynaeve-De Haeck, maar wat leert die ons?’

Vincke keek hem vragend aan.

‘Noppes,’ zei Verstuyft, ‘behalve dat ze bestaat.’

‘Ledda rekent af met drie mannen – motief tot nu toe onbekend – breekt één z'n nek en presteert het tussendoor er nog twee per toeval overhoop te schieten.’

‘Okee. Mijn vraag is: wat gaan we doen?’

‘Morgen ga ik naar Santens en vraag hem toestemming om een informatief bezoek te brengen aan De Haeck senior. Ik zou eens graag de lucht van zijn omgeving opsnuiven.’

‘Ik ben meer voor Eupen. Ik ken daar de commissaris, Herr Jean Lehnen.’

‘En Angelo Ledda ligt nu ergens op de Canarische Eilanden met een signorina te…’

‘Pedofilie vind ik vooral… walgelijk,’ zei Verstuyft met hartgrondige nadruk.

‘Oordeelt niet, dan zult gij niet geoordeeld worden, staat er in het evangelie. Raar dat Reynaud geen namen heeft gegeven van jongens.’

‘Misschien is het pure dorpsroddel, zoals zo vaak rondom belangrijke personages.’

‘Kun jij soms bij jouw schietkameraad Vermeersch niet losmaken waarom De Haeck protectie kreeg van de groep Dyane?’

‘Denk je dat die àlles weet? Of dat er geen geheimen zijn bij de Rijkswacht? Nee, liever niet.’

‘Morgen gaan we samen eens naar Eupen,’ zei Vincke gedecideerd, ‘en als we daar op een bec-de-gaz lopen, pakken we De Haeck aan.’

‘Hoe laat vertrekken we?’

‘Zes uur. Hier samenkomen.’

‘Roger out. Ik bel Lehnen op dat we komen.’

‘Okee, ik kuis mijn schup af.’

‘Groetjes aan Eva.’

‘Ze heeft goesting om jou nog eens te inviteren.’

‘Altijd bereid,’ zei Verstuyft en hij lachte zijn tanden bloot. ‘De liefde gaat langs de maag.’

‘Dat is een solide vertrekbasis, zei mijn vader altijd.’

Vincke verliet kamer 312, terwijl Verstuyft het politiecommissariaat van Eupen opbelde.

Om acht uur die avond werd er op de Amerikaanse ambassade te Brussel een receptie gehouden, waarop zoals altijd de meest diverse personen werden uitgenodigd. De bewaking door eigen veiligheidsagenten was discreet en efficiënt. De invitaties werden gecheckt, er werd een label overhandigd, die correspondeerde met een dubbel dat aan de invitatie was gehecht, op een lijst werden de namen vergeleken, de zaal waar de receptie plaatsvond, werd door verborgen camera's gecontroleerd, die in verbinding stonden met vier videoschermen, constant in het oog gehouden door twee veiligheidsagenten, die zelfs foto's hadden van sommige genodigden. Onder hen bevond zich kolonel Minne, chef HDO van de Rijkswacht. Na enkele glazen champagne kwam hij in gesprek met John Maxwell, de kanselier van de ambassade, die zelf vroeger in Vietnam majoor bij de Inlichtingendienst van de Luchtmacht was geweest. Beide mannen hadden heel gauw een goed contact, hoofdzakelijk omdat ze bij elkaar aanvoelden dat ze specialisten waren in dezelfde branche. Onder het genot van nog meer champagne gingen ze ergens in een rustig hoekje zitten en praatten alsof ze elkaar al jaren kenden. Op zeker ogenblik liet kolonel Minne zich ontvallen, dat in de omgeving van Antwerpen, na een bloedig vuurgevecht, door de Rijkswacht een Amerikaan was gearresteerd, die nota bene drie rijkswachters overhoop had geschoten. John Maxwell wist van toeten noch blazen, spitste zijn oren en informeerde verder. Hij kwam te weten dat de Amerikaan in kwestie Angelo Ledda heette en dat er onweerlegbare schuldbewijzen waren, omdat hij ‘with a smoking gun’ was gevangen genomen door een elite-eenheid van de Rijkswacht, die ook werd ingezet tegen terroristen, een mensensoort waar Maxwell zich fel voor interesseerde. Toen hij zei dat hij daarover nog niets in de krant had gelezen, antwoordde de kolonel dat dit vast en zeker niet lang meer zou duren. Ze hadden het verder nog over de absolute noodzaak van een internationale aanpak van het terrorisme, dat de CCC zonder enige twijfel bestond uit links schorremorrie dat bewapend werd door de KGB en dat de vredesbewegingen dringend moesten geïnfiltreerd worden, maar dat de Belgische Rijkswacht helaas niet beschikte over voldoende manschappen of kredieten om zo'n plan te verwezenlijken. Omstreeks kwart voor tien namen ze afscheid, waarbij ze elkaar hun kaartje gaven. Kolonel Minne gaf zijn label af aan de uitgang, stapte in een Volvo van de Rijkswacht en werd naar zijn huis in Hekelgem gereden. John Maxwell ging zonder dralen naar de ambassadeur, die nog in de zaal was, en vroeg hem of hij soms iets had vernomen aangaande een Amerikaanse staatsburger, een zekere Angelo Ledda, die in Antwerpen drie rijkswachters zou hebben doodgeschoten en die nu gearresteerd was door de Rijkswacht. De ambassadeur viel uit de lucht, ging naar zijn kamer en belde de consul-generaal van de Verenigde Staten in Antwerpen op. Calvin Derek zei dat hij op de hoogte was van het feit dat de Antwerpse Gerechtelijke Politie via Interpol inlichtingen over een zekere Ledda had gevraagd bij de FBI in Washington, dat die intussen geleverd waren en dat er zelfs een foto van Ledda was uitgezonden op de Belgische teevee. Na het gesprek belde Calvin Derek vanuit zijn woning in Wijnegem het justitiepaleis op. Daar wist men hem te zeggen dat meneer Vincke juist vertrokken was. Hij belde het privé-adres van Vincke op. Eva antwoordde hem, dat haar man nog niet thuis was, maar dat hij hem zou bellen zodra hij aankwam. Ze vroeg of het dringend was. ‘Nogal,’ antwoordde Derek.

Tien minuten later kwam Vincke thuis. Eva bracht hem de boodschap over. Hij liep naar de telefoon en draaide het nummer van Calvin Derek. Nadat Vincke met stijgende verbazing vernomen had waarover het ging, dankte hij hem en belde onderzoeksrechter Santens op. Die beloofde dat hij direct het nodige zou doen en dat hij Vincke zou bellen als er nieuws was.

Santens belde procureur des Konings Leboucq op, die zonder een seconde te aarzelen de vereiste maatregelen nam. Hij belde zijn collega de Ribaucourt in Brussel op en legde hem de situatie uit. Procureur de Ribaucourt, die na de zaak François een nòg grotere hekel aan de Rijkswacht had gekregen, belde rechtstreeks de Hogere Directie Operaties van de Generale Staf op en verzocht om uitleg over het feit dat een Amerikaans staatsburger door de BOB van zijn vrijheid beroofd was zonder dat het plaatselijke parket daarvan op de hoogte werd gebracht. Op HDO ontstond paniek. Het cascade-systeem trad in werking. Kolonel Minne, die licht aangeschoten was van de champagne op de Amerikaanse ambassade, werd op slag nuchter en zweeg als vermoord over het feit dat hij tijdens een receptie zijn mond voorbij had gepraat. Luitenant-kolonel Spitaels kreeg te horen, dat hij een zware reprimande riskeerde vanwege de magistratuur omdat hij het Brusselse parket niet op de hoogte had gebracht van de arrestatie, dat hij in allerijl de reeds over de zaak gemaakte PV's moest verzamelen en ‘aanpassen aan de nieuwe omstandigheden’, dat hij zijn mond stijf dicht moest houden en zijn mannen van de Groep Dyane die aan de actie deel hadden genomen, zorgvuldig moest ‘briefen’, zodat er niet nóg meer stommiteiten zouden worden begaan. En dat hij operatie Holiday Inn moest afgelasten. Spitaels antwoordde dat dit niet meer kon, omdat het team dat de operatie uitvoerde, zoals in de orders stond, solo, d.w.z. zonder radioverbinding opereerde. Kolonel Minne vloekte, belde met tegenzin procureur de Ribaucourt op, bevestigde dat de geruchten inderdaad op waarheid berustten en dat de schuldigen van dit laakbare verzuim disciplinair zouden worden gestraft. Hij verzocht beleefd om instructies. Die waren eenvoudig en lieten aan duidelijkheid niets te wensen over. De verdachte moest, vergezeld van het reeds door de Rijkswacht samengestelde dossier van de feiten, uiterlijk om negen uur onder gepaste escorte, ongedeerd worden afgeleverd op het kabinet van de heer onderzoeksrechter Santens, Britselei 55 te 2018 Antwerpen.

Op dinsdag 24 september om half een 's morgens kreeg Vincke een telefoontje van onderzoeksrechter Santens, dat een kwartier duurde.

Daarna belde hij Verstuyft uit zijn bed, om hem te zeggen dat de afspraak om samen naar Eupen te gaan, niet doorging. Hun telefoongesprek duurde een half uur. Voor hij naar bed ging dronk Vincke samen met Eva een flinke bourbon on the rocks en nam een valium om zijn zenuwen te kalmeren.

Operatie Holiday Inn, waarover kolonel Minne en luitenant- kolonel Spitaels het hadden, kon inderdaad niet meer worden afgelast. Om 2:25 AM werd de dringende hulpdienst 906 van de Antwerpse politie opgeroepen door een bewoner van het pand Schuttershofstraat 18, die vanwege het warme weer niet kon slapen en even in het deurgat een luchtje was komen scheppen. Hij meldde een aan de gang zijnde inbraak schuins tegenover zijn huis. Omdat het hoofdbureau van de Oudaan op slechts tweehonderd meter daarvandaan ligt, was er binnen een minuut een surveillancewagen ter plaatse met drie politiemannen. Toen gebeurde het volgende: er werd vastgesteld dat de voordeur van een winkelpand geforceerd was. Twee politiemannen verschaften zich met getrokken pistool toegang tot het huis, terwijl de derde achter het stuur van de surveillancewagen bleef zitten en in radioverbinding met de centrale stond. Binnen werden twee inbrekers op heterdaad betrapt. De ene, een kerel als een boom, sloeg één politieman knock-out, maar werd door de tweede in het dijbeen geschoten. De andere slaagde erin te ontsnappen. De agent, die in de surveillancewagen zat, hoorde het schot, meldde het onmiddellijk, trok zijn dienstwapen, sprong uit de wagen en vuurde het leeg op de inbreker die als een haas de Schuttershofstraat uitrende richting Hopland, maar raakte hem geen enkele keer. Hij ging toen naar binnen en trof daar zijn twee collega's aan, de één bewusteloos, de andere die de inbreker onder schot hield, een reus van een vent die gekleed was in een donkerblauw trainingspak en Adidas schoenen en die bloedde uit een schotwond in het dijbeen. Door de radiomelding was er intussen assistentie aangekomen, geleid door een officier. De inbreker werd naar het Eerste Hulpcentrum van het vlakbij gelegen Sint-Elisabethziekenhuis gevoerd, waar de wond verzorgd werd, nadat gebleken was dat de kogel slechts dwars doorheen de dijspier was gevlogen. De patiënt werd in een aparte kamer onder stevige bewaking in een bed gelegd en kreeg een kalmerende spuit waarvan hij enigszins buiten westen raakte. Toen men hem visiteerde, kwam men tot de ontdekking dat het een eerste wachtmeester van de Rijkswacht betrof, de genaamde Jan Lemmens.

Het radiogesprek tussen politiecentrale en patrouillewagen werd zoals altijd afgeluisterd door enkele plaatselijke krantenredacties. Omdat de officier die de actie geleid had, een persvriendelijke man was, gaf hij uitleg. Een journalist van de Nieuwe Gazet, die snel uitrekende dat het sappige bericht ‘Antwerpse Politie maakt Rijkswachter-inbreker onschadelijk’ nog op de valreep kon gedrukt worden voor de ochtendeditie, telefoneerde het artikel naar zijn redactie en noemde man en paard.

________________________

* Commanding Officer.





XI

Voor het verhoor werd kamer 312 klaargemaakt. Het schrijfbureau werd leeggemaakt. Erachter werden twee stoelen geplaatst en één ervoor. Vincke zou verhoren en Verstuyft zou het verhoor tikken. Zijn elektronische schrijfmachine – het Japanse wonder – stond klaar naast een voorraad vellen en een map met carbonnetjes.

Om halftien belde Vincke ‘de kelder’ op, waar de verdachte door de Rijkswacht in ‘verzekerde bewaring’ werd gehouden.

‘Ik hoop maar dat die kaffers hem niet ineen hebben getimmerd,’ zei hij, ‘je kent ze: als één van hun mannen geraakt wordt, is 't revolutie.’

‘Ik snap nog altijd de ballen van de samenhang,’ zei Verstuyft, in hemdsmouwen.

‘De gendarmerie is ons op een of andere manier voor geweest, en wou 's rap de pluimen op haar hoed steken. Het spelleke is misgegaan en nu moeten wij de puzzel stukje voor stukje bijeenleggen,’ zei Vincke, die in topvorm was in het vooruitzicht van een soort verhoor, waarin hij uitmuntte. Hij had weinig maar diep geslapen en uitgebreid ontbeten. Er werd geklopt. Verstuyft deed open. Vier rijkswachters, gewapend met Uzi machinepistolen, één van hen vastgeklonken aan een kleine, breedgeschouderde man in blauwe overall, met lichtblond haar, die schuw rondkeek. Vincke schrok van de haarkleur, maar de trekken correspondeerden duidelijk, de gestalte eveneens. Het feit dat Angelo Ledda opeens lijfelijk voor hem verscheen was dermate vervreemdend, dat de indrukken niet volledig tot zijn bewustzijn doordrongen. Hij wist bij ervaring dat dit straks zou gebeuren, plotseling, allesoverweldigend.

De chef van het bewakingsteam, een adjudant met een arrogant gezicht, die Vincke nog nooit op het paleis had gezien, zei ongevraagd dat hij strikte orders had van Brussel, dat er twee manschappen permanent in de verhoorkamer moesten blijven en twee voor de deur. Hij overhandigde een grote verzegelde envelop met het wapen van de Rijkswacht erop plus een plastic zak aan Vincke, die 'm opende en er een zware, goed onderhouden revolver uithaalde, die hij dadelijk herkende als een Colt Python, plus een door veelvuldig gebruik getekende schouderholster. Uit de envelop haalde hij een Belgische identiteitskaart, twaalf patronen, zes lege hulzen, een sleutelbos, een portefeuille, en een map met getypte PV's.

Vincke gaf geen commentaar op wat de adjudant hem had gezegd en belde rechtstreeks procureur des Konings Leboucq op, die zei dat er geen denken aan was dat rijkswachters een verhoor zouden bijwonen.

‘Posteer ze maar alle vier voor je deur met hun mitrailletten, dan ben jij tegelijk ook extra beveiligd tegen eventuele aanslagen. Veel succes,’ besloot hij met een rauwe giechel. Vincke legde de hoorn neer.

‘Adjudant,’ zei hij, ‘ik heb zopas de heer procureur gebeld, die zoals u weet – of niet weet – onder meer verantwoordelijk is voor de orde in dit gebouw. Hij gaat akkoord dat uw team van vier man voor de deur de wacht houdt, maar kamer 312 is gereserveerd voor een gerechtelijk onderzoek, dat geheim is. Inspecteur Verstuyft, die u misschien kent, is prima in staat, onze veiligheid te waarborgen.’

‘Dat zal ik dan aan mijn superieuren in Brussel moeten melden,’ zei de adjudant met een smal glimlachje.

‘Okee.’

‘Maar de sleutels van de handboeien blijven bij ons,’ voegde de adjudant eraan toe.

Vincke stond op en keek de adjudant recht in de ogen.

‘Adjudant, mijn naam is commissaris Vincke,’ zei hij vriendelijk, ‘hebt u nog niet gehoord hoe ik een verdachte verhoor?’

‘Meneer Vincke, maar…’

‘Adjudant, ik beschouw volgens een van de grondprincipes van ons recht, elke verdachte, voordat zijn schuld materieel bewezen is, als onschuldig, en een onschuldige wordt in deze kamer ongeboeid verhoord.’

‘Commissaris, weet u dat hij drie rijkswachters vermoord heeft!’

Vincke bekeek hem onderzoekend.

‘Ik dacht, adjudant, dat hij ook nog tussendoor toevallig vier gewone burgers vermoord heeft. Is er soms een verschil?’

‘Wat zijn uw orders, meneer Vincke?’ vroeg de adjudant ingehouden.

‘Maak de handboeien van de verdachte los, asjeblieft.’

De adjudant gaf een kort teken aan de rijkswachter, die de sleutel had. De handboei werd van de rechterpols van de verdachte losgemaakt. De rijkswachters verlieten de kamer.

‘Gaat u zitten,’ zei Vincke neutraal tegen de verdachte en keek hem voor het eerst aandachtig aan. Het beeld etste zich voor altijd op zijn netvlies. De verdachte ging langzaam zitten. Hij bewoog zijn schouders heen en weer en keek spiedend rond. Hij had zware behaarde handen die hij ritmisch opende en sloot. Hij was ongeschoren, zag er onverzorgd uit en verspreidde een doordringende zweetlucht. Vanwege de zwarte baardgroei en het zuiderse type van het gezicht leek het blonde haar wonderwel op een pruik. Zijn gezwollen ogen waren totaal zonder uitdrukking, maar dat was bij veel mensen vlak voor een verhoor. Zijn huidskleur was ongezond. Zijn kaakspieren werkten onafgebroken. Hij had een zware onderkaak en een korte nek.

Vincke dwong zich, er niet aan te denken dat op ongeveer drie meter voor hem een psychopatische killer zat, in de vakliteratuur beschreven als een gevaarlijk, compleet onberekenbaar wild beest, die er eventueel niet voor zou terugschrikken om het even wat te doen om te ontsnappen. Toch hield hij zich aan het principe, dat een verdachte correct moet worden behandeld. Uit ervaring wist hij ook dat de bekentenissen veel sneller komen in een min of meer menselijke sfeer.

Vincke ademde diep, vouwde zijn handen, keek de verdachte koel aan en zei zonder een spoor van een glimlach: ‘Mijn naam is Eric Vincke, ik ben commissaris van Gerechtelijke Politie. De heer onderzoeksrechter heeft mij belast met het onderzoek aangaande feiten gepleegd te Antwerpen en omstreken. Dit is inspecteur Verstuyft, mijn assistent, die uw verklaringen zal noteren. Mag ik uw naam, voornaam, geboorteplaats- en datum weten?’

Verstuyft schoof met neergetrokken mondhoeken de Belgische identiteitskaart naar Vincke toe, die 'm opende, naar de foto keek, daarna de naam las. Hij keek de verdachte vragend aan. Die bewoog niet. Alleen zijn blik veranderde en er kwam een grijnslachje om zijn mond, een goede nabootsing van ‘de buiten de wet gestelde cowboy’.

‘Mijne naam is Angelo Ledda,’ zei de verdachte met dezelfde hese stem die Vincke en Verstuyft onmiddellijk identificeerden.

Vincke knikte en wees veelbetekenend naar de identiteitskaart.

‘Wat betekent dit dan?’ vroeg hij.

‘De picture is van mij, de card is van iemand anders,’ antwoordde Ledda met een blik waarin een begin van interesse was ontstaan.

‘Waar is uw echte kaart dan?’

‘Listen, commissioner, laat ons 'n deal make. Die zaak is zo euh… complicated da 'k liever met 't begin zou wille beginne en als 'k u nie zekere euh… objects in hande speel, dan gaat ge d'r just niks van verstaan.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Please?’

‘What do you mean?’

‘Well, we zoue best same naar de Schuttershofstraat gaan waarda'k woon. Daar heb 'k vanalles in een safe steke…’ Verstuyft keek op. De Schuttershofstraat! Midden in het afgebakende gebied! Hij had er de laatste dagen wel vijf keer doorgelopen!

‘Meneer Ledda,’ onderbrak hij, ‘welk nummer in de Schuttershofstraat?’

Hij had de identiteitskaart niet ingekeken, die tóch vals was. ‘Twenty… euh… drijentwintig.’

Vlakbij het huis van Dupré, flitste het tegelijk door het hoofd van Vincke en Verstuyft. Ze wisselden een blik.

‘Okee,’ zei Vincke en hij stond op, ‘dan gaan we ter plaatse 'ns kijken. Freddy, roep jij even de rijkswachters?’

Verstuyft liep naar de deur. De blik van Ledda hechtte zich vast aan het verchroomde pistool in de heupholster van Verstuyft.

Vincke had het gezien, keek naar de zware revolver op zijn bureau en vroeg: ‘Meneer Ledda, is dit wapen van u?’

Ledda knikte en grijnsde even.

‘No problem with the gun,’ zei hij, ‘en vergeet de sleutels nie om binne te gerake.’

‘Hebt u geen honger of dorst?’ vroeg Vincke, terwijl hij de sleutels in zijn zak stak.

‘Nee, maar ik zou well'n sig'ret wille.’

Terwijl twee rijkswachters de kamer binnenkwamen, opende Vincke een la waar hij sigaretten-voor-verdachten in bewaarde.

‘Ik heb Rothmans, Gauloises en groene St-Michel, wat wilt u?’

‘Gene Camel?’

‘Nee.’

‘Geeft dan m'r Rothmans.’

Vincke gaf hem een sigaret en hield er een aansteker voor. Ledda inhaleerde gretig en hoestte een paar keer blaffend. Vincke dacht: een Amerikaan met een Antwerps accent en een rokershoest.

‘We rijden met verdachte naar de Schuttershofstraat 23,’ zei Vincke tegen de adjudant, ‘ik zal de combi volgen. Wacht op mij bij de ingang van de Anselmostraat.’

De adjudant knikte. Ledda werd opnieuw aan een rijkswachter vastgeklonken en liep met het bewakingsteam de gang in.

Verstuyft deed zijn jasje aan en liep naar buiten. Vincke wou net de deur sluiten, toen de telefoon ging.

‘Vincke,’ zei hij, luisterde, fronste zijn voorhoofd en zei: ‘Ik kom langs.’

Hij legde neer en zei tegen Verstuyft: ‘Er schijnt in de Nieuwe Gazet een artikel te staan over een rijkswachter die ergens ingebroken heeft en door mannen van de Mobiele Brigade werd neergelegd.’

Ze liepen naar afdeling R, waar inspecteur Lenaerts hem de krant gaf. Verstuyft las mee over de schouder van Vincke.

‘Eerste wachtmeester Lemmens in de Schuttershofstraat!’ riep hij uit en schoot in een gierende lach.

‘Ken j'hem soms?’ vroeg Vincke.

‘Natuurlijk! Hij is één van onze filmsterren. Herinner je je niet die kleerkast die monsieur De Haeck beschermde tijdens de begrafenis van Arts?’

‘Is hij dat?’

‘Wie zou het anders zijn? En het is geen gewone rijkswachter. Hij is van de groep Dyane. En het is het adres waar wij nu naartoe gaan. Huhu…’ zei Verstuyft en hij wreef uiterst tevreden in zijn handen, ‘het regent stukjes voor onze puzzel.’

‘Hoe langer het duurt, hoe harder dat boeltje begint te stinken, we gaan wat meemaken,’ zei Vincke tegen niemand. Hij dacht: waarom zijn ze zo stom geweest er geen semi-officiële operatie van te maken? Met twee rijkswachters in uniform voor de deur.

‘Juist,’ antwoordde Verstuyft, die de krant meenam.

Ze verlieten afdeling R en liepen naar de Opel van Verstuyft die in de justitiestraat stond.

Het lelijke pand Schuttershofstraat 23 was een rommelwinkeltje, waarvan de verveloze rolluiken neergelaten waren. Het was gedeeltelijk gevuld met zogenaamd antieke sierstukken, hoofdzakelijk in porselein die vaak en in overvloed voorkomen op veilingen in kleine verkoopzalen. De andere koopwaar bestond uit in jaargangen gebonden oude tijdschriften, Duitse helmen, Hitler Jugenddolken, Pruisische officierssabeltjes met kwasten, decoraties, militaire kentekens en uniformpetten uit de naziperiode, bajonetten, sabels, koppelriemen, alles ordeloos door elkaar. Op de deur hing een mededeling: Jaarlijks verlof van 1 tot 30 september. Binnen rook het naar stof uit lang vervlogen jaren. In het kamertje achter de winkel hing een van nicotinedamp doortrokken lucht als in een café 's morgens. Het was gemeubileerd met een eikehouten ladenkast plus dito tafel en twee stoelen. Op de tafel stond een hoop antieke rommel naast een met koffievlekken besmeurde kop. Er stond een ouderwetse gasradiator. In de hoek een etalagepop, gekleed in een vuurrood slipje en een Amerikaanse helm schuins op het hoofd. Het was er zo klein dat de vijf mannen elkaar een beetje in de weg stonden, maar de adjudant weigerde de handboei van Ledda los te maken. Vincke gaf er de voorkeur aan, niet aan te dringen. Hij knikte naar Ledda. Die trok met zijn vrije hand een la van de kast open en haalde er een sleutel met een ingewikkelde baard uit plus een wit kaartje.

‘Pakt die picture daar van de muur,’ zei hij tegen Verstuyft, en naar de etalagepop wijzend: ‘en zet die madam maar opzij.’

Toen de safedeur bloot kwam, zei de adjudant: ‘Commissaris, zouden we niet beter een speciale ploeg van de Groep Dyane roepen om de safe te checken op explosieven?’

Ledda begon hinnikend te lachen.

De rijkswachter, aan wiens pols hij vastgeklonken was, gaf een nijdige ruk aan de handboei.

Vincke keek Verstuyft jolig aan.

‘Hebben de mannen van Dyane het huis al niet 's gecheckt?’ vroeg hij, ‘of ben ik mis?’

‘Mm,’ deed Verstuyft en wiegde weifelend met het hoofd. De adjudant negeerde wat ze hadden gezegd. Hij was al uren op de hoogte van het nieuws dat zich als een strovuur door het Korps had verspreid. Iedereen was pisnijdig. Het zou de rivaliteit tussen de stadspolitie en de Rijkswacht nog aanscherpen. Na de blunders in het Heizelstadion konden ze dergelijk publiciteit best missen.

Verstuyft stak de sleutel in het slot van de safe.

‘De code staat op de card,’ zei Ledda.

Verstuyft bediende handig de knop. De gepantserde deur ging open.

‘Boem!’ wou Vincke roepen, maar hij hield zich in.

Verstuyft, die verstand had van safe's, floot bewonderend. ‘'n Cobra,’ zei Ledda, ‘kost plenty of money. Maakt 'm maar leeg.’

Verstuyft haalde er achtereenvolgens twee dozen Remington .357 Magnum patronen uit, drie bundels bankbiljetten van vijfduizend, een cordless telephone, een Amerikaans paspoort en een grote gele dichtgeplakte envelop met iets volumineus erin.

‘Had u nog aan iets anders gedacht?’ vroeg Vincke, ‘of moeten we zelf zoeken?’

‘It 's all yours,’ antwoordde Ledda met een breed armgebaar om zich heen. Hij gaf voor het eerst een wakkere indruk.

Vincke opende de kast en keek erin. Hij zag drie bokalen sinaasappelmarmelade staan.

‘Hebt u die misschien bij een reclameaanbieding gekocht in de Wapperstraat?’ vroeg hij omkijkend.

‘Yep. Hoe weet gij da?’

‘Toeval.’

Vincke sloot de kast. Verstuyft bladerde in het Amerikaanse paspoort.

‘Alles okee,’ zei hij en gaf het aan Vincke, die erin begon te lezen.

‘Aankomst Brussel Nationaal op 12 juli,’ mompelde hij tevreden, ‘dat klopt als een bus.’

Verstuyft toonde de cordless phone.

‘Channel vier,’ zei hij enkel, ‘wat heb ik je gezegd bij Dupré?’

‘Bel ons nummer misschien 's op,’ zei Vincke.

Verstuyft tikte het nummer 2377876 en wachtte.

‘Hallo, hier inspecteur Verstuyft,’ zei hij, ‘alles okee op afdeling R?’

Hij schakelde het toestel uit en kreeg een schoklachje.

Ledda grinnikte kwajongensachtig. Het was alsof hij langzaamaan zichzelf werd.

‘That 's all,’ zei hij, ‘boven is m'n slaapkamer, maar daar liggen alleen klere.’

‘Ga toch maar 's kijken,’ zei Vincke tegen Verstuyft.

‘Wilt ge dan ineens die brown buckskin jacket meebrenge en m'n browne broek met de schoene,’ vroeg Ledda, ‘da'k die stinkenden overall uit kan doen.’

‘Geen kwestie van,’ zei de adjudant, ‘ge blijft zo.’

‘Okee, adjudant,’ zei Vincke met een zachte stem, ‘maar een verdachte heeft recht op een stel reservekleren en -ondergoed…’ Jij bent rijp voor de totalitaire staat als het ooit zover komt, dacht hij.

‘Mag 'k die sig'retten ook meeneme?’ vroeg Ledda.

‘Okee,’ zei Vincke.

‘En in die schuif liggen drij dooskes medicine.’

Vincke trok de la open en haalde er drie doosjes Nootropil uit.

‘Mag 'k now 'n paar pille pakke?’ vroeg Ledda, ‘I'm a sick man, you know.’

‘Uitgesloten, die drugs moeten eerst onderzocht worden!’ riep de adjudant.

‘O, my God!’ verzuchtte Ledda. Het was de eerste keer dat hij een zweem van spontane irritatie toonde.

‘Nootropil. Waarvoor moet dat dienen?’ vroeg Vincke. Ledda wees naar zijn hoofd.

‘The brain,’ zei hij, ‘it's going away.’

Vincke las diagonaal het bijsluitbriefje: Seniele involutie… diepe bewustzijnsstoornissen… waakzaamheids- en aandachtsstoornissen… niet werkzaam bij gevestigde dementie. Hij keek op.

Verstuyft kwam de kamer in met een beige leren jasje en een broek over de arm, schoenen plus sokken in de hand, een gestreken overhemd en ondergoed.

Vincke nam de twee sloffen Camel waarvan er een was aangebroken en keek om zich heen of er nog iets moest worden gedaan.

‘Mag 'k 'n pil pakke?’ vroeg Ledda.

Vincke haalde een doordrukkaart uit het doosje en gaf het 'm.

‘Het is op úw verantwoordelijkheid!’ zei de adjudant paniekerig.

Vincke opende snel een ander doosje en slikte zelf een oranje tablet.

‘Bent u nu gerust?’ vroeg hij.

De adjudant keek hem verstomd aan.

‘We zullen misschien beter de voordeur verzegelen,’ stelde Verstuyft voor, die geïnteresseerd keek naar de Duitse uitrustingstukken uit Wereldoorlog II.

‘Ja, want je weet nooit,’ zei Vincke zonder de adjudant aan te kijken. Ze liepen naar buiten. Op straat stond een groepje mensen te kijken vanwege de twee zwaarbewapende rijkswachters bij de voordeur. De man van het huis aan de overkant die de nacht tevoren de politie had opgebeld, riep toen hij Ledda in het oog kreeg: ‘Sla me nu dood, m'r das den eigenèr van da winkeltje! De lesten tijd was da nooit niet meer ope, en 'k zeg tege m'n vrouw, 'k zeg: Dor zit een dikke vlieg oep. En heb 'k gin gelijk?’

‘Hedde dat artiekeltjen in de Nief Gazet geleze?’ vroeg een goedgeklede vrouw luid.

‘Neeje.’

‘In dat huis heet de polies gistere ne gendârm doodgeschote!’

Terwijl Verstuyft de voordeur verzegelde en Ledda naar de gesloten combi was gebracht, gaf de adjudant, die het commentaar had gehoord, geïrriteerd het bevel ‘om allemaal naar huis te gaan en een beetje rap!’.

Er steeg protest op.

‘Da 's ons straat, zenne, vriend! Den oorlog is voorbij, zenne, makker!’

De adjudant wenkte de twee rijkswachters, die hen nogal hardhandig naar de overkant van de straat duwden.

‘Sieg Heil!’ riep een jongen met een punkkapsel. ‘Leve de CCC!’

‘Nog één woord en we maken proces-verbaal op wegens smaad aan de rijkswacht!’ riep de adjudant met een scherpe commandostem.

Er werd nog enkele keren gefloten, maar de groep trok zich terug en bleef op een twintigtal meter van het huis staan, tot de rijkswachtcombi weggereden was.

Op kamer 312 aangekomen, scheurde Verstuyft de envelop open en haalde er de volgende voorwerpen uit: een videocassette, twee mini-geluidscassettes, een zakagenda van ITT en een witte envelop. In de envelop zaten enkele onduidelijke zwart-witfoto's van een auto en een huisgevel waar iemand door een deur verdwijnt. Hij keek er even naar, snoof eens door zijn neus, stak drie vellen van een Inventaris van Overtuigingsstukken in de schrijfmachine en begon te typen. De machine bracht een zacht zoemend geluid voort als van een computer-printoutapparaat.

Vincke belde de gevangenis van de Begijnenstraat en verzocht de directie dringend dat ervoor zou worden gezorgd dat de verdachte Angelo Ledda in fatsoenlijke kleren en grondig gewassen-en-geschoren op het verhoor zou verschijnen dat ‘uiterlijk om veertien uur ten burele op het paleis zou doorgaan’. Men wist hem te vertellen dat men, ‘gezien de bijzondere omstandigheden’ een bijzonder team van de Rijkswacht had gevorderd om Ledda te bewaken, en dat die geëist hadden dat hij ‘zo’ zou blijven.

Vincke gooide de telefoon op de haak en zei één woord: ‘Varkens!’

‘Wie bedoel je?’ vroeg Verstuyft, die met genoegen mee had geluisterd.

‘Dat weet je!’

‘Wat scheelt er nú weer?’

‘Op het eind van de twintigste eeuw denken sommige mensen nog altijd dat je een verdachte moet straffen wegens het feit dat hij van iets verdacht wordt.

‘Ja, ik moet bekennen dat hij ver van lekker rook.’

‘Gaan we in de Wagon Wheel een dozijntje oesters eten? Ik trakteer.’

‘Okee. Weet je waarom mijn vader geen oesters lustte?’

‘Nee.’

‘Omdat het hem aan iets anders deed denken.’

‘Wat bedoel je? De geur of de vorm?’

‘Commissioner, you are a pig.’

‘Wait a minute, mac…’ zei Vincke door zijn neus, een vrij geslaagde imitatie van Humphrey Bogart in een gangsterrol.

Verstuyft grinnikte, trok het papier uit de machine en schoof het origineel naar Vincke toe, die de tekst las, zijn wenkbrauwen even optrok en het ondertekende. Verstuyft klikte het roterend magazijn van de Colt Python open en onderwierp het wapen aan een kort onderzoek.

‘Een echt juweel,’ zei hij, ‘en splinternieuw. Weet je hoeveel zoiets kost?’

Vincke die de overtuigingsstukken in de safe aan het leggen was, keek om en zei: ‘Juist.’ Hij wierp een blik vol afkeer naar de revolver. Over een jaar zouden alle politiemannen van het land met een revolver van hetzelfde kaliber uitgerust zijn. Dat dit aanleiding zou geven tot vreselijke ongelukken, was waarschijnlijk.

‘Gaan we?’

Verstuyft overhandigde hem het wapen. Hij legde het in de safe.

Ze stonden op en verlieten de kamer.

Om tien over twee, nadat hij eerst op de derde verdieping in de technische afdeling zijn vingerafdrukken had laten nemen, werd Ledda kamer 312 binnengebracht. Hij was gewassen en geschoren. In zijn beige-en-bruin ensemble zag hij er sportief uit. De wantrouwige blik was uit zijn ogen verdwenen. Nadat de rijkswachter zijn handboei had losgemaakt, en de kamer verlaten had, stak hij vlot een sigaret op. Vincke schoof een asbak naar voren. Ledda legde rustig zijn linkerbeen over zijn rechterknie en rookte alsof hij bij vrienden op bezoek was.

‘Meneer Ledda,’ begon Vincke, elk woord duidelijk uitsprekend, ‘u hebt ons daarstraks gezegd dat uw verhaal nogal euh… ingewikkeld was en dat u enkele voorwerpen nodig had om het te staven. Die zijn er nu, neem ik aan. Ik stel dus voor dat u met uw verhaal begint. Meneer Verstuyft zal uw verklaringen tikken. Daarna leest u de tekst en ondertekent u die. Of niet. Okee?’

‘Okay,’ antwoordde Ledda met de sigaret tussen zijn lippen, ‘'k zal de story vertelle maar 'k zou ook wille da 'k nie iedere keer word onderbroke, want dan geraak 'k mijnen draad kwijt…’

‘We luisteren,’ zei Vincke.

‘Is 'n taperecorder nie beter als 'n typewriter. Da getik werkt oep m'n zenuwe.’

‘In België is een recorder niet toegestaan, meneer Ledda.’ ‘Well euh… op woensdag tien juli belt 'r iemand mij op bij mij thuis in Brooklyn en hij vraagt me, naar 'n zekere bar in Upper Manhattan te kome. Ik ga d'r naartoe en een kennis uit de Siciliaansen hoek – I suppose you onderstand – weet me te zegge dat 'r een job voor mij is in België. Ik vraag 'm: inside? Nee, zegt 'm, outside. Ik zeg: ge weet toch da'k dat as a freelancer nie doe? Hij zegt: ik zou ze toch maar aanneme. Ik verschiet en zeg: okay. Hij geeft mij 'n envelop met 'n PANAM ticket naar Londen en 'n SABENA ticket Londen Brussel. Plus two grands voor d'expenses en een telephone number in Antwârpe. Ik was eigentlijk blij da'k Antwârpe nog 's zou zien, it 's my birthplace, 'k heb daar nog vriende en 'k spreek nog redelijk goe Vlaams. Daarom hadde ze mij ook gekoze voor de job, you see. Om 'n lange story kort te make: ik bel vanuit Brussels Airport da number op in Antwârpe en daar zegge ze mij 't volgende: We zulle contact opneme met de persoon in kwestie, belt binnen een uur of twee nog 's t'rug. Okay en 'k pak 'n taxi naar Antwârpe. Ik laat mij afzette bij 'n ouwe schoolkameraad, die 'n cafeeke heeft in d'ouwe stad. Hij weet ook van wante as you know what I mean. Hij is heel blij van mij na al die jare t'rug te zien en ik krijg direct een kamer bove. Ik bel da number opnieuw op en daar vrage z' een place om dezelfden avond bijeen te kome voor een appointement. Ik zeg het adres van mijne maat en ze zeggen okay. Exactly op 't uur komt er 'n gast met 'n kletskop binne, we drinke iet en hij haalt een envelop bove met 'n briefken in. Ik lees wat 'r op staat en ik vraag hem: are you kidding? De gast begint 'n beetje nerveus te doen en zegt dat hij maar 'n go between is, en dat 'k alleen aan hem moet zegge ja of nee. In die envelop zat 'n briefke waarop dat in 't Engels stond of da'k disponibel was om 'n dubbel’ opdracht te doen en dat er dan over poen kon geklapt worde. Ik zeg: okay en de gast vraagt of dat 'm mag belle. Hij belt en zegt dat 'm binnen een uurke of zo terugkomt. Hij weg. Ik zeg tege mijne maat: ik vind die gast gene juste. Als 'm strak terugkomt, vòlge w'hem. Okay, zegt mijne maat en hij zet z'n car gereed. Geen uur later is die gast terug met 'n ander envelop. Een briefke: How much in Belgian francs for one contract. Ik heb, geloof ik, al gezegd da 'k eigenlijk nie erg v'r outside jobs ben. Ik vraag dus a lot of money, schrijf het op da briefke en de gast zegt dat 'm de volgenden dag om tien ure smor gens terug zal zijn. Hij weg en wij d'r achter. Op de Groenplaats pakt 'm 'n taxi en wij d'r achter met de car. De Mechelsesteenweg op naar Mortsel. Rechtsaf naar Edegem. Den taxi zet die gast af bij 'n kasteeltje en blijft wachte tot dat den andere terug is…’

‘Ysselstein…’ kon Vincke niet nalaten te zeggen en wisselde een blik met Verstuyft die de lippen tuitte.

‘Exactly, commissioner, ik zie da g'al van wante weet. We volge den taxi t'rug naar de stad. De gast stapt uit in 't statiekwartier en springt in 'n hoerekotje. Okay, ik bel Operator op om da phone number van die gast te tracére, maar daar zegge ze da 't a private number is…’

‘Meneer Ledda, mag 'k eerst een paar vragen stellen?’ vroeg Vincke, die zijn jasje uitdeed. Hij zweette van de spanning.

‘Okay.’ Ledda stak een sigaret op. Er zweefde een cowboyglimlachje om zijn mond.

‘Eerste vraag: Wie belde u op in Brooklyn?’

‘No, sir,’ zei Ledda en toonde theatraal de palm van zijn rechterhand. Vincke had dit antwoord min of meer verwacht en maakte onwillekeurig hetzelfde gebaar.

‘Bent u Siciliaan?’

‘Mijn vader is in Sardinië gebore. In Cagliari.’

‘Waar was die bar in Upper Manhattan?’

‘Kent ge New York?’

‘Een beetje.’

‘In de Sheraton Squire op Seventh Avenue.’

‘Waar Alberto Anastasia ooit werd doodgeschoten…’ mompelde Vincke.

‘Right, maar da was in den ouwen tijd toen da Murder Incorporated nog speelde.’

‘Wat bedoelt u precies met freelancer?’ vroeg Vincke.

‘Da 's toch clear en duidelijk. Da 'k nie van eight in the morning tot six in the evening onder 'n boss werk. Op m'n eige. Ze kome bij mij en vrage: wilt ge dit of dat doen? Ik zeg ja of nee en dan wordt 'r over poen geklapt.’

‘U hebt toch een winkel in Brooklyn?’

‘That's a cover. Iemand anders doet die business.’

‘George Amirante,’ zei Vincke langs zijn neus weg.

Op het gezicht van Ledda vertrok geen spier.

‘Waarom bent u tegen outside jobs?’

‘Da zal 'k 's rap explicere. De American society is zoals ge wel zult wete een beetje anders als die in Europe. Wij zijn één grote service factory: van de moment da ge betaalt, kunt g'àlles gedaan krijge. Als ge de weg wèt, natuurlijk. Ook iemand euh…’ Ledda maakte een snel, krachtig gebaar alsof hij een zeemvel uitwrong.

Vincke knikte dat hij het begrepen had.

‘Well euh… wa wou 'k zegge?’

‘U was aan het uitleggen dat u iets tegen outside jobs hebt.’ ‘Okay. Tot op dien datum had ik alleen inside jobs gedaan voor de New York Company in verschillende federal states – I suppose you understand – en alles was piccobello gegaan en alleman was content. De Company is den besten boss die 'k ken. Samen met de jode is de Company de correctste businessman all over the world. En daarbuite is de Company de meest complete service factory, die de gewonen burger alles kan levere dat 'm nieveranst anders nie kan krijge: wijve, porno, wedde, spuite, snuive, slikke, smore, zwart geld lene en hot stuff kope tegen dumping prijze. Allemaal against the law, maar zo is de gewonen burger: hij doe liever zijn goesting en de wetgevers van de States zijn zo stom om dat allemaal te verbieje. Daarop en op niks anders drijft de Company. Op de hypocrisy!’

Verstuyft hield op met tikken.

‘Bent u ook bereid deze uitlatingen te ondertekenen, meneer Ledda?’ vroeg hij.

‘Mister, I told you already: I'm a sick man!’

‘Wat bedoelt u daar precies mee?’

‘Mag 'k voortdoen met de story?’ vroeg Ledda geïrriteerd. ‘Okee,’ zei Vincke, op wiens lippen nog enkele vragen brandden.

‘Nie alleen levere we wat de gewonen burger wilt hébbe,’ ging Ledda op onderhoudende toon voort, ‘maar het is first quality, stipt op tijd geleverd en tege discount prijze. Een ander’ zaak waardat ikzelf rechtstreeks mee te maken heb is de violence. Het gewèld. Is dat de goei vertaling?’

‘Ja,’ zei Vincke.

‘Well, d'r is bij ons veel minder gewèld dan da ge denkt. Heel die zaak is straf opgepept door films lijk The Godfather en zo. Reality is totaal anders. Toegegeve: d'r is gewèld. Maar very exceptional. Waarom? That's simple: violence is expensive and risky. En! W'houwe geweld zoveel moog'lijk binne de Company: inside jobs. Meestal omdat 'n lid van de Company zijne kwekker nie heeft g'houwe, of poen scheefgeslage, of zijn afsprake nie nagekome, aan de drugs is geraakt of bij de police is gaan babbele. Ik heb in m'n leve meer dan veertig inside jobs gedaan en loop nog altijd rond as a free man. Waarom? Da zal 'k later misschien vertelle. Ik kom nu to the point: het is algemeen gewete da jobs outside de Company very risky zijn. Waarom? That's simple: gewoon’ burgers kunt ge nie betrouwe. Nie voor wa betreft de poen, nee daar ligt het problem nie: ze betale cash en Angelo Ledda verzet gene poot voordat alles betaald is. Het gevaar ligt 'm ieveranst anders. Ik zal 't trachte 't explicére. Als een lid van de Company ieveranst met 'n pak lood in zijn kas gevonde wordt, dan doet de police alleen het hoogstnodige, da wilt zegge de rommel opruime. Maar! Als 'n gewone burger een pak lood heeft gekrege, wa gebeurt er dan, commissioner?’ vroeg Ledda, schoot in de lach en kreeg een hoestbui.

‘U rookt te veel,’ zei Vincke. Hij dacht aan de uitspraak van Bugsy Siegel.

‘Never mind, ne mens moet van iet kapotgaan. Waar was ik weer?’

‘Als een gewone burger een pak lood heeft gekregen,’ las Verstuyft van zijn proces-verbaal af.

‘Right. Dan komt de Homicide Squad in actie en gelijk in België kenne die gasten in de States hun job. Ik heb als professional a lot of respect voor de gaste van de Homicide Squad, maar dat is dan ook alles. Ik wil alleen maar zegge: ik heb altijd gezorgd da 'k niks maar dan ook niks met die gaste te make kreeg, tot gistere natuurlijk, mor da 's another story. Well euh… ik doe dus een job voor 'n gewone burger en het lijk van dien anderen burger wordt gevonde. Da's een viez’ affaire, want veronderstel nu 's da ze den opdrachtgever opspore. Wa gebeurt er dan? Dan wordt die door de Homicide Squad onder hande genome. Mijn kop da ne gewonen burger gene minuut langer dan twee ure bij de Homicide Squad zit of hij zegt iet wat 'm beter had gezwege. Waarom? That's simple: omda 'n gewone burger nie weet wa dat 'm moet zeggen of zwijge. Hij wéét mijne naam natuurlijk nie, maar ze kunnen 'm dwinge een robot picture te make. Die komt dan in alle news papers, op de television en hangt in alle post offices en police precincts van heel de States. Dat is 't gevaarlijkste wat iemand in mijn position kan overkome.’

Vincke en Verstuyft wisselden een blik en keken Ledda geamuseerd aan.

‘Wa wilt ge zegge? Is er van mij al een robot picture?’ vroeg hij.

‘Waarom hebt u dan uw haar blond laten verven?’

‘Na dien tegenslag met die Honda heb ik nagedacht. Ik heb a en b bijeengeteld en ik wist ook dat de Belgische police nie van gister is.’

‘Dank u.’

‘You are welcome.’

Vincke moest onwillekeurig glimlachen. Het leek wel op een filmdialoog.

‘Wat is het verschil met een inside job?’ vroeg hij.

‘Met een inside job zijt ge safe, commissioner. Het is een vast contract en in elk contract van de Company staat dat, als ge gesnapt wordt – wat bijkanst nooit nie gebeurt – da g'ook protection krijgt. Da wilt zegge ne goeien advocaat of een undercover address buiten de States, poen voor uw family enzovoort, maar da was nie voor mij: ik ben nie getrouwd. One condition: da g'uwe kwekker houdt. En buite da zijn er nog enkele general rules, waar da ge best nie van afgaat…’

‘Ja, welke dan?’ informeerde Vincke benieuwd.

‘Nooit iemand in zijn eigen huis doodschiete. Nooit iemand doodschiete als zijn family erbij is. Nooit op iemand anders schiete dan voor wie de job bedoeld is. Nooit in een kerk schiete. Nooit iemand martele of bestele. All the rest mag. Maar de leste jaren is er geen respect nie meer…’

‘Hebt u meneer Seynaeve en De Haeck niet in hun eigen huis doodgeschoten? En meneer De Haeck was bovendien niet alleen,’ merkte Vincke op.

‘Ik had het over inside jobs,’ zei Ledda korzelig, hij zweeg en stak een sigaret op.

‘Wat bedoelt u met “respect”?’

‘Dat de jonge gaste in de Company meer hun goesting doen als vroeger.’

‘Bent u bereid het telefoonnummer te geven dat u moest opbellen van zodra u in Brussel aankwam?’ vroeg Vincke. Ledda keek hem koel aan en zei tegen Verstuyft: ‘Geeft mijnen diary.’

Verstuyft stond op en gaf hem de zakagenda. Ledda hield zijn ogen halfdicht vanwege de rook van zijn sigaret en bladerde in het boekje.

‘Hier,’ zei hij en wees naar een nummer.

Verstuyft nam de agenda aan en draaide het nummer van hoofdingenieur Pattyn. Een minuut later had hij de naam en het adres van de titularis van het privé-nummer. Hij legde de hoorn neer en gaf het velletje aan Vincke. Die las: A. Seynaeve, Vestingstraat 37 B, Antwerpen. Vincke keek hem even aan, maar liet niets blijken.

‘Wie die schoolkameraad van u in Antwerpen is, zal ik maar beter niet vragen,’ stelde hij met een scheef glimlachje voor.

‘Mijne maat heeft met heel die business niks te make, commissioner,’ zei Ledda ernstig en kruiste de middelvinger over de wijsvinger van zijn rechterhand.

‘Hoe zag de gast eruit die naar het café van uw kameraad kwam voor de bespreking?’

‘Ge zult 'm zien op de video.’

‘Hoeveel vroeg u voor één euh… job?’

‘Twee miljoen.’

‘En hebt u die gekregen?’

‘Yes, sir.’

‘Dus vier miljoen in totaal?’

‘Yes, sir.’

De telefoon ging. Het was Mon Goethals, die zich excuseerde dat hij Vincke stoorde, maar het was de moeite waard, zei hij. De vingerafdrukken van Ledda correspondeerden niet. En de revolver was inderdaad het moordwapen.

‘Dank je, Mon,’ zei Vincke, schreef op zijn blocnote Afdrukken Ledda negatief, wapen positief, en schoof 'm door naar Verstuyft, die iets mompelde met het woord rubber erin dat Vincke niet begreep.

Hij richtte zich opnieuw tot Ledda.

‘We waren gekomen aan het feit dat u vier miljoen hebt ontvangen van die go between.’

‘Right. Maar zover zijn we nog nie. Ik moet eerst verklappe da mijne maat 'n film-freak is. I mean: hij heeft 'n sjieke electronic camera, mee sound en al. Die nacht installére we 'm in den toog, hij steekt er 'n ultra-sensitive film in en om tien ure is die gast terug. Mijne maat was natuurlijk nie te zien. Den andere heeft een attaché-case bij vol briefkes van vijfduzend frank. Ik tel op mijn gemak terwijl dat den andere 'n spa drinkt. En dan begin 'k te babbele, goed hard voor die micro onder tafel.

“Voor wa moet da geld eigentlijk diene, meneer?” vraag ik losweg. Den andere geeft mij een envelop, ik haal d'r een briefke uit en lees twee namen en twee adresse. D'r zitten ook twee grote foto's bij, die 'k goed omhoog steek voor de film. Ik probeer de pieren uit zijne neus 't hale, maar den andere zegt alleen – ge zult het hore in de film – ik ben maar 'n go between, hoe zegge ze dat in 't Vlaams?’

‘Een tussenpersoon.’

‘Right. 'n Tussepersoon. Hij zegt: Ik handel in naam van den opdrachtgever. Die heeft mij ook gezegd da ge de foto's in uw euh… memory moet steke en d'adresse moet afschrijve. Okay, zeg ik. Ik bezie de foto's lank genoeg en 'k schrijf d'adressen af. Ik geef die foto's t'rug en den andere drinkt zijne spa uit. Voordat 'm weggaat zegt 'm nog: ik moet u van één zaak verwittige: als u de opdracht niet uitvoert, dan moet u niet denke dat u het Belgisch grondgebied ongedeerd verlaat, mijn opdrachtgever heeft namelijk 'n lange arm. Ik zeg: Okay, mac, als ge nie binne tien seconde da cafee uit zijt, slaag 'k de kop van uw lijf. En hij ribbedebie. And that's all.’

‘Draaien we de film af?’ stelde Vincke voor. De videorecorder stond klaar.

‘Ik moet u eerst nog iet vertelle,’ zei Ledda, die met bestudeerde gebaren een sigaret opstak, ‘da laatste wat 'm gezegd had, lag nogal op m'n maag, en ik bel Operator op voor het telephone number van da kasteeltje in Edegem. Ze geven 'm en ik bel. Iemand zegt: De Haeck. Ik zeg: Is dat den eigenaar van 't kasteel? Neeje, 'k zal 'm doorgeve, zegt den andere. Nog eens: De Haeck, maar met een ander’ stem. Ik zeg in plat New Yorks: Good morning, I'm the guy of the four million contract… Gene praat. Ik zeg: Hallo? Gene praat. Ik zeg: I'm sure you are a cocksucker, a motherfucker and a pussy licking bastard. Listen mac, no fucking one hundred dollar words with me! I'll do this fucking job and you stay exactly where you are or I blow your fucking head off, is that clear?!’ Gene praat. Ik hang op en roep mijne maat. De film is picobello. En nu – if you like – kunne we 'm spele.’

De videorecorder werd aangezet. Vincke en Verstuyft herkenden meteen André Seynaeve. Ze hadden het vermoed, maar de onweerlegbare zekerheid dat hij het was sloeg hen als een natte dweil in het gezicht. Seynaeve, kaal, goed in het vlees, met een zware onderkin, was gekleed in een perfect zittend grijs zomerpak met een fleurige das en deed overdreven zelfzeker en uit de hoogte. Het feit dat hij er zich op dat moment niet van bewust was dat hij fungeerde als een der hoofdrolspelers van een ordinaire misdaadfilm, werkte enigszins op de lachspieren. Hij had een zware zenuwkuch, die om de zoveel seconden in de microfoon klonk als een hese trompetstoot. De kwaliteit van de opname was redelijk, hoewel ietwat onderbelicht. Ze zagen hoe Ledda, het haar in een Elvis Presleykapsel, gekleed in een opzichtig streepjespak met een grasgroen hemd en een witte das, als een echte gangsterjongen het geld telde met de handigheid van een bankbediende. Af en toe nipte Seynaeve van zijn spa. Hij zat kaarsrecht heen en weer te schuiven op de skai bekleding van de blijkbaar oncomfortabele cafébank, waarboven reclame hing van Martini. Zijn vette stem, op dit moment opgelost in een hoopje as dat al lang in de grond van de strooiweide op het Schoonselhof was gedrongen, had het timbre behorend tot de zelfzekere financiële adviseur, die van alle markten thuis is. Vincke en Verstuyft ervoeren het als een hoogst onwezenlijke situatie, bijna spookachtig. Af en toe wisselden ze een blik, maar zeiden geen woord. Ledda rookte en keek toe met een lege blik. Toen de sequentie met de foto's kwam, spitsten ze hun aandacht. Op het ogenblik dat de eerste foto duidelijk in beeld kwam (iets wat Ledda inderdaad met vakmanschap gedaan had gekregen) zette Verstuyft het beeld stil. De foto toonde het gezicht van een glimlachende man van een jaar of veertig met een modieus kapsel, dat Vincke kenmerkend noemde voor een ‘propere welvaartsstaatsmeneer’. Ledda zei hees: ‘M'neer Van Camp, het adres ben 'k vergete, maar 't is in Hoboken.’ Vincke had veel zin om te snauwen: ‘Zwijgen jij!’ maar hij deed het niet. Hij keek Ledda even aan met een nietszeggende blik en gaf een teken aan Verstuyft. De film speelde voort. Toen de tweede foto in beeld kwam, zette Verstuyft opnieuw het beeld stil. Het was een jongen van een jaar of veertien, opvallend mooi, met volle sensueIe lippen en schuine ogen, volmaakt getekende wenkbrauwen en dik donker krulhaar, een gezicht met het tikkeltje vrouwelijkheid dat Italiaanse jongens vaak hebben. Ledda zei: ‘Jean-Pierre Carpentier, Fruithoflaan in Berchem, de number ben 'k vergete, maar hij staat in mijnen diary.’

Vincke deed alsof hij Ledda niet hoorde en dwong zich, geen enkele voorbarige conclusie te trekken of enige speculatie te maken. Hij keek gebiologeerd naar de videofilm. Het laatste tafereel ging over de bedekte bedreiging die de opdrachtgever via Seynaeve liet overbrengen. Ledda zei niet: ‘Ik sla de kop van uw lijf’, maar: ‘I'll kill you, you motherfucker!’

Verstuyft stond op en spoelde de film terug. Vincke keek peinzend naar een punt in de ruimte. Hij voelde zich moe en leeg. Zijn maag deed niets anders dan oprispen, ondanks het feit dat de oesters hem lekker hadden gesmaakt. Toen de cassette teruggespoeld was, ging Verstuyft opnieuw achter zijn schrijfmachine zitten.

Vincke vroeg effen, met moeite zijn afkeer verbergend: ‘Gaan we 'r mee door, meneer Ledda?’

‘Okay,’ antwoordde Ledda, op een toon alsof er niets aan de hand was.

‘Wat gebeurde er daarna?’

De rechterwijsvinger omhoog, alsof hij een cursus gaf in de een of andere wetenschap waarvan hij alleen het fijne wist, zei hij: ‘Het voornaamste van een job, commissioner, is nie gelijk dat ge zou denke de execution, maar de preparation. Da wilt zegge: de hit vastnagele en z'n gewoontes lere kenne. Het was den eerste keer da 'k in België een job deed en 'k moet zegge da 'k van in 't begin den bibber op m'n lijf had.’

‘Hoezo?’ vroeg Vincke.

‘That 's simple. In de States is 't overal drukker en de mense houe elkaar nie zo in de gate gelijk als hier. België – dat had 'k direct vast – is 'n ambetant land voor mense van onze stiel. Ge komt twee kere in 'n straat en de gordijntjes gaan al overentweer. En de police loopt veel dikker als in de States. Ze zijn wel a lot vriendelijker, maar veel gevaarlijker, omdat de gewonen burger veel rapper naar zijn telephone pakt, you see what I mean?’

Vincke knikte. Hij vond wat Ledda zei, ondanks alles interessant genoeg om eventueel te behandelen tijdens een internationale bijeenkomst van politiemensen.

‘Okay, de opdrachtgever wou eerst Van Camp. Carpentier was voor later. De kant waarda Van Camp woont is 'n stille straat met jonge bome en nieuw’ huize, met 'n hofke rond, waarda geen kat voorbijkomt die d'r nie moet zijn.

Ik was er éne keer doorgewandeld en Ledda zei tegen z'n eige: Angelo jong, hier blijft ge beter weg. Het was ook geen kwestie van 'm op straat neer te knalle en dan ribbedebie, nee, d'opdracht was: de hit moet verdwijne. En da's complicated. Want d'r is niks zo moeilijk als to get rid of a body. Met 'n inside job hebt ge daar gene last van, ge laat het mes van uwen bulldozer zakke tot op de grond: ge nagelt de hit vast, ge gaat ernaartoe, ge zorgt dat alles safe is, ge zegt ‘Hiya, buddy’, ge schiet, ge zij zeker dat 'm goe geraakt is, ge rijdt weg en ge laat het wape zo rap mogelijk verdwijnen in de Hudson of de East River. De police mag op zijne kop gaan staan, maar de material corroboration van de facts is nie te make and you are as free as a bird.

Terug naar Hoboken. Om 'n lange story kort te make: 'k bel terug de number oep van de go between, doe mijnen uitleg en vraag hoe da'k Van Camp het beste uit z'n kot krijg om 'm out of the picture aan te kunne pakke. Ik wou – da moet 'k erbij zegge – ook wel géren wete waarda mijne go between eigenlijk woonde, want ik kende zelfs zijne naam nie en in dat hoerekotje van de Winkelhaakstraat zal 'm zekers nie gewoond hebbe hahahaha!’ Ledda gierde van het lachen en hoestte daarna bijna de longen uit zijn borst. Hij zat te hijgen met tranen in de ogen. Vincke en Verstuyft wachtten geduldig tot hij weer op adem was gekomen. Hij stak een sigaret op, inhaleerde, hoestte kort en rochelde.

‘Bent u moe of wilt u doorgaan?’ informeerde Vincke kortaf.

Ledda maakte een onbestemd gebaar en schudde van nee. Hij zei: ‘Ik smoor al van m'n tien jaar en 'k kan 't nie late. Well… Okay…’ Het was alsof er een waas voor zijn ogen kwam.

‘Waar was 'k ook weer?’ vroeg hij.

‘Dat u graag het adres van de go between zou geweten hebben,’ hielp Verstuyft met een misprijzende blik in zijn richting.

Ledda haalde het doordrukplaatje met tabletten uit zijn zak en slikte er enkele, rookte een minuut zonder iets te zeggen en zei toen toonloos: ‘Hij komt naar 't cafee van mijne maat en doet zijnen uitleg over Van Camp. We volgen 'm, hij springt in 'n grote BMW en hij rijdt naar 't centrum, gooit de car in 'n parking van de Vestingstraat, komt eruit en wandelt naar een Insurance Office, hoe zegge ze dat in 't Vlaams?’

‘Een verzekeringskantoor.’

‘Wa doen wij? We blijve staan totdat 'm buiten komt rond een uur of zes. Terug naar de parking. Naar de Plantijnlei, hij gooit den BMW in d’ underground garage van 'n sjieken building en is nie meer te zien. Wij de bellen afzoeke. Seynaeve. Dezelfde naam als op de ruit van die euh… verzekeringsbureau van de Vestingstraat.’

‘Waarom deed u dat?’ vroeg Vincke, gewoon om achter de techniek van een Amerikaanse beroepsmoordenaar te komen.

‘Waarom? That's simple: om als er 'n kink in de kabel zou kome, pressure te kunnen uitoefene. Hem bij zijne staart pakke en for instance die video voor zijne neus zette totda de stront in zijn schoene loopt.’

Vincke knikte.

‘En als er geen kink in de kabel komt?’

‘Dan laten w'alles zo.’

‘Heb je dat genoteerd?’ vroeg hij aan Verstuyft.

‘Tot de laatste letter.’

‘Okee. Gaat u maar door,’ zei Vincke.

‘Kan 'k soms geen glaske spa krijge?’ vroeg Ledda. Verstuyft liep naar de koelkast en haalde er een fles spa uit. Hij vulde een plastic beker, expres geen glas: het was niet de eerste keer dat een verdachte een glas als wapen gebruikte.

‘Thanks,’ zei Ledda en dronk het in één teug leeg, zette het naast de asbak op het bureau en stak een sigaret op.

‘Den uitleg die 'm in 't cafee van mijne maat had gegeve, was slim,’ ging Ledda voort met een dun grijnslachje, ‘iemand zou Van Camp contactére om te spreke over iet van 'n nomination voor 'n héél hoge post. In plaats van dien tiep zou Ledda gaan en dan moest 'k mijne plan maar zien te trekke. De kwestie was, 'm ieveranst te krijge, waardat er plaats is om 'm te late verdwijne en dat is in 'n strontland als België gene kattepis. Ik wou in één moeite 'n beetje uitleg hebbe over Carpentier, maar da was nie mogelijk. Okay, Van Camp zou den tweeëntwintigste juli naar een afspraak in 'n hotel in Eupen kome. Ik ernaartoe met den trein, want de car van mijne maat gebruike was too risky, en bij Avis een car hure ook…’

‘Inderdaad,’ onderbrak Vincke, ‘waarom geen auto stelen zoals in de States? Deed u dat daar niet? Ik meen te weten dat…’

‘In de States wordt er voor elke job indeed altijd 'n car gestole. En soms méér dan één. Als er for instance een covercar moet zijn of één om 'n accident te veroorzake om de straat te blokkére… In België 'n car stele is too risky. Da's alleen goed voor 'n hold-up.’

‘Okee, hoe verliep die afspraak met Van Camp in Eupen?’ ‘Ik was in a flashy outfit, een gekleed donker kostuum met 'n watch-chain, Gucci-mocassins, 'k had m'n haar speciaal late knippe en 'k sprak Engels gelijk David Hartman in de “Good Morning America show”.’

Verstuyft hield even op met typen en keek hem geïnteresseerd aan, alsof hij zich probeerde voor te stellen hoe iemand met het postuur van Ledda er in dergelijke kleding uit zou zien.

‘Ge moet wete, commissioner, da 'k soms heel goe ben in 't uitvinde van 'n cover-story en da 'k die rol dan speel gelijk in 'n film. M'n vader kon dat ook goed in zijnen tijd…’ Uw vader Enzo Ledda, wou Vincke zeggen, maar vond dat dit Ledda misschien zou irriteren, en hij was weer goed op dreef.

‘Ik raisonneerde zo: waarom wilt 'n zekere De Haeck, die vroeger nog minister is geweest – ik had links en rechts 't een en 't ander opgepikt – waarom wilt die Van Camp late verdwijne? Omdat 'm nie wilt hebbe da Van Camp 'n hoge post zou krijge. Maar als 'k nu 's doe ofda 'k 'n Amerikaan was, die De Haeck heeft gestuurd met one million dollar in plaats van dien hoge post, en da Van Camp die alleen zou krijge als 'm alles zou vertelle, zou da dan nie piccobello zijn: 'k zou temninste wete waarom da Van Camp moest verdwijne…’

‘Was u er zeker van dat die truc zou lukken?’ vroeg Vincke sceptisch.

‘Commissioner, voor one million dollar danst den duvel de jitterbug,’ antwoordde Ledda zelfverzekerd en hij toonde de palm van zijn rechterhand.

Vincke wiegde even met zijn hoofd. Hij geloofde geen barst van wat Ledda hem over Van Camp vertelde. Waarom zou die nog naar Eupen komen zonder enig motief? Hij liet Ledda echter doorpraten, zodat hij in zijn leugens verstrikt zou raken. Niemand is immers intelligent genoeg om behoorlijk te kunnen liegen.

‘We kome dus bijeen in dat hotel in Eupen. We drinken iet en 'k zeg dat 'k in opdracht van meneer De Haeck gestuurd ben door de Chase Manhattan Bank in New York. En dat die bank bereid is onmiddellijk one million dollar op zijn rekening te storte, maar as a matter of guarantee de hele background story met meneer De Haeck wilt wete. Ik haal 'n cheque uit m'n attaché-case en zijn bekske valt ope. Hij wilt beginne te vertelle, maar ik zeg dat da nogal risky is en da we beter a walk gaan maken in d'omgeving. Ge weet misschien commissioner, dat het stadje Eupen vlakbij da National Park ligt – ik kan godverdoeme wéér nie op de naam kome!’

‘De Hoge Venen,’ zei Vincke.

‘Right. Ik had een soort military map gekocht in het Tourist Office en daar staan alle wegskes oep. We pakke zijn car en 'n kilometer of zes zeve verder zitten we midden in wood country. Hij parkeert de car in 'n weg en wij op walk. Ik had de mini-recorder van mijne maat in mijne zak met 'n hele kleine extra-sensitive mike die g'n in uwe revers kunt steke. Wat er gezegd is during die walk kunt g'hore, maar zijn Engels trekt op geen klote, ik verwittig u..

Verstuyft stond op, stak de mini-cassette in de Olympus recorder die verbonden was met een versterker-filter en een luidspreker.

Tussen het geruis door herkenden ze de hese stem van Ledda, die begon met te vragen: ‘And now, mister Van Camp, tell your story please.’ In gebroken Engels, af en toe onderbroken door Ledda die deed alsof hij hem niet begreep, vertelde Herwig Van Camp, dat hij als socialist candidate voor de functie van administrateur-generaal van de Nationale Loterij – a very important position, zei Van Camp – was voorgesteld. Maar de zoon van staatsminister De Haeck, a very important man of the Christian People Party, die als zoon van zijn vader reeds titularis was van een groot aantal very important positions, had zo'n machtige kruiwagen, zei Van Camp (en kon onmogelijk op het Engelse woord komen, probeerde met het woord piston, dat niet begrepen werd en koos toen het woord parachute) dat de position wel weer zoals meestal naar de Christian People Party zou gaan. Van Camp gaf toe dat hij vast besloten was de zaak niet op te geven en bereid was qua middelen zeer ver te gaan. Algemeen was bekend, zei hij, dat staatsminister De Haeck sinds jaar en dag een pedofiel was – een woord dat Ledda niet begreep – a young boy lover verbeterde Van Camp, wat Ledda wel begreep. Van Camp was er via via in geslaagd de young boy te traceren, die op dat moment de favoriet van De Haeck was. Hij had contact gezocht met de jongen, een zekere Jean-Pierre Carpentier, en had hem met geld aan het praten gekregen. Er was inderdaad een pedofiele relatie aan de gang met de staatsminister. Van Camp nam contact op met de heer De Haeck, die eerst verontwaardigd loochende en dreigde met een proces wegens eerroof, maar tenslotte moest hij zwichten voor het dreigement van Van Camp, dat hij ‘de pers’ zou inlichten en zekere ‘hooggeplaatste kerkelijke en politieke personen’ en dat ‘de jongen zelf bereid was klacht bij het parket in te dienen’, dat hij ook over ‘fotomateriaal’ beschikte en verklaringen van ‘nog andere jongens’. Het resultaat was dat de kandidatuur van De Haeck junior opeens zonder motief werd teruggetrokken en begin juli vijfentachtig had Van Camp de officiële benoemingsbrief uit Brussel in handen gekregen. De stem van Ledda vroeg: ‘And our one million dollar deal, mister Van Camp?’ Volgde gedurende een tiental seconden een luid geruis. Ledda was blijkbaar vergeten, de mini-recorder uit te schakelen, want opeens klonken door de luidspreker in kamer 312 een reeks geluiden die aan duidelijkheid niets te wensen overlieten en die door Vincke en Verstuyft met ingehouden adem beluisterd werden: een gesmoorde kreet – het roepen van een vrouwennaam – eindigend in een hikgeluid, luid geruis, geknor uit de keel van Ledda, die ‘oo hell, hell!’ riep, enkele bonkende slagen gevolgd door een duidelijke kràk, gevolgd door gehijg en een zware hoestbui waarbij een fluim werd uitgespuwd. Waarna de mini-recorder werd uitgeschakeld.

Verstuyft zette het toestel af. Er viel een onnatuurlijke stilte in kamer 312. Hij tuurde met getuite lippen naar zijn vingertoppen.

Vincke was niet in staat om één woord uit te brengen. Hij kreeg ademnood, stond op en opende een raam. Op de Britselei raasde het verkeer in golven voorbij. Hij liep naar de koelkast, ontstopte een flesje tonic en goot een glas vol. ‘Jij ook?’ vroeg hij met een vreemd klinkende stem aan Verstuyft.

‘Nee, dank je,’ antwoordde die met de stem van iemand die zopas verschrikkelijk nieuws heeft gekregen.

‘Ik stel voor het verhoor even te onderbreken,’ zei Vincke toonloos. Hij wilde dat Ledda zo gauw mogelijk uit zijn ogen verdween.

Verstuyft knikte somber, hij stond op en ontbood de rijkswachters. Ledda werd aan een rijkswachter vastgeklonken en hij verliet de kamer.

‘Doen w'een blokje om?’ vroeg Verstuyft en hij wreef langzaam zijn nek. Vincke knikte, dronk zijn tonic op en trok zijn jasje aan. Samen verlieten ze kamer 312.

Ze liepen zwijgend naast elkaar door de Justitiestraat in de richting van de Mechelsesteenweg. Het weer was nog altijd benauwd. Af en toe rommelde de donder in de verte. De zon scheen niet. De lucht was egaal grijs. Hitte steeg uit de straatstenen als uit een oven. Het was onwezenlijk en in hoge mate vervreemdend.

Opeens zei Verstuyft met een van woede hortende stem: ‘Een wild beest! En zo koud als ijs. Ik wist niet dat er. Zulke. Monsters bestonden.’

‘Het merkwaardigste is,’ zei Vincke, ‘dat er in zijn manier van praten en zijn gedrag geen spoor van abnormaliteit te vinden is. En op zijn gezicht is het onmogelijk te zien dat hij tot zulke dingen in staat is. Wat is uw beroep, meneer? Moordenaar…’

‘Niemand ziet er uit als een moordenaar,’ herhaalde Verstuyft een van de geliefkoosde gezegdes van zijn vriend, ‘behalve in films.’

‘Een afwijkend gedragspatroon heeft volgens mij weinig te maken met zogenaamd crimineel gedrag, dat afgebakend wordt in het Strafwetboek. Hoe meer ik in aanraking kom met zogenaamde abnormalen, hoe meer ik ervan overtuigd raak dat de zieke en de gezonde geest meer overeenkomsten dan verschillen vertonen. Ik denk daarbij dat wij allemaal in staat zijn om…’ zei Vincke en bleef met gebogen hoofd staan.

Verstuyft zei geen woord.

‘Ik bedoel dat wij allemaal diep in ons de afwijkingen hebben die Ledda naar buiten heeft gebracht,’ ging Vincke voort met geconcentreerde ogen, ‘het enige verschil is dat wij ze verborgen houden.’

‘Ik heb de indruk dat bij Ledda alles op een bepaald moment op hol slaat,’ zei Verstuyft, ‘en er is heel weinig voor nodig. Ik vraag me zelfs af of hij het kan helpen.’

Ze staken de Jan Frans Willemsstraat over.

‘Ik heb met een vroegere schooldirecteur van hem gesproken,’ zei Vincke, ‘hij woont hier trouwens vlakbij. Ledda vertoonde als kind ook al afwijkend gedrag. Labiel. Eigenzinnig. Gewelddadig. Ontevreden. Uitdagend. Onhandelbaar. A-sociaal…’

‘A sociopath,’ zei Verstuyft, het nieuwe modewoord voor psychopaat gebruikend.

‘De schooldirecteur zei het met weinig woorden: Die jongen was al getikt van in z'n wieg.’

‘Ledda wijkt af van alle mensen die ik ooit heb ontmoet,’ zei Verstuyft bitter, ‘in mijn ogen is hij volledig krankzinnig.’

‘Rechter Santens zal zich afvragen: is dat nu een massamoordenaar of een seriemoordenaar.’

‘Juridisch is hij een massamoordenaar. In feite is hij een beroepsmoordenaar. Hij heeft trouwens toegegeven dat hij al meer dan veertig jobs gedaan heeft. Voor geld. Geen ander motief.’

‘Ik ben benieuwd welk gezicht Santens zal trekken.’

‘Ledda is niet wat men noemt een typische seriemoordenaar,’ zei Verstuyft belerend, ‘ik heb daar thuis een boek over.’

‘Ha, waarom heb je me dat nog niet gegeven om te lezen?’

‘Ik zal het je lenen. Het is van een Amerikaanse psychiater, die het splinternieuwe verschijnsel in de States tracht te omschrijven. Het gaat altijd over een man die heel alleen per auto door de Verenigde Staten dwaalt, een reusachtig continent van vijfduizend kilometer breed en drieduizend kilometer lang. Hij doodt mensen die hij toevallig ontmoet. Die hij dus niet kent. Waarom doet hij dat? Niet voor geld, nee. Uit haat. Fèlle haat wel te verstaan. Een soort haat die hem nooit loslaat en die hem voortdrijft, hem dwingt telkens weer te moorden. Hij gaat daarin te werk met een onvoorstelbare wreedheid. Zijn slachtoffers moeten namelijk lijden en dat geeft hem een overweldigend machtsgevoel. Het is een soort diep geworteld, ongelooflijk intens geweld.’

‘De daïmôn,’ mompelde Vincke, ‘het Duistere Eiland diep in ons.’

‘Wie heeft dat gezegd?’

‘Sophocles,’ zei Vincke, hem aankijkend. Hij dacht even na en zei: ‘Eén woord in je geleerd betoog heeft me getroffen: machtsgevoel. Ledda lijdt volgens mij aan twee kwalen: machtswellust die door geld kan verschaft worden en een ongeneeslijke kwaadaardigheid, waardoor hij niet bereid is voor geld te werken, maar in de plaats daarvan levens van anderen vernietigt. Wat mij blijft intrigeren is het feit dat hij door zijn omgeving blijkbaar niet als een abnormale wordt ervaren. De politie heeft hem tot nu toe met rust gelaten. De FBI heeft alleen vermoedens van een mobconnection.’

‘Hij beweert van zichzelf dat hij ziek is.’

‘Ja, dat medicament Nootropil dient zogenaamd om hersencellen te regenereren, maar dat is bullshit. Van mijn vriend Paul Meerbergen, een neuroloog-psychiater weet ik dat afgebroken hersencellen niet meer te recupereren zijn. We verliezen er elke dag trouwens enkele honderdduizenden. Gelukkig hebben we een flinke voorraad.’

‘Ik dacht dat jij iets tegen psychiaters had,’ zei Verstuyft met gespeelde verbazing.

‘Paul was ooit gerechtspsychiater, maar hij vond die club dermate corrupt, dat hij eruitgetreden is. Daarom… Hij zegt onder meer dat als je de eed van Hippocrates aandachtig leest, je zult merken dat dokters onder ede beloven dat ze elkaars fouten zullen toedekken.’

‘Het is beangstigend,’ zei Verstuyft.

Vincke bleef staan en keek hem vorsend aan.

‘Ik bedoel het fenomeen Ledda,’ zei Verstuyft onverstoorbaar, ‘dat hij in staat is een normaal leven te leiden tussen andere mensen. En dat niemand opmerkt dat hij een monster is.’

‘Tja…’

‘De laatste seriemoordenaar die in de States gepakt werd, – en ze worden nota bene heel zelden gepakt – had meer dan honderdtwintig mensen eigenhandig gewurgd, neergestoken, neergehakt, doodgeschoten, de nek gebroken, uit ramen gegooid, verkracht, doodgemarteld, ja zelfs doodgebeten. Hij was handelsreiziger en een model-echtgenoot, vader van drie schatten van kinderen, lid van een fundamentalistische kerkgenootschap…’

‘Hij is in goed gezelschap,’ onderbrak Vincke hem.

‘Wat bedoel je?’

‘Ronald Reagan is ook een fundamentalist die gelooft dat het Einde van de Wereld onafwendbaar is. Het verschil met de vijfenveertig miljoen andere fundamentalisten van de Verenigde Staten is, dat hij de macht heeft om die fabel te verwezenlijken.’

Verstuyft zweeg. Hij was een beetje nijdig.

‘Mag ik misschien voortgaan over het fenomeen seriemoordenaar?’ vroeg hij.

‘Ik luister.’

‘Op dit eigenste ogenblik dwalen er naar schatting ongeveer vijfendertig dergelijke individuen door de States. Ze moorden als vrijetijdsbesteding: mensen verdelgen als insekten. Mannen, vrouwen, kinderen, bejaarden, niemand is veilig. Ze zigzaggen als perfecte moordmachines pijlsnel door de Verenigde Staten, altijd een tikje sneller dan de politie. Een FBI-psychiater beweert dat seriemoordenaars niets anders doen dan gewelddadige seksuele fantasieën verwezenlijken. Ze bevredigen hun bloeddorstige verlangens door terug te denken aan de net gepleegde moord, maar na verloop van tijd, meestal na een paar weken, ebt het effect van de moord weg en groeit de behoefte aan een nieuwe moord. Jaarlijks worden in de States de lichamen gevonden van vele honderden slachtoffers op vuilnisbelten, in bossen en moerassen, op straat, in huizen, langs de kant van de snelwegen en in achtertuintjes. Die gevonden lichamen zijn slechts het topje van de ijsberg, omdat de meeste slachtoffers nooit worden teruggevonden. In de koelcellen van de Amerikaanse justitie liggen drieduizend ongeïdentificeerde kinderen om maar een voorbeeld te geven. Het meest beangstigende is dat de meeste gesnapte seriemoordenaars perfect beantwoorden aan het beeld dat men zich vormt van The American Dream: succesvolle zakenlieden, handelsvertegenwoordigers, huisvaders, kerkgangers, die, als ze later aan een psychiatrisch onderzoek worden onderworpen, uitmuntende resultaten boeken en geen seconde last hebben van schuldgevoelens. Sociologen beweren zelfs dat het fenomeen seriemoordenaar veroorzaakt werd door het willen afkomen van frustraties en schuldgevoelens. Het zijn mannen die zijn opgegroeid in een tijd waarin je allerlei populair-wetenschappelijke helpje-zelf-boekjes kunt kopen. Daarin wordt vaak beklemtoond dat alle psychologische problemen veroorzaakt worden door te veel schuldgevoelens. Doe Wat je Zelf Wilt. Weg Met De Frustraties! In dat boek van die Amerikaanse psychiater staan details, die je gewoon niet voor mogelijk houdt. Na de moord kleden ze hun slachtoffer uit en zetten het dode lichaam neer in houdingen die regelrecht op foto's uit Playboy zijn geïnspireerd. Bandopnames van martelingen… Denk maar aan de seriemoord door die marinesoldaten in Wilseyville.’

‘Hoe zou Ledda Van Camp gedood hebben?’ vroeg Vincke, in gedachten verzonken. Hij struikelde over een verzakte trottoirsteen.

‘Alleszins niet met een Colt Python. We zullen verplicht zijn het hem te vragen.’

‘Precies,’ zei Vincke en hij keek op zijn horloge, ‘ik ben er weer een beetje bovenop. Weet je dat ik na die cassetteopname zijn lijfelijke aanwezigheid niet meer kon verdragen. Had hij nog één woord gezegd…’

Ze keerden om en liepen terug naar het justitiepaleis.

‘Film- en bandopnames zijn als bewijs voor de Belgische rechtbanken en hoven nogal fragiel vanwege de manipuleerbaarheid,’ zei Verstuyft peinzend, ‘en meneer De Haeck is daar als ex-advocaat natuurlijk uitstekend van op de hoogte…’

‘Wat bedoel je?’

‘Dat het plan van Ledda om De Haeck te raken – want dat is volgens mij zijn bedoeling – niet zal lukken als die opnames niet worden gecorroboreerd door ander bewijsmateriaal.’

‘Die vlieger gaat inderdaad niet op. Hij heeft niets anders gedaan dan een put gegraven voor een ander en hij is er zelf ingevallen. Voor een assisenjury heeft hij geen schijn van een kans. En meneer De Haeck zal niet in de beklaagdenbank zitten.’ Hij dacht: hoe zou De Haeck contact hebben gekregen met de New Yorkse maffia?

‘Zo te zien heb je gelijk. Maar helemaal safe is De Haeck volgens mij niet. We zullen verder zien wat Ledda ons te vertellen heeft. Er is een kans dat De Haeck als getuige wordt opgeroepen tijdens de assisenzitting en dan zou ik niet in zijn schoenen willen staan. Ledda z'n advocaat zal daar zeker niet het verwijt krijgen dat hij buiten het dossier pleit, want vanaf heden is de connectie De Haeck-Seynaeve-Ledda nog moeilijk uit het dossier weg te toveren.’

‘In een rechtsstaat als België is alles weg te toveren,’ zei Vincke, ‘het hangt alleen van enkele personen af of iets in een dossier blijft of niet. Meer is daar niet voor nodig. Het punt is dat zoiets altijd achter de schermen gebeurt. Iemand als De Haeck zal alles in het werk stellen om de dans te ontspringen. Wat mij interesseert is alleen, hoe hij het zal doen en of hij erin zal slagen.’

‘Ik zit een beetje in de put, weet je,’ zei Verstuyft, terwijl ze de gang van Justitiestraat veertig inliepen.

Vincke klopte zijn vriend op de schouder. Verstuyft bleef staan en keek hem strak aan.

‘Ik zit in de put om twee redenen,’ zei hij, ‘ten eerste omdat sociologen voorspeld hebben dat het fenomeen seriemoordenaar naar Europa zal overwaaien, en ten tweede omdat in mijn ogen de eerbiedwaardige heer baron Gustave De Haeck een even grote schurk is als Angelo Ledda. En dat hij op vrije voeten loopt. Ik hoop alleen dat we een middel vinden om hem bij zijn staart te pakken. Gaan we naar boven?’

‘Dat is een idee,’ zei Vincke.

Ze namen de lift naar de tweede verdieping.

Toen Ledda opnieuw was gaan zitten, rechterbeen over linkerknie, gaf hij een bijzonder opgeruimde indruk. Zijn ogen stonden helder. Om zijn mond hing permanent een vaag spotlachje. Hij rookte rustig.

‘Eerst enkele vragen, meneer Ledda,’ begon Vincke, met tegenzin het woord ‘meneer’ uitsprekend.

‘Okay.’

‘Kan iemand als u een euh… job weigeren?’

Ledda knikte wijs, schokschouderde alsof hij aarzelde Vincke dit beroepsgeheim toe te vertrouwen en zei: ‘Ik persoonlijk heb nooit een job geweigerd, maar wat andere euh… hitmen doen, is hun zaak. De kwestie is da g'altijd door iemand van de Company wordt opgebeld voor 'n bespreking. Die moet dan exactly wete hoeveel da ge vraagt, want die gast heeft 'n percent op de som, you see.’

‘Hoeveel procent?’

‘Moet ge da wete?’

‘Ja, dat moet ik weten.’

Ledda aarzelde en zei: ‘Twintig percent.’

‘Een dienstenfabriek,’ mompelde Vincke.

‘Goe gezien, commissioner.’

‘En stel nu 's dat u die vier miljoen had ingepikt en er gewoon vandoor was gegaan, ik bedoel zonder de job af te maken. Ik heb horen vertellen dat zoiets in een outside job nogal 's gebeurt. Of dat de opdrachtgever gechanteerd wordt…’

‘Da's bullshit uit The Godfather. Wij doen faire en square business. Ik zal u één ding zegge en ge moet mij gelove: ik zou d'r nooit of nooit aan beginne, want dan zou 'k zeker en vast door de Company geroepe worde en ze zoue mij vrage of da 'k soms niks vergete was. Ik wil zegge: de jobs worde gecheckt.’

‘Waarom hebt u dan die opnamen gemaakt?’

‘Voor fun,’ antwoordde Ledda iets te snel.

‘Meneer Ledda, ik geloof u niet,’ zei Vincke glimlachend.

‘Commissioner, die job stond mij al van in 't begin nie aan. Ik vond da ze stonk. En ik wou m'n precautions pakke, voor 't geval da meneer De Haeck zijne langen arm zou wille gebruike. You see?’

Vincke knikte. Hij vond dit een plausibel antwoord.

‘Hoe is meneer De Haeck met de New Yorkse Company in contact gekomen?’

‘Vraag het hem zelf,’ antwoordde Ledda kortaf.

Dit antwoord heb ik verdiend, dacht Vincke.

‘Waarom doet u eigenlijk jobs?’ vroeg hij als terloops.

Ledda kreeg een schokje en nam de sigaret uit zijn mond. Hij zei afgemeten: ‘Omdat ik geen loser wil zijn, commissioner. Dáárom!’ Vincke keek Verstuyft even aan en knikte. Die tikte het antwoord.

‘En wat hebt u met de heer Van Camp gedaan?’ vroeg Vincke, een andere wending aan het verhoor gevend.

Ledda ging wat meer rechtop zitten en stak een nieuwe sigaret op.

‘In de grond gestoke,’ zei hij.

‘Weet u nog waar?’

‘Sure. Ik weet exactly waarda de military map ligt en daarop staan twee puntjes.’

‘Twee?’

‘Ja. Carpentier ligt daar ook.’

Ondanks zijn vermoeden verstijfde Vincke en hij kon geen woord meer uitbrengen. Verstuyft hield op met tikken en keek woedend voor zich uit. Hij kneep zijn grote vuisten dicht.

‘Had u dan een schop?’ vroeg Vincke. Hij vond zijn vraag onhandig.

‘Natuurlijk. In mijn attaché-case had 'k een opplooi-spade van de U.S. Army stocks. Ik heb de car-key uit zijne zak g'haald en gewacht totda 't donker was. M'n Gucci's ware natuurlijk naar de klote. Dan heb 'k de car gepakt en ben d'r mee naar Antwârpe gereje.’

‘Was dat niet… risky?’

Ledda haalde zijn schouders op.

‘Ik heb de car in de Leopoldstraat geparkeerd,’ zei hij, ‘ben naar huis ander’ schoene gaan aandoen en nog in de Milano rap 'n osso buco gaan ete.’

Hij heeft blijkbaar een voorliefde voor de Leopoldstraat, dacht Vincke en hij wachtte even alvorens naar het volgende hoofdstuk over te gaan.

Verstuyft twijfelde of het woord buco met een of twee c's werd geschreven, hij tikte vastberaden de laatste zin, gaapte achter zijn hand en strekte zijn rug.

‘Jean-Pierre Carpentier?’ zei Vincke in de richting van Ledda.

‘Gaan we da vandaag nog doen?’ vroeg die.

‘Ja, vandaag gaan we dat nog doen,’ zei Vincke ingehouden. Tot j'er bij neervalt, rotzak, dacht hij.

‘Freddy, informeer 's bij de afdeling naar de Lijst Vermiste Personen,’ zei hij tegen Verstuyft. Die greep de hoorn, draaide een binnenhuisnummer en vroeg de inlichting. Na enkele minuten schreef hij de boodschap op een blocnote en legde neer. Hij schoof de blocnote naar Vincke door. Vincke las: Jean-Pierre Carpentier, Antwerpen, 7 juli 1970, Fruithoflaan 317/9, Berchem. Verdwenen op donderdag 25 juli 1985. Tot op heden spoorloos.

Pas vijftien jaar geworden, dacht Vincke, die een droge keel had gekregen.

Ledda zat oplettend en afwachtend te kijken.

‘We luisteren,’ zei Vincke, hij keek hem aan en vouwde zijn handen.

‘Het is a very short story,’ begon Ledda, ‘ik deed ofda 'k 'n Amerikaanse journalist was van 'n populair magazine, ik stak tien groen’ brieve onder zijne neus en hij heeft alles verteld wa'k moest wete, met naam en toenaam. Steekt da cassètje maar in de recorder.’

De opname was veel duidelijker dan die met Van Camp. Ze was blijkbaar ergens binnen opgenomen. In met Engelse woorden doorspekt Nederlands vroeg Ledda Jean-Pierre Carpentier uit. De jongen had een heldere sopraanstem die nog niet oversloeg, waarbij het hese geluid van Ledda van een afstotende vulgariteit was.

Jean-Pierre Carpentier gaf zonder moeite het adres, waar Gustave De Haeck hem ontmoette. Elke week één keer, telkens op donderdagavond om acht uur. Op de tweede verdieping van een herenhuis, gelegen op de Amerikalei 7 B (vlakbij het justitiepaleis). Daar moest hij zich voor Gustave De Haeck, die met een auto kwam, waarin een chauffeur op hem bleef wachten, uitkleden, masturberen (m'n eigen afspele, zei hij woordelijk) en zich opnieuw aankleden. Meer niet. De oude heer zei nooit een woord, raakte hem zelfs met geen vinger aan, en overhandigde hem na volbrachte taak een biljet van duizend frank, waarna hij verdween. Jean-Pierre Carpentier kreeg de strenge opdracht, het huis pas om negen uur te verlaten en de voordeur goed dicht te trekken. In het huis woonde niemand. Ledda vroeg hem of hij de kamer eens mocht zien. De jongen antwoordde dat hij geen sleutel van het huis noch van de kamer bezat. Elke donderdagavond om acht uur stond de voordeur van het huis op een kier.

‘Ik heb de laatsten donderdag 'n paar fotokes gemaakt,’ zei Ledda toen het bandje zweeg, ‘haal ze maar uit d' envelop.’

Verstuyft legde de foto's naast elkaar op het bureau. Ledda stond op, leunde met één elleboog op de rand van het bureau en verstrekte uitleg.

‘Met 'n telelens gepakt met film van 16oo ASA’ zei hij, ‘maar de foto's zijn average quality. Dat hier is die Jaguar aan de voorkant, ge kunt de face van de chauffeur goe zien. Dat hier is de plaat (het nummer was 4Boo8). Hier gaat dien ouwe binne (een foto en profil van een kleine magere man in donkere overjas en ouderwetse hoed die het huis binnengaat). En daar is die kleine (Jean-Pierre Carpentier in lichtkleurig jeanspak, met een aanvallige glimlach in de lens kijkend).

‘Daar staat uw stoel,’ zei Vincke meer kortaf dan in zijn bedoeling lag.

Ledda's gezicht verstrakte. Hij ging langzaam, met gebogen schouders, de voeten uit elkaar, op z'n Amerikaans schommelend, naar zijn stoel. Nu gaat hij zich omdraaien en toespringen, dacht Vincke. Hij wisselde een korte blik met Verstuyft, die heel nauwkeurig wist wat hij in dat geval zou doen. Zijn rechterhand lag op het bureaublad naast de schrijfmachine.

Ledda deed niets. Hij ging zitten en stak heel langzaam, zich met moeite beheersend, een sigaret op, inhaleerde en hoestte zelfs niet.

‘Wat is er verder met Jean-Pierre Carpentier gebeurd?’ vroeg Vincke, ‘wij weten dat hij op 25 juli verdwenen is. Dat was een donderdag.’

‘Exactly. Nadat dien ouwe in zijne Jaguar gestapt was en weggereje, heb 'k op da manneke gewacht. Ik had bij Hertz 'n car g'huurd. We zijn same naar Eupen gereje en daar heb 'k hem gepakt…’

‘Juist,’ zei Vincke met een gesmoorde stem, ‘gepakt zegt u, maar vindt u dat geen raar woord, meneer Ledda?’ ‘Ik heb zijn nekske gebroke,’ verduidelijkte Ledda, ‘just gelijk bij mister Van Camp.’

Het gezoem van Verstuyfts schrijfmachine hield op. Opnieuw viel er een abstracte stilte in kamer 312. Vincke en Verstuyft keken elkaar niet aan. Ze zaten verstomd te herstellen van wat ze net hadden gehoord.

Na enige tijd zei Vincke met een strak gezicht: ‘De autopsie zal uitwijzen wat er precies is gebeurd. Hebt u hem ook begraven?’

‘Ja. In da National Park.’

‘U zei dat u een auto huurde bij Hertz?’

‘Ja.’

‘Op naam van Angelo Ledda?’

‘Ja.’

‘Waar is dat verhuurbureau?’

‘In d'Uitbreidingstraat.’

Verstuyft keek in de Gouden Gids, draaide het nummer en maakte zich bekend. Hij kreeg prompt de gevraagde informatie. Ledda had inderdaad op donderdag 25 juli om vier uur 's namiddags een rode Volkswagen Passat gehuurd en hem de dag daarop om tien uur teruggebracht, onbeschadigd en met een volle benzinetank. Hij had vierhonderdzestien kilometer afgelegd.

Alles klopte.

‘Bel het kadaster 's op om de eigenaar van dat pand op de Amerikalei…’ zei Vincke, terwijl hij zelf de Dienst voor Wegverkeer in Brussel opbelde om de titularis van het plaatnummer te krijgen.

Na drie minuten hadden ze de informatie: in beide gevallen was de naam Gustave De Haeck.

Vincke strekte zijn rug, schraapte zijn keel en zei: ‘Meneer Ledda, voor zover ik weet, is er tussen 25 juli en 16 september, de dag waarop de heer Albert Arts vlakbij zijn woning in de Seringenlaan dood werd aangetroffen, niets gebeurd wat ons rechtstreeks interesseert. Kunt u ons grosso modo vertellen wat u tijdens die periode hebt gedaan?’

Ledda stak een sigaret op, verfrommelde het lege pakje en legde het naast de asbak.

Als hij zo doorgaat, komt hij met drie pakjes niet toe, dacht Vincke, die voor hij ermee ophield tijdens het vierde jaar Rechten, zelf een kettingroker was geweest.

‘In die period is er eigentlijk nie veel gebeurd,’ gaf Ledda toe, ‘ik heb de twintig percent van die vier miljoen op 'n bankrekening in de Bahama's gestort, de rest op m'n eige bankrekening…’

Ook op de Bahama's, wou Vincke zeggen, maar hij zweeg. ‘… b'halve een paar honderdduzend frang voor de normal expenses. Eind juli heb 'k ergens 'n wijfke aan den haak geslage en we zijn met heur car naar de Riviera gereje en hebben daar a good time g'had tot eind augustus en dan zijn we t'rug naar België gekome.’

‘Samen…’ zei Vincke droogjes.

‘Gelooft ge mij nie?’ schoot Ledda uit.

‘Ik geloof altijd alles, meneer Ledda,’ zei Vincke moedeloos, ‘hoe heette die vrouw?’

‘Lydie, maar nadien heb 'k ze nooit nie meer t'ruggezien.’

‘Waar woonde ze?’

‘In Brussel, maar waar, da weet 'k nie.’

‘In welk hotel hebt u gelogeerd aan de Riviera?’

‘In wel twintig.’

‘Okee,’ zei Vincke, ‘nadat u terug in België was, wat deed u dan?’

‘Ik wou gene last meer verkope bij mijne maat en ik had weer's a lucky star.’

‘Hoezo?’

‘Mijne maat had 's gezegd: Angelo, weet ge da gij 'n bruur in Antwerpen hebt? Ik zeg: ja, en waar woont die? In de Schuttershofstraat, zei mijne maat, in zo'n winkeltje van allemaal ouwe rommel. Ik daar naartoe, gewoon om 's te zien. Toenda 'k binnekwam, verschoot 'k m'n eige 'n ongeluk, 't was just ofda 'k m'n eige zag staan, hij was alleen wa groter en 'n beetje smaller van schouwers, maar z'n gezicht! Unbelievable! En op zo'n momente, commissioner, schiet 'r vanalles door 'n mens zijne kop, ik kan da niet tegenhouwe en ik begin eerst met 't een en 't ander te kope, 'n bajonet, 'n sabel, 'n German belt, en nog vanalles, we beginne same te klappe, we moete lache omda w'op malkander trekke lijk twee druppels water en 'k begin de piere uit zijne neus t' hale. Hij woont alleen in dat huis da van hem is en hij verdient zijnen boterham met dinges lijk als magazines van voor den oorlog op te kope en die dan aan collectioners te verlappe, plus German uniforms, decoraties, officiereklakke en zo… en ik mag zelfs in zijn achterkamer kome. En daar is 't dan gebeurd.’

‘Ik begrijp u niet,’ zei Vincke zo effen mogelijk.

‘Well, ik heb 'm suddenly gepakt en de body in 't hofke begrave.

De hoofdpijn die Vincke al enkele uren had vanwege het benauwde weer, kwam volop door. Ze drukte als een vuist tegen zijn schedel. Toch was hij in staat het verhoor uiterlijk onbewogen voort te zetten. Hij kende de reden. Apathie. Langzame immunisatie. In godsnaam dan maar, dacht hij en vroeg: ‘Wat deed u daarna?’ Hij vond het een weinig geïnspireerde vraag, maar het kon hem weinig schelen. Hij las de naam op de Belgische identiteitskaart. Hij had zelfs geen zin om te vragen: Heette die man soms Armand De Ryck?

‘Wat deed ik daarna?’ herhaalde Ledda Vincke's woorden en hij schoot even in de lach, ‘that 's simple, commissioner, ik liet de blaffeture zakke, ik schreef op 'n briefke “Jaarlijks verlof van 1 tot 30 september” en 'k ging daar wone.’

‘O,’ zei Vincke, ‘zo maar.’

‘Hoe anders?’ vroeg Ledda oprecht verbaasd.

‘Een vraag als een andere.’

‘Ik lieg als 'k da zeg, want d'r was nog iets anders gebeurd.’ Vincke en Verstuyft dachten allebei hetzelfde: wat nog?

‘I told you, I'm a sick man,’ zei Ledda.

‘U slikt Nootropil.’

‘Exactly. Toen da 'k nog in New York was, ik geloof in de maand of May, had 'k al meer dan éne keer iets raar tegegekome: ge zit voor de television, president Reagan komt op en ge kunt nie op zijne naam kome.’

‘Dat gebeurt,’ zei Vincke.

‘Ja, maar ge springt in uw car, ge rijdt ieverans naartoe en suddenly weet ge nie meer waarda ge zijt en ge rijdt maar rond en ge komt na 'n uur of twee drij ieverans uit waarda ge nog nooit nie geweest zijt en ge vraagt iemand waarda ge just zijt en die zegt: in Hamilton Connecticut, terwijl da ge naar Cutchogue op Long Island wou rije…’

‘Hum,’ deed Vincke.

‘Of ge loopt naar de kelder om iet te gaan hale en in de kelder weet ge nie meer voorwa da g'in de kelder zijt, ge gaat t'rug naar bove en ge vergeet gewoon da g'in de kelder zijt geweest… Ge leest 'n boek en den dag daarop moet ge'm opnieuw beginnen omda…’

‘Come to the point, please,’ onderbrak Vincke.

Ledda kneep zijn lippen samen tot een dunne streep. In een onderdeel van een seconde brandde er een gele gloed in zijn ogen. Vincke dacht: daar is het duiveltje van me neer Angelo Ledda, dat in zijn wieg al in zijn nek stond te blazen.

Heel nadrukkelijk, merkbaar heser dan gewoonlijk, zei Ledda: ‘Om 'n long story kort te make, ik trek naar 'n doctor in Brooklyn. Die me naar 'n andere doctor in Upper Manhattan stuurt. Doctor euh… 'k zou zijne naam duzend kere zegge, geeft mijnen diary 's, Freddy.’

Verstuyft zat even met zijn mond vol tanden. Vincke zei niets. Hij hield Ledda scherp in de gaten terwijl die in de agenda zat te bladeren.

‘Ha, hier heb 'k hem: doctor Lepcowicz, 81th E Street, vlakbij het Metropolitan Museum. Ik heb hier zelfs zijn telephone number,’ zei Ledda, blijkbaar na enkele seconden weer in een normaal humeur.

‘Mag ik u één ding verzoeken, meneer Ledda,’ zei Vincke minzaam, ‘wij stellen het niet op prijs dat u ons bij de voornaam noemt.’

‘Okay,’ zei Ledda met een groen lachje, ‘mag 'k voortbabbele?’

‘Dat mag u,’ zei Vincke.

Er werd geklopt. Onderzoeksrechter Santens kwam de kamer binnen, gaf Vincke en Verstuyft een hand, keek even naar de verdachte en ging naast Vincke zitten.

‘Doet u maar rustig verder, meneer Vincke, mag ik intussen de peevee's even doornemen?’ vroeg hij, zijn bril opzettend. Hij had een naturel vlaslinnen zomerpak aan met een voor zijn doen erg frivole das met bloemetjesmotief. Verstuyft gaf hem een stapeltje PV's. Santens begon te lezen.

‘Mag 'k voortbabbele?’ herhaalde Ledda, die onderzoeksrechter Santens met een wantrouwige blik had bekeken.

Vincke knikte kort.

‘Well, doctor euh… ja… da's nu eender… luistert naar mijnen uitleg en laat mij 'n test doen: achterstevore van honder naar zero telle met iedere keer zeve daartusse. Mijnen tijd is veel te lang en ik mis wel 'n keer of vijf. Nog een paar tests en hij zegt: komt morgevroeg om negen uur naar het Sinai Hospital voor 'n CT Scanner. Zo gezegd zo gedaan. Een half uur onder da machien en daarna word 'k in slaap gedaan voor een proef met brain liquid en twee dage later moet 'k terugkome voor de result. Hij zegt da 'k het begin van de ziekte van euh… 'k ben die naam vergete… heb en dat er nie veel aan te doen is, da 'k zo weinig mogelijk liquor mag drinke, da 'k veel vis moet ete, da 'k veel ope lucht nodig heb, da 'k stress moet mije, da 'k nie meer mag smore, d'r schoot niks nie meer over da 'k wèl mocht. En ik krijg pille voorgeschreve.’ Hij haalde de Nootropil tabletten uit zijn zak.

‘Kunt u niet meer op de naam van die ziekte komen?’ vroeg Vincke.

Ledda schudde zijn hoofd.

‘Nope,’ zei hij, ‘maar ge kunt altijd 's naar doctor Dinges in New York belle. Die zal 't wel wete.’

‘Dat is een idee,’ gaf Vincke toe, hij zocht in de agenda en schreef het nummer af. Hij keek op z'n horloge. Er was veel kans dat doctor Lepcowicz al op was. Hij vormde het nummer in New York.

‘Doctor Lepcowicz?’ vroeg Vincke, nadat na één belsignaal werd opgenomen.

‘Yes, that's me,’ zei een sonore basstem heel duidelijk. ‘Doctor, I'm captain Vincke from the Belgian Criminal Police,’ begon Vincke in afgemeten Engels, ‘I'm doing an investigation in a case where one of your patients, mister Angelo Ledda…’

‘Yes, I know him. What can I do for you?’

‘Can I get some information about his illness?’

‘Can I get mister Ledda on the phone?’

‘Sure,’ antwoordde Vincke en wenkte Ledda, dat hij aan het toestel moest komen.

‘Hiya, doc,’ zei Ledda joviaal, en luisterde naar wat de dokter zei.

Hij begon te lachen. ‘Sure doc, you can go ahead, bye bye and have a good day,’ zei Ledda en hij gaf de hoorn aan Vincke.

‘My patient, mister Fink,’ zei dokter Lepcowicz langzaam, ‘suffers from the Alzheimer disease. You know what it is?’ ‘No,’ antwoordde Vincke.

‘Well euh… it's an irreversible destruction of brain cells, a precocious form of dementia senilis, you follow me?’

‘Yes, doctor,’ antwoordde Vincke, ‘one question: is it fatal?’

‘I'm afraid, I must say yes.’

‘How long will it last yet?’ vroeg Vincke en vond zijn Engels klungelig.

‘Oowh, what should I say… a couple of months, maybe one year.

‘And afterwards?’

‘It'll be very, very bad, mister Fink.’

‘Thank you, doctor.’

‘You are welcome, bye bye.’

‘Bye bye,’ zei Vincke automatisch en hij legde met gefronst voorhoofd de telefoon op de haak. Hij keek naar het woord dat hij op zijn blocnote had geschreven. Alzheimer. De ziekte van Alzheimer, dacht hij. Daar had hij nog nooit van gehoord.

Hij bedacht zich en belde zijn vriend de neuroloog-psychiater Paul Meerbergen op.

‘Hallo Paul, hier Eric, een simpele vraag: wat is de ziekte van Alzheimer?’

‘Olala,’ zei dokter Meerbergen, ‘jij hebt ze toch niet, hoop ik?’

‘Nee, waarom?’

‘Dan was je te beklagen. Maar euh… moet dat absoluut door de telefoon?’

Vincke kreeg een inval.

‘Nee, beter niet. Zeg 's, hebben jullie tijd om vanavond een stukje te komen eten?’

‘Graag.’

‘Om acht uur?’

‘Dat past, want ik heb nog een patiënt, pardon een kliënt, om halfzeven. Tot straks.’

‘Tot straks,’ zei Vincke en hij belde zijn huis. Eva nam op. ‘Schat, vanavond komen Freddy, Paul Meerbergen en Nelly een stukje meeëten, gaat dat?’

‘Ha, eindelijk 's een gezellige avond,’ zei ze met een giechel diep in haar keel.

‘Je bent wel vriendelijk,’ zei Vincke.

‘Hoe laat?’

‘Ze komen om acht uur. Freddy en ik zullen er vroeger zijn. Zet je de sauna aan?’

‘Okiedoe. Bye, konijn.’ Ze lachte hees.

‘Bye,’ zei Vincke blij. Hij zag haar Syrische ogen. Hij verlangde naar haar.

Verstuyft keek hem aan met een brede glimlach en hij leunde genoeglijk achterover in zijn stoel dat hij kraakte. Hij rekte zich niet omdat rechter Santens erbij was.

De laatste, die ongeëvenaard snel diagonaal processenverbaal kon lezen, keek op, nam zijn bril af en zei tegen Vincke: ‘C'est presque comme un tableau de Salvador Dali.’ Vincke keek hem stomverbaasd aan en knikte gereserveerd. Hij vond de vergelijking niet erg geslaagd en daarbij was het ongepast dat Santens Frans sprak, opdat Ledda hen niet zou verstaan.

‘Alors, qu'est ce que vous suggérez, monsieur Vincke?’ vroeg Santens, zijn bril opvouwend en 'm in zijn borstzakje stekend.

Vincke keek op zijn horloge. Vier uur. Hij had niet de minste zin meer om verder te verhoren.

‘Que nous allons à la Schuttershofstraat,’ zei hij, ‘pour exhumer le corps de monsieur De Ryck à fin d'autopsie et que vous prenez contact avec votre collègue à Verviers pour deux exhumations dans les Hautes Fagnes. Demain si possible.’

‘Une bonne idée,’ zei Santens en keek op zijn horloge, ‘monsieur Verstuyft peut diriger l'exhumation à la Schuttershofstraat, je téléphonerai le professeur Abbeloos et la caserne des pompiers. Je vous attends dans mon bureau dans un quart d'heure, ça va?’

‘Okay,’ antwoordde Vincke en merkte te laat dat hij iets van het woordgebruik van Ledda had overgenomen. Santens verliet de kamer.

‘Wie was dat?’ vroeg Ledda kortaf.

‘De onderzoeksrechter,’ antwoordde Vincke.

‘Is dat hetzelfde als den District Attorney?’

‘Zo zou u hem kunnen noemen, maar helemaal juist is het niet.’

‘Wat heeft hij gezegd?’ vroeg Ledda.

‘Dat is iets tussen hem en mij,’ antwoordde Vincke in het nauw gedreven.

‘Het gaat toch over mij!’ schreeuwde Ledda en gaf een harde vuistslag op zijn borst.

Hij heeft verdomme gelijk, dacht Vincke. Hij zei: ‘We gaan straks het lichaam van meneer De Ryck opgraven en morgen gaan we naar de Hoge Venen, waar u de plek moet aanduiden waar…’

‘That's fine,’ zei Ledda en hij stak met bevende vingers een sigaret op. Na de eerste diepe haal vroeg hij: ‘Ik moet die lijke toch niet zien, want ik kan daar nie goe tege, you see what I mean?’

‘Ik kan daar evenmin goed tegen,’ zei Vincke ingehouden. Hij gaf een teken aan Verstuyft, die op de deur klopte. Twee rijkswachters kwamen naar binnen. Ledda werd vastgeklonken en liep met de rijkswachters mee.

‘Oef,’ zei Verstuyft, toen ze alleen waren. Hij rekte zich uitgebreid. Vincke nam de asbak en ledigde 'm in een pedaalemmertje. Hij zette een raam open.

‘Rechter Santens slaat soms den bal lelijk mis met zijn geleerde vergelijkingen,’ zei Verstuyft, terwijl hij een plastic hoes over het Japans wonder trok, ‘Salvador Dali godvernondedju!’

‘Waarmee zou jij de zaak dan vergelijken?’ polste Vincke. ‘Met niks. Elke zaak is uniek omdat elke moordenaar uniek is.’

‘Waar heb je dat gehaald?’ vroeg Vincke oprecht verbaasd. ‘Hier,’ zei Verstuyft en sloeg met de vlakke hand tegen zijn voorhoofd.

‘Ledda heeft de ziekte van Alzheimer,’ zei Vincke, ‘iets ongeneeslijks, schijnt het.’

‘Ik zie dat manneke van vijftien jaar voor mijn ogen terwijl hij zich aftrekt voor die… die… vieze, vuilen tjeef, báh!’ zei Verstuyft uit de grond van zijn hart.

‘Wat betekent het woord “tjeef”?’ vroeg Vincke, terwijl hij zijn bureau opruimde.

‘Een Gentse scheldnaam voor katholiek. Hoe zeggen ze dat in Antwerpen?’

‘Ne neus,’ zei Vincke.

‘Nooit van gehoord.’

‘Vroeger vochten de kinderen van de katholieke scholen op straat tegen die van de officiële scholen. De katholieke kinderen riepen: “Vuile Geus!” En de anderen riepen: “Vuile neus!” Vandaar.’

‘Mm, typisch Antwerpse humor. Ik denk dat 'k 's opstap.’ ‘Monsieur Verstuyft dirigera l'exhumation de la Schuttershofstraat,’ zei Vincke met een pruimemondje.

‘Kom jij nog langs?’

‘Ik denk van wel. Tot straks.’

Verstuyft trok zijn jasje aan, greep zijn boekentas en verdween. Vincke ging achter zijn bureau zitten, keek een tijdlang naar de lege stoel van Ledda, ging naar de koelkast en schonk een tonic in. Hij dronk het koele vocht met kleine teugjes en dacht aan niets. Zijn hoofdpijn ging niet over. Morgen naar de Hoge Venen, dacht hij, Marcus mag mee zoals in de zaak Boumans. Hij moest denken aan een Duitse collega, die eens zei: ‘Een van de weinige goeie kanten van ons beroep is, dat we af en toe een reisje kunnen maken.’ Vincke dacht: Wat zijn wij toch mobiel. En: daarna wacht mij de hoogst aangename taak, de familie van de slachtoffers te gaan condoleren. Een vermoorde zou eigenlijk geen familie mogen hebben.

Hij verliet zijn kamer en begaf zich naar de eerste verdieping, waar de vertrekken van de magistraten lagen.

‘Gaat u zitten, meneer Vincke,’ zei Santens op luchtige toon, ‘koffie?’

‘Graag, meneer de rechter,’ antwoordde Vincke. Hij wist dat Santens altijd een thermosfles van thuis mee nam en daar was de koffie uitstekend.

‘Melk? Suiker?’

‘Zwart,’ zei Vincke opgewekt.

‘Dat is me wat, hé?’ begon Santens vaag en hij leunde in zijn draaistoel achterover. Hij trok zijn gezicht in lachrimpeltjes.

Vincke knikte en slaakte een lange zucht.

‘Werkt de verdachte goed mee?’

‘Jawel,’ antwoordde Vincke. Hij dacht: mijn geëerde medewerker.

‘Geen euh… meedogenloos gehamer dus?’

‘Nee, meneer de rechter.’

‘Als ik goed gelezen heb, zijn we nog maar aan het voorspel toe…’

Vincke keek hem oplettend aan en knikte.

‘Dat is zo klaar als een klontje,’ zei Santens.

Vincke dronk van zijn koffie.

‘Prélude à l'apres-midi d'un faune,’ zei Santens, waarna hij even moest lachen. Er scheen hem iets te binnen te schieten, maar hij zei niets.

Er viel een stilte. Vincke keek naar de twee ingelijste foto's op het bureau. Santens met echtgenote en twee zonen, allebei in blazer, even vriendelijk en mollig ogend als hun vader. Santens in zwarte toga met kanten bef, de hand drukkend van koning Boudewijn. Vincke dacht: ze kunnen het niet laten.

‘Hebt u die PV's van de état major van de gendarmerie al doorgenomen?’

‘Nee, meneer de rechter, die lees ik als we bij de feiten zelf zijn aangekomen.’

‘Om u niet te laten afleiden…’ zei Santens begrijpend.

‘Juist,’ zei Vincke en hij dronk van zijn koffie.

Santens keek dromerig naar een punt boven het hoofd van Vincke. Hij wist blijkbaar niet meer wat te zeggen. Vincke voelde dat er iets broedde.

‘Een beroepsmoordenaar van de New Yorkse maffia hierheen roepen om twee mensen te laten vermoorden. Ik achtte het niet voor mogelijk,’ zei hij en hield Santens in de gaten.

‘Ja, het is me wat. Hoewel hiervoor geen rechtsgeldige bewijzen voorhanden zijn – ik bedoel zuiver formeel gesproken… Ik denk dat we… verplicht zullen zijn… ons bezig te houden met de feiten rondom Arts, Seynaeve, en…’ zei Santens en hij sprak de naam De Haeck niet uit, ‘en dat we met de nodige tact te werk zullen moeten gaan.’

‘Het is één onontwarbaar kluwen,’ zei Vincke. Dat uren in de wind stinkt, wou hij eraan toevoegen, maar hij zei: ‘waarin we onze weg zullen moeten vinden.’

‘Bon,’ zei onderzoeksrechter Santens, hij toverde een tevreden glimlach op zijn dik blozend gezicht en kwam naar voren in zijn stoel. Hij keek vief op zijn horloge en trok zijn wenkbrauwen op.

‘Ik denk dat de pompiers op weg zijn naar de Schuttershofstraat,’ zei hij, ‘en professor Abbeloos was gelukkig vrij. Rijdt u mee met mij?’

‘Okay,’ zei Vincke, zich opnieuw versprekend, maar Santens merkte het niet. Hij belde zijn griffier en verzocht hem, zich klaar te maken voor een ‘afstapping’. Vincke dronk zijn koffie op. Dit was een van de kortste besprekingen die hij ooit in zijn carrière had meegemaakt. Samen verlieten ze de kamer.

Het pand Schuttershofstraat 23 werd, zoals verwacht, bewaakt door twee met machinepistolen gewapende rijkswachters, wat onmiddellijk de publieke aandacht trok. Aan de overkant stonden zeker twintig mensen nieuwsgierig te kijken en commentaar te geven. Als er straks herrie van komt, is het natuurlijk niet de schuld van de Rijkswacht, dacht Vincke. Onderzoeksrechter Santens dacht blijkbaar hetzelfde.

‘Is dat nodig, heren?’ vroeg hij aan de twee rijkswachters. Ze salueerden correct.

‘Er zijn strikte orders, meneer de rechter,’ zei de een, een lange bleke kerel met ijskoude ogen, de uniformpet neergetrokken zoals die van de U.S. Marines.

Ze gingen naar binnen. Achter het piepkleine keukentje naast de zogenaamde woonkamer die Vincke al kende, was een tuintje van ongeveer vijf bij drie meter, waarin een uitgebloeide hortensiastruik stond. Twee brandweerlieden in blauwe overall en zware leren laarzen waren aan het graven. Ze stonden kniehoog in een kuil. Stonden erbij te kijken: de rijkswachtadjudant, nog twee rijkswachters van wie één aan Ledda was vastgeklonken, Verstuyft, Mon Goethals, procureur Leboucq en dokter Abbeloos, een bleke, schrale man met een kale schedel vol zomersproeten, de haren kunstzinnig erover gekamd, gekleed in kaki rubberlaarzen, een schort in zwaar canvas dat tot op de grond reikte, in de linkerhand een paar versterkte gele gummihandschoenen, zoals arbeiders in de chemische industrie soms aanhebben.

Er werden handen gedrukt, toen Vincke, Santens en zijn griffier het gezelschap kwamen vergroten. De rijkswachters salueerden.

‘Ik geloof da w'er zijn, manne,’ zei een van de brandweerlieden ongegeneerd. Hij kwam uit de kuil, ging op zijn knëeen zitten en begon met de losse hand aarde uit de kuil te scheppen.

‘Een blauw kostuum,’ zei hij een beetje later, stond op en kneep ostentatief zijn neus dicht.

De andere brandweerman ging weg en kwam even later terug met een polyester doodkist met handvatten. Dokter Abbeloos boog zich over de kuil heen.

‘Mmm,’ zei hij en hij wendde zich tot Verstuyft. ‘Hoe oud is het lijk eigenlijk, inspecteur?’

‘Wanneer hebt u hem begraven?’ vroeg Verstuyft aan Ledda, die nadacht.

‘Den tweede september, het was 'n maandag,’ zei hij en hij keek schuw naar de kuil.

‘Mm, dan is 't nog menselijk,’ mompelde dokter Abbeloos.

Vincke vroeg zich af wat daarmee werd bedoeld. De stank was intussen alles behalve menselijk geworden. Een van de brandweerlieden, die bezig was een brede zeildoeken riem onder het lichaam te schuiven, kwam uit de kuil en zei verontschuldigend dat hij ‘efkes moest bijkome’. De heren knikten begrijpend.

Toen de twee brandweerlieden, die op hun beurt ook zware gummihandschoenen hadden aangetrokken, na enig gezwoeg het lichaam naar boven hesen, wendde Ledda met een vertrokken gezicht de ogen af. De buik was gezwollen en barstte bijna uit het donkerblauwe pak. Het gezicht leek op een bruin en groen gevlekt masker. De huid bladderde hier en daar af. De ogen puilden uit. De lippen leken van rubber. Vanwege het warme weer begonnen er onmiddellijk vliegen rond het lijk te zoemen.

Dokter Abbeloos boog zich over het lichaam heen, duwde enkele keren krachtig op de thorax, greep het hoofd en bewoog het aandachtig van links naar rechts. Mon Goethals nam enkele foto's met flitslamp.

‘Overdreven mobiliteit van de halswervelzuil,’ mompelde Abbeloos, richtte zich op, trok zijn handschoenen uit en zei: ‘Bon.’ De brandweerlieden beval hij: ‘Eerst in ne plastic zak steke en naar 't Schoonselhof transportere als ge wilt, manne.’

Dokter Abbeloos nam Santens even apart en fluisterde: ‘Probablement la même chose que le docteur Seghers.’ Daarna hardop, joviaal: ‘En morgen gaan we dus op reis naar d' Hoge Venen…’

‘Jacques man, daar heb ik dertig jaar geleden nog een machtig scoutskamp meegemaakt,’ zei Santens uitbundig. ‘Wie niet,’ antwoordde dokter Abbeloos. ‘Voortrekkers!’ ‘Klaar!’ riep Santens gedempt.

Ze lachten beiden. Vincke dacht: de regressie van onze elite naar de padvinderstijd. Dokter Abbeloos ontdeed zich moeizaam van zijn uitrusting en gaf die aan een van de brandweerlieden, die bezig waren het stoffelijk overschot in een plastic zak met ritssluiting te verpakken.

Toen iedereen uiteindelijk op straat stond, was het halfzes. ‘Ben jij met de Opel?’ vroeg Vincke aan Verstuyft.

‘Jop.’ Bedoeld werd de voortijdig versleten dienstwagen, die olie verbruikte, slecht optrok, rammelde en bij regenweer levensgevaarlijk was. Verstuyft behandelde de wagen met immense verachting, maar kreeg 'm niet kapot.

‘Dan rijen we nu regelrecht naar 's Gravenwezel,’ zei Vincke, ‘de sauna staat klaar.’

‘Neeneenee, ik ga eerst andere kleren aantrekken,’ zei Verstuyft haastig. ‘Eva heeft een veel te fijne neus. Ik stink tien uren in de wind naar nicotine van die verslaafde. En ik moet een bloemetje kopen.’

Santens kwam naar Vincke en zei: ‘Afspraak morgenvroeg om halfnegen op mijn bureau?’ en gaf hem een hand.

‘Okay,’ antwoordde Vincke, zich een derde keer versprekend.

‘Professor Abbeloos denkt dat het euh… dezelfde doodsoorzaak is als bij dokter Seghers,’ zei Santens.

Vincke knikte. Het tegendeel zou hem verbaasd hebben.

Met Verstuyft liep hij naar de Arenbergstraat, waar de Opel fout geparkeerd stond bij een trottoir, dat om een volslagen onbekende reden voorzien was van een gele streep. Verstuyft startte de motor, waarbij blauwe rook overvloedig uit de uitlaatpijp spoot.





XII

Tijdens het aperitief (droge rosé de Provence met Campari, Pernod en fijne sneetjes perzik) raakten Verstuyft en Meerbergen in een druk gesprek gewikkeld. Paul was een grote, stevig gebouwde, rustige veertiger met een volle rosse baard en trouwe hondeogen, die constant pijp rookte. Nelly Meerbergen was klein en beweeglijk, met een expressief zuiders gezichtje en kortgeknipt zwart haar. Marcus stelde zich zoals altijd tijdens vriendenbezoek, aan als een cirkusclown. Archibald vertoonde zich niet.

Verstuyft en Paul Meerbergen vielen meteen in elkaars smaak. Er werd achtereenvolgens gepraat over kankergevaar wegens het te veel consumeren van gegrild vlees (de barbecue stond klaar), over de ongeïnspireerde verkiezingscampagne, die opviel door dermate doorzichtige slogans dat het publiek algauw zijn interesse verloren had, over het amateuristische scenario van de CCC-raddraaierij, over het verschil in temperament tussen honden- en kattenliefhebbers, over de semiologische betekenis van de mode. Tot Eva Verstuyft wenkte om met de barbecue te beginnen. Hij kreeg een schort en een koksmuts, een demi-chefmes en een grote vork op een reusachtige vleesplank vol met schaapscoteletjes, varkensfilet, worstjes, kalfsmedaillons en een reusachtige T bone-steak. Hij had de reputatie met maniakale zorg te kunnen grillen.

Terwijl Verstuyft wachtte tot de houtskool op de gewenste temperatuur kwam en intussen het vlees bestrooide met exact de juiste kruiden, gaf Vincke aan de aandachtig luisterende Paul Meerbergen een samenvatting van het geval Ledda.

Nadat alles verteld was, zei Vincke: ‘Wat bij ons ongeloofwaardig voorkomt, is de volstrekte afwezigheid van een aanvaardbaar motief. In totaal contrast met de normale toon waarop hij zijn verhaal vertelt. Soms zaten we er een beetje hulpeloos bij. We hebben nog nooit zoiets meegemaakt… een complete kloof tussen vorm en inhoud.’

‘Dat is meestal zo bij deze nieuwe mensensoort, Eric. In de Verenigde Staten zijn mijn collega's daar al min of meer tegen geïmmuniseerd. Je zei dus dat hij de ziekte van Alzheimer heeft. Is dat zeker?’

‘Die dokter Lepcowicz heeft het mij bevestigd en Ledda zelf zei dat men hersenvocht heeft gepreleveerd.’

‘Mm, inderdaad de enige manier om de diagnose vast te stellen. Laten we dan maar aannemen dat hij Alzheimer heeft…’

‘Is zijn onbegrijpelijk gedrag daardoor te verklaren?’

Paul Meerbergen wiegde weifelend met zijn hoofd.

‘Ik ga niet doen zoals een collega, die in het geval van Tijl van Limburg die enkele jaren geleden dat schilderij van Vermeer had kapotgesneden – je weet nog wel – aan journalisten verklaarde dat hij niet anders dan gek kon zijn. Zonder hem ooit gezien te hebben…’

‘Nee, maar de opvallende discrepantie tussen zijn professionalisme in de States en de serie blunders die hij in België maakte nadat de twee jobs opgeknapt waren…’

‘We zullen er na het eten verder over praten, want Freddy is klaar met de eerste ronde kankerverwekkend roofdiereneten.’

Vincke liet kwajongensachtig zijn hoektanden zien en gromde. Ze liepen half gebukt, rondkijkend als katten naar de tafel, bleven op een vijftal meter afstand staan en speelden een komisch nummertje: elkaar met een hoofse buiging voorrang verlenen, op de manier van Stan Laurel met een hoog stemmetje weigeren, een sprong voorwaarts maken, elkaar bij de broeksband grijpen, besloten met een logge berendans.

‘Doe jij ook altijd zo onnozel?’ vroeg Nelly aan Verstuyft, die de verschillende vleessoorten over vijf grote borden verdeelde. Hij grinnikte, maar gaf geen antwoord.

‘Freddy is een heel degelijke jongen,’ zei Eva plagend, ‘daarom zal hij het nog ver schoppen bij de politie. Wanneer ga je nu op zoek naar 'n vrouw?’

Vincke en Paul Meerbergen kwamen aan tafel zitten.

‘Freddy is verliefd op een schatrijke weduwe,’ zei Vincke, ‘het wit van haar ogen is als porselein, maar er is één enorm probleem: ze is zo kuis als een duif.’

‘Ik dacht dat duiven de geilste beesten waren die er bestaan,’ zei Nelly.

‘Ze is misschien een uitzondering,’ zei Meerbergen droog.

‘Ze is ook wat ouder dan hij,’ zei Vincke.

‘Oedipoes-poes-poes!’ zong Meerbergen.

Er werd hard gelachen. Men ging aan tafel. Af en toe liep Verstuyft heen en weer naar zijn barbecue. Het vlees was inderdaad verrukkelijk. De Saint-Emilion smaakte er pittig bij. Er werden grappen verteld en ironische toespelingen gemaakt. Er heerste een gezellige sfeer. Verstuyft kwam in een uitstekend humeur. Hij had elke gedachte aan Angelo Ledda uit zijn hoofd gezet. Hij genoot van elk moment en at met smaak. Marcus was niet bij hem weg te slaan vanwege het been van de steak dat voor hem klaar lag. Om halftien gingen ze naar de salon voor de pousse-café.

Ze gingen achterover in de fauteuils liggen. De open haard knetterde. In grote zilveren kandelaars brandden tientallen kaarsen. Paul Meerbergen stak zijn pijp aan en deed enkele trekjes.

‘De ziekte van Alzheimer,’ begon hij, ‘heet ook preseniele dementie en begint meestal met afasie (storingen in het taalgebruik, lezen, spreken, schrijven, zich uitdrukken, het begrijpen van gesproken en geschreven taal) plus soms epileptische aanvallen en bewegingsonrust. De eerste symptomen verlopen snel ernstig, terwijl in de hersenen pathologische veranderingen optreden zoals normaal voorkomt bij veel oudere mensen, waarbij de hersenen atrofiëren. Het gevolg is dementie of verstandsverbijstering, een aftakeling van de persoonlijkheid met een accent op de achteruitgang van de intelligentie en de verstandelijke prestaties, vooral de inprenting, het geheugen, het rekenen, het aanleren, het abstractie- en combinatievermogen. De achteruitgang gaat gepaard met oriëntatiestoornissen, het begrip voor tijd, de omgeving en de dagelijkse dingen, de regeling en controle van de lichamelijke functies…’

Meerbergen stak opnieuw zijn pijp aan.

‘Het zijn dus in het algemeen gedragsstoornissen,’ zei Vincke.

‘Mja, Maar er treedt ook een groeiend gemis op van gevoel voor situaties, een tekort aan oordeel en kritiek, vooral zelfkritiek. Een soort ongerechtvaardigde euforie en een vermindering van het normenbesef.’

Vincke en Verstuyft begonnen te lachen.

‘Ik weet wat je denkt,’ zei Paul Meerbergen, die een slokje koffie nam.

‘Wel wel,’ zei Vincke geamuseerd.

‘Of dat nu te wijten is aan Alzheimer of niet, je kunt er gerust van uitgaan dat een huurmoordenaar een individu is met zware karakter- en gedragsstoornissen en dan gebruik ik een onderkoeld woord. Zo iemand proberen te begrijpen of een motief voor zijn daden te zoeken is onbegonnen werk. Alles is te zoeken in de nootvormige klomp proteïne en water met een gewicht van ongeveer anderhalve kilo, die de gelovigen de ziel noemen (dit als intermezzo). Amerikaanse psychiaters en politiemensen, die vaker met huurmoordenaars geconfronteerd worden dan wij, nemen in principe al wat hij zegt aan – hoe onwaarschijnlijk het ook klinkt – en checken het achteraf. Vaak constateren ze dat de meest waanzinnige dingen waar blijken. Maak je dus maar geen zorgen. Vergeet vooral niet dat je niet met een gewone moordenaar te maken hebt, maar met een professional, dus iemand die zijn werk doet en daarvoor betaald wordt. Van hem kun je dus rustig beweren dat hij op het moment dat hij een mens doodt, niet geestesziek is.’

‘In tegenstelling tot de doorsnee-moordenaars.’

‘Die amateurs zijn en die 99,999 procent van het moordenaarsbestand uitmaken. Daarom heb ik trouwens de gerechtspsychiatrie vaarwel gezegd…’ Meerbergen wachtte en beet op zijn pijp.

‘Vertel 's voort,’ zei Verstuyft, die geïnteresseerd had geluisterd.

‘Omdat mijn vroegere werkgever, het Belgisch gerecht, er per definitie van uitgaat dat de psychiater, die aangesteld wordt, ook zal verklaren wat van hem wordt verwacht, namelijk dat de moordenaar op het ogenblik van de moord niet geestesziek was. Dus precies het tegenovergestelde van de realiteit. Ik had op de duur de indruk dat ik mij voor geld liet misbruiken. Bovendien is dergelijke benadering niet wetenschappelijk en dus niet ernstig.’

‘Volgens jou moorden amateurs dus altijd in een vlaag van krankzinnigheid?’ polste Verstuyft.

‘Ja, zo zou je 't kunnen formuleren. In tegenstelling tot de beroepsmoordenaars en de psychoten. Maar dat is niet alleen mijn opinie. Ik word daarin gevolgd door een heleboel collega's.’

‘Zou je de leden van de Groep Dyane bij voorbeeld beroepsmoordenaars kunnen noemen op het moment dat ze iemand neerleggen met een snipergeweer?’ vroeg Vincke.

‘Ja, maar er is een verschil. Hun geweten – als daar tenminste sprake van is – wordt gesust door het bevel dat ze ervoor krijgen. Befehl ist Befehl…’

‘Leichengehorsam.’

Er viel een stilte. Ze dronken van hun cognac.

‘Jouw Ledda,’ zei Paul Meerbergen tegen Verstuyft, ‘is volgens wat Eric me voor het eten verteld heeft, een typisch produkt van een vijandige samenleving, ik bedoel de Amerikaanse, die stilaan evolueert naar een uiterst gevaarlijk punt. Niet lang geleden heb ik nog een congres bijgewoond en met Amerikaanse collega's gepraat. De statistieken in de Verenigde Staten wijzen de laatste tien jaren niet zozeer op een stijging van het aantal moordenaars, maar wel van het aantal slachtoffers, een gevolg van de zogenaamde multicides.’

‘Seriemoorden,’ onderbrak Verstuyft.

‘Seriemoorden zijn nog een uitschieter apart. Ik bedoelde het gratuite elimineren van de getuigen van een misdaad. Of gewoon doden zonder een aanwijsbare of plausibele reden. Het is angstaanjagend hoe die nieuwe trend aan het groeien is. Sommige mensen spreken van “binnenlandse terreur”. Het merkwaardige is dat we maar op de hoogte zijn van het topje van de ijsberg, want het ergste speelt zich af in de ghetto's van de grote steden en daar waagt geen mens zich meer in. Daar spreekt men van ghettocides. Weet je, Freddy, dat de voornaamste doodsoorzaak van een twintigjarige ghettoneger in de Verenigde Staten moord is? En niet wat een plausibele moord wordt genoemd, nee: stranger-to-stranger killing. Meestal om een futiele oorzaak. Een discussie, een scheef woord en bàng! Veroorzaakt door wat men Bevroren Agressiviteit noemt vanwege de onvoorstelbare armoede in de hardste samenleving die er bij mijn weten bestaat.’

‘De Bakermat van het Moderne Geweld,’ zei Vincke voor zich uit.

‘Je zegt daar iets,’ zei Paul Meerbergen, ‘maar dat heeft een oorzaak: het gelijk krijgen met vuurwapens is een oude Amerikaanse traditie, die door iedereen aanvaard werd tijdens de pionierstijd. En heelwat Amerikanen denken nog altijd min of meer zo. Die mentaliteit werd meer dan men kan vermoeden al jaren door de filmindustrie opgepept tot een infantiele massa-mythologie. De zogenaamde revenge-picture heeft altijd al veel succes gehad, en kent nu weer een enorme revival in het Reagan-tijdperk met de Rambo-heldenfiguur, verpersoonlijkt door body-builder Sylvester Stallone.’

‘No man, no law, no war can stop him,’ zei Vincke, ‘dat staat op de affiches van ciné Eldorado in Brussel.’

‘Eens naar gaan kijken,’ mompelde Verstuyft.

‘Een splinternieuwe problematiek, die het schijnt te doen in Amerika,’ vervolgde Paul Meerbergen, ‘infiltreren in het huidige Vietnam om te gaan kijken of er nog Amerikaanse krijgsgevangenen zitten, een prachtig motief om enkele honderden gele communisten om zeep te helpen met de meest uiteenlopende wapens, van de blote vuist, stalen draden tot bazooka's toe.’

‘Onrechtstreeks aantonen dat Reagan het indertijd anders zou hebben gedaan,’ zei Vincke.

‘Maar de bioscoopkassa's kraken en er worden massa's Rambo-messen, bogen, machetes, petjes, pistolen, helmen en gordels verkocht.’

‘Is het waar dat er driehonderd miljoen vuurwapens in het bezit van de Amerikanen zijn?’ vroeg Verstuyft.

‘Op een miljoen na weet men het niet, maar er wordt ontzettend veel geschoten in de Verenigde Staten. Toen ik enkele jaren geleden per auto door het westen van de States reed, heb ik zelden een verkeersbord gezien, dat niet doorzeefd was met kogelgaten. Dat verklaart misschien een ander gegeven: tachtig procent van de moorden gebeurt er met vuurwapens.’

‘Dus zou je Ledda bijna kunnen beschouwen als een min of meer normaal verschijnsel in een maatschappij, die allengs onverschillig is geworden voor geweld?’

‘Een maatschappij waar de appartementen in de meeste steden versterkte vestingen zijn. Waar oude mensen niet meer op straat durven te komen. Waar mensen hun huisvuil bewaren. Waar de slachtoffers schuldiger zijn dan de aanvallers: je moet maar zo stom niet zijn. Waar naar diefstallen en inbraken zonder slachtoffers gewoon niet meer wordt omgekeken.’

Eva zei: ‘Dan is de leefkwaliteit in Europa nog stukken beter, hé Archibald.’ De kat was uiteindelijk uit het niets opgedoken. Hij sprong op Eva haar schoot. Marcus kwam naderbij en duwde hem weg met zijn snuit. Hij kreeg een waarschuwingstik zonder klauwen. Hij trok zich verongelijkt terug.

‘Dus,’ zei Vincke en hij nam een slokje koffie, ‘zou jij Ledda niet krankzinnig noemen, maar een symptoom van een gewelddadige samenleving…’

‘Krankzinnig is een term die psychiaters alleen tijdens gerechtszittingen gebruiken om het publiek tevreden te stellen. Een juiste diagnose van krankzinnigheid bestaat niet. Meer en meer begin ik te beseffen hoe weinig ik weet over de menselijke geest.’

‘Wat mij bezig houdt is het volgende,’ zei Verstuyft, ‘zou zijn gedrag kunnen worden toegeschreven aan zijn hersenziekte?’

‘Freddy, ik zal je 's een vraag stellen: is dat gedrag in jouw ogen vreemder qua gedragspatroon dan bij voorbeeld stront eten?’

‘Ik begrijp je niet.’

‘Dat Ledda het laatste binnen afzienbare tijd vrijwel zeker zal doen.’

Verstuyft keek peinzend voor zich uit en dronk van zijn cognac.

‘Is Nootropil een goed medicament?’ vroeg Vincke.

‘Als de ziekte werkelijk doorzet, helpt niets meer.’

‘Hij schijnt er goed op te reageren.’

‘Het werkt soms als een placebo,’ antwoordde Paul Meerbergen verstrooid. Hij keek Vincke recht in de ogen. ‘Weet jij, Eric,’ zei hij, ‘dat er op dit ogenblik in de Verenigde Staten al drie generaties werklozen leven. Grootouders, zonen en kleinzonen. Mensen die dus nog nooit in hun leven gewerkt hebben. Die tot aan Reagan van voedselbonnen moesten leven. En nu gewoon creperen. In het machtigste land van de wereld, waar bezit, verbruik en succes als de nationale deugden worden beschouwd. Welnu, ik begrijp de ongelooflijke agressie die in de grote Amerikaanse steden leeft. Als dat maar niet overwaait…’

‘Zouden we 's geen plaat draaien,’ stelde Nelly Meerbergen voor.

‘Wat willen de vrienden?’ vroeg Vincke opgelucht. Hij stond op en spreidde de armen.

‘Als niemand bezwaren heeft, dan een strijkkwartet van Ludwig Von,’ zei Paul Meerbergen. Verstuyft keek afwachtend. Hij hield wel van klassieke muziek, maar kwam uit een milieu waar over dergelijke dingen nooit gesproken werd. Opgenomen worden in een kennerskring zoals Vincke en vooral Paul Meerbergen, vond hij heerlijk.

‘Wat denk je van het eerste Rasumovsky?’ polste Meerbergen.

Vincke haalde de plaat uit de hoes en legde 'm op. De stereo- installatie was uitstekend en de eerste speelse maten, beheerst maar krachtig ingezet door de cello, drongen in hun volle transparantie door tot in de verste hoeken van de salon. Vincke ging zitten en vouwde zijn handen.

Meerbergen legde zijn pijp neer en sloot de ogen. Eva en Nelly strekten hun benen uit op de canapé.

Verstuyft liet zich zonder weerstand meevoeren door de spontane souplesse en de natuurlijke adem van de Beethovenmuziek.

Nadat het laatste abrupte akkoord van het Thème Russe uit de vier instrumenten tegelijk door de kamer klonk als een kreet, verbrak niemand de stilte die erop volgde. ‘Hum,’ deed Eva na een minuut.

‘Wat valt jou vooral op bij Beethoven?’ vroeg Meerbergen aan Verstuyft.

Die schrok. Hij zei voorzichtig: ‘Zijn weemoed.’

Meerbergen knikte en stak zijn pijp aan.

‘Beethoven is iemand, die zoals Mozart in staat is, weemoed op te roepen door middel van vrolijke tonen en een snel ritme,’ zei hij, ‘dat is uniek.’

‘Is het waar dat Beethoven een slecht karakter had?’ vroeg Verstuyft.

‘Hij had een moeilijk karakter,’ zei Meerbergen, ‘zoals elke echte kunstenaar trouwens.’

‘Dan ben ik gelukkig geen kunstenaar,’ zei Vincke.

De vrouwen protesteerden met een luid gejouw.

‘Kunstenaars lijken in enkele opzichten een beetje op misdadigers,’ zei Meerbergen dromerig, ‘het zijn neurotische eenzaten en ze proberen macht uit te oefenen op de anderen. En of dat nu gebeurt door middel van schilderijen, beeldhouwwerken, films, muziek, boeken of fysiek geweld, het doet niets terzake, het wijst op een duidelijk besef van de eigen meerwaarde, een soort misprijzen voor de evenmens. Dat plus hun egocentrisme, hun labiliteit en hun onbetrouwbaarheid…’

‘Nu ga je wel héél ver, hé Paul,’ zei Eva.

‘Dat is nodig, schat. Anders raak je zelden de kern.’

‘Ik stel het Quartetto serioso voor,’ zei Vincke.

‘Waarom?’ vroeg Meerbergen.

‘Omdat het zo waanzinnig is.’

‘Wie zijn die uitvoerders?’ vroeg Verstuyft, ‘ze spelen verdomd goed.’

‘Het Cleveland Quartet.’

‘Amerikanen?’

‘Jop.’

‘Die je ooit nog 's hier bij je thuis hebt uitgenodigd na een kamerconcert in de kerk van Schilde?’

‘Juist.’

‘Jammer dat ik er niet bij was.’

‘Eric, herinner jij je nog wat Paul Katz, de cellist, toen zei?’ vroeg Paul Meerbergen.

‘Ja,’ antwoordde Vincke, ‘Beethoven is groter dan Bach, omdat hij God niet nodig heeft.’

Paul Meerbergen knikte met vreemd blinkende ogen en stak zijn pijp aan.

‘Als er iemand is die alles aan Bach te danken heeft, dan is het wel God,’ zei hij peinzend.

Vincke liep naar de pick-up.
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Eupen is een provinciestadje dat erg on-Belgisch aandoet, hoewel het geografisch bij de Ardennen behoort. Het is de hoofdplaats van het gelijknamige oostkanton, een stukje Duits grondgebied dat België in 1919 dankzij het Verdrag van Versailles samen met Malmédy en Ruanda-Urundi in de schoot werd geworpen, nadat het in een volslagen zinloze oorlog ongeveer vijftigduizend man had verloren. Allerlei details frapperen de bezoeker, die de eerste keer in Eupen komt. De huizen lijken alle gebouwd door dezelfde droefgeestige architect (stoere natuurstenen onderbouw, grauwe bepleistering, negentiende-eeuwse stijl, goed onderhouden, kraaknet). De mensen zien er gedisciplineerd, keurig, tevreden, actief uit (de vrouwen zijn overwegend degelijk, dat wil zeggen nogal truttig gekleed). Op elk pleintje en op enkele andere plaatsen staat een monument in de vorm van een stenen kruisbeeld-met-Verlosser. Het verkeer is rustig, de winkels welvoorzien, de bakkers hebben smakelijk brood en gebak, de slagers typische Wurst, de cafés Eupener lagerbier, de officiële voertaal is het Frans (met een gutturaal accent) maar iedereen spreekt Duits alsof het Verdrag van Versailles nooit had bestaan. Eupen ligt op een knooppunt van de wegen Luik-Malmédy, Baraque Michel, Aachen en Mützenich. Ten oosten en ten zuiden van het stadje strekt zich tot aan de Duitse grens en erover het beschermde domaniale natuurgebied uit van het Hertogenwald en het Hohes Venn. Alleen hiervoor al zou België de geallieerde mogendheden die Wereldoorlog I gewonnen hebben, dankbaar moeten zijn: in mensenlevens is de waarde ervan moeilijk om te rekenen, maar men kan rustig beweren dat de wouden en veengebieden (uniek in Europa qua flora) de enige ongerepte natuur van België uitmaken die deze naam waardig is. Het water dat van de hoogvlaktes naar de dalen stroomt is zuiver (matig door zure regen aangetast), zodat de chemische samenstelling ervan slechts licht gewijzigd werd. Er leven dus geen rivierkreeftjes meer in zoals vroeger, praktisch alle zonnedauw en nog enkele andere plantensoorten zijn definitief verdwenen, en hier en daar treft men op het water een eigenaardig roomkleurig schuim aan, het best te vergelijken met opgeklopte melk in een kopje cappuccino. Maar op toeristisch gebied zijn de Hoge Venen een waar paradijs: de bossen zijn naar Belgische maatstaven uitgestrekt, er zijn nog gevaarlijke moerassen, in de winter kan men er langlaufen, en in alle seizoenen, vooral bij mistig weer, zonder probleem verdwalen. De gewone wandelaars volgen de aangelegde wegen en de zogenaamde avonturiers, die bereid zijn urenlang door de modder te ploeteren, gebruiken kaart en kompas. Kamperen, vuur maken, na zonsondergang en buiten de paden wandelen en bloemen plukken is niet toegelaten. Honden zijn streng verboden. Om de zoveel kilometers zijn rustplaatsen met houten banken en tafels plus een vuilnisbak. Gewoontegetrouw strooien de meeste Belgen echter bij gebrek aan opvoeding hun afval als varkens rond zodat het natuurgebied er tegen het eind van de zomer hier en daar als een mesthoop uitziet.

Controle wordt uitgeoefend door staatsboswachters, Försters genoemd, niet al te vriendelijke kerels die, gewapend met een verrekijker, vanaf hoge torens het veen afspeuren en in radioverbinding staan met een centrale post in Ternell. Af en toe doorkruisen ze het gebied per jeep, die voorzien is van een aanhangwagentje, gevuld met hooi en bieten voor het schaarse wild, vooral herten en reebokken. Everzwijnen zijn er al jaren wegens onverklaarbare redenen haast niet meer en wat het vossenbestand betreft: de massale uitroeiingscampagne met gifgas tegen de hondsdolheid van vijftien jaar geleden, een maatregel die alle principes van een rationeel natuurbeleid tartte, heeft hier zoals elders in België, rijke vruchten afgeworpen. Er zijn haast geen vossen meer, evenmin als hondsdolheid, maar die was er vijftien jaar geleden ook nauwelijks.

Woensdag 25 september 1985 was een uiterst geschikte dag om een wandeling in het veen te maken. De zon schitterde in een azuurblauwe hemel en er woei een zachte oostenwind. De temperatuur bedroeg twintig graden.

Op de rijksweg Eupen-Mützenich, die het noordelijke deel van het natuurgebied van west naar oost doorsnijdt, is vlakbij kilometerpaal 12 een parkeerplaats in het woud aangelegd. Op de stafkaart heet de plek ietwat raar M For Alt Hattlich. Die middag om halftwaalf stond daar een groep mensen met elkaar te praten. Ze waren daarheen gekomen met vijf personenwagens, een jeep, een rode bestelwagen van de brandweer en twee rijkswachtcombi's. Het betrof een door het Antwerps parket gevorderde ‘afstapping’, die gezien de bijzondere omstandigheden uitgebreider was dan gewoonlijk. Waren aanwezig: procureur des Konings Leboucq, onderzoeksrechter Santens met zijn griffier (in deftig burgerpak met schoenen), commissaris Vincke (in elegant sportkostuum met rubberlaarzen en een prachtige dobermann aan een ketting), inspecteur Verstuyft, (in kaki oefentenue van het leger met commandolaarzen, een zware boekentas in de hand), Mon Goethals, (beladen met een materiaaltas, ouderwetse galoches over z'n schoenen), dokter Abbeloos (in een blauwe waterafstotende regenjas waarbij hij rubberlaarzen met zware geprofileerde zolen droeg), een sectie met machinepistolen gewapende rijkswachters, van wie één met handboeien was vastgeklonken aan een in bruine tinten geklede blonde, stevig gebouwde man van kleine gestalte, die merkbaar van de open lucht genoot, vier. brandweerlieden, van wie twee een schop en een houweel droegen en twee elk een polyester doodkist, en die plat Antwerps met elkaar spraken. De anderen spraken Frans. Van het rechtsgebied Verviers waren aanwezig: substituut van de procureur des Konings Huppert, een deftige grijze heer, gekleed in groene loden jas met rubberlaarzen, politiecommissaris Lehnen, in uniform, een getaande jachtwachter in olijfgroen uniform met een tirolerhoedje, die afkeurend naar de dobermann keek, en drie Waalse rijkswachters die er voor spek en bonen bij stonden.

Op een teken van de geboeide man sloegen ze een weg in die in zuidwestelijke richting door een dennenbos met dikke, kaarsrechte bomen liep. De geboeide man genoot niet enkel van het goede weer, hij was er zich ook terdege van bewust dat het welslagen van de onderneming afhing van zijn goodwill. Nadat ze een paar honderd meter gelopen hadden, lag er een omgewaaide den schuin over de weg. De geboeide man kroop lenig als een kat tussen de takken, waarbij de rijkswachter die hem wel moest volgen zijn uniformbroek bevuilde aan de bemoste stam. Hij keek nijdig, maar hield zich in. Vanonder een rotsblok haalde de man een in plastic gewikkelde stafkaart te voorschijn, vouwde 'm open en keek erop, keek om zich heen en knikte. Ze liepen voort en na een vijfhonderdtal meter begon links van de weg een plek door bos omgeven veen. De man banjerde vastberaden door het hoge gras naar een groep berkjes, die hun bladeren begonnen te verliezen, keek rond en wees naar een rechthoekige plek omgewoelde aarde. Twee brandweerlieden begonnen te graven. De grond was zwart, mals en vochtig. Ze vorderden snel en na ongeveer tien minuten graven kwamen ze uit de kuil, deden zware rubberhandschoenen aan en sleurden met moeite een lichaam uit de kuil. Er werden foto's genomen. De dobermann blafte enkele keren en hief zijn poot op tegen een boom. Iedereen kwam rond het lichaam staan. Dokter Abbeloos, nu uitgedost in een canvas schort, knielde bij het lichaam dat reeds in een gevorderde staat van ontbinding verkeerde, onderwierp het aan een uitwendige schouwing en gaf een teken aan de brandweerlieden, die het voorzichtig in een plastic omhulsel met ritssluiting verpakten en in de polyester doodkist legden. Al die tijd had de geboeide man het hoofd afgewend. Toen de kuil dichtgemaakt was, gaf hij een teken dat ze verder in zuidwestelijke richting moesten lopen. Hij leek veel minder opgewekt. Hij liep met gebogen hoofd en toen ze enkele honderden meter verder bij een eenzame oude beuk aankwamen, gaf hij opnieuw een teken en wees naar een plek. Opnieuw begonnen de twee brandweerlieden te graven.

Op donderdag 26 september was de Indian summer voorbij en regende het. Toen Vincke om negen uur op kamer 312 aankwam, lag er een boodschap van Verstuyft, dat hij uit armoe ‘op condoleance’ was bij madame Van Camp en de ouders van Jean-Pierre Carpentier omdat de heer Angelo Ledda in de gevangenis zo vriendelijk was geweest een aanval van razernij te krijgen waarbij men niets beters had gevonden dan hem in een dwangbuis te stoppen en hem een flinke spuit te geven, met het gevolg dat hij vierentwintig uren ongeschikt was voor een gerechtelijk verhoor. Vincke ging zitten, keek naar een punt op het plafond en wachtte. Wat zou het worden? Een papierdag of een luldag? Dat hing enkel en alleen af van iemand van de eerste verdieping, die toevallig ontdekte dat hij niet met ‘het verhoor’ bezig was. Het paleis gonsde van de geruchten, het een al gekker dan het andere. De pers deed ijverig mee. Gisteren nog had Vincke tegen procureur Leboucq gezegd dat hij per definitie geen zin had in nog een persconferentie. Hij herinnerde zich levendig wat de dagbladen van de vorige gemaakt hadden en hij wenste dat niet meer mee te maken. Nu zat hij te overleggen wat hij zou doen. Het liefst van al verdwijnen. Hij dacht al enige tijd aan een grondig technisch onderzoek van de kamer op de tweede verdieping van het pand in de Amerikalei, waar de heer Gustave De Haeck van zijn wekelijkse masturbatiescène genoot. Zonder een ‘eerbiedig verzoek aan de heer onderzoeksrechter’ ging dat niet. In de huidige stand van het onderzoek begon hij daar niet aan: Santens had lont geroken en dan was hij dubbel voorzichtig. Het was bovendien een publiek geheim dat hij kandidaat was voor het ambt van raadsheer van het Hof van Beroep. Hij was de pion van de PVV en persoonlijk gesteund door de minister van Financiën, die een vriend van hem was. Vincke dacht: goeiemorge, meneer de raadsheer. Hij haalde diep adem. De telefoon rinkelde. Daar gaan we dan, dacht hij en nam op. Het was gelukkig maar Mon Goethals, die hem stoorde ‘omdat het nogal de moeite waard was’. Hij woonde op dit moment de autopsie bij van De Ryck, Van Camp en Carpentier en wist te vertellen dat de vingersporen van De Ryck die toevallig nog met glycerine-injecties te recupereren waren, correspondeerden met die op ‘de patroonhuls van Schilde’ en natuurlijk met die, welke verdachte een paar keren had opgestuurd. Hij zou ‘thuis’ checken of ze ook correspondeerden met vingersporen op de Honda en de rijkswachtcombi. Terloops zei hij dat de bloedanalyse op de binnenbekleding van de Honda Civic uitwees dat het B-plus betrof. Dus positief voor Ledda.

‘Wel, wel,’ zei Vincke en hij trok zijn wenkbrauwen op, ‘dan zullen we hem eens vriendelijk vragen hoe die zaak precies in elkaar zit. In elk geval bedankt, hé, Mon. Is er al iets bekend over de doodsoorzaak?’

‘Ik heb nog nikske gevraagd. Ik wacht liever het autopsierapport af,’ antwoordde Goethals, precies zoals Vincke verwacht had.

Hij glimlachte en legde neer. Hij keek op zijn horloge en liep naar afdeling R, waar inspecteur Bourry in hemdsmouwen en zonder das zat te telefoneren en intussen een sandwich at. Vincke vond dit een gebrek aan stijl, keek het vak ‘Correspondentie’ in en verdiepte zich een half uur lang in enkele saaie, slecht geschreven rapporten. Veel kans dat het een papierdag werd, bedacht hij. Het lot beschikte er anders over. Die ochtend bracht hij drie kwartier door op de kamer van procureur Leboucq en dronk daar twee koppen slappe koffie. Tien minuten bij hoofdcommissaris Van Parijs, waar hij traditioneel een glaasje lauwe sherry kreeg. En meer dan een uur bij onderzoeksrechter Santens, waar de koffie altijd uitstekend was. Van Parijs die er moe uitzag, had hem alleen technische details gevraagd en voor de rest gezwegen terwijl hij figuurtjes tekende op zijn blocnote. Santens had op z'n praatstoel gezeten en mooie staaltjes van art de conversation getoond, maar verder niets prijs gegeven van zijn bedoelingen. De enige die klare taal had gesproken, was procureur Leboucq. Hij gaf de verzekering dat hij er persoonlijk voor instond dat het onderzoek eerst tot het bittere einde zou worden gevoerd voor er ‘een beoordeling’ zou worden gemaakt. Woordelijk zei hij: ‘Eric, deze keer laten we ons de broek niet afdoen, we zullen eens goed doorbijten, het zal de rechtsstaat van dit land zeker geen kwaad doen.’

Toen hij om tien voor twaalf op zijn kamer aankwam, zat Verstuyft met een lang gezicht achter zijn bureau. Zijn das was losgemaakt. Hij zag bleek en had een holle blik.

‘Hoi,’ zei Vincke.

‘Hoi.’

‘Hoe was het?’

‘Rot. Ik ben daar niet geschikt voor…’ zei Verstuyft bitter, ‘ik méén het Eric.’

‘Vermoorde mensen zouden geen familie mogen hebben. En dan nog het identificeren van de lichamen. Heb je dat al meegemaakt?’

‘Madame Van Camp hield zich goed: ik bedoel zo goed en zo kwaad als het ging, maar de moeder van die jongen… Jezus Kristus! Weet je dat 'k geblèt heb als een klein kind?’ zei Verstuyft met een gesmoorde stem. Vincke hield zich in om geen ironisch antwoord te geven. Hij vroeg: ‘Een gin tonic?’

‘Goed idee.’

Vincke mixte twee long drinks en deed er enkele ijsblokjes in. Ze dronken. Verstuyft z'n humeur verbeterde. Hij rekte zich dat de stoel kraakte. Vincke ging in zijn gewone houding op het bureau zitten.

‘De vingerafdrukken die Ledda zo vriendelijk was ons op te sturen, zijn van zijn “tweelingbroer” De Ryck,’ zei hij, ‘en het bloed op de binnenbekleding van de Honda is B plus.’

Verstuyft reageerde ongeïnteresseerd.

‘Ik had gedacht dat hij de truc met de rubberen vinger had gebruikt.’

‘We zullen hem vragen hoe hij het gedaan heeft.’

‘Een materieel element meer om zijn voorbedachtheid aan te tonen. Gefundenes Fressen voor het rekwisitoor.’

‘Juist,’ zei Vincke, ‘de voorbedachtheid… ik zou veel liever de voorbedachtheid van iemand anders aantonen.’

Verstuyft keek op zijn horloge.

‘Ik ga naar 't gevang,’ zei hij, ‘'ns kijken wat daar precies is gebeurd.’

‘Kom je daarna naar de Wagon Wheel?’

‘Jop,’ zei Verstuyft, trok zijn das vast en verdween.

Terwijl Vincke in de Wagon Wheel bij een Campari soda enkele kranten zat door te lezen en Verstuyft in de gevangeniskliniek bij Ledda werd toegelaten, werd in een filiaal van de Generale Bankmaatschappij in de Pothoekstraat, vlak voor het sluitingsuur van de middagpauze, een holdup gepleegd, waarbij twee doden vielen, een kliënt en de filiaalhouder. De buit bedroeg driehonderdduizend frank. De twee daders, gemaskerd en gewapend met pistolen, waren in de richting van Merksem vertrokken met een zware motor van het merk Suzuki, hemelsblauw metallic, wist een ooggetuige te vertellen. De politie van de Derde Afdeling was er het eerst bij, er werd pro forma een speractie van politie en Rijkswacht gehouden en om drie uur stapte het parket ter plaatse af. De afstapping bestond uit onderzoeksrechter Santens en zijn griffier, substituut van de procureur des Konings Van Landeghem, hersteld van een griepaanval, commissaris Vincke en inspecteur Verstuyft, de technische ploeg (Raymond Goethals) en dokter Abbeloos, die zei: ‘Wanneer gaat dat nou eindigen?’ in topsnelheid een uitwendige schouwing verrichtte omdat hij om vier uur examens moest afnemen voor de tweede zittijd en van de gelegenheid gebruik maakte om de drie voorlopige autopsierapporten af te geven. Doodsoorzaak: halswervelbreuk. Verdedigingswonden: geen. Bijkomend geweld: geen. Toxische stoffen: rapport volgt.

Om kwart voor zes stonden ze in de Pothoekstraat dicht tegen een huis vanwege de gietende regen.

‘Vertel nu 's wat er in de Begijnenstraat gebeurd is,’ zei Vincke, die in de Wagon Wheel niet op Verstuyft had kunnen wachten, omdat hij vanwege de hold-up werd opgeroepen met de semafoon.

‘De officiële versie is de volgende,’ zei Verstuyft met een zucht, ‘Ledda is tijdens het transport van de Hoge Venen naar Antwerpen “weerspannig” geweest. De rijkswachters waren verplicht hem de armen achter zijn rug te boeien. In Antwerpen hebben ze de handboeien niet afgedaan en daar is hij in zijn cel beginnen roepen en tieren tot de cipiers het op hun zemels kregen. De dwangbuis in en een intraveneuse. Ik heb gezegd dat hij morgenvroeg fris als een perel op het paleis moet verschijnen of dat er anders ne fameuze wind zal waaien.’

‘Fris als een perel. Daar zou ik bij willen zijn. Heb j' hem gezien?’

Ja.

‘Wat zei hij.’

‘Dat een van de rijkswachters die mee naar de Hoge Venen is geweest, razend op hem was omdat zijn broek vuil was geworden. Ik heb dat trouwens ook gemerkt.’

‘Ik ook. Verder.’

‘Diezelfde rijkswachter heeft hem in de combi tijdens het transport een blauw oog geslagen. Ledda is kwaad geworden. De rest is hetzelfde. Ik moet bekennen dat wat Ledda zegt meer steek houdt dan de officiële versie.’

‘De rijkswacht liegt altijd,’ zei Vincke met overtuiging, ‘daarvoor dient ze.’

‘Dat zou ik niet zeggen, Eric.’

‘Het zijn stuk voor stuk varkens,’ snauwde Vincke, ‘het zit me trouwens tot hier,’ en hij wees boven zijn hoofd.

‘Ik ga dan maar naar huis,’ zei Verstuyft, ‘tot morgen.’

‘Tot morgen,’ antwoordde Vincke en hij liep naar de Lange Beeldekensstraat waar zijn Volkswagen stond. Niet ver van de plek waar Ledda ongeveer een week geleden zijn Honda had geparkeerd, toen hij zich in het Stuyvenberg ziekenhuis voor een hondebeet liet verzorgen.





XIV

Op vrijdag 27 september om tien over negen verscheen Ledda in kamer 312 met een blauw oog dat op zijn gezicht geschilderd leek door een toneelgrimeur. Hij had een ontevreden trekje om zijn mond en hield zijn rug gebogen. Zijn blik stond afwezig.

Vincke had zin om te vragen hoe hij zich voelde, maar deed het niet.

‘Gaan we door, meneer Ledda?’ vroeg hij neutraal, alsof ze elkaar een uur geleden nog hadden gesproken.

‘Okay, maar in 't vervolg wil 'k door de gendarmen gelijk 'n mens b'handeld worde en nie gelijk 'n animal,’ zei Ledda gebiedend.

‘Ik geef u de garantie dat daar van nu af aan voor gezorgd wordt,’ antwoordde Vincke, die – maar dat wist Ledda niet – zopas een onderhoud met procureur Leboucq had gehad. Die had rechtstreeks de staf van de Rijkswacht opgebeld, de bevoegdheid van zijn ambt aangewend en ‘normale escorte’ geëist.

‘Voor we beginnen met het eigenlijke verhoor, had ik graag een antwoord op een vraag,’ begon Vincke, ‘hoe bent u erin geslaagd, de tien vingerafdrukken van meneer De Ryck op papier te krijgen?’

‘That's simple,’ zei Ledda met een geërgerde zucht vanwege zoveel naïviteit, ‘hij lag daar, ik dacht aan iets en ik ben in 'n winkel op de Kathelijnevest zo'n stempeldooske gaan hale, 'k heb zijn fingerprints op papier gezet en d'r na datum fotocopies van gemaakt in de GB.’

‘U zei: ik dacht aan iets. Waar dacht u dan aan?’

‘Well, ik wou de police d'r ene àftrekke.’

‘En hoe kreeg u een afdruk op de huls?’

‘Wat is een huls?’

‘A shell.’

Ledda lachte even alsof hij binnenpret had en stak een sigaret op. Zijn vingers beefden.

‘Zijn wijsvinger d'r efkes tegen houe en 't was gebakke.’ ‘Uw enige bedoeling was, zoals gezegd de politie euh… op een dwaalspoor te brengen?’

‘Right.’

‘Omdat uw fingerprints in de States gekend zijn,’ polste Vincke en keek hem onderzoekend aan.

‘Commissioner, in de States ben 'k cold lijk bourbon on the rocks.’

Vincke z'n mond werd droog van de trek in een Jack Daniel's met ijs.

‘Deed u verder nog iets met het lichaam van meneer De Ryck?’

Ledda keek Vincke wezenloos aan.

‘Wa zou 'k nog gedaan hebbe? Opete?’

‘Dat gebeurt,’ antwoordde Vincke, die aan de massamoord van Wilseyville dacht.

‘'k Heb 'n put in den hof gemaakt, hem begrave en daarna ben ik in de Milano gaan ete.’

‘En daarna?’

Ledda dacht na. Hij sloot even de ogen. Vincke wachtte geduldig.

‘Daarna ben 'k in 'n rendez-voushuis gaan slape.’

‘Alleen?’

‘Weet ge nie da na elf ure 'n nacht in 'n rendez-voushuis maar zeshonderd frank kost?’

‘Alleen of met twee?’

‘Denkt ge nu serieus da 'k ne maniac ben, commissioner?’

‘Wat deed u de volgende morgen?’

‘Dan ben 'k 'n safe gaan kope.’

‘Waar?’

‘Is dat important?’

‘Ik stelde u een vraag.’

‘In 'n winkel in d'Ouwe Beurs.’

Bij Toon Van der Lieck, dacht Vincke. Een van de beste specialisten in het vak. Hij deed soms expertises voor het gerecht.

‘Wie installeerde die safe?’

‘Ik. Z'hebbe z' alleen maar gebracht. Ze was nogal zwaar.’ ‘Waarom had u een safe nodig?’

‘Ik vind dat sommige dinge alleen maar veilig zijn in 'n safe. En dan nog,’ zei Ledda op een toon alsof hij een geheim verklapte.

Vincke leunde achterover, haalde diep adem en zei: ‘Waarom hebt u na uw twee opdrachten, ook nog drie andere mensen vermoord, en dan zwijg ik nog over dokter Seghers en de twee rijkswachters?’

‘Ja, da was toeval,’ bekende Ledda, ‘sorry.’

Never mind, dacht Vincke automatisch. Hij insinueerde: ‘U had toch geen opdracht om de heren Arts, Seynaeve en De Haeck te vermoorden. Klopt dat?’

Verstuyft dacht: Eric, geen suggestieve vragen stellen.

‘You are absolutely right. De zaak zit zo: Wat da Seynaeve daar gezegd had: dat den opdrachtgever – I mean de pa van De Haeck – 'n big shot met ne langen arm was, bleef in mijne kop spele. Ik had links en rechts g'informeerd en dien ouwe was indeed 'n big shot met n'n héle langen arm. Ik moet ook zegge da 'k al heel mijn leve goesting had g'had om 's 'n paar hits te doen zuiver voor de kick. Dus nie voor poen. En nu dat 'k nie veel tijd nie meer over had…’

‘Hoezo?’

‘Doctor… met zijne rare naam in Upper Manhattan…’ zei Ledda en knipte ongeduldig met de vingers.

‘Lepcowicz,’ hielp Vincke.

‘Right. Doctor Lepcowicz had gezegd da'k nog maar 'n paar maande zou leve gelijk ne normale mens. Something is eating my brain away. Enneu… ik wou nog iet constructive doen… Euh, waar was 'k gebleve? Ik weet het nie meer.’

Hij wreef voorzichtig over zijn blauw oog.

‘Dat u besloten had iets constructive te doen.’

‘Right.’

‘Wat precies?’

‘Hits for the kick.’

‘Alleen maar voor de kick?’

‘Ja én nee. Voor de kick en voor self-protection. Stelt u's voor da 'k op Brussels Airport kom en ze zegge daar gelijk in 'n film: “Meneer, wilt u's meekome?” Wat dan?’

‘Ja, wat dan,’ zei Vincke glimlachend, ‘dan gaat u mee.’

‘Met heel Antwârpe, maar nie met mij.’

‘Wees 'ns duidelijk, meneer Ledda: waarom precies hebt u de heren Arts, Seynaeve en De Haeck…’

‘Om dien ouwe rottn hond met zijn langen arm eerst in z'n broek te late schijte.’

‘Eerst?’

‘Ja, want hij moest d'r ook aan.’

‘Waarom?’

‘Hij was 'n rottn hond. Twee eerlijke mense late kapot make om zijne zoon aan 'n position te helpe. Het was den eerste keer in m'n leve da 'k in een outside job iets tege mijn goesting had moete doen en die vier gaste ware een voor een rot' honde!’

‘De Haeck en Seynaeve tot daar aan toe. Die hadden rechtstreeks met de feiten te maken. Maar meneer Arts?’ ‘Da's complicated,’ zei Ledda met een zucht, ‘'k heb toch al verteld dat de preparation altijd veel moeilijker is dan d'execution.’

‘Wat u zegt.’

‘Well, ik was met 'n gehuurde car naar Schilde gereje om 's te zien wat dat 'r kon gedaan worde. Het was den tweeden avond da 'k ging en er stond 'n grote Mercedes in den oprij. Ik lag vlakbij in d'haag om te zien wa dat 'r zou gebeure. Rond midnight komt 'r 'n helen dikke met De Haeck junior naar de car en ze staan daar 'n helen tijd te kwekke. Over real estate in Texas en Arizona. Da z'al die klootzakke goe bij hun pietje hebbe, maar dat den dikke gene schrik moet hebbe. Als 'r ooit stront aan de knikker komt, dan zou papa (den ouwe met zijn langen arm) d'r wel v'r zorge dat alles gefikst wierd.’

Vincke keek naar Verstuyft. Die haalde de schouders op en wees hulpeloos naar zijn schrijfmachine.

‘Blijft u bij deze verklaring?’ vroeg Vincke aan Ledda.

‘Denkt ge da 'k flauwekul uit mijne groten teen zuig?’

Vincke dacht: als je alles wist.

‘Zeiden ze nog iets?’ vroeg hij.

‘Wie?’

‘Arts en De Haeck junior. Terwijl u in de haag zat te luisteren.’

‘Ze gaven mekaar 'n bear hug en toen sprong den dikke in zijne Mercedes en Ledda d'r achter.’

‘U volgde hem?’

‘Right. Tot in de… hoe heet die laan weer?’

‘De Seringenlaan.’

‘Right. Toen wist 'k waar dat 'm woonde. En toen was 'm a dead man.’

Vincke voelde dat Ledda goed op dreef was. Het was tijd om enkele technische vragen te stellen over zijn vak. ‘Waar kwam de Colt Python vandaan?’ vroeg hij met een open blik.

‘Belgian black market.’

‘Waar?’

‘No, sir,’ antwoordde Ledda stereotiep en hij liet zijn rechterhandpalm zien. Vincke drong niet aan.

‘Is een wapen klandestien kopen makkelijker in de States?’ Ledda lachte zijn gele tanden bloot, wat een gemene uitdrukking aan zijn gezicht gaf.

‘Waar de vraag even groot is als de supply, daar zijn de prijzen redelijk, as a matter of fact.’

‘Hoeveel kostte het?’

‘Zestigduizend.’

‘In Brussel,’ raadde Vincke op constaterende toon. Hij wist dat een Colt Python met de hoge dollarkoers in de winkel zeventigduizend frank kostte. Ledda keek naar de andere kant en stak een sigaret op.

‘Waarom zo'n zwaar kaliber?’ polste Vincke.

‘'n Colt Python ligt goed in mijn hand,’ antwoordde Ledda zakelijk, ‘just gelijk de Colt forty five van de sergeant. Hij heeft óók grote hande.’ Verstuyft deed alsof hij het niet had gehoord.

‘Mag 'k iet vrage, sergeant?’ vroeg Ledda aan Verstuyft. Die hield op met tikken en keek op.

‘Is d'r soms iets aan da pistol veranderd. De loop is langer volgens mij.’

‘Ja, er is iets aan veranderd,’ gaf Verstuyft toe.

‘Wat?’

‘Basic combat conversion.’

‘Legt dat 's uit.’

‘De trekkerdruk is op twee kilogram gebracht. De vizieren zijn verbeterd. Het uitwerpgat is vergroot en de kamer is afgevijld tegen blokkage. Er is een snelle veiligheidspal. De inbreng van het magazijn in de kolf is soepel, de kolf is op maat en de gassen worden gecompenseerd zodat de terugstoot veel zachter is.’

‘Mm,’ knikte Ledda, merkbaar opgetogen omdat hij kon praten met iemand die verstand had van wapens, ‘bij ons noeme ze da reliability job.’

Verstuyft knikte en keek een beetje nerveus op zijn horloge.

‘Doet gij aan target shooting, sergeant?’ vroeg Ledda.

‘Jop,’ antwoordde Verstuyft gegeneerd vanwege de geïrriteerde oogopslag die Vincke op hem wierp.

‘Do you shoot straight?’

‘Nogal.’

‘Mm. Daar hebt g'eigenlijk nie zoveel voor nodig,’ zei Ledda langs zijn neus weg.

‘Wat bedoelt u?’ vroeg Verstuyft onzeker.

‘Een wapen en kogels, meer nie.’

‘Hebt u soms meer nodig?’

‘Een wapen, kogels en klote,’ antwoordde Ledda onbewogen, ‘ik moet zegge da 'k 'n hoop gaste ken die perfect in staat zijn 'n wape te trekke en te richten op 'n mens. Maar in any circumstances trekke, richten én schiete, nee, nie zoveel… Da moet g'eigenlijk met de mothermilk meekrijge.’

‘U dus wel,’ zei Verstuyft koeltjes.

Ledda begon te lachen.

‘Schoot u met verminderde kruitlading?’ vroeg Verstuyft, zich het gesprek met Santens herinnerend op het appartement van Seynaeve.

‘Are you kidding?’

Vincke wisselde een korte blik met Verstuyft, die zich naar zijn schrijfmachine toe boog.

Vincke deed zijn leren jasje uit en hing het over de stoelleuning. Ledda stak een sigaret op.

‘Meneer Ledda,’ hernam Vincke, ‘als ik het goed begrepen heb, begon u na de installatie van de safe en de aankoop van een wapen plus munitie aan de zogenaamde preparation.’

‘Ik kocht ook nog ne cordless phone met 'n capacity van two mile,’ zei Ledda en keek naar de vloer.

‘Waarom?’

‘Om de police nòg ne kloot af te trekke.’

Dat antwoord heb ik verdiend, dacht Vincke. Intussen had Marc Dupré zijn klacht grootmoedig ingetrokken.

‘Prima,’ zei Vincke, ‘en waaruit bestond om precies te zijn die preparation?’

‘Arts plus pa en 't zoontje De Haeck, da was geen problem. Die wonen in 'n huis. Seynaeve was more complicated. Hem in z'n insurance office pakken was out of the question en iemand in z'n appartement pakke is eerder gezegd as gedaan. I mean: ik had 'n sleutel nodig.’

Vincke glimlachte.

‘Waarom moet ge lache?’ vroeg Ledda gepikeerd.

‘Ik heb mij altijd afgevraagd hoe u dat gefikst hebt,’ antwoordde Vincke naar waarheid. Dat scheen Ledda te vleien.

‘Quite simple, commissioner.’

‘Wij luisteren,’ zei Vincke en hij vouwde zijn handen.

‘Ge telefoneert naar Seynaeve z'n appartement. Niemand nie thuis. Ge kleedt u flashy aan en ge gaat naar de Plantijnlei. Ge gaat mee binne met iemand die d'r woont en ge pakt den elevator. En daar neemt ge de maat van 't slot.’

‘De maat van 't slot,’ herhaalde Vincke, ‘dat begrijp ik niet.’

‘Commissioner, mijne pa was smith en hij zei altijd: onzen Angelo heeft gouwe hande. Well, da 's waar: ik hèb gouwe hande…’

‘Ja, en?’

‘Ja, en? Watte, ja, en?’ vroeg Ledda verbouwereerd.

‘Hoe nam u de maat van het slot?’

‘Ik heb in de States 'n eige lock opener uitgevonde. Gene flauwekul met haakskes en kopere plaatjes gelijk de lock smiths overal gebruike. Da maakt lawijt en het duurt veel te lang.’

‘Precies. Kunt u wat meer uitleg geven?’

‘Lag 'm nie in de safe?’ vroeg Ledda.

‘Niet dat we weten.’

‘Dan moet 'm ieverans anders ligge,’ zei Ledda onverschillig. Verstuyft schreef iets op zijn blocnote.

‘De mensen in België zoue moete lere security locks te plaatse,’ zei Ledda op docerende toon, ‘met genummerde sleutels die ge zonder certificaat nie kunt late bijmake. Die kan niemand nie ope krijge.’

‘Gewone cilindersloten zijn goedkoper,’ zei Vincke om het gesprek op gang te houden. Net een buurpraatje, dacht hij.

‘Goeie koop, slechte koop, zegge z'in Antwârpe.’

‘En toen ging u naar binnen in het appartement van meneer Seynaeve en vond een reservesleutel…’

Ledda schudde krachtig het hoofd.

‘De pot op! Mee mijne lock opener is da nie nodig. Die neemt gelijk de maat. En dan koopt g'in 'n winkel 'n master key met dezelfde laterale gleuve, ge vijlt den baard bij en 't is gebakke. Ge gaat nog 's checke en de zaak is binne schot.’

Vincke kende deze Antwerpse uitdrukking van zijn grootvader. Ze was intussen verloren gegaan zoals zovele dialectwoorden. De groeiende taalarmoede, dacht hij.

‘De periode van 2 tot 16 september hebt u dus gebruikt om voorbereidingen te treffen,’ vatte Vincke samen en hij merkte te laat dat zijn vraag suggestief was. Verstuyft slaakte onhoorbaar een zucht.

‘Ja. Arts had de gewoonte 's avonds heel laat thuis te kome. Hij stopte met zijne Mercedes voor 't hek, kwam eruit en deed het hek ope. Terwijl liet 'm de engine draaie.’

‘Dat wist u.’

‘Met tram twee was 'k er naartoe gereje. Vanuit een telefoonkotje belle. Een vrouwenstem. Nee, meneer Arts is er nog niet, met wie spreek ik? Met Van Ranst. Wanneer zal meneer thuis zijn? Vanavond laat, voor wat is 't? Nee, merci madam. En die schone maandagnacht is 't gebeurd.’ ‘Hoe precies?’

‘Well, ik stond achter 'n dikken boom in die dreef rechtover zijn huis waarda niemand u nie kan zien, because d'r is bijkans geen passage in die laan. Hij stopte met zijne Mercedes, stapte d'r uit en toen heb 'k hem gepakt.’

‘In welke volgorde schoot u?’

‘Watte?’

‘Waar schoot u eerst op?’ verbeterde Vincke.

‘Eerst 'n kopschot as a matter of fact. De vijf volgende in de body. Rapid fire. En dan de car in en piepe.’

‘Was één schot niet voldoende?’

‘Da wel. Van 'n kopschot met soft nosed bullets van da kaliber staat zelfs nen buffel nie meer recht.’

‘Waarom schoot u dan telkens uw wapen leeg?’

‘As a warning.’

De rituele moord, dacht Vincke zelfvoldaan. Verstuyft dacht hetzelfde.

‘Wat deed u met de Mercedes?’

‘Naar de stad rije en 'm ieveranst late staan.’

‘Waar?’

‘Da weet 'k nie meer.’

‘En?’

‘En?! Dan ging 'k naar huis slape!’

‘Zomaar?’

‘Hoe anders?’ De verbazing van Ledda was ongeveinsd.

Vincke had zelden een meer ontspannen sfeer tijdens een verhoor meegemaakt. Het verschil tussen de verschrikkelijke feiten en de toon waarop gepraat werd was dermate groot dat de soort vervreemding die langzaam groeide, Vincke steeds meer in haar greep kreeg. Soms was het alsof alleen Ledda bestond (omgeven met een soort halo) en alle voorwerpen in de kamer vervaagden.

‘En toen werd u de volgende morgen wakker,’ zei hij sarcastisch.

‘Right.’

‘Hebt u al die tijd geen last van black-outs gehad?’

‘Soms 'n paar seconde, maar nie echt, nee,’ antwoordde Ledda, die zich onmogelijk black-outs kon herinneren. Dat was inherent aan zijn ziekte (maar dat kon Vincke niet weten). Hij schreef op een stenoblok: alleen absences (of schemertoestanden)?

‘We zijn dinsdag 17 september,’ zei Vincke samenvattend, ‘en u stond op. Wat deed u?’

‘Croissants gaan hale bij da bakkerke in de Korte Gasthuisstraat.’

‘En u ontbeet?’

‘Wat anders?’

‘Wat deed u daarna?’

‘Ik wou da pakske in de bus van 't paleis van justitie gaan gooie, maar ik kende uwe naam nie. Ik naar de Jezusstraat voor de telephone number. Na veel vijven en zesse vond ik 'm en ik terug naar huis. De cordless phone gepakt en gebeld. De gast die oppakte, zei uwe naam en dan heb 'k da briefke getypt.’.

‘Op welke machine?’

‘In de winkel staat 'n ouwe Underwood; tot op den draad verslete, maar hij typt nog redelijk.’

‘U bedoelt dit briefje?’ vroeg Vincke en toonde het hem. Hij stond op, bekeek het vluchtig en zei: ‘That's right.’

‘En déze vingerafdrukken?’

‘Right.’

‘En een kogel die u had afgeschoten?’

‘Right.’

‘Hoe hebt u dat gedaan?’

‘Wat?’

‘Die kogel afgeschoten.’

‘In 'n kopkusse. Ik heb er zo zes doorgejast.’

Vincke wachtte tot Verstuyft een ander vel tussen de rol had gestoken. Ledda stak een sigaret op en keek in het ijle. ‘Waarom stuurde u telkens een kogel op?’

‘For the kick.’

‘Ik vind dat niet erg professioneel, meneer Ledda,’ zei Vincke.

‘In 'n inside job zou 'k da nooit nie gedaan hebbe, da 's waar.’

‘Wat deed u daarna?’

‘Ik weet het nie meer,’ antwoordde Ledda en hij schudde met het hoofd als een paard.

‘Wanneer deed u dat pakje in onze bus?’

‘Na de middag. Eerst ging 'k naar de post op de Groenplaats en gaf 'n pakske af om op te sture naar u.’

‘Met de sleutel van meneer Seynaeve z'n appartement erin?’

‘Ja…’

‘Mijn vraag is nu: hoe kon u dan diezelfde avond in het appartement binnenkomen om hem te…’

‘Ik had. Een dubbel. Gemaakt,’ antwoordde Ledda als tegen een kind, gaapte dat hij zijn kaak bijna verrekte en schokschouderde geërgerd.

Vincke negeerde deze onbeschoftheid.

‘En toen belde u mij op?’

‘Ja.’

‘Vanuit een telefooncel?’

‘Nee, met de cordless.’

‘U hebt, mij dunkt, gezegd dat u vanuit een telefooncel belde.’

‘I was kidding.’

‘En toen ging u naar het appartement van meneer Seynaeve?’

‘Als ge 't zelf zo goe weet, waarom vraagt ge 't dan?’

‘Omdat u moeite hebt, zich dingen te herinneren.’

‘Denkt ge da 'k 'n chronometer in mijne kop heb? Natuurlijk ging 'k naar het appartement van Seynaeve. Ik pakte den elevator. Ik stak de sleutel in 't slot, ging binne en deed de job. Basta.’

‘Geef 's enkele details.’

‘Op mijn sokke naar binne gelijk 'n kat. Hij zat voor 'n video screen en was pralienen aan 't ete. Ik gaf 'm een kopschot van achter en daarna vijf in de body. Rapid fire. Ik pakte rap 'n pralien en was pijpe. In de States hebbe ze nie zo'n goeie, zelfs nie op Fifth Avenue.’

‘Deed u de deur achter u dicht?’

‘Ik liet z' ope staan.’

‘Telefoneerde u niet eerst?’

‘Hoe wete gij da?’ vroeg Ledda als door een wesp gestoken.

‘Wij weten af en toe wel 's iets.’

‘Ha, dààrom kwame die gaste gelijk mad men door 't rood licht gereje op de Plantijnlei?’

‘Waar was u toen?’

‘Op den hoek van d'Ommeganckstraat.’

‘Wat deed u daarna?’

‘Naar de Milano'n stukske gaan ete.’

‘En daarna?’

‘In 'n hotelleke gaan slape.’

‘Alleen?’

‘Hélemaal alleen, commissioner. Don't worry about that.’ ‘I don't worry.’

‘Fine,’ zei Ledda tevreden. Hij keek verstrooid rond en gaapte.

‘Bent u moe?’ vroeg Vincke.

‘Da's van die klotespuit in 't prison. Ik zal best 'n paar pille pakke.’

‘Een glas water?’

‘Nie nodig.’

Ledda slikte snel een drietal tabletten en stak een sigaret op, hoestte tot hij helemaal buiten adem was en zag eruit als een zestigjarige.

‘Woensdag 18 september,’ zei Vincke, ‘Arts en Seynaeve zijn dood en u verlaat 's morgens het rendez-voushuis.’

‘Ja.’

‘Wat deed u toen?’

‘Ik weet het nie meer. Echt nie, commissioner.’ Ledda keek hem hulpeloos aan. Opnieuw viel Vincke het enorme verschil op tussen de inhoud en de vorm van het relaas. Hij nam het schema van de feiten dat Verstuyft een week geleden had gemaakt.

‘U huurde een Honda Civic bij Avis,’ hielp Vincke met tegenzin. Het was regelrecht tegen zijn normale verhoormethode, maar wat kon hij anders doen?

‘Ja,’ zei Ledda, ‘en 'k parkeerde het carreke in de Schuttershofstraat. Het was nog licht.’

‘Ja, en?’

‘Ik haalde het wape plus ammunition uit de safe en reed naar Schil'.’

Vincke dacht aan de vaudeville bij Dupré.

‘Belde u niet eerst het justitiepaleis op?’

‘Jéézus Christ! Het gaat 'm toch nie over hoeveel kere da'k gebéld heb, het gaat 'm toch maar alleen over de job zelf!’ barstte Ledda los. Hij schoof nerveus heen en weer over zijn stoel. Ondanks het feit dat Paul Meerbergen had gezegd dat Nootropil een placebo was, scheen Ledda er gunstig op te reageren.

‘Ik luister,’ zei Vincke ingehouden. Hij had moeite om zich te concentreren.

‘Héé?’ Het was alsof Ledda uit een diepe slaap ontwaakte. ‘Schilde. Met de Honda ernaartoe. De villa van zoon De Haeck,’ zei Vincke in snel staccato.

‘Well, ik met die Honda naar Schil’. Ik kruip door d'haag, ga achter 't huis en ben verplicht dwars door een ruit te vlamme. Ik raak hem goe – a fatal hit – geef rap nog vijf schote en piepe.’

‘U vergeet iets,’ zei Vincke.

‘Wa nu weer?’

‘U laadde opnieuw uw wapen en liet zes hulzen op de grond achter. Waarom?’

‘Ik had dien hond hore basse. En dan begon ineens da zottekot: een sirene en overal licht. Plus dien hond, die me goe vast had. Ik geef 'm twee schote, spring in m'n car en krijg bijkans een lading buck shot in m'n kont, d'achterruit in stukken vaneen en ik ribbedebie. Onderweg begon dien beet zo'n pijn te doen da 'k het nie meer kon houe. Naar 't Stuyvenberg. Dien doctor verzorgt mij, geeft mij twee spuite, maar vraagt mijne pas. Als 'm dà nie had gedaan, dan had 'm nu nog geleefd.’

‘Hoe is dat precies gebeurd?’ vroeg Vincke.

‘Well, hij zit te schrijve en hij dringt aan voor die pas en 'k was verplicht 'm bij zijne kop te pakke.’ Ledda maakte een korte, krachtige beweging met zijn rechterarm, waarvan hij de pols vasthield met de linkerhand.

‘Dezelfde methode als bij meneer De Ryck.’

‘Yes, sir. Op straat geleerd in 't Schipperskwartier. Maar dan goe doortrekke.’

‘Juist. Wat deed u nadat u dokter Seghers had vermoord?’

‘Da was geen moord,’ zei Ledda snel.

‘Nee, wat dan wel?’

‘Self-protection.’

Vincke en Verstuyft wisselden de zoveelste blik. Een merkwaardige aanwinst voor hun technisch vocabularium.

‘Wat deed u nadat u dokter Seghers uit self-protection had ge…’ Vincke kon het juiste woord niet vinden.

‘Ik sprong in de Honda en reed naar de Kempische vaart in Sint Job om 'm daar in 't water te rije. Die kapotte achterruit was… too conspicuous.’

‘Wat u zegt.’

‘D'r was 'n problem: da carreke bleef mee z'n kont aan 'n betonne paal van de vaart hange en ik m'n klote maar afdraaie om 'm d' eraf te krijge.’

‘Ja,’ zei Vincke, ‘en toen…’

‘Ja, toen stond die car van de gendarmen ineens voor mijne smoel, ze vroege mijne pas en toen moest ik wel.’

‘Self-protection,’ zei Vincke, bij gebrek aan iets beters.

‘Ja, maar ik was ook a bit nervous. Den tegeslag met dien hond, den tegeslag met dien doctor, den tegeslag met de car, en dan nog den tegeslag met die gendarme, 't kon precies nie meer op.’

‘Jaja, never shoot a cop,’ zei Vincke met lichtjes in zijn ogen.

Ledda stak langzaam een sigaret op en keek met een ongelukkig gezicht, alsof hij nog altijd niet bekomen was van die tegenslagen.

‘Elke rijkswachter was twee keer getroffen,’ hernam Vincke, ‘hoe kwam dat?’

‘Ik had heel rap moete trekke. Twee borstschote vanuit de losse hand. Den ene leefde nog. Voor alle veiligheid heb ik z' alle twee nog 'n kopschot gegeve.’

Vincke stond op en haalde een flesje tonic uit de koelkast. Hij keek Verstuyft aan. Die schudde van neen.

Vincke dronk met korte teugjes en vond tenslotte het geschikte woord (de moordmachine) en zei: ‘De twee rijkswachters waren dood. Wat deed u?’

‘Weet ge da nie?’

‘Nee, meneer Ledda,’ antwoordde Vincke, ‘u moet het mij zeggen.’

‘Okay, ik heb die twee bodies in de vaart gemieterd, heb hun car gepakt en ben d'r mee naar Antwârpe gereje.’

Vier moorden in een tijdsspanne van enkele uren, bedacht Vincke terwijl hij zijn glas leegde. Hij moest denken aan de woorden van Paul Meerbergen: Alle amateurs die mensen doden, zijn geestesziek op het moment waarop de misdaad wordt gepleegd. Professionals niet, dat is het essentiële verschil.

‘U reed naar Antwerpen,’ zei hij en hij probeerde totaal onverschillig naar Ledda te kijken.

‘Ja, ik heb de car dicht bij huis geparkeerd, want ik was dog-tired en dien arm dee verschrikkelijk veel pijn.’ Ledda tastte met een zuur gezicht naar de plek.

Vincke herkende een typisch psychopatisch trekje: oneindig veel meer belang hechten aan een beetje pijn in de eigen arm dan aan de weerzinwekkende dingen die anderen worden aangedaan.

‘Ja, ik kon d'r zelfs nie van slape,’ ging Ledda voort. ‘ik geloof da'k tot 's avonds in mijne nest gelegen heb…’

‘Donderdag 19 september. Wat deed u nadat u was opgestaan?’

Ledda zweeg en rookte als wezenloos.

Wat deden wij op donderdag 19 september, vroeg Vincke zich af. Hij nam het logboek van Verstuyft.

8:10 AM: Goethals meldt een corresponderende afdruk op huls .357 Magnum gevonden door BOB in Schilde.

‘U had een huls met de fingerprints van meneer De Ryck in Schilde achtergelaten,’ zei Vincke koel.

Ledda schrok op en keek hem verbaasd aan.

‘Yes, sir.’

‘Met opzet?’

‘Hoe zegt ge?’

‘On purpose?’

‘Yes, sir.’

Vincke las verder.

8:25 AM: R. opgebeld.

8:32 AM: B-code opgevraagd.

10:10 AM e.v.: Technisch onderzoek Honda in BOB-garage
Melding verdwijning rijkswacht Brecht
Naam LEDDA verschijnt voor het eerst Interpol
– FBI – New York Police Dpt.

3:00 PM: Persconferentie.

4:15 PM: Burgerlijke Stand Antwerpen.

Vincke keek op. Ledda zat hem met halfdichtgeknepen cowboy-ogen kritisch te monsteren. Hij kreeg een onbehaaglijk gevoel. Hij keek naar de sigaret, daarna naar de handen van Ledda. Normale handen die een sigaret van het merk Camel vasthouden, ging het door hem heen. Hij schoof het logboek terzijde.

‘U stond op in de vooravond van donderdag, nadat u de vorige nacht meneer De Haeck had vermoord en dokter Seghers plus twee rijkswachters had geëlimineerd,’ hernam Vincke (en vond het woord elimineren te afstandelijk. Platgeslagen als insekten was beter maar klonk te pathetisch), ‘wat deed u daarna?’

‘Ik weet het nie meer, commissioner.’ Hij liet de handen op zijn knieën neerkomen en schudde mismoedig het hoofd.

Verstuyft slaakte een lange zucht. Het verhoor was te vlot verlopen om waar te kunnen zijn.

‘Was u intussen nog altijd van plan om de oude meneer De Haeck te… elimineren?’ vroeg Vincke.

‘Ja, maar hij moest eerst in z'n broek schijte van de schrik,’ zei Ledda op een toon alsof hij hiermee Vincke de mond wou snoeren.

‘U had eerst twee vrienden van hem geëlimineerd, daarna zijn zoon, wat wou u nog meer?’

‘Hij moest wéte dat 't bove zijne kop hoeng,’ zei Ledda. Er kwam opnieuw glans in zijn ogen, hij riep uit: ‘Ha ja, nu rappeleer ik het, ik heb hem opgebeld en gezegd: “Old cocksucker, you are a dead man.”’

‘Mm,’ beaamde Vincke. Hij dacht aan Jean-Pierre Carpentier. Young boy lover, had Van Camp op het bandje gezegd. ‘Na veel vijven en zesse vroeg 'm ofda vijf miljoen genoeg was. Of tien miljoen. Ik zei: Nee, at the end of this week, you are a dead man, bye bye mac.’

Vincke moest inwendig lachen. Baron De Haeck die ‘mac’ wordt genoemd door een beroepsmoordenaar die hijzelf gehuurd heeft. Hij had z'n gezicht willen zien.

‘Ja, ik had 'm ook een registered pakske opgestuurd,’ ging Ledda ongevraagd voort, ‘met vier coffins d'r in.’

Vincke en Verstuyft keken hem allebei aan.

‘Elke coffin met ne label d'r op. Number one Arts. Number two Seynaeve. Number three…’ Ledda stokte.

Vincke wachtte geduldig.

‘Ik weet niks nie meer,’ zei Ledda mat en hij schokschouderde, ‘ik heb 'n black-out, geloof ik.’

‘Wilt u een glas water?’ vroeg Vincke.

‘Nee, laat mij t'rug naar 't prison gaan. Als 'k 'n paar ure rust, is 't misschien over.’

Vincke en Verstuyft wisselden een blik.

Vincke keek op zijn horloge. Het was kwart voor twaalf. ‘Okay, meneer Ledda,’ zei hij, ‘we zullen het verhoor onderbreken. Als u opnieuw in staat bent om te praten, wilt u de cipier dan verwittigen?’

Ledda reageerde niet. Voor zijn ogen was een vlies gekomen als bij een zieke kat. Zijn gezicht was een masker. Zoals bij heel oude, demente mensen.

Verstuyft stond op en ontbood de rijkswachters. Dit keer waren ze niet gewapend als ordehandhavers. Het waren manschappen van het wachtpeloton van het gerechtshof, die Vincke en Verstuyft kenden. Ze hadden de reputatie de verdachten min of meer menselijk te behandelen.

Toen Ledda buiten was, ging Verstuyft zitten, rekte zich dat zijn stoel kraakte en zei droog: ‘Mister Angelo Alzheimer.’

Vincke keek verbaasd op. Hij was dergelijke vondsten niet gewoon van Verstuyft.

‘En zeggen dat we dat allemaal krijgen als we maar oud genoeg worden,’ zei hij mild.

‘Ik niet. Ik word héél oud en zonder meneer Alzheimer naast mijn bed,’ zei Verstuyft gedecideerd.

‘Hoop doet leven.’

‘Mijn overgrootmoeder was een Hollandse,’ ging Verstuyft genoeglijk voort, ‘ze is achtennegentig geworden en dan is ze nog per ongeluk gestorven door een gebroken been. Tien dagen voor haar dood heeft ze de nonnen van het tehuis nog euh… beetgenomen door te beweren dat ze eigenlijk protestant was en dat ze zich absoluut wou bekeren tot het ware geloof. Ze werd gedoopt en alles en er werd een groot feest gehouden. Toen ze het ons vertelde, rolde zij bijna uit haar bed van het lachen. Haar oudste zoon, mijn grootvader, was toen vijfenzeventig jaar en een paar maanden tevoren had ze nog ruzie met hem gehad en hem een oorveeg gegeven, hahaha!’

‘Hahahaha!’ lachte Vincke.

‘Het was een kreng van een wijf, die drie venten heeft versleten,’ zei Verstuyft, zijn tranen afvegend, ‘wat denkt de commissioner van een dozijntje oesters in de Wagon Wheel, ik trakteer.’

De verstomming op het gezicht van Vincke was oprecht. ‘Heb jij soms geërfd?’ vroeg hij.

‘Nee, tijdens het typen heb ik zitten denken dat er eigenlijk niet veel nodig is opdat je pijp uit zou gaan. Ik heb besloten dat het tijd wordt om een beetje van het leven te genieten, meer niet.’

Nog altijd niet van zijn verbazing bekomen, stond Vincke op, nam zijn leren jasje en trok het aan. Verstuyft trok zorgvuldig de plastic hoes over het Japans wonder. Ze liepen de gang in en passeerden gewoontegetrouw even langs afdeling R. Daar wist inspecteur Lenaerts hen te zeggen dat tien seconden geleden de procureur had gebeld om Vincke plus Verstuyft op zijn bureau te ontbieden.

‘Daar gaan onz’ oesters,’ mompelde Vincke. Ze verlieten afdeling R en liepen de trap af naar de eerste verdieping. Procureur Leboucq liet hen onmiddellijk binnen, gaf hen een hand, schonk koffie in en kwam ter zake. Hij nam een krant van zijn bureau en gaf 'm aan Vincke. ‘Lees dat eens,’ zei hij. Het was de ochtendeditie van Le Soir.

Vincke begon te lezen en verstijfde. Het was een uitgebreid interview van hun gerechtsjournalist René Haquin met mevrouw Van Camp. De teneur liet aan duidelijkheid niets te wensen over. Mevrouw Van Camp deed de hele situatie omtrent de benoeming tot administrateur-generaal van de Nationale Loterij uit de doeken en trok tenslotte keiharde conclusies. De journalist, die Vincke van reputatie kende, was een van de weinigen in België die genoeg talent had om zijn gedachten zorgvuldig en exact te formuleren. Wat meer was: hij had jarenlange ervaring met het gerechtsapparaat en kon beschikken over uitstekende ‘tuyaux’ om eventueel ophelderingen te verkrijgen. En hij noemde man en paard. Toen hij het artikel gelezen had, gaf hij de krant aan Verstuyft en zei tegen Leboucq: ‘Verdomd goed geschreven.’

‘Dat is dynamiet,’ zei Leboucq pathetisch.

‘Staatsminister De Haeck zal vast en zeker reageren.’

‘Hoe ver staat het onderzoek?’

‘Het is praktisch rond. Geen speld meer tussen te krijgen. Alleen de episode met de Groep Dyane moet nog bekeken worden, maar ze hebben de PV's zèlf gemaakt…’ De stommelingen, wou Vincke eraan toevoegen, maar hij hield zijn mond.

‘Een van de eigenschappen die ik in een goede politieman het meest apprecieer is dat hij de zaken niet ingewikkelder wil maken dan ze al zijn,’ zei Leboucq met opgetrokken wenkbrauwen. Hij speelde met zijn bril. Vincke keek hem vragend aan.

‘Ik begrijp u niet,’ zei hij, met moeite zijn gezicht in de plooi houdend.

Hun quasi-informele toon had iets geforceerds. Leboucq voelde het en zei: ‘Het verwondert me dat ik nog geen seintje heb gekregen, maar misschien heeft de staatsminister Le Soir nog niet in handen gekregen…’ Hij aarzelde. Vincke dacht: hij steekt zijn neus in de wind.

‘We gingen toch… doorbijten…’

Leboucq keek hem aan met een nietszeggende blik, zette zijn bril op en zei: ‘Het best is in de gegeven omstandigheden samen te overleggen. Om twee uur is er briefing met meneer Santens, u, meneer Verstuyft, ikzelf, de hoofdcommissaris en de heer procureur-generaal…’

God in de hemel, dacht Vincke, mijn oesters.

‘We zullen van de gelegenheid gebruik maken om de videotapes af te draaien. De cassettes…’

Vincke luisterde met een half oor. Hij zat te denken aan het feit dat de procureur-generaal en staatsminister De Haeck identiek dezelfde politieke strekking hadden. Of ze vrienden waren, wist hij niet. Verstuyft legde de krant op het bureau en snoof.

‘Something is rotten in the state of Denmark,’ zei hij.

‘De briefing heeft plaats in deze kamer,’ zei Leboucq, ‘a propos, dat film- en klankmateriaal is toch in veiligheid?’ ‘In mijn safe,’ antwoordde Vincke. Samen met de informatie van Reynaud ging het door hem heen. Niemand behalve hij en Verstuyft was daarvan op de hoogte.

Er viel een onnatuurlijke stilte.

Verstuyft dronk van zijn koffie en slurpte, zodat het gênant hard door de kamer klonk.

Leboucq keek abrupt op zijn horloge, deed zijn bril af en stond op.

‘Dat was het dan,’ zei hij, merkbaar uit zijn humeur.

Vincke en Verstuyft stonden op en gaven hem een hand. Ze verlieten het kabinet en liepen door de halfduistere, troosteloze gang met hoge gewelfde plafonds van het gevangenisachtige gebouw naar de lift. Ze zeiden geen woord.

Om kwart over drie die namiddag zaten Vincke en Verstuyft op kamer 312 moeizaam te herstellen van een der tot dusver merkwaardigste briefings uit hun carrière. Ze dronken gin tonic, hadden hun das afgedaan en voelden zich meer vrienden dan ooit.

De vergadering was stipt om twee uur begonnen en elk der aanwezige heren had een fotocopie van het volledige dossier in een kleurige map voor zich gekregen. De procureurgeneraal had zich laten vervangen door zijn eerste advocaat- generaal, de heer Antoon Bracke. Als hoogste in rang fungeerde hij als voorzitter. Zonder dat hij het te veel liet merken, bleek hij het dossier grondig bestudeerd te hebben, wat op zichzelf al uitzonderlijk was. De heer Bracke was een notoire conservatieve CVP-figuur en had niet alleen de reputatie een heimelijk karakter te hebben, hij hàd het ook. Hij was uiterst bedreven in het ontwerpen en uitspinnen van bureaucratische intriges en voelde zich thuis als een vis in het water in academische formuleringen en zogenaamde beleidsopties, die de eigenschap hadden zelden rond beschikbare feiten te draaien, maar te bestaan uit troostrijke veronderstellingen die de mens ontslaat zelf een oordeel te vormen. Hij was weinig mobiel, dat wil zeggen hij verdween 's morgens om halftien in zijn kabinet en hij kwam er zelden uit, alleen maar om naar de wc te gaan. Zijn kabinet lag vlak naast dat van de procureur-generaal en daaruit putte hij veel genoegen. Hij was zevenenzestig, klein, dik en pafferig, en reeds te oud om het nog tot procureur-generaal te brengen, maar dat stoorde hem niet in het minst. Hij was tevreden met de beperkte, maar binnen een bepaald gebied niet onaanzienlijke macht die hij bezat, namelijk die van inquisiteur. In elk Beroepshof is er naast de procureur-generaal een advocaat- generaal die zich onder meer bezighoudt met disciplinaire dossiers tegen officieren van Gerechtelijke Politie, stadspolitie, rijkswacht, deurwaarders, advocaten, notarissen en staande magistraten van lagere rang. De heer Bracke, die men normaal moest aanspreken met ‘meneer de procureur-generaal’, vervulde deze bijkomende functie hoogst accuraat en gewetensvol, met andere woorden uiterst onverbiddelijk en streng, vooral waar het ‘de handel en wandel’ betrof of ‘de goede naam van de justitie’. Elk anoniem schrijven werd door hem tot op het bot onderzocht en hij keek naar uur noch tijd om de desbetreffende feiten uit te pluizen. Hijzelf was op het gebied van handel en wandel absoluut onkreukbaar. Hij was al tien jaar weduwnaar van onbesproken gedrag, had vijf kinderen van wie één kloosterzuster, en drieëntwintig kleinkinderen. Hij was kerkmeester van de Onze-Lieve-Vrouwekathedraal en had tijdens het pausbezoek in mei de grote eer genoten de versierselen van de Orde van Sint-Gregorius derde klasse te ontvangen uit de handen van Zijne Heiligheid.

De heer Bracke had tijdens het afdraaien van de videofilm, die Ledda in het café van zijn kameraad had opgenomen, met neergetrokken mondhoeken zitten kijken, maar van zijn gezicht had men niets kunnen aflezen. De twee geluidscassettes, in vele landen beschouwd als overweldigend bewijsmateriaal, konden in België door middel van een academische term (voor bevoegde personen ter beschikking liggende niet bindende stukken) ofwel pro forma getoond worden ofwel naar de prullenmand verwezen. De bandjes, die Vincke en Verstuyft ijskoud hadden doen worden van afschuw, zodat ze het verhoor erdoor hadden moeten onderbreken, schenen op de heer Bracke niet de minste indruk te maken. En wat nog merkwaardiger was: procureur Leboucq en onderzoeksrechter Santens zaten er als standbeelden bij. Deze heren vormden ontegensprekelijk de inner circle, de enigen die volledig op de hoogte waren van een der meest schokkende gerechtelijke onderzoeken, die het parket van Antwerpen ooit had behandeld, maar niemand van hen uitte een woord, laat staan een oordeel. Van het opnemen van enige verantwoordelijkheid inzake het vervolg van het onderzoek was geen moment sprake.

De enige zin die Bracke qua beleid uitsprak, luidde: ‘Er is dus nog geen psychiater aangesteld?’

‘Nee, meneer de procureur-generaal,’ antwoordde Leboucq.

‘Heb ik niet gelezen dat hij onder neurologische behandeling staat?’

‘Het schijnt dat hij de ziekte van Alzheimer heeft, meneer de procureur-generaal.’

‘Ja, daarvoor is zelfs getelefoneerd met Amerika, heb ik gezien.’

Algemeen stilzwijgen.

‘Het verhoor van meneer Vincke is nog niet helemaal rond,’ zei Santens enkel. Dat was de enige duit die hij in het zakje deed.

De heer Bracke had zijn dikke, vochtige lippen even naar buiten gestulpt, zijn bril gepoetst met een witte zakdoek, 'm weer opgezet en gezegd: ‘In naam van de heer procureur- generaal houd ik eraan de heren, die het onderzoek op alle niveaus hebben geleid, te bedanken,’ waarna hij de kamer verlaten had, het dossier onder zijn arm.

Hoofdcommissaris Van Parijs die de hele tijd op pepermuntjes had zitten kauwen, had op zijn horloge gekeken, Vincke en Verstuyft opgelucht succes toegewenst, Leboucq en Santens een hand gegeven en daarna hadden ze met z'n vieren nog even vergaderd. Totaal onverwacht werd dokter Morrens, die bekend stond voor zijn neiging verdachten ‘naar de psychiatrie’ te verwijzen, belast met het psychiatrisch onderzoek. Met een neuroloog zou nog wat gewacht worden. Daarop werd in een geforceerd hartelijke sfeer afscheid genomen.

Vincke nam heftig een teug gin tonic en zei: ‘Voor één keer zal Morrens moeten liegen als hij schrijft: “Verdachte beschikte op het ogenblik van het plegen der feiten niet over al zijn geestelijke en psychische vermogens…”’

‘En komt dus in aanmerking voor een verblijf in een van onze psychiatrische inrichtingen,’ vervolledige Verstuyft, die langzaam zijn goede humeur terugkreeg, veroorzaakt door twee dozijn oesters met dure chablis, ‘een slimme zet om De Haeck de hand boven het hoofd te houden.’

‘Een typisch voorbeeld van Verharmlosung,’ zei Vincke. Verstuyft slaakte een zucht en zei: ‘Het heeft lang geduurd.’

‘Iets onschuldiger laten klinken dan het is.’

‘Precies. De Duitse syntaxis heb ik altijd glashelder en vederlicht gevonden. Korte zinnen en zo…’

‘Mag ik nog denken?’ vroeg Vincke geprikkeld.

‘Zeg het maar.’

Vincke nam een teugje, hield het in zijn mond, slikte het door en zei: ‘Heb jij iets gehoord over een begrafenis van De Haeck junior?’

‘Nee, nu je het zegt. Ik was het glad vergeten.’

‘Ik heb verleden weekend de moeite gedaan het lijkenhuisje van het AZ op te bellen. Daar wisten ze me te vertellen, dat het stoffelijk overschot van de heer Jean De Haeck opgehaald was en overgebracht naar een onbekende bestemming.’

‘Ha, en wie heeft die beschikking ondertekend?’

‘Je haalt de woorden uit mijn mond. Het antwoord is: de heer Bracke, eerste advocaat-generaal.’

‘Zijn ambt is daartoe gemachtigd,’ antwoordde Verstuyft, die zopas de bevoegdheden van het parket-generaal had geblokt.

‘Juist, maar het is hoogst uitzonderlijk dat zijn ambt daartoe overgaat. Ik ken niet één geval waarin dat is gebeurd.’

‘Het heeft veel weg van lijkensmokkel.’

‘Een tweede geraamte dat in een van de kasten van het kasteel Ysselstein hangt te rammelen.’

‘Hoe kunnen we dat te weten komen?’

‘Wat?’

‘Waar en wanneer hij begraven is.’

Vincke nam de telefoongids en zocht onder de rubriek Parochies. Hij belde de pastoor van Schilde-Onze-Lieve-Vrouw op, die hij kende vanwege kamerconcerten die tijdens het Festival van Vlaanderen in zijn hypermoderne kerk werden gehouden. Die kerk was ooit afgebrand, maar in recordtijd weer opgebouwd. Hij voerde een hartelijk gesprek met de pastoor, die hij ‘eerwaarde’ noemde en nadat hij had neergelegd, zei hij: ‘Jean De Haeck werd verleden dinsdag 24 september in alle intimiteit begraven op het familiekerkhof gelegen in het park van kasteel Ysselstein. Dat is namelijk een voorrecht, door Zijne Majesteit toegekend aan elke staatsminister na uitdrukkelijke bede zijnentwege.’

‘Geen kranteberichten over de moord. Geen overlijdensbericht. Lijkensmokkel. De familieëer is intact gebleven.’

‘Zou hij wel vermoord zijn?’

‘Nee, hij is overleden.’

‘'n Big Shot Met 'n Langen Arm.’

‘Ledda had de Big Shot eigenlijk moeten kunnen “pakken”.’

Er viel een lange stilte, permanent gestoord door het voorbijdaverende verkeer op de Britselei, maar ze waren daar zo aan gewend dat ze het niet meer hoorden.

‘Weet je waar ik nu goesting in heb?’ zei Vincke opeens.

‘Nee.’

‘Om met jou vannacht in dat herenhuis hier vlakbij binnen te dringen en de masturbatiekamer aan het meest grondige technische onderzoek van de twintigste eeuw te onderwerpen.

‘Vraag het aan Santens, dat is eenvoudiger.’

‘Santens zit te wachten op zijn benoeming tot raadsheer.’

‘Hij heeft goeie steun van de PVV.’

‘Zelfs de PVV kan in sommige gevallen geen wonderen doen.’

‘Eric, ga maar alleen.’

‘Ik meende het niet, jong.’

Opnieuw viel een stilte.

Opeens stond Vincke op.

‘Ik trap het af,’ zei hij, ‘en we stoppen het verhoor tot maandag. Het zit me tot hier!’ en hij wees boven zijn hoofd.

‘Vooruit,’ zei Verstuyft, ‘eindelijk een vrij weekend.’

Ze verlieten kamer 312.

Om kwart over drie die namiddag zat Gustave De Haeck, nadat hij door een relatie uit Brussel was opgebeld en nadat hij persoonlijk een exemplaar van Le Soir was gaan kopen in de krantenwinkel op de De Keyserlei vlakbij het centraal station, het bewuste artikel te lezen op de achterbank van zijn Jaguar, terwijl hij terug naar Edegem werd gereden. De Haeck was iemand die in zijn leven al voor een aantal hete vuren had gestaan. Wat deed hij dan? Zijn hoofd koel houden. En een oplossing zoeken door in compartimenten te denken. Zijn juridisch geschoolde geest schatte de zaak systematisch op haar juiste waarde. Hij had geen connecties of macht in de beheerraad van Le Soir om ‘maatregelen’ tegen die journalist te nemen, zoals hij al vaak in de Gazet van Antwerpen had gedaan, vooral tijdens de crisisjaren na 1968, zoals hij de periode voor de restauratie noemde. Vooraleer eventueel aan een klacht wegens eerroof te denken, moest ‘het andere aspect’ van de zaak ‘van de baan’ gewerkt worden.

Toen hij in Edegem uit zijn auto stapte en de chauffeur 'm naar de garage reed, wist hij ongeveer wat hem te doen stond. Hij besteeg met korte pasjes de trap van kasteel Ysselstein, hing bij voorlopig gebrek aan een huisknecht (die hij inderdaad op staande voet had ontslagen na de feiten met zijn lijfwacht) zijn overjas en hoed zelf aan een kapstok in de garderobe en liep met de krant onder zijn arm naar ‘de bibliotheek’, sloot zich daar op en verzocht Joseph telefonisch hem met niets, maar dan ook met niets te storen. Hij zat rechtop, gekleed in een blauw pak, wit hemd en donkergrijze das achter zijn bureau-ministre, waarvan het donkerbruine marokijnleren tafelblad glanzende elleboogvlekken vertoonde, vouwde de handen als in gebed en dacht na. Zijn bleek gezicht stond onbewogen, zijn blik leek op die van een slang. Hij zette zijn bril op, haalde een agenda uit de la en zocht een nummer. Hij belde de Banque Populaire Suisse in Lausanne op, verzweeg zijn naam, went die kende niemand daar, maar dicteerde een codenummer. Na een pauze zei een stem in het Frans een ander nummer. Gustave De Haeck antwoordde met nog een nummer dat hij in zijn hoofd had. Daarna zei hij: ‘Je voudrais connaître ma situation générale, s'il vous plait… oui, oui, par téléphone.’

Hij toverde een glimlachje om zijn mond en na een halve minuut, toen de computer op dicteersnelheid de data begon te spuien, noteerde hij secuur wat hij hoorde op een blok met gelinieerd papier. Het duurde lang, want het was een gevarieerde lijst.

‘Merci bien,’ zei hij. De procedure met de geheime banknummers werd herhaald en toen het voorbij was, legde Gustave De Haeck de hoorn neer. Hij stond op en liep naar een ouderwetse safe zonder codeknoppen, opende 'm met een sleutel en haalde er het dossier 2.209/Ledda uit, een fotocopie die hij in alle vertrouwen van eerste advocaat-generaal Bracke ter inzage had gekregen na een vriendelijk telefoontje van twee dagen geleden.

In 1964, toen De Haeck minister van justitie was, had hij ervoor gezorgd dat Bracke, een niet al te getalenteerd magistraat, advocaat-generaal werd, en vier jaar geleden had De Haeck nog genoeg macht gehad om zijn benoeming tot eerste advocaat-generaal erdoor te drukken.

Hij bladerde in het dossier tot hij vond wat hij zocht. Hij schreef op een vel: ziekte van Alzheimer en belde een ex-collega professor op, die aan de KUL neurologie doceerde. De Haeck luisterde aandachtig naar wat die zei, schreef af en toe iets op, dankte hem en legde neer. Enige tijd zat hij volstrekt roerloos te denken. Er lag een ietwat onzekere uitdrukking op zijn gezicht. Op een bepaald ogenblik zei hij hardop: ‘Non, il ne faut pas prendre des risques.’

Hij greep de telefoongids, zocht erin en draaide een nummer op het justitiepaleis.

‘Ik zou graag de heer onderzoeksrechter Santens spreken,’ zei hij met een zachte, lispelende stem.

Na enkele seconden werd hij doorgeschakeld.

‘Santens.’

‘Goeiedag meneer Santens, u spreekt met Gustave De Haeck,’ zei De Haeck, opgetogen vanwege de duidelijke consternatie aan de andere kant van de lijn.

‘Mag ik u mijn innige deelneming aanbieden na het overlijden van uw zoon, meneer de minister,’ zei Santens, die zich snel had hersteld.

‘Dank u,’ antwoordde De Haeck zonder zelfs met zijn ogen te knipperen.

‘Waar kan ik u mee van dienst zijn, meneer de minister?’

‘Bent u op dit moment alleen?’

‘Zeker.’

‘Ik zou graag hebben dat u iets voor mij doet.’

‘Mm.’

‘Ik ben namelijk in contact gekomen met een euh… jonge veelbelovende neuroloog, die internationale bekendheid begint te krijgen in bepaalde geestesziekten… Volgt u mij?’

‘Zeker, meneer de minister.’

‘De zaak zit zo in elkaar. Die neuroloog heeft vernomen dat er in de gevangenis van Antwerpen een zekere Angelo Ledda opgesloten zit, die lijdt aan de ziekte van Alzheimer…’

‘Ja…’ De stem van Santens klonk gereserveerd.

‘Mijn verzoek is nu het volgende: zou het mogelijk zijn dat u, die met het onderzoek belast bent, een “aanstelling als deskundige” schrijft om die specialist bij Ledda toe te laten ten einde hem te onderzoeken?’

‘Maar u weet toch, meneer de minister, dat Ledda uw zoon heeft…’

‘Meneer Santens, daar gáát het niet over. Ik trek mij niks aan van wat Ledda gedaan heeft, ik wil een dienst bewijzen aan de wetenschap…’ De toon van De Haeck was licht geërgerd alsof hij sprak met een student die de leerstof niet gauw genoeg begreep.

‘Die verantwoordelijkheid kan ik helaas niet nemen, meneer de minister, het spijt me…’

‘Toevallig ben ik op de hoogte van de bevoegdheid van een onderzoeksrechter.’

‘Zonder vordering van de procureur zie ik mij helaas in de onmogelijkheid u deze dienst te bewijzen. Als de procureur toestemt, dan…’

‘Ik vraag het niet aan de procureur, ik vraag het aan u,’ zei De Haeck op gebiedende toon. Zijn lippen werden dun als een streep.

‘Sorry, meneer de minister, maar ik kan u deze dienst niet bewijzen.’

‘Spreekt u ook al met die lelijke Engelse woorden als sorry?’

‘Mijn verontschuldigingen, meneer de minister.’

‘Kijk, meneer Santens, ik ben niet van plan nog veel woorden hieraan te spenderen, maar ik kan u hierbij verzekeren dat de benoeming die u ambieert, niet zal doorgaan. Ik heb nog altijd enige invloed op hoog niveau, vergeet dat niet!’

Het antwoord dat onmiddellijk daarop kwam, was totaal onverwacht.

‘Meneer de minister, ik kan u met permissie garanderen, dat de steun die mijn kandidatuur geniet voor het ambt dat u bedoelt, op het allerhoogste niveau ligt.’

‘Wel wel wel,’ zei Gustave De Haeck met geveinsde consternatie.

Onderzoeksrechter Santens zweeg.

‘Het is dus nee,’ constateerde De Haeck.

‘Het spijt me, meneer de minister.’

‘Kijk, meneer Santens, nu iets heel anders: zopas heeft de Banque Populaire Suisse in Lausanne mij de volgende gegevens verstrekt. Hebt u iets om te schrijven?’

‘Jawel…’ De toon was onzeker.

‘Op rekening 07-40001-889721 H staat een bedrag van één miljoen driehonderdtweeënveertig duizend achthonderdvierentachtig Zwitserse francs…’

‘Wàtte?’ bracht Santens in het Antwerps uit.

‘Even geduld: Arbed: 1420 stuks koers 1692, Honeywell: 915 stuks koers 1078, ITT: 520 stuks koers 2004, Metal Hoboken: 240 stuks koers 5918, moet ik nog verder gaan, meneer Santens?’

‘Wat u doet is… is… onwettelijk, ondeontologisch… dat is gewoon smerig!’

Gustave De Haeck stootte een rauw papegaaielachje uit.

‘Goed gezien, meneer Santens: onwettelijk is het inderdaad, een bankrekening in Zwitserland te hebben, ondeontologisch zeker in uw geval, maar smerig… mmm, dat vind ik lichtjes overdreven.’ Uit de stem van De Haeck bleek hoe hij van de situatie genoot.

‘Al die stukken zijn het bezit van mijn vrouw!’ beet Santens hem woedend toe.

‘Nu nóg beter. Vraagt u zich zelfs geen seconde af, wie mij uw geheim banknummer verstrekt heeft?’ Er was stilte aan de andere kant van de lijn.

‘Laten we nu even de kern van de zaak bespreken, meneer Santens… volgt u mij?’

‘Jawel…’

‘Gelooft u mij als ik zeg dat de heer procureur-generaal niet erg opgetogen zou zijn als hij een dezer dagen een anoniem schrijven zou ontvangen waarin bepaalde financiële informatie staat over een van zijn magistraten, die op het punt staat tot raadsheer van het Hof van Beroep benoemd te worden… of overdrijf ik?’

‘Wat moet ik dan doen?’ De stem van Santens was onherkenbaar geworden. Het was alsof hij ademnood had.

‘Wat ik gevraagd heb.’

‘Over wie gaat het?’

‘Over een zekere dokter Janssens uit Brussel.’

‘Waar moet ik de aanstelling naartoe sturen?’

‘Bravo, meneer Santens. U stuurt ze niet, maar u gaat ze persoonlijk afgeven bij dokter Paul Janssens, avenue Albert 126 te 1060 Brussel. Zo vlug mogelijk, asjeblieft. Ik veronderstel dat het al tot u doordringt dat u er het best uw griffier tussenuit houdt en dat u verplicht zult zijn een kleine beroepsfout te maken, maar een onderzoeksrechter is immers almachtig. Ik wens u nog een goeiemiddag, maar trek hieruit een les: de meeste dingen in een maatschappij als de onze staan ergens op papier.’

Santens gaf geen antwoord omdat hij er fysiek niet toe in staat was. Zijn aangeboren beleefdheid liet eveneens verstek gaan.

Gustave De Haeck legde de hoorn neer, strekte zijn rug, haalde een witte zakdoek te voorschijn en snoot luid trompettend zijn neus. Hij nam het dossier 2.209/Ledda en legde het terug in de safe, sloot 'm en stak de sleutel op zak. Hij trok zijn gouden zakhorloge, keek erop, tuitte zijn lippen en ging opnieuw achter zijn bureau-ministre zitten. Hij draaide een nummer uit het hoofd.

‘Dokter Janssens?’

‘Ja. Ha, goeiedag papa.’

‘Mm, kijk 's Paul, ik ga niet lang storen. Ik kom over een uur of zo bij u. Ik moet u absoluut spreken.’

‘Blijft u eten?’

‘Nee, ik wil zelfs dat gij niet tegen mijn dochter zegt dat ik kom. Compris?’

‘Jawel. Tot straks dan, papa. Er scheelt toch niets met uw gezondheid?’

‘Tot straks.’

Hij legde neer en belde een binnennummer op.

‘Joseph. Wilt gij de chauffeur verwittigen dat hij den automobiel klaar maakt?’

Gustave De Haeck wachtte het antwoord niet af, stond op en verliet de bibliotheek.

Onderzoeksrechter Santens legde met een wezenloze blik de hoorn op de haak. Zijn blozende wangen waren vaalbleek weggetrokken. Zijn bovenlip werd ritmisch bewogen door een serie zenuwtrekkingen. Zijn keel was kurkdroog. Automatisch schonk hij een kop koffie in, maar zijn hand beefde zo dat hij op het bureau morste. Terwijl hij naar het ingelijste familieportret keek, zei hij: ‘Ooooo… oooo,’ en sloeg de-handen voor zijn ogen. Uit zijn keel klonk een gesmoorde snik, maar tranen kwamen er niet in zijn ogen. De telefoon ging, maar hij liet 'm bellen. Hij werd totaal gedachteloos, verzonk als in een diepe put en keek met een uitgebluste blik voor zich uit. Zo zat hij een half uur. Wankelend, met een trek van vertwijfeling op zijn gezicht, dwaalde hij als een spook door zijn kabinet. Het duurde nog een kwartier voor hij er zich van bewust werd in welke situatie hij zich bevond. Tot gecoördineerd denken was hij niet in staat. In flitsen gingen flarden van zinnen door zijn hoofd: onkreukbaar Zwitsers bankgeheim… Seynaeve is buiten schot… heeft Ledda die gegevens uit de computer gehaald op de Plantin en Moretuslei?… Vincke is misschien op de hoogte… mijn arme vrouw… als het uitkomt word ik ontslagen zoals Jespers… ik moet Hoste bellen op het verzekeringskantoor… als mijn naam op die aanstelling staat… mijn vingerafdrukken…

‘Oooo…’ klonk het opnieuw uit de keel van onderzoeksrechter Santens. Hij ging achter zijn bureau zitten en haalde met automatische, robotachtige bewegingen een formulier uit de la ‘Aanstelling als deskundige’. Hij nam een gewone bic en vulde in drukletters het formulier in, waarna hij opnieuw met een uitgebluste blik voor zich uit zat te kijken. Het was de eerste keer in zijn carrière dat hij iets deed wat niet door de beugel kon. Hij wist natuurlijk dat er om hem heen dagelijks allerlei soortgelijke dingen gebeurden en dat – op voorwaarde dat alles goed afliep – er nooit met een woord over werd gerept. Goed aflopen was natuurlijk een synoniem van ‘eventueel gedekt worden’. Slecht aflopen was ‘niet gedekt worden’ of ‘uitlekken’. Het laatste was het ergste van al.

Santens keek op zijn horloge, stond op en verliet als in een droom het justitiepaleis. Hij had niets tegen zijn griffier gezegd, maar dat gebeurde nog. Hij liep als een robot naar de Bollandusstraat, waar zijn auto in een huurgarage stond, en vertrok naar Brussel.

Vijf minuten nadat onderzoeksrechter Santens de aanstelling in de brievenbus van het imposante herenhuis op de Albertlaan had gestoken, stopte de Jaguar van Gustave De Haeck een beetje verder in de laan. De chauffeur kwam op de ouderwetse manier uit de auto en opende het rechterachterportier. De Haeck stapte uit, deed alsof de chauffeur lucht was, liep naar het huis nummer 126 en belde aan. Op een koperen plaat stond ‘Dr. P. Janssens, neurochirurgie’. Er klonk een klik. De deur werd van binnenuit elektrisch geopend. Gustave De Haeck sloot de deur achter zich en stapte door een grote, marmeren vestibule met enkele witgelakte deuren die van boven afgerond waren. Een ervan ging open en een grote, corpulente man met een kaal hoofd waarop pluizig haar groeide, gekleed in een donkergrijs pak, stond in het deurgat. Hij rookte een havanna en leek een beetje op Philippe Noiret.

‘Ha papa, da's rap,’ zei hij met een licht Antwerps accent. Ze gaven elkaar vormelijk een hand.

‘Weet Jeanne dat ik hier ben?’ informeerde De Haeck gedempt, terwijl hij hem volgde naar het dokterskabinet.

‘Nee, papa, ze is boven, wilt g' uwen demi-saison nie uitdoen?’

‘Niet nodig, het zal niet lang duren.’

Ze kwamen in een ruime, witte kamer zonder ramen met een hoog plafond, waar als enig meubilair een chippendale tafel en een paar stoelen stonden. In een hoek stond een glazen kast met instrumenten en geneesmiddelen. Op de vloer lag een prachtig Bakhara tapijt. De enige versiering was een schilderij van Octave Landuyt, voorstellend een blauwe hond met oneindig trieste ogen. Op de tafel stond ook een ingewikkeld negentiende-eeuws apparaat om mensen met chloroform te verdoven.

Gustave De Haeck ging op de bezoekersstoel zitten, nam zijn hoed af en streek door zijn dun wit haar. Paul Janssens nam plaats achter de tafel. Het was een beetje een gekke situatie, die Janssens duidelijk geneerde, maar die Gustave De Haeck merkbaar koud liet. Ze hadden elkaar nog de dinsdag tevoren ontmoet tijdens de begrafenis van Jean, maar dat leek bevreemdend lang geleden.

Paul Janssens stak zijn sigaar aan, die uitgegaan was en blies enkele geurige wolken de kamer in.

‘Paul, ik ga u een eerlijke vraag stellen, waarop ik dan ergo ook een eerlijk antwoord verwacht,’ begon Gustave De Haeck met een zachte, lispelende stem.

‘Ja, papa, dat hangt ervan af…’

De Haeck negeerde deze volgens hem infantiele reactie. Hij keek Janssens recht in zijn ogen en zei: ‘Houdt gij van de familie?’

‘Natuurlijk, papa, dat is toch evident!’ Paul Janssens lachte kort en voelde zich niet in het minst op zijn gemak.

‘Gij weet toch wat er met onze Jean gebeurd is?’

‘Hoe zou ik dat niet weten, papa?’

‘Bon. Wij hebben vandaag een familievergadering gehouden met de mannelijke leden van de rechtstreekse lijn,’ loog De Haeck, ‘en wij hebben eenparig besloten dat Jean gewroken moet worden.’

‘Gewroken?!’ herhaalde Paul Janssens totaal overrompeld, ‘hoezo?’

‘Is dat niet duidelijk genoeg? Ik heb d'ailleurs iets tegen de achterlijke manier van sommige mensen om naar de bekende weg te vragen.’

‘Ja maar euh…’ Paul Janssens giechelde nerveus en stak zijn sigaar een tweede keer aan.

‘Paul, gij zijt toch neuroloog…’

‘Natùùrlijk, papa.’

‘Bestaat er geen middel om iemand euh… op natuurlijke wijze te laten inslapen, zodanig dat hij niet meer wakker wordt, zonder dat het middel toxicologisch kan opgespoord worden?’

‘Wat wilt u daarmee zeggen, papa?’ Paul Janssens schoof heen en weer in zijn stoel en legde zijn sigaar in een kristallen asbak.

‘Was mijn vraag niet duidelijk?’ informeerde Gustave De Haeck op scherpe toon. Hij werd het spelletje beu, ‘of moet ik de vraag soms herhalen?’

‘Zo'n middel bestaat, papa,’ zei Paul Janssens met tegenzin.

‘Hebt gij dat in huis?’

‘Het is tamelijk courant tijdens operaties.’

‘Hebt gij het al gebruikt?’

‘Wij gebruiken het regelmatig,’ antwoordde Paul Janssens met de stereotiepe pluralis majestatis, die geneesheren zo dierbaar is.

‘Héwel, dan is de zaak opgelost,’ zei Gustave De Haeck op geforceerd luchtige toon.

‘Ik begrijp u nog altijd niet goed, papa…’ Paul Janssens keek hulpeloos naar zijn sigaar en slikte. Hij had een droge keel.

‘Ik bedoel met dien verstande dat het gerecht van Antwerpen een papier klaar heeft liggen, waarmee gij in de gevangenis wordt toegelaten om een gedetineerde te onderzoeken. Moet ik misschien ook nog naam en toenaam geven?’ ‘U bedoelt dat ik die gedetineerde een spuit moet toedienen…

‘Ja, precies,’ zei Gustave De Haeck geïrriteerd. Het geaarzel van zijn schoonzoon werkte op zijn zenuwen.

Paul Janssens lachte kort en schudde van neen.

Het was Gustave De Haeck nog nooit gebeurd dat iemand van de aangetrouwde kinderen hem tegensprak.

‘Gij wilt dus niet…’ constateerde hij met een soort zelfbeheersing, die weinig mensen kunnen opbrengen. Hij zakte enkel een beetje in elkaar, ademde nauwelijks, sloot zijn ogen en werd een heel oud mannetje.

Paul Janssens zag het, zag ook dat het gezicht van zijn schoonvader vaalbleek werd, zijn lippen paars, maar hij bewoog niet.

Gustave De Haeck rechtte zijn rug, ademde diep in en herstelde zich. Zijn blik was totaal leeg toen hij een hand in de binnenzak van zijn overjas stak en er een envelop uithaalde, die hij zijn schoonzoon overhandigde. Deze opende 'm en begon de brief te lezen die erin stak. Op een vel gelinieerd papier stonden alleen in duidelijk handschrift een naam en een adres. Van een vrouw, met wie hij al twaalf jaar een liaison had, die voor beide partijen op seksueel gebied erg bevredigend was. Bij zijn wettige echtgenote had hij drie kinderen, die hij aanbad. Ze waren trouwens de enige reden, waarom hij nog onder het echtelijk dak bleef wonen, dát plus de aanzienlijke erfenis die hem na de dood van zijn schoonvader te wachten stond.

Paul Janssens voelde hoe tergend langzaam een loodzwaar gewicht op zijn borst werd gelegd. Zijn adem werd afgesneden. Zijn hart bonsde in zijn hoofd. Hij kreeg oorsuizingen. Automatisch legde hij de rechterwijsvinger op zijn polsslagader. Zat intussen dwarsdoor de kleine gestalte voor hem op de chippendale stoel met pagodemotieven te kijken. Het gewicht op zijn borst werd weggenomen door een onzichtbare hand. Alleen een hol gevoel in zijn onderbuik bleef over. Hij veegde de zweetdruppeltjes van zijn bovenlip met een tissue en zei met een gesmoorde stem: ‘U bedoelt dus dat u alles aan Jeanne zou zeggen als ik…’

‘Goed gezien, Paul,’ antwoordde De Haeck met half dichtgeknepen ogen. Het horen van zijn naam trof Janssens als een vuistslag.

‘Vous êtes perfide, abjecte, vous êtes un mouchard, une fripouille!’ beet hij De Haeck toe, stond met een ruk op en ging tegen de muur staan terwijl hij kreunend het hoofd heen en weer bewoog alsof hij ergens ondraaglijke pijn had.

De afkeer in de blik van Gustave De Haeck was zo groot geworden, dat hij 'm moest afwenden. De stilte in de kamer was dermate abstract, dat het gedempte geluid van plotselinge voetstappen boven hun hoofd hen allebei deed opschrikken.

Gustave De Haeck schraapte zijn keel.

‘Gij gaat dus akkoord…’ zei hij alsof het een pure zakelijke transactie betrof.

‘Voor wanneer?’ vroeg Paul Janssens en hij ging opnieuw achter de tafel zitten. Er was een verbeten trek op zijn week, dik gezicht. Zijn ogen waren roodomrand. Hij richtte een blik vol haat op zijn schoonvader. Hij veegde zijn mond af en legde de verfrommelde tissue naast zich op de tafel. Plantte zijn ellebogen op het tafelblad en steunde zijn hoofd.

‘Morgenvroeg,’ hoorde hij de stem van zijn schoonvader zeggen.

‘In de Begijnenstraat?’

‘Is er soms meer dan één gevangenis in Antwerpen?’

‘Waar is dat papier, waarmee ik binnen mag?’

‘Dat wordt vandaag nog in uw bus gestoken. En gij zijt dus in het desbetreffende geval een expert-neuroloog,’ zei De Haeck op onderkoelde, haast vriendelijke toon, ‘en uwe patiënt lijdt aan de ziekte van Alzheimer.’

Paul Janssens keek De Haeck aan alsof hij een wildvreemde was.

‘Gaat ge dat niet vergeten?’

Paul Janssens schreef iets op een blocnootje.

‘Alzheimer,’ herhaalde De Haeck als tegen een kind.

‘Het is mijn specialiteit niet, ik ben chirurg,’ zei Paul Janssens effen, ‘maar er bestaan boeken.’

De Haeck knikte tevreden.

‘Wie van het gerecht heeft dat papier opgesteld?’ vroeg Janssens na een stilte.

‘Iemand die u in alle omstandigheden zal dekken, om de eenvoudige reden dat hij zelf in de penarie zit,’ antwoordde De Haeck, ‘a propos, mag ik weten wat gij morgen gaat gebruiken?’

‘Je préfère ne pas vous le dire, mais c'est efficace et intraçable.’

‘Bon, dan ga ik maar.’

Paul Janssens knikte en stond op. Zwijgend verlieten ze de kamer en kwamen in de verblindend witte vestibule, waar Gustave De Haeck zijn hoed opzette. Zijn schoonzoon opende de voordeur en liet hem buiten zonder hem nog te groeten.

Hij sloot de voordeur en keek in de brievenbus. Haalde er een witte envelop uit, waarop in drukletters stond: DR. JANSSENS. URGENT. Hij opende de envelop en begon de ‘aanstelling als deskundige’ te lezen.





XV

Die zaterdagmorgen omstreeks negen uur zaten Vincke en Eva in kamerjas in de keuken te ontbijten, toen de telefoon ging. Eva nam op en wenkte hem.

‘Het is Bourry,’ zei ze met haar hand op het mondstuk.

Vincke dronk eerst nog een slokje koffie, stond op en nam de hoorn over. ‘Ja,’ zei hij en luisterde. Zijn gezicht betrok.

‘Ben j'er zeker van?’ vroeg hij en luisterde opnieuw, onderbrak Bourry en zei: ‘Neenee, werk maar voort aan de opdracht. Bye.’

Hij legde neer en belde onmiddellijk Verstuyft op, die gewoontegetrouw na het eerste signaal opnam.

‘Ledda heeft iemand gegijzeld in de Begijnenstraat,’ zei Vincke, ‘ik kleed me aan en spring in m'n auto. Tot straks.’ Eva had meegeluisterd. Ze ging zitten en dacht: een gezellig weekend in het verschiet.

‘Dat mankeerde er nog aan,’ zei Vincke, ‘een godverdomde gijzeling.’

‘Wie heeft hij gegijzeld?’

‘Dat weten ze niet. In zulke omstandigheden weet niemand iets, denk maar aan de Heizel. Daar gaat mijn weekend.’

Hij wilde niet verder denken aan de obligate chaos die op het eigenste moment bezig was zich in topsnelheid te ontwikkelen.

Hij beende naar de badkamer, maar bedacht zich. Hij belde de gevangenis op. Het duurde lang voor er werd opgenomen.

‘Hier commissaris van Gerechtelijke Politie Vincke, kunt u me de directeur doorgeven?’

Vincke luisterde en schudde geërgerd het hoofd.

‘Wie zegt u?’ vroeg hij en fronste de wenkbrauwen, ‘okee, ik kom.’

Hij gooide kwaad de hoorn op de haak.

‘De Groep Dyane is al op weg,’ zei Vincke, die zich de gruwelijke filmbeelden van de gijzeling in Leuven Centraal herinnerde.

‘Is er geen gevaar?’ vroeg Eva, ‘ik bedoel voor jou?’

‘Nee. Ik ben ten eerste niet van plan om de held uit te hangen en ten tweede veronderstel ik dat bij de kerels van de Groep Dyane het speeksel nu al uit hun bek druipt.’

‘En die schieten graag, neem ik aan.’

‘Ze doen niks liever, maar daar dienen ze tenslotte voor.’

‘Wettelijk beschermde moordenaars,’ zei Eva donker en nam Archibald van de vloer op.

Vincke liep naar de badkamer, poetste snel zijn tanden en kleedde zich in zeven haasten aan.

‘Neem je dat pistool niet mee?’ vroeg Eva.

‘Freddy zal wel schieten als het nodig is, maar dat is weinig waarschijnlijk.’

Ze gaven elkaar een kus.

‘Ik ga je een kruiske geven zoals mijn grootmoeder vroeger altijd deed,’ zei ze met een kinderstemmetje en ze drukte zich tegen hem aan.

‘Syrische ogen,’ zei Vincke vertederd en kuste haar lang op haar mond.

‘Bel me vlug op, konijn,’ zei Eva.

‘Doe ik. Bye.’

‘Bye.’

Om vijf over halftien parkeerde Vincke de Mitsubishi in de Kasteelpleinstraat, stak het pleintje over en liep de Begijnenstraat in, die door een afdeling rijkswachters in gevechtstenue voor alle verkeer werd afgesloten. Ze waren tot aan de tanden gewapend met machinepistolen, geweren, traangasgranaten, lange knuppels, schilden. Er zaten gelaatsbeschermers in plexiglas op hun anti-oproerhelmen. Hij liep naar een luitenant en liet zijn dienstpenning zien.

‘Niemand mag door,’ zei de luitenant onvriendelijk na een haastige blik op de penning, draaide Vincke de rug toe en riep iets naar zijn manschappen, waarvan er enkelen begonnen te lachen.

Vincke dacht: het oude liedje. En drong niet aan. Hij liep het eerste het beste café binnen, bestelde een koffie en vroeg of hij kon telefoneren. Hij belde de gevangenis op, maakte zich bekend en vroeg naar de directeur. Het duurde meer dan vijf minuten voor die werd gevonden. Hij was verstrooid en zijn stem trilde van de zenuwen.

‘Dat is niet mogelijk,’ zei hij, ‘dring nog eens aan, dan komt het wel in orde.’

‘Kijk,’ zei Vincke, die stilaan zijn geduld begon te verliezen, ‘wilt u iets voor mij doen?’

‘Het is te zien wat.’

‘Juist. Probeer een rijkswachtofficier te pakken te krijgen en stuur hem naar mij in de richting van de Kasteelpleinstraat. Ik sta daar op hem te wachten.’

‘Goed,’ antwoordde de directeur en legde neer.

Vincke betaalde en liep naar de Begijnenstraat, waar hij op een tiental meter van het rijkswachtcordon bleef staan bij een groepje journalisten en fotografen, die boos reageerden omdat ze evenmin de straat in mochten. Na enkele minuten zag hij een lange, bruingebrande man in een beige pak in zijn richting komen. Hij herkende luitenantkolonel Spitaels, chef van de Groep Dyane. De luitenant die Vincke had tegengehouden salueerde stram.

‘Meneer Vincke, welkom,’ zei Spitaels, zijn prachtige gebit ontblotend. Evenals Vincke was hij een knappe verschijning. Ze kenden elkaar al van voordat de Groep Dyane werd opgericht. Hun relatie was vrij hartelijk. Hij deed alsof de persmensen niet bestonden.

‘Is de paus weer op bezoek?’ informeerde Vincke terwijl ze naar de gevangenis liepen.

‘Zo erg is het niet,’ antwoordde Spitaels, ‘het gevang van Liverpool heeft een voetbalelftal gestuurd. Die zijn nu aan het spelen. Meer niet.’

‘Is Binnenlandse Zaken op de hoogte?’

‘Uiteraard, maar minister Nothomb is in het buitenland.’

‘Dat wordt ons dan tenminste bespaard. En de procureur?’

‘Die is op weg.’

‘Wat zegt hij?’

‘Hij geeft ons carte blanche.’

‘O…’ Vincke voelde zich wit wegtrekken.

De Begijnenstraat zag eruit alsof de staat van beleg was afgekondigd. De andere kant van de straat was met prikkeldraad afgezet. Om de twee meter stond een rijkswachter, het wapen in aanslag.

‘België is een merkwaardig land,’ merkte Vincke droog op.

‘In welk opzicht?’

‘Het beschikt over een bezettingsleger in vredestijd.’

Spitaels schoot in de lach. Hij had een soort joods gevoel voor zelfspot.

Ze werden in de zwaarbewaakte gevangenis binnengelaten en liepen regelrecht naar het zaaltje, waar normaal de advocaten hun jas ophingen, en dat nu was ingericht als ‘crisiscentrum’. Uit een zender-ontvanger kwam een stroom berichten, waar niemand naar luisterde. Op een tafel lag een plattegrond van de gevangenis plus omgeving. Drie manschappen in trainingspakken van de Groep Dyane stonden ernstig naar de plattegrond te turen. Ze keken zelfs niet op. Een van hen zag eruit als een Boeddhistische monnik. Even later kwam Verstuyft uit een andere deur. Hij was uit zijn humeur. Hij gaf Vincke zwijgend een hand.

‘In a nutshell is het volgende gebeurd,’ begon Spitaels duidelijk articulerend, ‘vanmorgen om kwart voor acht bood zich een dokter aan met een beschikking van de onderzoeksrechter om Ledda te onderzoeken. De gewone procedure werd gevolgd. De gevangene werd door een cipier uit zijn cel gehaald en naar de onderzoekskamer geleid. Daar heeft hij de cipier, die hem – omdat hij als gevaarlijk te boek staat – de handboeien wou aandoen, neergeslagen en heeft hij zich meester gemaakt van de dokter. Zijn eisen zijn de volgende…’

Op dat ogenblik kwam procureur des Konings Leboucq het zaaltje binnen en drukte Spitaels, Vincke en Verstuyft de hand.

‘Zijn eisen zijn de volgende,’ ging Spitaels voort, ‘een bedrag van vijf miljoen frank in bankbiljetten van duizend en een snelle vluchtauto met volle benzinetank…’

‘Is hij op zijn kop gevallen?’ onderbrak Leboucq.

‘Elke terrorist is op zijn kop gevallen, meneer de procureur,’ zei Spitaels zuur.

De terrorist genaamd Angelo Ledda, dacht Vincke.

‘Wat bent u van plan te doen, kolonel?’ vroeg Leboucq.

‘De situatie is vrij eenvoudig: de vluchtauto staat al gereed in de Begijnenstraat. Het geld is op weg en twee van onze scherpschutters worden ergens opgesteld om hem op het goeie moment in te pakken.’

Vincke voelde zich verstijven bij het horen van dit woord. Hij keek naar de kleding van de leden van de Groep Dyane: kraaknette, perfect passende trainingspakken van goede kwaliteit, soepele joggingschoenen, een vliegenierssjaaltje. De inpakkers. Hij moest denken aan de woorden van Eva. Bepaalde frappante details van een situatie hadden bij Vincke de neiging zich voorgoed in zijn brein vast te ankeren. De combinatie trainingspak-joggingschoenen-en-sjaaltje heette voortaan ‘eenheidskleding van de beroepsdoder’.

‘Dat is opperwachtmeester Voeten,’ zei Spitaels vlot en hij stelde de bleke, magere rijkswachter die eruitzag als een Boeddhistische monnik, aan de heren voor, ‘hij is onze beste scherpschutter.’

‘Heeft hij Ledda niet overmeesterd in Edegem?’ vroeg Vincke.

‘Juist,’ zei Spitaels met trots in de stem.

‘En nu gaat hij hem… onschadelijk maken,’ vervolledigde Vincke droog.

Spitaels lachte vals en vroeg: ‘Meneer Vincke, heeft Ledda nog niet genoeg met ons' voeten gespeeld?’

Het was duidelijk dat Spitaels liever een ander woord had gebruikt.

‘Misschien wel,’ antwoordde Vincke lusteloos. Hij dacht: het Korps neemt gerechtigde wraak en belet tegelijk dat zijn grote rivaal de Gerechtelijke Politie met de eer van het onderzoek gaat strijken.

‘Twee vliegen in één klap,’ mompelde hij.

Spitaels klakte even met de tong en schokschouderde.

‘Weet meneer Santens al van de zaak af?’ vroeg Vincke aan Leboucq.

‘Meneer Santens is gisteravond naar zee vertrokken voor het weekend. Zijn weekdienst was trouwens voorbij.’ ‘Heeft hij die aanstelling als deskundige ondertekend?’

‘Ik weet het niet.’

‘Wie is die dokter?’

‘Als ik dat eens wist.’

Vincke fronste zijn wenkbrauwen. Het laatste deed hem denken aan de antwoorden van Henriette Arts.

‘Raar,’ mompelde hij. Hij zou straks naar de gevangenisgriffie gaan om de zaak van het aanstellingsformulier te onderzoeken.

Leboucq keek hem fronsend aan, maar hij zei niets.

De man, die met belastinggeld getraind was om andere mensen op bevel te doden, legde een stalen liniaal op de plattegrond, en trok met een blauwe viltstift secuur een lijn van een punt naar een ander punt. Tegen Spitaels zei hij: ‘Ik ga 's zien hoe het zit op 't terrein.’

‘Okee, Marc,’ antwoordde Spitaels vriendelijk.

De club der jonge Helden, dacht Vincke. Hij keek een beetje nauwlettender naar de man die Marc Voeten heette. Behalve zijn Aziatische, totaal ondoorgrondelijke zwarte ogen verschilde hij op het eerste gezicht in niets van de doorsnee burger. Behalve dat hij zich opvallend snel bewoog en dat zijn bewegingen uitstekend gecoördineerd waren. Hij straalde ook rust uit. Hij was dus in staat gewapende, gevaarlijke misdadigers buiten gevecht te stellen. Hij was getrouwd, want hij droeg een dunne gouden ring aan de rechterringvinger. Hij had waarschijnlijk kinderen. Vincke vroeg zich af tot welke politieke strekking hij kon behoren.

De scherpschutter verdween naar ‘het terrein’.

‘Waar is de cipier in kwestie?’ vroeg Vincke aan Spitaels.

‘Ligt in de kliniek. Er wordt gevreesd voor leverscheur.’

‘Van één stomp?’

‘Hij slaat goed door.’

‘Is Ledda gewapend?’

‘Met een bistouri uit de infirmerie.’

‘En de dokter?’

‘Die wordt in een kopgreep gehouden. Je weet wat dat kan betekenen…’

‘Juist. Is Ledda te spreken?’

‘Hij wil niemand zien.’

‘Ik zou misschien kunnen proberen.’

Bij Spitaels kon er zelfs geen glimlach af toen hij zei: ‘Meneer Vincke, ik ben verantwoordelijk voor deze interventie. Nu bij hem gaan zou ons plan helemaal in de war sturen.’

‘Hem uitschakelen voor hij de auto bereikt en de dokter bevrijden.’

‘Is er een prioriteit?’

‘Het leven van de dokter. Dat gaat desnoods boven de eliminatie van een terrorist.’

‘Juist,’ zei Vincke, die zelfs de moeite niet meer deed om te informeren wat ‘eliminatie’ precies betekende. Opeens had hij een oplossing gevonden voor het verschijnsel terrorisme. Hij dacht: het is misschien een normaal gevolg van het feit dat veertig jaar zonder wereldoorlog een tikje te lang is voor de mensheid. Door de bevolkingsaangroei en het moordende Amerikaanse levensritme ontstaat het rattensyndroom, waarvan de opgekropte haat aanleiding geeft tot een soort geweld als dit waarmee ik op dit ogenblik geconfronteerd word. Het aantal karaktergestoorde mensen groeit hierdoor elke dag schrikbarend aan.

‘We laten hem gewoon in zijn wijsheid,’ hoorde hij Spitaels zeggen, ‘want hij is krankzinnig.’

Vincke taxeerde hem, maar hij gaf geen antwoord. Hij keek op zijn horloge. Het liefst van al zou hij meteen weggegaan zijn. Hij wisselde een blik met Verstuyft, die met misprijzende ogen rondkeek.

De directeur van de gevangenis kwam naar binnen met een dikke envelop in de hand. Hij was hypernerveus en zag er geradbraakt uit.

‘Het losgeld is aangekomen, meneer de procureur,’ zei hij zonder Vincke te groeten.

‘Hoe gaan we het doen?’ vroeg Leboucq aan Spitaels.

‘Het hem zo gauw mogelijk overhandigen. Voor hij misschien van idee verandert.’

‘En wàt doet?’ vroeg Vincke geïrriteerd.

‘Een vuurwapen eist of zo.’

‘Wat zou u dan doen?’

‘Het hem geven.’

‘O.’

‘Het hoofdobjectief is de eliminatie van de terrorist. Als het leveren van een wapen ons daarbij helpt, aarzelen wij niet.’

Wij, dacht Vincke. Nóg een club van ingewijden die menen dat ze beter zijn dan de rest van de mensheid. Hij walgde van de technische manier waarop dit drama werd opgebouwd. Met het meest complete gebrek aan welk menselijk gevoel ook.

De scherpschutter kwam weer naar binnen met een leren foedraal aan een riem over zijn schouder. Hij keek maar naar één persoon: de kolonel.

‘Hoe zit het?’ informeerde die.

‘Hier,’ zei de scherpschutter en wees naar een punt op de plattegrond, ‘en John daar, dan overlappen de kogelbanen elkaar in een hoek van tweehonderd en tien graden.’

‘Dat is comfortabel.’

De scherpschutter knikte kort, gooide het foedraal met een bons op de tafel en opende de twee sloten. De binnenkant was in bruin polyester uitgevoerd met vakken waarin de drie delen pasten van een zwart glanzend, militair ogend wapen met een plooibare kolf en een pistoolgreep. Het had twee trekkers en zag er nieuw uit.

Verstuyft kwam geïnteresseerd naderbij en vroeg aan de scherpschutter wat voor merk het was.

‘FNC semi-automatic sniper,’ zei deze, ‘kaliber .223 Remington, magazijn van dertig patronen.’

‘High speed munitie?’

‘Ja, standaard spear point koppen zoals in Vietnam.’

‘En de kijker?’

‘Dubbele vergroting.’

‘Dat is weinig.’

‘Ja, maar de vervorming is dan minimaal.’

De scherpschutter begon snel, als een robot het wapen te monteren. Vincke dacht: een bijzonder efficiënt specimen van het menselijk ras. Hij draaide zijn hoofd om.

De scherpschutter stak met een klap het magazijn op het geweer, nam een walkie-talkie van de tafel en testte hem.

‘Den André en de Jos pinnen hem vast en geven ons de coördinaten door,’ zei hij tegen Spitaels, die knikte.

‘Geen problemen meer?’

‘Ik denk van niet, kolonel.’

‘Okee, succes, Marcske.’

De scherpschutter verdween met de directeur, die het geld zou overhandigen.

Vincke dacht: en Marcske pinde hem vast. Ledda had het ooit eens gehad over to nail. De universele terroristentaal.

Vincke keek op zijn horloge. Het was kwart over tien. Hij wou Spitaels vragen of een bistouri zo gevaarlijk was, dat twee scherpschutters moesten worden ingezet. Maar de totale apathie van procureur Leboucq verlamde hem. Opeens doorzag hij de juiste toedracht.

Om tien uur vijfentwintig was het geld in het bezit van Ledda en lagen de twee scherpschutters ‘in stelling’, de een in de dakgoot van een huis schuins tegenover de gevangenispoort, waarvoor een Peugeot 504 bouwjaar 1979 klaarstond, de andere (Marc Voeten) lag onder een auto die geparkeerd stond in de parking van de Sint-Lutgardisschool tegenover de poort. Ze hadden beiden een zwarte kap op, die alleen het gezicht vrij liet dat zwart gemaakt was met pasta. In beider geweer zat een kogel in de loop en stond de veiligheid op. De kolf lag muurvast in de schouderholte. Hun rechterwijsvinger lag ontspannen tegen de eerste trekker, hun rechteroog tegen de rubberen beschermingsdop van de kijker. Het kruisvormig draadvizier omgeven door een cirkel vatte respectievelijk een close-up van de ijzeren deur in de gevangenispoort en de Peugeot. De kleur van de getraliede poort was grijs. Die van de Peugeot blauw. De straat was uitgestorven en droog. De zon scheen maar het was fris. De rijkswachtcordons waren teruggetrokken tot op vijftig meter van het ‘epicentrum van de interventie’. Er hing een spookachtige stilte in de straat. Op minder dan honderd meter daarvandaan schoof het stadsverkeer voorbij en ging het leven gewoon zijn gang.

Wat om 10:32 AM onherroepelijk moest doorgaan, duurde slechts vierentwintig kristalheldere seconden. Ledda die opeens verscheen, gekleed in beige en bruine tinten, in de linkerhand een dikke envelop en een bistouri, de rechterarm geklemd om de hals van de dokter, die veel groter was dan hij en half gebukt mee strompelde. Ledda die de straat begon over te steken, snel naar de Peugeot liep en opeens niet goed wist hoe hij, zonder de dokter los te laten, het portier open moest krijgen. Radeloos rondkeek. Bijna tegelijk klonken twee scherpe, harde knallen. Ledda, wiens hoofd een klap kreeg als van een reusachtige vuist, viel voorover tegen het voorspatbord van de Peugeot en gleed in slow motion op de straatstenen. Getroffen door twee kogels, waarvan de eerste (afgevuurd vanuit de dakgoot) dwars doorheen zijn schedel vloog, zijn linkerkaakbeen verbrijzelde en op de straatstenen terugkaatste, de andere (afgevuurd vanonder de auto), die het jukbeen doorboorde, van richting veranderde, de schedel zijdelings verliet, zich doorheen het slaapbeen van de dokter boorde en zich nestelde in diens hersenpan. De dokter zakte gekromd in elkaar en bleef boven op Ledda liggen. Er ontstond een bloedplas die zich langzaam uitbreidde. Eén seconde nadat de schoten hadden geklonken, stormden uit een tiental huizen een zwerm in blauwe trainingspakken geklede mannen met zwartgemaakte gezichten, halfgebukt, de pistolen gericht op de twee lichamen. Twee van hen filmden alles met een videocamera.

Tien seconden later waren Vincke en Verstuyft ter plekke. Angelo Ledda was toen reeds als een beest bij één been naar een ambulance van de Rijkswacht gesleept, die onmiddellijk wegreed.

Een der scherpschutters stond op straat, omringd door zijn uitgelaten kameraden. Er werden grapjes verkocht, gelachen, duimen werden omhooggestoken, de scherpschutter kreeg harde schouderklappen. Zijn kameraad daalde langs een touw uit de dakgoot af en sprong op straat. Hij werd met handgeklap begroet. Kolonel Spitaels drukte iedereen de hand. De mannen met de camera filmden vanuit verschillende posities. Ook over het andere slachtoffer ontfermde men zich. Een militaire arts van de Rijkswacht zat geknield bij het lichaam en voelde aan de pols. Trok de oogleden open en keek naar de pupillen. Uit een minuscuul gaatje in de linkerslaap vloeide een stroperig straaltje bloed.

‘Hij leeft nog,’ zei de arts tegen Vincke, die vliegensvlug zijn hand in het jasje van de dokter liet glijden en er een portefeuille uithaalde. Procureur Leboucq was ook aangekomen. Hij zag doodsbleek en zei geen woord. Vincke opende de portefeuille en vond de identiteitskaart.
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Toen hij het laatste las, voelde Vincke zijn bloed stilstaan. Hij kon opeens bijna niet meer slikken. Hij toonde de kaart aan Verstuyft, die ze daarna aan Leboucq gaf. Op diens gezicht was niets af te lezen.

‘Wie. Heeft. Die aanstelling. Ondertekend?’ zei Vincke voor zich uit. Hij draaide zich om en liep de gevangenis in naar de griffie.

Een uur later was hij in het bezit van drie bewijsstukken. Ten eerste de aanstelling als deskundige. In onhandige drukletters, met een blauwe bic geschreven op naam van J. SANTENS, onderzoeksrechter.

Ten tweede een wegwerpspuit in een papieren verpakking. Ten derde een ampul van 10 cc met een naam erop: Succinylcholine. Beide voorwerpen zaten in het tasje van de dokter dat hij in de ‘spreekkamer’ had achtergelaten.

Op kamer 312 aangekomen, ging Verstuyft gelijk naar het laboratorium met de verdachte ampul. Vincke zat een beetje versuft met de wegwerpspuit te spelen en kon onmogelijk nog denken.

Enkele minuten later kwam Verstuyft de kamer binnen, legde de ampul op het bureau, deed zijn jasje uit en maakte zijn das los. Hij liep naar de wastafel en spoelde zijn gezicht overvloedig met koud water. Terwijl hij zich afdroogde, zei hij: ‘Ze weten het niet.’

Vincke zei: ‘Ik denk dat ik dokter Dierickx ga opbellen, die heeft ons vroeger nog al geholpen.’

‘Goed idee.’

Hij zocht het nummer in de telefoongids en draaide het. Een vrouwenstem antwoordde: ‘Laboratorium doctor apotheker Dierickx.’

‘Is de dokter daar, u spreekt met commissaris Vincke.’

‘Ik zal hem doorverbinden.’

‘Hallo!’ zei een opgewekte stem.

‘Dag, dokter, u spreekt met commissaris Vincke.’

‘Hoe gaat het, commissaris?’

‘Goed, en met u?’

‘Dat gaat. Wat kan ik voor u doen?’

‘Dokter, we hebben hier een ampul van 10 cc met het geneesmiddel Succinylcholine. Kunt u ons daarover wat uitleg geven?’

‘Zeker, commissaris. Succinylcholine is een spierverlammend middel, dat af en toe in kleine dosissen gebruikt wordt bij anesthesieën. Het is een produkt dat een zeer eigenaardige eigenschap heeft: als het wordt ingespoten, wordt het na enkele minuten afgebroken in succinezuur en choline, twee stoffen die normaal in alle weefsels van het menselijk lichaam aanwezig zijn, maar in zo'n kleine hoeveelheid, dat men ze met de courante toxicologische methodes niet kan opsporen, ben ik duidelijk?’

‘Heel duidelijk, professor, ik noteer alles.’

‘Goed, dan gaan we voort. Als men nu een bepaalde dosis – en 10 cc is meer dan genoeg, dat verzeker ik u – Succinylcholine intramusculair in het lichaam spuit zodat het normale gehalte in de weefsels opeens aanzienlijk stijgt, dan volgt na enkele seconden spierverlamming en ademstilstand. Enkele minuten na de dood wordt het produkt, zoals ik reeds zei, afgebroken en dan volgt iets wat u misschien zal interesseren: zelfs al wordt er autopsie verricht, dan nog vindt men niets dat op iets anders wijst dan op een natuurlijke dood. Dat is het dan. Moet u nog meer weten?’

‘Nee, dank u, alles is duidelijk, professor. Mag ik de ampul laten afgeven voor een expertise in uw labo?’

‘Altijd tot uw dienst, commissaris.’

Vincke legde neer en toonde Verstuyft wat er op zijn blocnote stond.

Verstuyft tuitte zijn lippen. Hij zag er moe uit.

‘De zaak is rond,’ zei hij, ‘ons enige probleem is die dokter verhoren. Waar ligt hij?’

‘In de spoedafdeling van het AZ.’

‘Bel 's op.’

‘Ken jij het nummer?’

‘8291111,’ zei Verstuyft met een scheef gezicht. Hij wreef over zijn ogen en staarde apathisch voor zich uit.

Vincke kreeg na lang heen en weer geschakel de neuroloog aan de lijn, die dokter Janssens had onderzocht.

‘De patiënt is in comateuze toestand,’ zei de neuroloog afgemeten, ‘en voorlopig is er van operatief ingrijpen geen sprake. Het projectiel zit ingekapseld in de rechtervoorkwab van de grote hersenen…’

‘Is hij verlamd?’ vroeg Vincke.

‘De patiënt is in comateuze toestand,’ herhaalde de neuroloog geduldig.

‘Is er hoop dat hij blijft leven, dokter?’

‘Hij is er heel erg aan toe, commissaris.’

‘Wat denkt u persoonlijk van zijn overlevingskansen?’

‘Die zijn uiterst gering. Ik moet trouwens bekennen dat voor mensen die zoiets voorkrijgen, het beter is dat ze het niet overleven.’

‘Dank u, dokter,’ zei Vincke en legde neer.

‘In coma,’ zei hij tegen Verstuyft, ‘er is praktisch geen hoop meer.’

Verstuyft knikte, ging naar de koelkast en haalde er een bierblikje uit, trok het open en nam een lange teug. Hij ging op het bureau zitten. De zaterdagrust, die over de stad lag, had zich tot in het justitiepaleis uitgebreid. Lange tijd zeiden ze niets.

Toen de telefoon ging, schrokken ze als van een donderslag. Het was procureur Leboucq.

‘De zaak Ledda wordt gesloten,’ zei deze zonder omwegen.

‘Wel wel,’ zei Vincke, ‘dat is inderdaad een supersnelle bediening, ik heb zo het idee dat er enkele mensen een gat in de lucht zullen springen.’

‘Wat bedoel je?’ vroeg Leboucq vinnig.

‘Jullie hebben niet nagedacht.’

Leboucq zei niets.

Vincke zei: ‘Waren jullie soms vergeten dat hij de ziekte van Alzheimer had?’

Leboucq zei niets.

‘Hem hals over kop gek verklaren was gewoonweg overbodig. Hij zou het binnen drie maanden sowieso tóch zijn. Ik bedoel totaal seniel. Ongeschikt om voor het Hof van assisen te verschijnen…’

‘Juist. Ik moet er niet aan toevoegen, dat dit binnenskamers blijft,’ onderbrak Leboucq hem.

‘Dat spreekt vanzelf… Wat ik nog wou vragen: betreft het de volledige zaak Ledda?’

‘Zou jij ze nog opdelen?’

‘Neenee,’ antwoordde Vincke. Hij wou iets zeggen over de carte blanche die door het parket aan de Groep Dyane werd gegeven over de eliminatietechniek, maar hij zweeg. ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Leboucq.

‘Naar huis gaan, de smeerlapperij uit mijn poriën zweten in mijn sauna en 'ns lekker vogelen.’

‘Goed weekend nog,’ zei Leboucq enigszins geschrokken. ‘Hetzelfde.’

Vincke legde neer.

‘Precies,’ zei Verstuyft, die mee had geluisterd met de ear phone. Hij keek op zijn horloge. Zijn gezicht klaarde op.

Vincke dacht aan iets dat hij niet lang geleden had gelezen: Ons gerechtsapparaat wordt beheerst door politieke machtsverhoudingen en is meer dan ooit het toneel van de strijd tussen ideologische geschillen.

Verstuyft ruimde bedrijvig het bureau op, schoof het dossier van de zaak Ledda naar de verste hoek en wreef in zijn handen: ‘Mijn moeder verwacht me om te eten,’ zei hij, ‘voor één keer moet ik me 's niet haasten als een zot.’

Vincke stond op en keek rond. De stoel, waar Angelo Ledda tijdens het verhoor op had gezeten, stond er nog. Hij schoof 'm tegen de muur. Verstuyft trok zijn jasje aan en kamde zijn haar.

Samen verlieten ze kamer 312. Liepen zwijgend door de kille halfduistere, gevangenisachtige gang naar de lift. Beneden, in de Justitiestraat wensten ze elkaar een goed weekend, namen afscheid en liepen naar hun auto. De zon scheen, maar polaire lucht zorgde voor een frisse temperatuur. Het KMI had aangekondigd dat in de loop van de avond een regengebied het land zou bereiken.
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