
        
            
                
            
        

    Die Laufmasche 
Kerstin Gier
Die erste Gelegenheit
DEN NACHMITTAG, BEVOR ich meinen Traummann das erste Mal haarscharf verpasste, verbrachte ich in der Badewanne. Wahrscheinlich wäre ich ein paar Stunden darin sitzen geblieben, um zu beobachten, wie meine Haut immer schrumpeliger wurde, wenn es nicht an der Tür geklingelt hätte. Es war meine Freundin Nina. 
»Du bist wenigstens schon geduscht!«, sagte sie, als ich im Bademantel öffnete. »Ich bin wieder mal zu nichts gekommen. Ich konnte Kristin erst vor einer halben Stunde zu ihrer Großmutter bringen, weil die Freitagnachmittag zur Kosmetikerin geht, und zwar immer von drei bis vier, geschehe, was da will. So was von unflexibel!«
Ich rieb mir müde die Augen. »Waren wir verabredet?«
»Hast du geschlafen?« Nina ging vor mir her in die Küche. »Ich weiß nicht mehr, wann ich mich das letzte Mal nachmittags hinlegen konnte.«
Ich lehnte mich an den Türrahmen. »Das Klassentreffen, stimmt’s? Das hatte ich völlig vergessen.«
Nina schüttelte ärgerlich den Kopf. »Felicitas! Wir haben doch noch Montag miteinander telefoniert! 
Du bist hoffentlich nicht anderweitig verabredet?«
Ich antwortete nicht. 
»Was für eine Frage«, murmelte Nina. »Natürlich nicht. Hast du was zu trinken?«
»Mineralwasser«, sagte ich. »Oder Apfelsaft.«
∗ ∗ ∗
 
»Ich habe nicht vor, nüchtern zu dem 
Klassentreffen zu gehen, du vielleicht?«
»Wie wär’s mit Sekt?«
»Schon besser. Ich hatte einen grauenhaften Tag.«
Nina ließ sich in einen meiner Korbsessel fallen, streckte ihre Beine aus und musterte mich kritisch. 
»Was ziehst du an?«
Ich zuckte mit den Schultern. »Weiß nicht. Ist doch auch egal!«
»Egal?«, wiederholte Nina und sah mich vorwurfsvoll an. »Wenn ich das sagen würde, wäre es etwas anderes! Ich bin ja schließlich schon mit einem Mann gesegnet. Aber du als Single kannst es dir wirklich nicht leisten, dich gehen zu lassen.«
»Ich bin kein Single«, sagte ich matt. 
»Aber so gut wie«, beharrte Nina. »Till ist kein richtiger Mann, und ihr habt keine richtige Beziehung!«
Ich fragte nicht, was Nina sich unter einer richtigen Beziehung und einem richtigen Mann vorstellte, weil ich ihre Antwort längst kannte. Ein richtiger Mann studierte nicht achtzehn Semester lang, ohne nicht wenigstens in einem Fach das Vordiplom zu schaffen. Für Nina gab es nur eine einzige Sorte richtiger Männer, und das waren die, die eine Frau spätestens drei Wochen nach dem Kennenlernen von der Bürde befreiten, ihr eigenes Geld verdienen zu müssen. Richtige Männer konnten ein Einkommen aufweisen, das für zwei reichte, inklusive repräsentativer Doppelhaushälfte, gehobenem Mittelklassewagen, 
parkplatzfreundlichem Zweitwagen und einer Fernreise pro Jahr. Ninas Ansichten waren nicht mal exzentrisch, meine Mutter zum Beispiel dachte ganz genauso. Sie hielt Till genauso wenig für geeignet, ihr Schwiegersohn zu werden, wie er selber. 
-Wenn du deine besten Jahre an einen Versager verschwendest, wirst du niemals die Gelegenheit haben, einen richtigen Mann kennen zu lernen, pflegte sie zu sagen. 
Nina sagte jetzt etwas ganz Ähnliches. »Mach dich schön! Du weißt niemals, ob dir nicht doch irgendwann ein Traummann über den Weg laufen wird. In den ersten drei Sekunden einer Begegnung macht man sich ein unrevidierbares Bild von seinem Gegenüber, haben die Psychologen 
herausgefunden. Mit fettigen Haaren und einem ausgeleierten T-Shirt hast du dann keine Chance!«
»Meine Haare sind nass, nicht fettig«, sagte ich beleidigt. »Und ich hatte nicht vor, ein ausgeleiertes T-Shirt anzuziehen.«
»Gut«, sagte Nina. »Denn denk nur mal an heute Abend: fünfzig Männer am Beginn ihrer Karriere, im besten Alter, um eine Familie zu gründen. Die Gelegenheit bekommst du so schnell nicht wieder. 
Zieh dieses scharfe rote Kleid an, das seit Monaten ungetragen in deinem Schrank herumhängt.«
»Woher weißt du das?«
»Dass du es noch nie getragen hast?« Nina grinste tückisch. »Weil ich dich kenne.«
»Ich hatte eben bisher noch nie die richtige Gelegenheit«, sagte ich lahm. Das Kleid hatte meine Wohnung tatsächlich niemals verlassen. Dabei war es mit raffinierten Schlitzen ausgestattet und war sündhaft teuer gewesen. Zusammen mit 
∗ ∗ ∗
 
Seidenstrümpfen, Pumps und meinem geerbten Rubincollier war ich darin schlicht overdressed zu jedem, aber auch jedem Anlass, der mich seit dem Kauf des Kleides aus der Wohnung getrieben hatte. 
»Passende Anlässe muss man sich oftmals selber schaffen«, sagte Nina, als habe sie meine Gedanken gelesen. »Heute Abend ist die Gelegenheit für dich und das Kleid! Trink noch ein Glas Sekt!«
Der Sekt und vor allem die Tatsache, dass Nina selber sich in einen schwarzen Cocktailfummel mit Strassborte warf, dazu Netzstrümpfe und eine dreireihige Perlenkette auspackte, brachten mich tatsächlich dazu, das geschlitzte Kleid anzuziehen. 
Ich fand sogar, dass ich darin gegen Nina geradezu underdressed wirkte, zumal sie auch mit dem Make-up nicht sparsam umging und ihre Haare eine halbe Stunde lang mit meinem Lockenstab quälte. 
Zum Schluss, nach einer Überdosis »Obsession« 
aus dem Zerstäuber, warf sie ihre Mähne in den Nacken und lächelte mich im Spiegel an: »Sehe ich jetzt noch so aus, als würde ich einen Arzt mit Gewichtsproblemen, eine Tochter im 
Kindergartenalter und eine Doppelhaushälfte in der Vorstadt haben?«
Ich war ganz fasziniert von meinem eigenen Spiegelbild. Die Investition in das Kleid hatte sich vielleicht doch gelohnt. »Ja«, sagte ich zerstreut. 
»Du siehst ganz toll aus.«
Nina stieß mich ärgerlich in die Rippen. »Das war die falsche Antwort. Wenn ich nicht so aussehe, als würde ich einen Oberarzt, ein Landhaus mit Swimmingpool sowie ein BMW-Cabrio mein Eigen nennen und als wäre ich noch viel zu jung für eine fünfjährige Tochter, hat sich die Mühe nicht gelohnt.«
»So wirst du dann aussehen, wenn wir zwanzig Jahre Abitur feiern«, sagte ich. »Fürs Zehnjährige reichen die Doppelhaushälfte und der Arztgatte allemal.«
»Du machst aber auch was her«, sagte sie befriedigt. 
»Du weißt schon, die Sache mit den ersten drei Sekunden! Heute hast du wirklich gute Karten.«
Wir mussten - wegen des Sekts - ein Taxi rufen, das uns zu dem Klassentreffen chauffierte. Nina hatte bedeutend mehr Sekt getrunken als ich. 
»It’s raining, men, halleluja*, sang sie gutgelaunt. 
»Ich bin gespannt, was aus den Jüngelchen von damals geworden ist, du nicht?«
»Nein«, sagte ich ehrlich. Nina betrachtete mich kopfschüttelnd von der Seite. »Du wirst nächstes Jahr schon dreißig«, sagte sie. »Und jeder ist seines Glückes Schmied. Womit ich sagen will, dass die Gelegenheiten immer seltener werden und du heute eine dieser seltenen Gelegenheiten hast!«
Ich antwortete nicht. Seien wir doch mal ehrlich: Es gibt weitaus mehr Gelegenheiten, den Traummann zu verpassen, als ihm zu begegnen. 
Letzteres liegt rein statistisch betrachtet gefährlich nahe bei Null. Diese Erkenntnis ist es meiner Ansicht nach, die ein Mädchen zur Frau macht. Wir arrangieren uns mit diesem Sachverhalt, so gut wir können. Dabei gibt es im Wesentlichen zwei Möglichkeiten: Man konnte es machen wie Nina und schon in frühen Jahren den Begriff »Traummann« 
neu definieren - Hauptsache, er bringt genug Geld nach Hause und die Bereitschaft, es mit einer Frau zu teilen -, oder man machte es wie ich und hoffte hartnäckig darauf, irgendwann doch noch einmal dem Traummann vor die Füße zu laufen. Wenn man also davon ausgeht, dass ich, rein rechnerisch betrachtet, seit zwölf Jahren auf diese Gelegenheit wartete - wenn man mal von den zwei Wochen absieht, in denen ich Till für meinen Traummann hielt -, ist es um so verwunderlicher, dass ich die Gelegenheit nicht nutzte. Aber so ist das mit guten Gelegenheiten: Nichts und niemand bereitet uns jemals darauf vor. 
Das Klassentreffen sollte sich in einem Ausflugslokal in der Vorstadt ereignen, nicht weit von unserer alten Schule entfernt. Haus 
»Waidmannsheil«, mit trüben Butzenscheiben, jägergrün gekachelten Außenwänden, Kegelbahn und einem eigens für Reisebusse dimensionierten Parkplatz. 
»Wer hat denn das ausgesucht?«, fragte ich leicht schockiert. 
Nina faltete die Einladung auseinander. »Gaby von der Dries«, las sie vor. 
Ich hatte keine Ahnung, wer das war. »Sie muss früher anders geheißen haben.« Es hatte außerdem sieben Gabys in unserer Stufe gegeben. 
»Immerhin hat diese einen Adeligen geheiratet«, sagte ich neidisch und bezahlte den Taxifahrer. 
»Pah«, schnaufte Nina. »Von der Dries! Das hört sich nicht nach einem Adeligen an, sondern nach einem Holländer mit eigener Klärgrube.«
Ich musste lachen. Wir waren beide nicht so ganz sicher auf den Beinen, Nina wegen des Sekts, ich wegen der hohen Absätze. Arm in Arm stolperten wir in den Eingang. Dort lauerte eine lächelnde, blendend blonde Frau in einem Lodenkostüm Marke Waidmannsdank. Ich erkannte sie sofort an ihren großen, braunen Augen, obwohl sie früher dunkelblond gewesen und - Ehrenwort! - Senkbeil mit Nachnamen geheißen hatte. 
»Nein«, rief sie froh. »Felicitas! Toll, dass du gekommen bist.«
Nina und ich starrten sie an. Gaby Senkbeil. Das zweitblödeste Mädchen der Stufe. 
¡What would you do if you get a Million Dollar?’ 
hatte unser Englischlehrer gefragt, als wir den 
»Großen Gatsby« durchnahmen. 
Und wer hatte sich gemeldet und mit engelhaftem Lächeln geantwortet >1 would give it all to the poor<? Richtig, Gaby Kuhauge. Jetzt hatte sie einen Holländer mit eigener Fäkalverwertung geheiratet und dazu passend Frau-Antje-blondes Haar. 
»Und das ist doch nicht etwa Nina, Nina Herberger?«, schrie sie. 
»Ich heiße jetzt Hempel«, sagte Nina so hoheitsvoll, wie es bei diesem Namen gerade noch möglich war. 
»So heißt unser Hausarzt auch«, sagte Gaby prompt. »In der Ahornstraße.«
»Das ist mein Mann«, sagte Nina und schob mich weiter, bevor Gaby ihr Entzücken kundtun konnte. 
»Jetzt wird sie allen schon an der Türe erzählen, dass ich einen Arzt geheiratet habe«, raunte sie zufrieden. 
Auch im Inneren hielt die Gaststätte, was sie von außen versprach. Dunkle Holzpaneele an den Wänden, dekoriert mit rustikalen Wagenrädern, Plastikmohnblumen und Weizenhalmen in Zinnkrügen mit eingravierten Jagdszenen. An der Theke, vor sich eine Stange Kölsch, standen ein paar Männer und fachsimpelten über den neuen Tormann vom FC Weidenpesch. Sie unterbrachen sich nur kurz, als wir reinkamen, um anerkennend durch die Zähne zu pfeifen. 
»Ihr müsst nach hinten durchgehen«, rief Gaby von der Tür aus. »In den Festsaal.«
Gerade wollten wir ihren Worten Folge leisten, als ein weiterer Mann den düsteren Raum betrat. Als sein
Blick flüchtig den meinen kreuzte, war es, als würde in mir ein verborgener Schalter umgelegt. Es fühlte sich an, als fließe das Blut plötzlich rückwärts durch meine Adern, und das, bevor ich überhaupt registriert hatte, dass der Neuankömmling wirklich brennend gut aussah. Die beeindruckende Körpergröße, die breiten Schultern, die dunklen Locken, die edle Hakennase, alles das bemerkte ich erst viel später, als mein Blut zwar wieder in die richtige Richtung floss, nur schneller als sonst. Es war eindeutig etwas anderes als das Äußere, was mich an diesem Mann magisch anzog, etwas, das ich nicht in Worte fassen konnte. 
»Eins, zwei, drei«, hörte ich Nina neben mir im Flüsterton die Sekunden zählen. Der Blick des Mannes streifte uns noch einmal flüchtig. Dabei sah ich, dass er dunkelgrüne Augen hatte, von dichten schwarzen Wimpern umrahmt. Ich seufzte unwillkürlich. Der Grünäugige lehnte sich über die Theke und sprach mit dem Wirt. 
∗ ∗ ∗
 
Nina stieß mich unsanft in die Rippen. »Mach den Mund zu, das ist unvorteilhaft. Obwohl ich dich ja verstehe. Sieht wirklich nicht übel aus. War der bei uns in der Klasse?«
»Nie im Leben«, sagte ich. Ich hatte Recht. Der Mann hatte sich hierher verlaufen. Sein Auto sei verreckt, erklärte er dem Wirt, ob er von hier den Pannendienst anrufen dürfe? Beim Klang seiner Stimme, einer reizvollen Mischung aus Tom Waits und der Synchronstimme von Tom Hanks, wurden meine Knie ganz weich. Ich musste ihn einfach weiter anstarren. 
»Los, sag was!«, forderte mich Nina auf und stieß mich wieder in die Rippen. Ich wünschte sie mindestens auf den Mond. 
Der Mann telefonierte kurz mit dem Pannendienst. 
Danach lehnte er sich lässig an die Theke und bestellte beim Wirt ein Kölsch. 
»Mach schon!« Nina trat mir auf den Fuß, auf meinen gerade von einer Nagelbettentzündung genesenden großen Zeh. Der Schmerz durchzuckte mich wie ein tückischer Blitzschlag, nur von unten nach oben. Aber was sollte ich sagen? Was, um Himmels willen, konnte ich sagen? Was musste ich sagen, damit er mich sympathisch fand? 
»Steh nicht da wie eine Salzsäule! Sag irgendwas«, zischte Nina am Ende ihrer Geduld. 
»Sag wenigstens ¡hallo’, sonst ist er wieder weg!«
Aber wer in diesem Augenblick »Hallo« sagte, war nicht ich, sondern Natalie Hoppe, meine beste Feindin, die ausgerechnet jetzt das schummerige Szenario betreten musste. 
Natalie Hoppe war in derselben Straße groß geworden wie Nina und ich, und sie hatte auch dieselbe Klasse besucht. Sie gehörte zu der Sorte Mädchen, die immer ihre Hausaufgaben machen, niemals jemanden abschreiben lassen und dem Lehrer verraten, bei wem man stattdessen abgeschrieben hat. Natterlie die Schlange hatten wir sie genannt. Einmal, im sechsten Schuljahr, hatte sie in einer Mathearbeit restlos alles bei mir abgeschrieben. Sie war damals schon bösartig, hinterhältig und tückisch gewesen, aber noch nicht besonders schlau, denn sonst hätte sie von einem anderen abgeschrieben. Natalie und ich hatten also dreizehn höchst skurrile Fehler in der Arbeit, und als der Lehrer wissen wollte, wer von wem abgeschrieben hatte, sagte Natalie doch wahrhaftig, ich sei der Übeltäter gewesen. Der Lehrer glaubte ihr, zumal sie in den nächsten Arbeiten von besseren Schülern abschrieb. Dabei
lag es auf der Hand, dass Natalie abgeschrieben hatte, denn sie war der geborene Nachmacher. Alles machte sie nach. Sie kopierte meine Frisuren, meine Klamotten, meine Sprechweise, meine Gestik, meine Mimik, einfach alles. Unsere Eltern gehörten dem gleichen Tennisclub an, und wenn Natalie nicht von mir herausbekam, wo ich meine wirklich originelle Latzhose herhatte, dann kitzelte ihre Mama es aus meiner Mama heraus. Es dauerte nie länger als zwei Tage, da tauchte Natalie mit dem gleichen Stück in der Schule auf und warf mir triumphierende Blicke zu. 
Wenn ich eine neue Freundin hatte, setzte Natalie alles daran, dass es ihre Freundin wurde. Sie beschenkte die Betreffende großzügig, lud sie zu sich nach Hause ein und setzte die schrecklichsten Gerüchte über mich in die Welt; diesbezüglich waren ihrer sonst spärlich ausgebildeten Fantasie keine Grenzen gesetzt. Eine Zeit lang war die ganze Klasse davon überzeugt, dass bei uns zu Hause das1 Lendenstück meines Ponys Clarabella als Weihnachtsbraten verzehrt worden war, dass mein Vater wegen Ladendiebstahls im Gefängnis gesessen hatte und dass meine Mutter eine Affäre mit dem achtzehnjährigen Tennistrainer unterhielt. 
Ganz gleich, was ich tat, Natalie wollte es auch tun, und natürlich immer eine Spur besser, schöner und teurer. Was bei mir ein kleines, dickes Pony war, wurde bei Natalie ein großes, schlankes Rassepferd, ein kleines Pony wurde eigens angeschafft, um dem Rassepferd Gesellschaft zu leisten. Mein Schüleraustauschprogramm nach London wurde von Natalie durch ein Highschool-Semester in Kalifornien übertrumpft. Clerasil hieß das Mittel gegen meine Pubertätspickel, bei Natalie war es ein vierwöchiger Aufenthalt auf einer Schönheitsfarm am Mittelmeer. Obwohl die Bemühungen, Natalie pickelfrei, schlank und gebildet zu gestalten, erfolgreich waren, gab es nicht einen Jungen in der ganzen Schule, der Natalie mochte. In der Abizeitung stand über sie: »c Aufsehen erregenden Gerüchten zufolge soll Natterlie in Gesellschaft eines männlichen Objekts gesichtet worden sein, das aus verständlichen Gründen anonym bleiben wollte.«
Aber Natalie hatte niemals unter ihrer Unbeliebtheit gelitten. Im Gegenteil, sie schien alles zu tun, um die Antipathie ihrer Umgebung zu kultivieren. Auch jetzt erfasste sie das einzige Objekt in diesem Raum, um das es sich lohnte, in Konkurrenz zu treten: meinen grün- äugigen Pannenmann an der Theke! Er lehnte jetzt mit dem Rücken zur Wand, trank sein Bier und konnte jeden Atemzug hören, den wir taten. Natalie lächelte strahlend. 
»Hallo Felicitas, hallo Nina! Habt ihr etwa auf mich gewartet?«
»Guter Witz«, antwortete Nina. 
Natalie musterte uns von oben bis unten. 
»Gottogott-ogott, habt ihr euch aufgekratzt.«
Sie selber hatte sich den Räumlichkeiten perfekt angepasst. Sie trug eine schlammfarbene Bluse mit aufgesetzten Brusttaschen, auf denen ein teures Markenlogo prangte. Ihre Hose hatte die gleiche Farbe wie die Reso-palplatten ringsrum. 
Nina warf die Locken in den Nacken. »Wir sind heute noch zu einer Cocktailparty eingeladen«, log sie. 
Jetzt lächelte der Mann an der Theke mir zu. Ich lächelte wieselflink zurück. 
»Du hast eine Laufmasche«, sagte Natalie und zeigte mit den Fingern auf meine Strumpfhosen. 
Alle schauten auf meine Beine, auch der Typ mit den grünen Augen. Tatsächlich, durch die neuen Strümpfe lief eine Laufmasche, vom Knöchel bis hoch zum Hintern, wo der raffinierte Schlitz im Kleid aufhörte. 
»Oooooh«, stöhnte ich mit niedergeschlagenen Augen. 
Natalie zupfte ungefragt an meinem Knie herum und löste eine weitere Laufmasche aus. »Billige Strümpfe«, sagte sie naserümpfend. 
»Oh, ein Fall für .Wetten dass««, spottete Nina. 
»Wetten, dass Natalie Hoppe es schafft, am Zupfen einer Strumpfhose den Preis zu erraten?«
Ich schaute wieder zu dem Grünäugigen hinüber, aber er schaute in sein Bierglas. Jetzt hatte ich meine Chance verspielt. Nur Schlampen tragen billige Strümpfe mit Laufmaschen. Ich seufzte verzweifelt, und da blickte er von seinem Bierglas auf und lächelte mir erneut zu. Ich lächelte auch. 
Scheiß auf die Laufmasche! Auf diese Weise hatte er wenigstens auf meine Beine gesehen! 
»Kommt dein Till heute Abend eigentlich auch?«, unterbrach Natalie unseren Blickflirt. 
»Welcher Till?«, fragte ich erschrocken zurück. 
»Du weißt schon, der Typ, der dich auf der Klassen-fahrt in Bingerbrück auf dem Damenklo der Jugendherberge entjungfert hat«, sagte sie, diabolisch grinsend. 
Mir stockte der Atem. Dem Grünäugigen, schien es, ebenfalls. 
»Ach, der Till«, erwiderte Nina an meiner Stelle. 
»Der, den du Felicitas mit allen Tricks ausspannen wolltest. Ich weiß noch, wie du ihn mit einer Jahreskarte für die Kölner Haie bestechen wolltest. 
Du hast erst aufgegeben, als Till ‘Natterlie Hoppe ist eine widerliche Ziege mit platten Titten< an die Schulwand gesprüht hat.«
»Damals waren wir noch Kinder«, sagte Natalie zu dem Grünäugigen und warf sich demonstrativ in die schlammfarbene Brust. 
»Und es gab noch keine Wönderbras«, ergänzte Nina. Wenn es um Natalie ging, hatte sie schon immer zu mir gehalten. »Komm, Felicitas, wir gehen zu den anderen. Sicher ist auch jemand Nettes gekommen.«
Der magische Moment war vorüber. Der 
Grünäugige drehte sich um und bestellte noch ein Bier. Natalie folgte uns federnden Schrittes in den Festsaal des Hauses. 
Hier hingen hunderte und aberhunderte von stattlichen Jagdtrophäen an den Wänden, und in der Mitte luden steiflehnige Stühle mit jägergrünen Plastikpolstern um in Hufeisenform gestellte Resopaltische zum gemütlichen Zusammensein ein. 
Die ganze Pracht wurde von meterlangen Neonröhren bis in den allerletzten Krähenfuß ausgeleuchtet. Ich war geblendet und auf der Stelle wieder stocknüchtern. 
»Wirklich tolle Beleuchtung«, raunte ich Nina zu. 
Ihr Lippenstift strahlte wie eine rote Ampel. »Und wie passend wir gekleidet sind!«
Nina zupfte nervös an ihrem Strassbesatz. »Wo ist hier ein Kellner? Ich möchte um nichts in der Welt nüchtern werden.«
»Felicitas! Nina!« Das war Caroline Kreuzer, in Jeans und naturweißem Schlabberpulli. Zu dritt hatten wir Biologie-Leistungskurs geschwänzt und stattdessen Skat im Café gegenüber gespielt. 
Caroline hatte sich zumindest äußerlich nicht viel verändert. 
Dankbar setzte ich mich neben sie auf ein grünes Plastikpolster, das sofort eine chemische Verbindung mit meiner Seidenstrumpfhose einzugehen begann. Unter dem Tisch konnte man meine Laufmaschen wenigstens nicht sehen. 
∗ ∗ ∗
 
Zu meiner Linken ließ sich ein seriöser bebrillter Herr mit Übergewicht nieder, den ich nie zuvor gesehen hatte. Nina ließ mich einfach im Stich. Sie machte sich auf die Suche nach einem Kellner. 
»Felicitas Trost?«, fragte der seriöse Herr zu meiner Linken. 
Ich nickte unsicher. 
»Ulrich Schulze-Reimpel«, sagte er. »Früher Schulze.«
Ulrich. Drahtig, verwegen, unangepasst, frech, der Albtraum aller Lehrer. Heute verheiratet, zwei Kinder und Beigeordneter im Stadtrat. 
»Du hast dich aber verändert«, sagte ich. 
»Das will ich doch meinen«, sagte Ulrich. »Im Augenblick bauen wir ein Haus in Pesch. Mit Wintergarten und Indoor-Swimmingpool.«
Ich musste mich abwenden. Caroline auf der anderen Seite war nach der Schule als Au-pair nach Dublin gegangen, hatte einen Iren mit Landgut kennen gelernt und geheiratet. 
»Du Glückliche!«, entfuhr es mir. 
»Ja! Ich habe das Glück festgehalten, als es sich mir bot«, sagte Caroline. 
»Wie meinst du das?«
»Dem Schicksal«, sagte Caroline doch wahrhaftig, 
»muss man manches zäh abringen.« Sie senkte die Stimme. »Das Schicksal präsentiert einem niemals eine endgültige Lösung, sondern öffnet lediglich Tore und Türen für uns. Ob wir diese Wege betreten oder nicht, liegt dann ganz bei uns.« Caroline machte eine kleine Pause und sah mich mit weit aufgerissenen Augen an. »Ich habe die Chance genutzt, als ich sie bekam, weißt du. In Form eines Briefes. Möchtest du ihn sehen?«
»Es ist wohl sehr einsam da, wo ihr wohnt?«, sagte ich
mitleidig, und da bekam Caroline wieder einen beinahe normalen Gesichtsausdruck. 
»Ja, aber wunderschön«, schwärmte sie. »Wir haben vierzehn Pferde, zwei Hunde und jede Menge Katzen.« Sie legte die Hände auf ihren Schlabberpulli. »Und bald auch ein Kind, in fünf Monaten. Ich bin ja so glücklich. Und alles wegen dieses Briefes. Soll ich ihn dir zeigen? Ich trage ihn immer bei mir!«
»Gratuliere.« Ich musste mich wieder abwenden. 
Zurück zu Ulrich Schulze-Reimpel. 
»Und was machst du so?«, wollte er wissen. 
»Ich arbeite in einem Verlag in der Presse-und Öffentlichkeitsarbeit«, sagte ich, aber niemand hier war an meiner Karriere interessiert. 
»Und dein Mann?«, fragten Caroline und Ulrich gleichzeitig. 
»Ich bin nicht verheiratet«, sagte ich, und mir war, als hörten im Umkreis von zehn Metern alle zu sprechen auf und schauten mich an. 
»Oh«, sagte Caroline betroffen und machte sich an ihrer Handtasche zu schaffen. 
»Ich bin immer noch mit Till zusammen«, sagte ich schnell. 
»Mit Till Meyer?«, erkundigte sich Ulrich. »Der hat mich und meine Familie neulich mit dem Taxi zum Flughafen gefahren.«
»Oh«, sagte Caroline wieder. Sie hielt mir einen mehrfach zusammengefalteten Zettel hin. »Das ist der Brief, von dem ich dir erzählt habe, lies mal.«
∗ ∗ ∗
 
»Später.« Ich erhob mich, um mich für ein Weilchen auf dem Klo zu verbarrikadieren. Ich kam nicht weit. Gleich hinter dem Stuhl fingen mich mehrere ehemalige Mitschüler ab und wollten wissen, was ich so machte. 
»Und selbst?«, fragte ich zurück. Überflüssig zu sagen, dass sie alle verheiratet waren, unheimlich erfolgreich und stolze Besitzer von Eigenheimen sowie geborenen oder noch ungeborenen Kindern. 
»Und du?« Mir wurde mitleidig auf die Schultern geschlagen. »Man hat uns gerade erzählt, dass du deinen Führerschein los bist, wegen Trunkenheit am Steuer.«
Ich schüttelte milde den Kopf. »Da hat euch Natalie einen Bären aufgebunden.«
Auf dem Weg zum Klo dementierte ich noch drei weitere Gerüchte, eines davon bezüglich meiner Liebschaft mit unserem gichtgebeugten, graubärtigen ehemaligen Erdkundelehrer. Natalie hatte ihr Gift gründlich verspritzt. Schließlich traf ich auf Till, umringt von ehemaligen Mitschülern, die ihm staunend lauschten. 
»Als Schauspieler kommt man unheimlich viel herum«, sagte er. »Heute kleines Fernsehspiel in Hamburg, morgen Theater in München.«
Seine Zuhörer schienen beeindruckt. 
»Jeder hier weiß, dass du ein Taxifahrer im neunzehnten Semester bist, der sich ab und zu als Komparse verpflichtet«, flüsterte ich in sein Ohr. 
»Kleines Fernsehspiel in Hamburg, dass ich nicht lache.«
Till drehte sich zu mir um. »Kann alles noch kommen«, meinte er und grinste. »Na, kleine Zuckerfee, lass dich umarmen.«
»Hier sind alle verheiratet, vom Glück verwöhnt und unheimlich erfolgreich. Nur ich nicht«, murmelte ich in seine Jacke. 
»Warum hast du auch allen erzählt, dass ich Taxi fahre?«
»Das war nicht ich«, sagte ich. »Das war Natalie Hoppe. Sie hat mein Leben zerstört.«
»Nur weil sie mich als Taxifahrer geoutet hat?«
»Ach, nein«, sagte ich mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Doch nicht deinetwegen. Da war ein ganz toller Mann draußen an der Bar. Und weißt du, was Natalie dem erzählt hat?«
»Die Geschichte, wie du eine Kartoffel in den Auspuff ihres ersten schicken Cabriolets gesteckt hast?«
»Viel schlimmer. Sie hat behauptet, du hättest mich auf dem Damenklo in Bingerbrück in der Jugendherberge entjungfert!« Ich wurde nachträglich noch einmal rot. »Kannst du dir vorstellen, was der jetzt von mir denkt?«
Till lachte. »Haha, von wegen entjungfert. Hast du denn nicht gesagt, dass du auf diesem Gebiet beinahe krankhaft zurückgeblieben warst? Selbst mit achtzehn wusstest du nicht mal, wo genau du den Tampon reinschieben musstest!«
»Ich glaube nicht, dass das weniger peinlich gewesen wäre«, sagte ich. 
Tills Freund Ollie stellte sich zu uns. »Hast du noch Urlaub in diesem Jahr?«, fragte er mich. 
Ich bejahte. 
»Dann könntest du mit uns in Skiurlaub fahren. Saas Fee, sensationell günstig, erster Novemberschnee.«
∗ ∗ ∗
 
Das klang in der Tat verlockend. »Wie günstig?«, erkundigte ich mich. 
»Fünfhundert die Woche, einschließlich Skipass, Verpflegung und Fahrtkosten«, erklärte Ollie stolz. 
»Wahnsinn!«, sagte ich beeindruckt. »Wie kann das sein?«
»Vörsaisonpreise«, sagte Ollie. »Wir teilen uns zu mehreren ein schnuckliges Chalet. Till fährt auch mit.«
»Ach ja?« Till und ich wussten längst nicht alles voneinander. »Und wer noch?«
Ollie lachte etwas verlegen. »Ein Kollege von mir mit seiner Frau und ein alter Schulfreund von diesem Kollegen. Auch mit Frau und -«
»Potthässlich«, fiel Till rasch ein. »Deshalb wäre es schön, wenn du mitkämst.«
»Ja«, sagte ich. »Ich könnte wirklich mal wieder Urlaub gebrauchen.«
»Fein!« Ollie strahlte. »Dann sag’ ich morgen auf dem Treffen, dass das letzte Bett auch noch vergeben ist.«
»Morgen trefft ihr euch?«
»Ja, aber da brauchst du wirklich nicht zu kommen«, sagte Till wieder schnell. »Da geht es bloß um den organisatorischen Kram. Total langweilig.«
Ich sah ihn misstrauisch an. Irgendwas stimmte doch da nicht. Aber ehe ich der Sache auf den Grund gehen konnte, stieß Nina zu uns. 
»Komm, wir fahren«, sagte sie. »Ich habe alle befragt, die in die engere Wahl kämen, aber von denen ist keiner mehr solo.«
“Ich bin solo«, sagte Ollie, aber Nina schenkte ihm keinen Blick. Sie wusste, dass er höchstens zweitausend netto verdiente. 
»Suchst du einen neuen Mann, Nina?«, fragte Till. 
»Ja«, erwiderte Nina. »Aber für Felicitas. Sie soll endlich auch ein schönes Leben haben.«
»Sie hat doch mich.«
Nina schnaubte verächtlich. »Dich zum Mann zu haben und ein schönes Leben zu führen schließt einander zwingend aus.«
Till war nicht mal beleidigt. Ich strebte hinter Nina dem Ausgang zu. Den frühen Abgang bedauerte ich keineswegs, im Gegenteil, wer weiß was für Gerüchte Natalie noch alles in die Welt gesetzt hatte. 
Als wir den schummrigen Thekenraum betraten und ich hoffnungsvoll nach dem Grünäugigen Ausschau hielt, hörten wir eilige Schritte hinter uns. 
»Halt! Felicitas!« Es war Caroline. Sie war völlig außer Atem. 
»Der Brief«, keuchte sie. »Du wolltest doch den Brief lesen, der mir damals Glück gebracht hat.«
»Äh, ja«, stotterte ich. »Aber unser Taxi wartet.«
»Das macht nichts«, sagte Caroline. »Du kannst ihn mitnehmen, ich schenke ihn dir einfach. Er wird dir Glück bringen, so wie mir. Du kannst es gebrauchen.« Sie drückte mir den 
zusammengefalteten Zettel in die Hand. 
»Danke«, sagte ich. Caroline lächelte und kehrte zu den anderen zurück. »Sie kann einem Leid tun«, sagte ich zu Nina. »Sie ist völlig durchgeknallt!«
Der Grünäugige war längst nach Hause gegangen. 
Die zweite Gelegenheit
SO EINE PLEITE, schimpfte Nina im Taxi. »Du hättest den Typ wenigstens nach seiner Telefonnummer fragen können! Das war die Gelegenheit!«
Ich seufzte und faltete Carolines Brief auseinander. Es war eine blasse, abgegriffene Kopie, der Maschine geschriebene Text ziemlich erstaunlich. 
»Hör doch mal«, sagte ich. »Das ist ein Kettenbrief! Caroline hat mir einen Kettenbrief gegeben!«
»Lauter Nieten, die Männer«, meinte Nina. »Aber wenigstens sind die Frauen alle vor Neid erblasst, als ich gesagt habe, dass ich eine Kinderfrau habe. 
Ganztags! Die können ja njcht wissen, dass ich damit meine grauenhafte Schwiegermutter meine!«
Ich hörte ihr nicht mehr zu. Der Brief, dem Caroline den irischen Mann mit Landgut, vierzehn Pferde und baldiges Kindesglück zu verdanken hatte, war wirklich skurril. »Lieber Empfänger-, stand dort in schlechter Schreibmaschinenschrift und noch schlechterem Deutsch. »Dieser Brief wurde vor zehn Jahren von einem Priester auf Haiti begonnen und soll dir Glück bringen. Du musst inerhalb von zehn Tage zehn Kopien anfertigen und diese an zehn Menschen weiterleiten, die dir am Herzen liegen. Harry Peterson aus Philadelphia gewann zwei Tage, nach dem er seine Kopien weg geschickt hatte, zwei Millionen Dollar in der Lotterie. 
Hea-ther Matthews aus Maryland wurde noch am gleichen
Tag, an dem sie die Kopien verteilt hatte, von ihrem Knochenmarxkrebs geheilt. Dies soll nur als Beispiel dienen um zu zeigen, wie viel Macht dieser Brief hat. Wenn du es wagst, die Kette zu unterbrechen, wirst du großes Unglück auf dieh lenken. So hat Daryl Jones in Texas den Brief erhalten und einfach vergessen. Inerhalb der nächsten zehn Tage verlor er zuerst seine Arbeit, dann verunglückten Frau und Kinder tätlich mit dem Auto. Glücklicher weise erinnerte er sich an den Brief und schickte doch noch zehn Kopien ab. 
Gleich am nächsten Tag fand er eine neue Arbeit. 
Dieses Beispiel soll nur als Beispiel dienen, um zu zeigen, was passiert wenn man die Kette unter bricht. Viel Glück.-
Ich musste lachen. »Was hältst du davon?«, fragte ich Nina. 
»Man muss schon sehr verzweifelt sein, um an so was zu glauben«, erwiderte sie. »Aber bei Caroline hat es gewirkt. Sie hat mir ein Foto von ihrem Gutshof gezeigt. Traumhaft, sage ich dir. Und der Mann konnte sich auch sehen lassen. Ich hatte wohlweislich alle Bilder von Robert aus meiner Brieftasche entfernt. Auf Fotos sieht er noch dicker aus als in Wirklichkeit.«
In meiner Wohnung - Nina war mit dem Taxi weitergefahren, zurück in ihre Doppelhaushälfte zu Mann und Kind - las ich mich noch einmal durch die abenteuerliche Orthografie von Carolines Brief. Ich hatte gedacht, Kettenbriefe seien seit Hermann völlig aus der Mode gekommen. Hermann war ein kleiner Klumpen Teig, und er kam auch mit einem Kettenbrief. Man musste Hermann in den Kühlschrank stellen und mit Mehl und Milch füttern. 
Innerhalb von zehn Tagen wuchs er auf weit mehr als den doppelten Umfang heran. Dann, so schrieb der Kettenbrief vor, sollte man Hermann in drei Stücke teilen. Ein Drittel schenkte man mit besagtem Kettenbrief an einen Freund weiter, aus einem Drittel buk man einen leckeren Kuchen, und das letzte Drittel musste man im Kühlschrank weiterfüttern, bis es wieder teilbar war. Eine Zeit lang hatte auf diese Weise jeder einen Hermann im Kühlschrank gehabt, und eigentlich war das ganz nett gewesen. Das Schlimmste, was einem passieren konnte, wenn man Hermann vergaß, war ein verschimmelter Kühlschrank. Harmlos, wenn man es mit den Folgen verglich, die das Ignorieren dieses Kettenbriefes hatte. 
Wenn Caroline mich besser gekannt hätte, hätte sie wissen müssen, dass ich den Brief irgendwo hinlegen, vergessen und damit den Fluch des Priesters auf mich ziehen würde. Ich legte den Brief also irgendwo hin und vergaß ihn. Die Strümpfe mit den Laufmaschen dagegen rollte ich sorgfältig zusammen und legte sie in meine 
Wäscheschublade. Zur Erinnerung an meine erste Begegnung mit einem wirklichen Traummann. 
Das Telefon klingelte direkt neben meinem Ohr. 
»Felicitas Trost.«
»Ja, guten Tag, hier ist Simone. Ist Ihr Sohn da?«
Ich kannte keine Simone. Mein Sohn war auch nicht zu Hause. Ich hatte überhaupt keinen. 
»Kann es sein, dass du dich verwählt hast?«
»Eigentlich nicht.« Das klang beleidigt und selbstsicher zugleich. 
Ich sah auf die Uhr. Viertel vor acht. 
Samstagmorgen. Ein freier Tag. Einer, an dem ich hatte ausschlafen wollen. Und jetzt hatte ich über Nacht einen Sohn bekommen. 
»Wie soll mein Sohn denn heißen?«, fragte ich, um sicherzugehen, dass ich nicht fünfzehn Jahre später aufgewacht war. 
»Mike«, antwortete Simone ungeduldig. 
»Mike? Ausgeschlossen. Du musst dich verwählt haben.«
Das Gör legte auf, ohne sich zu entschuldigen. Ich ließ mich zurück ins Bett fallen. Mike! So würde ich meinen Sohn nie nennen. Meiner würde David heißen oder vielleicht Jeremie. Ich konnte unmöglich klingen wie eine, die einen Sohn namens Mike hat. Mikes Mutter hatte unter Garantie Dauerwellen und war mindestens sechsunddreißig. 
Sie hatte Mike mit zwanzig bekommen und Manfred, genannt Manni, geheiratet, als sie im fünften Monat war. In Weiß. Mit einer dieser gelockten Kunstseidenschleifen im Haar. Ich zuckte zusammen. Jetzt fing das schon wieder an. Ich malte mir das Schicksal wildfremder Leute aus, von denen ich noch nicht mal wusste, ob es sie überhaupt gab. 
Ich beschloss aufzustehen, den Kater zu füttern und die Fenster zu putzen. 
»Rothenberger!«, rief ich, aber Rothenberger kam nicht. 
Er war ein sehr hübscher Kater, der aussah wie ein Luchs, mit sandfarbenem, grau getupftem Fell, buschigem Schwanz und lustigen Fellbüscheln auf den Ohrspitzen. Seine gelben Augen schielten ziemlich, und deshalb war er nach Anneliese Rothenberger benannt. Rothenberger war ein rücksichtsvoller Kater. Samstags, wenn ich ausschlafen konnte, kam er nie vor neun Uhr von seinen Streifzügen zurück. Er tauchte auch nicht auf, als ich die Lauge für die Fenster anrührte. Er konnte über den Balkon auf das nächste Garagendach
und von da auf ein verwildertes Grundstück springen. Was er dort tat, konnte ich nur vermuten. 
Meine Fenster hatten es wirklich nötig. Ich pflegte sie in so großen Abständen zu putzen, dass das Saubermachen ein echtes Erfolgserlebnis bot. 
Dummerweise regnete es. Aber da ich mir nun einmal vorgenommen hatte, Fenster zu putzen, tat ich es auch. Zumal es draußen so aussah, als würde es überhaupt nie wieder aufhören zu regnen. Von wegen goldener Oktober. 
Als ich beim vorletzten Fenster angelangt war, klingelte das Telefon. Diesmal ließ ich den Anrufbeantworter rangehen. 
»Hallo, hallo! Und hier ist wieder ‘Der Preis ist Scheiß’ mit Felicitas Trost. Ich bin im Moment nicht zu Hause, aber unter den ersten zehn Anrufern verlose ich auch heute wieder wunderbare Preise. 
Wer wagt, gewinnt eine formschöne, verchromte Nagelschere, garantiert rostfrei! Sprechefi Sie - 
jetzt!«
Ich wischte zufrieden die Vögelkacke von der Fensterbank. Immer wieder komisch, mein Anrufbeantworter. Nach dem Piepton sprach meine Arbeitskollegin aus der Presseabteilung von Jorge und Kriechbaum auf Band. Sie sagte, dass sie aus zuverlässiger Quelle erfahren habe, dass der Verlag in den nächsten Tagen Konkurs anmelden und wir alle unsere Jobs verlieren würden. Ich wusste, dass die Quelle sehr zuverlässig war, denn die Arbeitskollegin unterhielt ein streng geheimes Verhältnis mit einem der Geschäftsführer. Trotzdem bewegte ich mich nicht von meiner Trittleiter herunter. 
»Vielleicht«, fuhr die Kollegin mit unverkennbar hysterischem Unterton fort, »vielleicht können die nicht mal mehr die laufenden Gehälter auszahlen.« 
Dann fing sie
an, mein Band voll zu schniefen und zu schluchzen. 
Erst als das Schluchzen verstummt war und die synthetische Frauenstimme des Apparats Datum und Uhrzeit ergänzte, begriff ich die Ungeheuerlichkeit der Nachricht. Aber ich putzte dennoch gelassen zu Ende. Wenn es tatsächlich so war, dass ich in nächster Zeit arbeitslos würde, dann konnte ich ohnehin nichts daran ändern. 
Jedenfalls würde es nichts nützen, mir das Wochenende damit zu verderben. Es war ganz gegen meine Gewohnheit, sich über ungelegte Eier aufzuregen. 
Vogel-Strauß-Politik, Problemnegierung und Realitätsflucht nannte Nina das, aber sie hatte schließlich Architektur studiert und nicht Psychologie. Ich hielt mich besser an die weisen Ratschläge aus dem Volksmund. Du sollst erst schreien, wenn es wehtut, gieße das Kind nicht mit dem Bade aus, ein Unglück kommt selten allein, und wenn der Hahn kräht auf dem Mist, ändert sich’s Wetter, oder es bleibt, wie es ist. 
Später klingelte das Telefon erneut. Diesmal war es Till. Er müsse den ganzen Tag Taxi fahren, sagte er mit weinerlicher Stimme, und ob ich ihm einen Gefallen tun könnte. 
»Nee«, sagte ich sicherheitshalber. 
»Es ist aber wichtig!«, flehte Till. Im Kaufhof gäbe es nämlich ein Supersonderangebot, 
Markenskihandschuhe mit Neoprenoberflächen und extralangen Stulpen, und das Angebot sei so sensationell günstig, dass die Menschen sich darauf stürzen würden wie die Geier. Und da er den ganzen Tag im Taxi festsitze, solle ich mich doch bitte, bitte unter die Geier mischen und ein Paar für ihn ergattern, in Blau, wenn’s ginge. 
»Du hast dann auch einen Gefallen bei mir gut«, setzte er hinzu. 
»Das wäre dann der Zweihundertundzehnte«, sagte ich. 
»Ja, und wer hat dir neulich das Regal angedübelt?«
»Und wer hat dich dafür zum Essen eingeladen, deine Hemdenknöpfe angenäht und das Referat abgetippt?«, fragte ich zurück. »Aber gut, ich hol’ dir die verdammten Handschuhe, ich muss sowieso noch zum Einkaufen, wenn ich nicht verhungern will.«
In der Innenstadt war trotz des miesen Wetters die Hölle los, als habe das Weihnachtsgeschäft bereits begonnen. Erst in der obersten Etage meines Stammparkhauses fand ich eine Lücke. Tills Handschuhe lagen, entgegen seiner Prophezeiung, in großen Haufen in einer völlig menschenleeren Ecke der Sportabteilung, und dort würden sie vermutlich auch bis zum Winterschlussverkauf vollzählig liegen bleiben, bis auf das eine Paar, das ich für Till kaufte. In Anbetracht meiner bevorstehenden Arbeitslosigkeit verzichtete ich darauf, mir noch andere Sachen anzuschauen oder gar zu kaufen, und stand zehn Minuten später wieder vor dem Parkscheinautomaten. Unmittelbar hinter mir kam noch jemand ins Parkhaus, stellte sich vor den zweiten Automaten und begann, synchron mit mir, Karte und Münzen einzuschieben. 
Ein Seitenblick verschaffte mir eine sensationelle, atemberaubende Erkenntnis: Mein 
Parkautomatennachbar war der grünäugige Pannenmann von gestern Abend! 
Und wie gut er im Neonlicht des grauen Parkhauses aussah! Vor lauter Überraschung und Freude ließ ich einen Groschen auf den Boden fallen. Da wandte er sich zur Seite und sah auch mich an. Allerdings schien er sich nicht an mich zu erinnern, denn er drehte sich sofort wieder um und begann, seine Münzen noch schnei-ler einzuwerfen. Ich hob meinen Groschen auf, und stumm traten wir in eine Art Wettbewerb ein. Wer zuerst die Parkkarte erhielt, wer zuerst die Tür öffnete, wer zuerst oben war. Schulter an Schulter hasteten wir die Treppe hinauf, Stockwerk für Stockwerk. Er hatte wohl offenbar ebenfalls in der sechsten Etage geparkt. Hier oben gab es zwei Türen auf das Parkdeck hinaus, ich entschied mich für die linke, mein Gegner für die rechte. Gleichzeitig packten wir den Türgriff, aber hier hatte Grünauge Pech. Seine Tür klemmte, er musste noch mal nachrucken und stand so mindestens zwei Zehntelsekunden nach mir auf dem Parkdeck. 
»Gewonnen«, sagte ich atemlos. 
Der Grünäugige lachte. »Ich hatte aber schwerer zu tragen«, sagte er und deutete auf seinen Rucksack. Dann wurde er ernst und musterte mich gründlich. Ich spürte, wie ich rot wurde, denn sicher würde ihm gleich einfallen, dass ich die mit der Laufmasche war. 
»Kennen wir uns nicht irgendwoher?«, fragte er jetzt und wurde ebenfalls rot. Das war abep auch ein blöder Satz. 
Ich war kurz davor, ihm zu erklären, dass Natalies Geschichte von meiner Entjungferung auf dem Damenklo pure Erfindung war, aber ich hatte Angst, die ganze Sache noch peinlicher zu machen, als sie ohnehin schon war. Stattdessen schüttelte ich den Kopf. Immerhin brachte ich dabei ein Lächeln zu Stande. 
Der Grünäugige war immer noch rot. »Ich dachte nur«, sagte er und stotterte ein bisschen dabei. 
Ich sagte nichts. Da war sie also, die zweite Begegnung mit meinem Traummann, statistisch schon fast im Bereich der Wunder, und ich - ich tat nichts. Er auch nicht. 
Auf der Fahrt zum Supermarkt war ich den Tränen nahe. Wenigstens nach seinem Namen hätte ich fragen können, wenn ich schon sonst nichts tat. 
Dann wüsste ich jetzt, ob er tatsächlich David hieß, denn so hatte ich ihn in Gedanken getauft. Ich wusste bereits alles über David. Er war natürlich unverheiratet, von Beruf Bildhauer oder Journalist, und er wohnte in einem alten Haus mit Garten. Auch das kannte mein inneres Auge, als wär’s mein eigener Grund und Boden. Ein riesenhafter Kirschbaum stand dort, an seinen Zweigen hing eine Schaukel an extra langen Seilen. Weiter hinten, umrankt von Rosen und Jasmin, befand sich eine uralte, leicht lädierte Gartenlaube, gleich neben einem Teich, in dem Rothenberger nach Goldfischen angeln konnte. David liebte Katzen über alles, und er spielte Gitarre. Oder Cello. Er könnte seine Hemden selber bügeln und war nicht schwul. Auf gar keinen Fall. 
Als ich zurückkam, war wieder mal kein Parkplatz frei, in der ganzen verfluchten Straße nicht. Ich musste auf dem Bürgersteig parken und meine Einkäufe fünfzig Meter weit durch den fiesen Herbstregen tragen: einen 20-Liter-Sack Katzenstreu, den überquellenden Einkaufskorb und einen Zehnerpack Klopapier in einem einzigartigen Kraft-und Balanceakt. 
Vor der Haustür stieß ich auf unseren schnauzbärtigen Hausmeister. »Kann isch helfen?«
»O ja«, ächzte ich erleichtert und lächelte ihn dankbar an. 
Aber ich hatte mich zu früh gefreut. Der gute Mann nahm mir lediglich die Klopapierrollen ab, die ich mir unter den linken Arm geklemmt hatte. Dann wartete er geduldig, bis ich die Haustür aufgeschlossen und Korb und Katzenstreu wieder richtig im Griff hatte, um den Aufstieg in den ersten Stock anzutreten. 
»Für so wat sin wir Männer doch da«, meinte er, während er mit seiner Last leichtfüßig vor mir her die Treppe hinaufschritt. Seine ausgeleierte gelbe Jogginghose hing wie üblich ziemlich tief, sodass ich den oberen Teil seiner Pobacken sehen konnte, 
»‘sch mein’, wozu sin denn sonst unsere janzen Muskeln jut?«
Ich dachte eine Sekunde ernsthaft über eine Antwort nach. Oberflächlich betrachtet konnte man bei meinem Klopapierkavalier eigentlich nichts Muskelähnliches erkennen. Aber was, wenn nicht ein im Verborgenen arbeitender Muskel, bewahrte die ausgeleierte Jogginghose vor dem endgültigen Absturz? Ein Muskel übrigens, für dessen Existenz ich aus tiefstem Herzen dankbar war. 
Vor meiner Wohnungstüre ließ der Hausmeister das Paket sachte abwärts gleiten. 
»Vielen Dank für Ihre große Hilfe«, konnte ich mir nicht verkneifen zu sagen. 
»Keine Ursache«, sagte der Hausmeister bescheiden und klingelte an seiner eigenen Wohnungstüre. »So wat is doch sälpsverständlisch unter Nachbarn.«
Rothenberger war von seinem Streifzug zurückge-kehrt, empfing mich mit ungeduldigem Maunzen und schob seinen dicken Kopf in den Einkaufskorb. 
Nach seinem Mittagessen - Katzengalamenü mit Krabben - rollte er sich auf meinem Schoß zusammen und zwang mich so, zwei Stunden in meinem Korbsessel sitzen zu bleiben und über das Leben nachzudenken. Jetzt war ich meinem David schon zweimal begegnet und kannte immer noch nicht seinen richtigen Namen. Ich konnte nur auf eine dritte Gelegenheit warten und mich so lange mit Tagträumen über Wasser halten. Aber ich ahnte, dass bis dahin einige Zeit vergehen würde, und so versuchte ich, noch am selben Nachmittag klare Verhältnisse in mein Leben zu bringen. 
»Ich liebe dich nicht mehr«, sagte ich zu Till, als er kam, um seine Neoprenhandschuhe abzuholen. 
»Hast du was zu essen da?«, erwiderte er. »Ich komme um vor Hunger. Und hast du die 
Handschuhe gekriegt?«
∗ ∗ ∗
 
»Ich liebe einen anderen«, fuhr ich fort. Ich wollte ihn nicht unnötig kränken, aber ein paar Tränen in seinen Augen hätten mir an diesem Tag gut getan. 
Aber Till begutachtete seine neuen Handschuhe und machte keinerlei Anstalten, Tränen zu vergießen. 
»Wer ist es?«, wollte er immerhin wissen. 
Ich hob die Schultern. »Seinen Namen kenne ich nicht. Noch nicht. Aber das ist ja auch nicht so wichtig.«
Till sah leicht irritiert aus. »Für mich vielleicht nicht«, sagte er. »Aber du solltest ihn schon kennen, finde ich.«
»Darum geht es ja hier gar nicht. Ich möchte unsere Beziehung beenden, weil ich nicht mehr genügend Gefühle für dich aufbringen kann.«
»Muss das denn ausgerechnet heute sein?« Till seufzte. »Du freust dich vielleicht zu hören, dass ich auch schon mit dem Gedanken gespielt habe, Schluss zu machen. Nur jetzt ist wirklich kein guter Zeitpunkt dafür.«
Da wurde ich aber böse. »Du wolltest unsere Beziehung gar nicht beenden. Das sagst du nur, weil ich damit angefangen habe.«
»Nein.« Till schüttelte den Kopf. »Ich hab’s satt, immer ein schlechtes Gewissen zu haben, wenn ich mich mit anderen Frauen treffe. Aber ich wollte noch den Skiurlaub abwarten. Ich weiß schließlich, was sich gehört!«
»Aber der Skiurlaub ist erst in zwei Wochen.«
»Wir sind so viele Jahre zusammen. Da kommt es auf zwei Wochen auch nicht mehr an.«
»Mit dir kann man nicht mal vernünftig Schluss machen.«
∗ ∗ ∗
 
»Also gut, von mir aus machen wir jetzt Schluss. 
Aber nur, wenn wir das mit dem Skiurlaub noch durchziehen«, sagte Till. 
»Kannst du nicht ein bisschen weinen?«
»Wieso? Ich wollte doch zuerst Schluss machen!«
»Ich habe es aber zuerst gesagt«, trumpfte ich auf. 
»Und ich bin in einen anderen verliebt.«
»Dessen Namen du nicht mal kennst!«, höhnte Till und sah auf die Uhr. »Ich muss jetzt zu diesem Skiurlaubstreffen und danach die ganze Nacht Taxi fahren. Scheißtag.«
»Und warum soll ich nicht mitkommen zu diesem Skiurlaubstreffen?«, fragte ich. »Ich bin ja schließlich auch dabei!«
»Ach was«, sagte Till schnell. »Da geht es bloß um die Einkäufe. Wer was mitbringt und so. Da brauchst du nicht dabei zu sein.«
»Ich würde die Leute aber auch gerne mal kennen lernen.«
»Ist doch nicht nötig«, sagte Till und blickte an mir vorbei auf einen Nagel in der Wand. »Die anderen Frauen sind auch nicht dabei.«
»Aha«, sagte ich. Ich Doofi schöpfte nicht mal den Verdacht, da könne was faul sein. 
Die dritte Gelegenheit
ICH SAH DEN Skiurlaub als willkommene Abwechslung, dem Regen und meinen Problemen zu entkommen und ein paar nette neue Leute kennen zu lernen. 
Probleme hatte ich wirklich genug. Jorge und Kriechbaum, der Verlag, bei dem ich arbeitete, hatte tatsächlich Konkurs angemeldet, eine Tatsache, die mich von heute auf morgen arbeitslos machte. Man hatte uns versprochen, die Gehälter für November und Dezember in jedem Fall noch aus der Konkursmasse zu bezahlen. Von der 
Geschäftsführung wurde den Mitarbeitern freigestellt, bis Ende November weiterzuarbeiten. 
Ich fand es zwar dramatisch, ohne Job dazustehen, aber so schrecklich würde es nicht sein, ein paar Wochen lang auszuschlafen und nichts zu tun. Wie der Volksmund sagt: Müßiggang ist aller Laster Anfang, ein gutes Gewissen ist ein sanftes Ruhekissen, und am Abend werden die Faulen fleißig. Ich nahm meinen Resturlaub, packte meine Sachen zusammen und verließ das sinkende Schiff. 
Der Freitag, an dem Till und Ollie mich zu unserem Skiurlaub abholten, war gleichzeitig mein letzter Ar-beitstag. 
Als ich den beiden von meinem Unglück erzählte, reagierten sie weit mitfühlender, als ich es erwartet hätte. Ja, ich fand sogar, sie reagierten ein kleines bisschen zu mitfühlend. 
»Auch das noch«, jammerten sie. 
»Erst mal habe ich ja jetzt Ferien«, versuchte ich sie aufzumuntern. »Ihr werdet sehen, nach ein paar Tagen im Schnee geht es mir schon viel besser.«
Ollie und Till tauschten besorgte Blicke. Ich schenkte ihnen keine Beachtung, sondern tat, was ich auf länge-ren Autofahrten immer tat: Ich rollte mich zusammen und schlief. 
Als ich aufwachte, waren wir schon in der Schweiz, das konnte ich riechen, ohne die Augen zu öffnen. 
»Warum hast du es ihr denn nicht gesagt?«, hörte ich Ollie fragen. 
Und Till antwortete: »Weil sie sonst nicht mitgefahren wäre. Und was dich das gekostet hätte, wenn jemand so kurzfristig abgesprungen wäre, brauche ich dir ja nicht vorzurechnen.«
»Wenn du dich um meine Ausgaben sorgst, wieso lässt du mich dann deinen Mietanteil zahlen und die Hälfte von deinem Skipass?«, knurrte Ollie. 
»Ja, warum wohl!«, höhnte Till. 
Ich setzte mich mit einem Ruck auf. »Das möchte ich auch mal wissen«, sagte ich klopfenden Herzens. Ollie und Till machten Gesichter wie ertappte Sünder. 
»Sag es ihr«, forderte Ollie Till auf. 
»Nein, du, es sind schließlich deine Freunde. Du hast uns diesen verdammten Heinz-Peter eingebrockt.«
Ich hätte gleich wissen sollen, dass da was faul war. 
Deshalb hatte ich auch nicht zu den Vortreffen kommen dürfen! »Ihr habt mich reingelegt!«
Ollie drehte sich zu mir um. »So schlimm sind die alle gar nicht«, sagte er. »Ehrlich, eigentlich sogar richtig nett.«
Till lachte wieder höhnisch. 
»Aber, ähm, also«, stotterte Ollie. 
-Was ist jetzt mit denen?«, brüllte ich. 
»Weil Till gesagt hat, du würdest sonst nicht mitkommen, haben wir gedacht, es ist das Beste, wenn du es erst erfährst, wenn c«, flüsterte Ollie. 
Ich griff mit meiner Hand nach seiner Kehle und quetschte seinen Adamsapfel zusammen. 
»Wir haben dir nur nicht gesagt«, krächzte Ollie, 
»dass Heinz-Peter seine Kinder mitgebracht hat!«
Ich ließ seinen Adamsapfel los. Kinder also! Nach dem Theater hatte ich mit Schlimmerem gerechnet. 
∗ ∗ ∗
 
So kinderfeindlich war ich doch gar nicht, dass man mit mir nicht darüber hätte reden können. 
»Und wegen der Kinder musst du Tills Mietanteil und die Hälfte seines Skipasses bezahlen?«, fragte ich ungläubig. 
Ollie nickte unglücklich. »Ja, und weil Till nicht so gut mit Jörg und Heinz-Peter klarkommt, deswegen. 
Aber die sind echt okay, ehrlich.«
Ich ließ mich halbwegs beruhigt in den Sitz zurückfallen und hielt für den Rest der Fahrt hartnäckig an dem Glauben fest, dies würde ein schöner und erholsamer Urlaub werden. Bis ich Heinz-Peter sah. Dass der Typ Heinz-Peter hieß, konnte man sofort sehen. Er hatte so ein freundliches, sauberes Gesicht wie einer, der in seiner Jugend CVJM-Gruppenleiter gewesen und garantiert jungfräulich in die Ehe gegangen ist. Er schlidderte quer über den vereisten Parkplatz auf uns zu in einem Skianzug, eine halbe Nummer zu klein, und einer gefütterten Daunenmütze mit Schirm und wehenden Ohrenklappen. 
Till und Ollie wandten betreten ihren Blick ab. 
»Hallöle, da seids ihr jaha«, schrie Heinz-Peter aufgeregt. 
»Sieht doch nett aus«, raunte ich noch, aber keiner stimmte mir zu. 
Heinz-Peter schüttelte uns nacheinander die Hand. »Ihr kommts aber spähäät«, sagte er vorwurfsvoll. Meine Hand schüttelte er zuletzt. 
»Heinz-Päätär heiß ich. Und du bischt sichär die Fälitschitas?«
»So ähnlich«, murmelte ich. 
»Jätscht habä mär abär scho gässä«, fuhr Heinz-Peter besorgt fort. »Eigentlich wärt ihr auch heut abänd mit däm Spüldienscht dran’gwäsä, aber jätscht häbt ihr jo ach kää Assäh kriegt.«
»Was hat er gesagt?«, flüsterte ich Till zu. 
»Irgendwas mit Essen«, meinte der und lud eine Palette Orangensaft und Kisten mit Jogurt aus dem Kofferraum. »Ar hat ärnsthaftä Problämä mit däm Ä. 
Wie Ker-mit der Frosch.«
Zu Heinz-Peter sagte er, er solle sich keine Sorgen machen. »Ich esse ein paar Jogurts und Butterbrote, das reicht mir für heute Abend.«
Heinz-Peter machte ein beunruhigtes Gesicht. 
»Brote kannst du dir gerne machen. Aber die Jogurts sind abgezählt.«
Till guckte mich an. Ich guckte Ollie’ an. Ollie guckte unglücklich auf den Boden. Nur Heinz-Peter guckte freundlich von einem zum anderen. Beim Tragen erwies er sich als sehr hilfsbereit. Wir schafften Skier, Stöcke, Gepäck und Lebensmittel mit einem Gang ins Chalet. Jörg, Ollies Kollege, empfing uns im Flur. 
»Ich heiße Jörg Hansen«, sagte er akzentfrei und schüttelte meine Hand. »Und Ihr werter Name ist?«
»Felicitas Trost«, antwortete ich perplex. 
»Freut mich«, sagte Ollies Kollege. »Aber ich schlage vor, dass wir uns duzen. Sonst wird das alles so förmlich.«
Ich nickte stumm. Wie gut, dass dieser Jörg so locker
drauf war. Wir hätten einander sonst mit Herr und Frau angesprochen! »Herr Hansen, brauchen Sie noch lange auf dem Klo? Ich muss nämlich mal, und Herr Meier will sich die Zähne putzen.’ Meine Angst vor Frau Hansen und Heinz-Peters Frau, ganz zu schweigen von seinen Kindern, wuchs ins Unermessliche. Bevor ich die nächste Tür öffnete, holte ich tief Luft. 
Im Wohnzimmer war es heiß und stickig. Es roch auch nicht gut. Ein Säugling, den ich sofort im Verdacht hatte, die Quelle des schlechten Geruchs zu sein, quengelte auf einer Decke mitten im Raum. 
In einem riesigen Legohaufen saß das zweite Kind und lutschte an den Plastikklötzchen. 
Neben der Decke lagerten zwei blasse 
Frauengestalten. Eine von ihnen strickte etwas in Gelb. 
»Hallo!«, sagte ich und lächelte, so freundlich ich eben konnte. »Ich bin die Felicitas.«
»Ich bin die Frauke«, sagte die Strickliesel mürrisch. »Jörgs Frau.«
Frau Hansen, aha. Sie sah irgendwie schwanger aus. 
»Uff die Idää, die Dür zuzemache, kommscht du wohl net«, sagte die andere Frau. Sie kam ganz offensichtlich aus dem gleichen Landstrich wie Heinz-Peter. »Es zieht.«
»Und wie heißt du?«, fragte ich, während ich eilfertig zur Tür zurückging. 
»Es zieht!«
Ich verzog mich wieder in den Flur. 
»Im Wohnzimmer sitzen zwei Drachen«, sagte ich zu Till und Ollie. »Der eine heißt Frauke und der andere Eszieht.«
»Erst bringt ihr jetzt mal euer Gepäck nach oben«, befahl Heinz-Peter freundlich. »Und dann gehen wir die Lebensmittelliste durch, ob nichts fehlt.«
∗ ∗ ∗
 
Till zuckte müde mit den Schultern und hielt Ollie unsere Taschen hin. Der trug sie widerstandslos die Treppe hinauf. 
Das Zimmer war so klein, dass man die Tür nur nach außen öffnen konnte. Ein französisches Bett und ein paar Haken an der Seite waren das ganze Mobiliar. 
»Sind die anderen Zimmer auch so winzig?«, fragte ich. 
»Nein«, gab Ollie zu. »Aber weil wir so spät gekommen sind c - Ich schlafe im Wohnzimmer auf der Couch. Das ist noch schlechter.«
Vielleicht hatte er recht. In dem Mief da unten hätte ich jedenfalls auch nicht nächtigen wollen. Ich ließ mich auf das Bett plumpsen. Die Matratze gab beinahe bis zum Boden nach. 
»Zahlst du meinen Skipass auch?«, fragte ich Ollie. 
Um halb acht gingen Frauke und Eszieht mit den Kindern zu Bett. Die feuchten Legoklötzchen und die Decke mit Spielzeug ließen sie im Wohnzimmer zurück, ebenso den Gestank. Ich öffnete ein Fenster. 
Jörg und Heinz-Peter wollten die 
Läbänsmittällischtä kontrollieren und einen Benutzungsplan für das einzige Badezimmer aufstellen. Till und ich stapelten die Einkäufe in der Küche auf, während Heinz-Peter die einzelnen Pos-ten von vier computergeschriebenen Seiten ablas und Jörg mit Ollie nebenan darüber abstimmten, wer wann sein großes Geschäft zu erledigen hatte. 
Ich hörte Heinz-Peters und Tills Dialog zu und kicherte albern vor mich hin. 
»Sahnejogurt, Kirsche, sechsmal?«
∗ ∗ ∗
 
»Hier.«
»Sahnejogurt, Erdbeer, sechsmal? Sahnejoghurt, Pfirsich, sechsmal.«
»Ja.«
»Toilettenpapier, drei mal acht Rollen?«
»Hier.«
»Was ist das?«, schrie Heinz-Peter entsetzt und zeigte auf das Klopapier. 
Ich zuckte zusammen. Jörg und Ollie kamen ebenfalls erschrocken herbeigelaufen. 
»Was ist los?«
Heinz-Peter zeigte stumm auf die Klopapierrollen. 
»Oh, mein Gott«, stöhnte Jörg. »Ich wusste, dass etwas schief gehen würde. Wenn man sich einmal auf andere verlässt!«
Ollie und ich schauten Till Hilfe suchend an. »Was hast du getan?«
Till zuckte mit den Schultern. »Ich hab’ keine Ahnung.«
Heinz-Peter sah ihn vorwurfsvoll an. »Du solltest dreitägiges, holzfreies Papier besorgen. Und das hier ist bloß zweilagig! Und recycelt!«
Ein hysterisches Kichern schüttelte mich. »Und ich dachte schon, es wäre was Ernstes.«
»Das ist ernst.« Jörg betrachtete das Klopapier angewidert. »Wir haben nicht umsonst eine detaillierte Einkaufsliste erstellt.«
Er und Heinz-Peter weigerten sich kurzerhand, derartig umweltfreundliches Material mit ihren Hintern in Berührung zu bringen. Sie zogen sich zu einer Krisensitzung an den Esstisch zurück. Wir durften in der Zwischenzeit die Sahnejogurts in den Kühlschrank räumen. Ich kicherte immer noch. 
∗ ∗ ∗
 
Nach einer knappen halben Stunde hatten Jörg und Heinz-Peter das Klopapierproblem gelöst. Till musste das Geld für sein minderwertiges Klopapier zurück in die Kasse geben. Ebenso die Differenz zwischen der Summe, die das gewünschte Klopapier in Deutschland gekostet hätte, und dem, was es hier in der Schweiz kostete. Dabei waren sich Jörg und Heinz-Peter zuerst nicht einig, ob man bei der Berechnung in Rappen und Pfennig den Wechselkurs berücksichtigen sollte, der zu dem Zeitpunkt vorgelegen hat, zu dem Till das zweila-gige Klopapier gekauft hatte, oder den, der im Augenblick vorlag. Till schuldete der Kasse am Ende noch einundvierzig Rappen. Da es in der Schweiz keine EinRappen-Stücke gibt, waren sich Jörg und Heinz-Peter unschlüssig, ob sie auf fünfundvierzig Rappen aufrunden sollten oder nicht. 
Zuletzt siegte ihre Großherzigkeit, und Till wurde der eine Rappen erlassen. 
Über dieser Diskussion war es halb neun geworden. Höchste Zeit für Jörg und Heinz-Peter, die Ehebetten im ersten Stock aufzusuchen. 
»Ich hoffe, dass uns dieser Zwischenfall nicht den Urlaub verderben wird«, sagte Heinz-Peter zum Abschied versöhnlich in Tills Richtung. »So was kann ja jedem mal passieren.«
Till sah Ollie vorwurfsvoll an. 
»Denk doch mal, wie viel Spaß wir alle haben werden«, flüsterte Ollie flehend. 
»Spaß? Du hast sie wohl nicht mehr alle!« Till machte sich vier Schnitten Brot mit Schinken zum Abendessen. Anschließend aß er drei von den abgezählten Sahnejogurts. Ollie zählte ängstlich mit. 
∗ ∗ ∗
 
»Für jeden ist nur ein Jogurt von jeder Sorte vorgesehen«, sagte er, als Till den dritten Jogurt öffnete. »Das weißt du doch. Ich will keinen Streit.«
»Dann ist das hier dein Pfirsichjogurt«, bestimmte Till. »Und deinen Kirschjogurt esse ich auch noch.«
Ollie sagte nichts mehr. Ich fand drei Bananen in der Küche. Eine davon wollte ich aufessen. 
»Also, ich weiß nicht, ob die auf Heinz-Peters Liste steht«, meinte Ollie vorsichtig. »Wenn nicht, dann ist sie sozusagen Privatbesitz.«
Ich wollte die Banane zurücklegen. Aber Till bestand darauf, dass ich sie essen sollte. 
»Und wenn jemand meckert, dann muss Ollie sagen, dass er sie gegessen hat. Strafe muss sein.«
Ollie machte ein betretenes Gesicht. »In Ordnung«, sagte er zerknirscht. 
Ich aß die Banane auf. Dann wollte ich ins Bett. 
»Guck mal in deinem Badezimmerbenutzungsplan nach, ob ich mir um diese Uhrzeit die Zähne putzen darf«, sagte ich zu Ollie. 
Er winkte uns müde nach. 
Im Bett stellten wir fest, dass wir uns nicht nur die schmale Matratze teilen mussten, sondern auch die einzige Bettdecke. Wenn wir beide nebeneinander auf dem Rücken lagen, hatte zwangsläufig einer zu wenig Decke. Der eine war ich. Mir war kalt. 
»Ich wäre für die Löffelchenstellung«, schlug ich flüsternd vor. 
»Mir ist jede Stellung recht«, flüsterte Till lüstern zu-rück und öffnete den obersten Knopf meines Schlafan-zugoberteils. 
Nebenan hustete jemand. Ungefähr so: »Ächä ächä ächä.«
∗ ∗ ∗
 
»Das ist Heinz-Peter«, flüsterte Till, und seine Hand tastete sich vom Hals abwärts. »Ar hat auch beim Hustän ein ächtäs Probläm mit däm Ä.«
»Ächä ächä ächä chä«, hustete es wieder von nebenan. Es klang, als stünde Heinz-Peter direkt neben unserem Bett. 
»Lass das.« Halbherzig schob ich Tills Hand zur Seite. »Das Haus ist zu hellhörig.«
»Du kannst ja ausnahmsweise mal dabei leise sein«, raunte Till und ließ seine Hand einfach weiterwandern. »Ich weiß gar nicht mehr, wie das ist, mit dir zu schlafen.«
Das wusste ich auch nicht mehr. Das letzte Mal war mindestens zwei Monate her. 
»Ich versuche, leise zu sein«, flüsterte ich. Anschlie-
ßend fror ich nicht mehr. 
Am nächsten Morgen wurden wir von Babygeschrei geweckt. 
»Ich hatte gerade so was Schönes geträumt«, murrte Till und versuchte, sich die Decke über den Kopf zu ziehen. 
Es klopfte ungeduldig von außen art unsere Tür. 
»Das Bad ist frei. Jeder hat zehn Minuten!«
Ich kletterte aus dem Bett und bückte mich nach dem Schlafanzug. Till sah mir dabei zu. 
»Schön siehst du aus, Kuschel«, sagte er zärtlich. 
Ich zog mich an und seufzte dabei. 
»Weißt du, was ich so an dir mag?«, fragte Till. 
Wieder Bummern an der Tür. »Hallöle! Ihr seid dran mit Waschen! Jetzt nur noch fünfzehn Minuten!«
»Nein«, sagte ich zu Till. »Was ist es?«
»Dass du Sex von Beziehung trennen kannst«, erklärte Till. »Keine andere Frau kann das.«
∗ ∗ ∗
 
Ich konnte nicht finden, dass das ein Kompliment war. »Heute Nacht war eine Ausnahme«, sagte ich bestimmt. »Tut mir Leid.«
Till zog verärgert seine Augenbrauen hoch. »Wir verstehen uns doch so super wie noch nie. Wir haben endlich die gleiche Wellenlänge, auch im Bett. Und nur weil wir keine offizielle Beziehung mehr haben wie andere Spießer, willst du nicht mehr mit mir schlafen?«
Ich überlegte eine Weile. »Das ist nicht der Grund«, sagte ich dann ehrlich. 
»Nein? Ist es wegen diesem Typ, dessen Namen du nicht kennst?«
»Nein. Es ist nur so, dass >es< es mir einfach nicht wert ist.«
Es klopfte wieder. »Was ischt jätscht mit däm Badä- zimmär?«
»Verpiss dich«, rief Till und setzte sich auf. »Was meinst du mit >es< ist es dir nicht wert? Das ist überhaupt kein richtiger Satz.«
»Sex«, sagte ich. »Sex mit dir.«
»Sex mit mir ist dir nichts wert?«
»Nein«, erklärte ich und fand selber, dass das furchtbar klang. »Sex ist mir den Aufwand nicht wert.«
Tills Gesichtsausdruck nötigte mich zu weiteren Erklärungen. Ich nahm seine Hand. »Vielleicht stimmt ja was mit mir nicht. Aber es ist einfach so, dass ich mehr möchte als ein nettes halbes Stündchen. Ich möchte Romantik, große Gefühle, Leidenschaft, Spannung, Drama, Liebe, Aufregung. 
Verstehst du?«
»Und ich hätte schwören können, dass du einen Orgasmus hattest«, murmelte Till zerknirscht. 
Er hatte nichts verstanden. 
»Ja, ja, hatte ich«, seufzte ich ungeduldig. »Ich bin ja keine Anfängerin mehr. Und warme Füße hatte ich hinterher auch. Aber das war auch schon alles. Und mir nicht genug. Tut mir Leid.«
Beim Frühstück war Till sehr wortkarg. Er grinste noch nicht mal als Eszieht die Bananen nachzählte und nach dem Verbleib der fehlenden fragte. 
»Die habe ich total gegessen«, sagte Ollie verein-barungsgemäß. »Ich kaufe heute Nachmittag gleich neue.«
»Das find’ ich aber nicht richtig«, murrte Eszieht. 
»Da kann man doch vorher fragen.«
»Apropos, seid ihr eigentlich miteinander verlobt, Felicitas?«, fragte Heinz-Peter. 
Till verschluckte sich vor Schreck an seinem Brötchen. Ich schaute Heinz-Peter verwirrt an. 
»Apropos was?«, fragte ich. 
Heinz-Peter lächelte verlegen. Apropos nichts, eigentlich. Aber er wollte es unbedingt wissen. 
»Seid ihr verlobt?«
»Nein«, antwortete ich. 
Heinz-Peter sagte ein Weilchen gar nichts. Dann setzte er einen väterlich-verständnisvollen Gesichtsausdruck auf. 
»Heutzutage muss man ja auch nicht mehr unbedingt verlobt sein«, meinte er nachsichtig. 
»Man kann auch so heiraten.«
Till verschluckte sich wieder, diesmal noch heftiger. Ich lachte freundlich, weil ich immer noch nicht bemerkt hatte, dass Heinz-Peter keinen Scherz machte, sondern alles so meinte, wie er es sagte. 
∗ ∗ ∗
 
»Ich habe gedacht, weil ihr doch in einem Zimmer schlaft«, sagte er. Da verstand ich langsam, dass ihm die Sache wirklich am Herzen lag. 
»Ich kann ja nicht jeden heiraten, mit dem ich in einem Zimmer schlafe«, sagte ich vorsichtig. »Till und ich sind gute Freunde, weiter nichts.«
Heinz-Peter schluckte. »Nur gute Freunde?«, wiederholte er und wurde ein bisschen rot. 
Hatte er womöglich gestern Nacht etwas gehört? 
Vermutlich ja. Ich wurde auch ein bisschen rot und überlegte, wie ich ihm erklären sollte, dass man auch mit guten Freunden Sex haben kann, wenn man Lust dazu hat. 
Heinz-Peter verstand die Welt nicht mehr. »Warum fahrt ihr dann zusammen in Urlaub?«, fragte er gekränkt. 
»Zum Skilaufen - hauptsächlich.«
Heinz-Peter sah erschüttert aus. Er stand schnell auf, um seine Eszieht und die Kinder zu suchen. 
»Sicher betet er heute Nacht für uns«, flüsterte Till hinter ihm her. 
Wir waren ungerecht. Heinz-Peter war so ein freundlicher, argloser Mensch. Uns hatte er - trotz der Sache mit dem Klopapier - auch in sein Herz geschlossen. Manchmal, wenn wir morgens an den Frühstückstisch kamen, hatte er schon fürsorglich ein Müsli für uns angerührt. 
»Ihr Sportler braucht morgens eine ordentliche Grundlage«, sagte er. Für ihn war jeder ein Sportler, der besser Ski fuhr als er. Also eigentlich alle. 
Tagsüber sahen wir ihn und Jörg höchstens von weitem. Aber da die Lifte von halb fünf Uhr nachmittags bis acht Uhr morgens geschlossen hatten, waren wir gezwungen, in der Zwischenzeit im Chalet vor der Kälte Schutz zu suchen. 
Eszieht und Frauke blieben dagegen den ganzen Tag bei den Kindern im Tal. Frauke war im vierten Monat schwanger - hatte ich doch gleich gesehen! - 
und wollte eigentlich gern Skifahren, aber Jörg hatte ihr strengstens untersagt, auch nur auf dem Idiotenhügel nebenan herumzukraxeln, aus Rücksicht auf seinen ungeborenen Sohn. Also rührte Frauke den ganzen Tag in der Haferkleie herum, die ihr der Arzt gegen Verdauungsbeschwerden verschrieben hatte, betrachtete Heinz-Peters und Esziehts Kinder mit düsteren Vorahnungen und fragte sich, warum zum Teufel sie nicht besser aufgepasst hatte. 
Oben auf dem Berg zogen Jörg und Heinz-Peter indessen ordentliche Spuren durch den Schnee, mehr schlecht als recht. Sie gehörten zu der Sorte Männer, die in ein paar Jahren die ganze Familie in Partnerlook einkleideten und auf der Piste kleine Kolonnen bildeten. Vorneweg der Vater, langsame Stemmbögen über die gesamte Pistenbreite vorfahrend, dahinter zwei bis drei Kinder, in warme Anzüge verpackt, und zum Schluss die Mutter, die die Kinder laufend ermahnt, Papas dilettantische Fahrweise auch genau nachzuahmen und bloß nicht zu überholen. 
Manchmal schämte ich mich für meine hässlichen Gedanken und versuchte nett zu Heinz-Peter zu sein. Obwohl - wenn er sich dann bei den Mahlzeiten bemüßigt fühlte, uns en detail über die Beschaffenheit des Windelinhaltes seines Säuglings zu informieren c 
∗ ∗ ∗
 
Diesen überkam in der vorletzten Urlaubsnacht tiefer Weltschmerz, als hätte er begriffen, was es bedeutet, Heinz-Peters Kind zu sein. Klein-Lena, so heißt der Säugling, schrie von Mitternacht bis drei Uhr morgens wie eine Kreissäge. An Schlaf war im Umkreis von einem Kilometer nicht mehr zu denken. 
»Ich kann sowieso nicht schlafen«, meinte Till schlecht gelaunt. »Das macht mich ganz fertig, jede Nacht so nah neben dir zu liegen und dich nicht berühren zu dürfen.«
»Du darfst mich berühren«, widersprach ich. »Ich mag es, wenn du meinen Rücken kraulst.«
»Du weißt genau, was ich meine.«
»Ich finde es gemütlich.«
Klein-Lena nebenan schrie. 
»Früher hattest du nichts gegen Sex. Im Gegenteil«, sagte Till anklagend. 
»Ich dachte, wir hätten das geklärt. Unter diesen Be-dingungen habe ich einfach keine Lust auf Sex.«
Klein-Lena schrie. Till seufzte wieder und holte sein Schachspiel unter dem Bett hervor. Ich bekam seine Dame und einen Turm geschenkt. 
»Aber warum unterdrückst du deinen Sexualtrieb?«, fragte er. »Es ist nicht gesund, Lustgefühle zu ignorieren.«
»Ich verspüre keinerlei Lustgefühle, wenn ich neben dir liege«, sagte ich. Das war die Wahrheit. Dummerweise. 
»Um so schlimmer.« Till schüttelte beleidigt den Kopf. 
Wir spielten eine Weile schweigend. Nachdem ich zweimal verloren hatte, schenkte Till mir noch seine beiden Läufer. Klein-Lena schrie. 
∗ ∗ ∗
 
»Warum, meinst du, wollen Leute Kinder haben?«, fragte ich abgelenkt. 
Till wusste es nicht. »Schach. Wolltest du nicht eigentlich auch mal welche haben?«
Nebenan stimmte Heinz-Peter ein Schlaflied an. 
»Schlaf mein Kindchen, schlaf ein Stündchen«, sang er mit klarer Stimme. 
»Nur, wenn ich einen Mann wie Heinz-Peter finde«, sagte ich. 
»Da kannst du lange suchen.«
Klein-Lena mochte nicht, wie Heinz-Peter sang. Sie schrie lauter. Es klang jetzt wie eine defekte Kreissäge. Heinz-Peters Gesang brach unvermittelt ab. Wir hörten, wie Eszieht Klein-Lena in den Kinderwagen packte und
Heinz-Peter das Ding die Treppe hinunterwuchtete. 
Klein-Lena brüllte dabei wie am Spieß. Heinz-Peter fuhr mit ihr die Dorfstraße auf und ab. Sollten die anderen Urlauber ruhig auch merken, dass Klein-Lena Zähnchen bekam! 
»Ich könnte hinterherschleichen und alle beide meu-chelmorden«, sagte Till sehnsüchtig. 
Unten auf der Straße sang Heinz-Peter arglos ein Kinderlied. »Aa, Bä, Cä, die Katzä läuft im Schnääh«, sang er. Er war sicher auch mal im Kirchenchor gewesen. Im Sopran. 
Klein-Lena brüllte. 
»Schachmatt«, sagte Till. 
Am Morgen erschienen wir übernächtigt und mit vorwurfsvollen Blicken am Frühstückstisch. Über Nacht war ein halber Meter Neuschnee gefallen, und nur wegen Klein-Lenas Gebrüll waren wir jetzt nicht fit für den Tiefschnee. 
∗ ∗ ∗
 
Die anderen sahen auch nicht gerade gut gelaunt aus. Eszieht zwängte Klein-Lenas Brüderchen gewaltsam in eine wasserdichte Latzhose, Ollie hatte dunkle Ringe unter den Augen, und Jörg war nirgendwo zu sehen. Frauke saß in einer Ecke und rührte mürrisch in ihrer verdauungsfördernden Haferkleie herum. Mir fiel jetzt erst auf, dass sie seit Tagen kein Wort mehr mit Jörg gesprochen hatte. 
Nur Heinz-Peter sah trotz seines nächtlichen Ausflugs so frisch und adrett aus wie immer. Er hatte uns bereits ein Müsli gerichtet. 
»Habts ihr die Lena heut Nacht auch gehört?«, fragte er. 
Wir hielten es für müßig, darauf zu antworten. 
»Sie bekommt Zähnchen«, erklärte uns Heinz-Peter und sprach plötzlich eine ganze Oktave höher. 
»Dleine
Zähnchen betommt die dleine Lena, nicht wahr, die dleine Lena betommt dleine Zähnchen.«
»Kann sie die nicht tagsüber bekommen?« Ollie knirschte vernehmlich mit seinen dleinen Zähnchen. 
»Wenn ihr wie wir früh ins Bett gegangen wärt«, sagte Heinz-Peter, und sein Gesicht strahlte förmlich vor Logik, »dann wärt ihr um Mitternacht auch schon wieder ausgeschlafen gewesen.«
Heinz-Peter wusste es nicht, aber niemals war er näher daran, in Müsli ertränkt zu werden, als jetzt. 
»Die Lena ist müde«, meinte er heiter. »Ihr Stuhlgang ist heute Morgen ganz orange und faserig gewesen. Das kommt von den Möhrchen gestern Abend. Und gerochen hat es wie Zimt. Wie Zimt und ein bisschen wie Pflaumenmus, so süßlich.«
Till schob seinen Teller so heftig von sich, dass das Müsli auf beiden Seiten überschwappte. Heinz-Peter legte mir Klein-Lena ungefragt in die Arme, um Tills Geschlabbertes mit einem feuchten Lappen aufzuwischen. 
Klein-Lena roch nach Zimt und Pflaumenmus. Ich hielt sie etwas weiter von mir ab. 
»Du kannst schon mal üben, wie das ist, ein Baby auf dem Arm zu halten«, sagte Heinz-Peter begeistert. 
Klein-Lena lächelte mich an. Sie sah ihrem Vater frappierend ähnlich. Man konnte nur hoffen, dass sich das noch gab. 
»Kinder«, meinte Heinz-Peter warm und ging mit dem nassen Lappen in die Küche. »Kinder sind das Schönste und Wichtigste auf der Welt.«
»Ich finde«, sagte Till und krempelte seine Ärmel hoch, »Heinz-Peter eins in die Fresse zu schlagen, wäre das Schönste und Wichtigste auf der Welt.«
Die vierte Gelegenheit
TILL PARKTE VOR der Haustüre im absoluten Halteverbot. 
»Das war’s«, sagte er und lächelte mich sehr lieb an. »Jetzt hast du wieder ein Bett ganz für dich allein.«
»Und ich darf aufs Klo gehen, wann immer ich möchte. Ich finde, das war ein unvergesslicher Urlaub.«
»Und preiswert«, sagte Till und küsste mich. 
»Weißt du, dass du von allen Frauen die bist, die ich am liebsten habe?«
Da ich nichts Vergleichbares erwidern konnte, schwieg ich geschmeichelt. 
»Wenn ich jemals soweit bin, mich auf eine feste Beziehung einzulassen«, meinte Till ernst, »dann bist du die Frau, mit der ich alt werden will.«
»Wenn du soweit bist, dich auf eine feste Beziehung einzulassen, dann bist du bereits alt«, sagte ich, und so lange würde ich jedenfalls nicht warten können. 
In meiner Wohnung erwartete mich neben dem leidenschaftlich schnurrenden Rothenberger, dem stinkenden, offenbar nie geleerten Katzenklo und der vertrockneten Palme (- ich würde mal ein ernstes Wort mit Frau Kellermann aus dem obersten Stock reden müssen. Wenn sie sich weiter als so unzuverlässig erwies, würde ich bei ihrem nächsten Mallorca-Urlaub die Usambaraveilchen ertränken und den Kanarienvogel fliegen lassen. -) ein Schreiben des Wöhnungseigentümers. Mit kurzen, lapidaren Sätzen teilte man mir mit, dass mein Dreijahresvertrag zum 31. 12. diesen Jahres ausliefe und nicht mehr verlängert würde. 
Ich ließ mich perplex in meinen Korbstuhl fallen. 
Erst der Job weg, dann der Mann und jetzt auch noch die Wohnung. Ich sah schwere Zeiten auf mich zukommen. 
Die Wohnung war nett, klein, nicht ideal vielleicht, aber bezahlbar. Gut, sie lag nicht unbedingt in der besten Gegend, vorne heraus eine 
Hauptverkehrsstraße, hinten das Lager eines Sanitärfachhandels, wo schon ab sechs Uhr morgens Toilettenbecken aus-und eingeladen wurden. Weit und breit wuchs kein Baum, und das Raumangebot - ein Zimmer, Küche, Diele, Bad - war bescheiden. Aber ich hatte alles darin untergebracht, was ich besaß. Das eine Zimmer wurde von meinem Bett beherrscht, einem prächtigen Himmelbett von gigantischen Ausmaßen mit üppigen cremefarbenen Vorhängen, neben dem jedes andere Möbelstück schäbig und mickrig wirkte. Alle meine Bücher, ein paar Aktenordner, der Fernseher, die Stereoanlage und meine Gipsengelsammlung befanden sich in einem deckenhohen Regal an der Längsseite des Raumes, das sich über die gesamte Wandbreite erstreckte. 
Eine Wohnung wie diese würde genau so schwer zu finden sein wie ein neuer Job. 
Ich ließ die Taschen unausgepackt im Flur liegen und nahm ein heißes Bad. Dabei kam mir zum ersten Mal der Gedanke, dass diese Kette von unglücklichen Ereignissen unmöglich dem Zufall zuzuschreiben war. Mir fiel auch der eigenartige Kettenbrief wieder ein, den Caroline mir auf dem Klassentreffen geradezu aufgedrängt hatte. Wenn man die Kette unterbräche, zöge man gro ßes Unglück auf sich, hatte dort gestanden. Die zehn Tage Galgenfrist waren längst um, ich hatte mit meinem Freund Schluss gemacht, zweimal meinen Traummann verpasst, meinen Job sowie meine Wohnung verloren. 
Das konnte kein Zufall sein. Ich wickelte mich in mein Handtuch und machte mich auf die Suche nach dem Brief. Ich suchte überall, aber ich fand ihn nicht. Schließlich rollte ich mich mit dem laut brummenden Kater auf dem Bett zusammen und fürchtete mich vor der Zukunft, bis mir die Augen zufielen. 
Das Telefon schrillte. 
-Felicitas Trost?«
∗ ∗ ∗
 
»Guten Tag, hier ist Simone. Ist Mike da?«
Ich seufzte und blickte auf die Uhr. Halb acht. 
Natürlich, es war ja auch wieder Samstag, Ausschlaftag. 
»Och nö, Simone«, sagte ich. »Mike und ich schlafen noch. Das heißt, jetzt schläft nur noch Mike. Und er sieht so süß aus, wenn er schläft.«
»Wie bitte?« Simone war etwas schwerfällig im Verstehen. 
»Lass meinen Mike in Ruhe!« Ich knallte den Hörer auf und plumpste zurück in die Kissen. 
Rothenberger kam vom Fußende des Bettes heraufgetapst, legte sich schwergewichtig und laut brummend auf meine Brust und schaute mir unverwandt ins Angesicht. 
Das Zimmer war nur spärlich erhellt. Draußen am Fenster lief der Regen hinab. Es goss immer noch wie aus Eimern. 
»Ich hab’ so ein alleines Gefühl«, flüsterte ich Rothenberger zu. 
Rothenberger schnurrte nur. Katzenschnurren ist ei
nes der tröstlichsten Geräusche, die ich kenne. 
Dass es mich an diesem Morgen kein bisschen tröstete, sprach für die Gewichtigkeit meiner Probleme. 
»Man hat mich verflucht«, klagte ich so laut, dass der Kater vom Bett sprang und nach seinem Frühstück verlangte. Ich suchte noch einmal nach dem ominösen Kettenbrief, diesmal an den unmöglichsten Orten, aber er war unauffindbar. 
Sicher war er längst im Altpapier gelandet. 
Mittags fuhr ich zu meinen Eltern, um etwas gegen mein alleines Gefühl zu unternehmen. Ein Besuch bei den Eltern ist immer eine todsichere Gelegenheit, dem Traummann aus dem Weg zu gehen. Aber davon mal abgesehen, hat es auch Vorteile. Einer davon war eine warme Mahlzeit mit Kartoffeln, von denen die Schale und diese kleinen dunklen Stellen entfernt worden waren, die wie Astlöcher aussehen. Meine Eltern lebten in einem netten weißen Haus neben dem netten weißen Haus von Ninas Eltern. In der Straße standen lauter nette weiße Häuser. Nina und ich hatten hier Rollschuh laufen und Rad fahren gelernt, Hüpfekästchen und Gummitwist gespielt und Natalie Hoppe in die Brennnesseln geschubst. Das waren schöne, sorglose Zeiten gewesen. 
Schon im Flur roch es verheißungsvoll nach Sonntagsbraten, der Spezialität meines Vaters, mir zuliebe schon am Samstag. 
»Das Essen ist gleich fertig«, kündigte mein Vater an. »Du kannst Oma schon mal Bescheid sagen!«
Meine Oma lebte in der kleinen Wohnung im Souterrain. Sie war vierundneunzig, verlegte mehrmals täglich ihren Hausschlüssel und vergaß ab und zu, den Herd auszuschalten. Ansonsten war sie noch ziemlich gut dabei. 
»Hallo, Oma!«, brüllte ich an der Türe. Seit einigen Jahren hörte Oma nicht mehr so gut. Dafür absolvierte sie täglich ein Gymnastikprogramm, das ihr so leicht keiner nachmachte. Die ganze Wohnung roch nach Zimt und frisch Gebackenem. 
»Ich bin in der Küche!« Oma hatte Teig ausgerollt und stach mit kleinen Förmchen Plätzchen aus. 
»Hallo, Liebes«, sagte sie, »ich hab’ Mehl an den Händen, sonst würde ich dich in den Arm nehmen.«
Ich küsste sie auf die runzlige Wange. »Sind das etwa schon Zimtsterne?«
»Ja«, antwortete Oma. »Mir war so danach, und in meinem Alter weiß man nie, ob man das nächste Weihnachten noch erlebt.«
Ich nahm mir einen fertigen Zimtstern. Er schmeckte gut. Backen konnte sie, das musste man ihr lassen. »Lecker!«
»Ich pack’ dir welche zum Mitnehmen ein«, sagte Oma. »Weißt du schon das Neueste? Dieses Weib macht jetzt vor nichts mehr halt.«
Ich wusste, was jetzt kam. »Dieses Weib« war unsere langjährige Putzfrau. Wenn Oma einen Gegenstand verschusselt hatte, behauptete sie kurzerhand, die Dietrich habe ihn gestohlen. Und wenn er wieder auftauchte, hatte die Dietrich ihn eben wieder dorthin gelegt. Das machte »dieses Weib« aus reiner Schikane. Obwohl es der armen Frau Dietrich gegenüber ziemlich ungerecht war, hatten wir es längst aufgegeben, Oma von ihrer eigenen Senilität zu überzeugen. 
»Was hat sie denn diesmal gestohlen?«, fragte ich neugierig. Die Dietrich konnte alles gebrauchen, Dosenöffner, Unterwäsche, Schlüssel aller Art, sogar Schrankbretter. 
»Meine Zähne!«, schnaubte Oma. »Steil dir das mal vorsieh lachte. »Ist ja nicht möglich! 
Wahrscheinlich haben ihr deine Beißer so gut gefallen, dass sie nicht widerstehen konnte.«
»Aus dem Glas auf meinem Nachtschränkchen. 
Ich sag’ dir, die wird immer dreister.« Oma öffnete den Mund und klopfte gegen ihren Schneidezahn. 
∗ ∗ ∗
 
»Wahrscheinlich hat sie sich darauf gefreut, wie ich ohne Zähne sprechen würde. Aber da hab’ ich ihr einen Strich durch die Rechnung gemacht. Ich hab’ 
einfach mein altes Gebiss angezogen und sie damit gestern den ganzen Tag angegrinst. Du hättest mal sehen sollen, wie enttäuscht dieses Weib war.«
»Das kann ich mir vorstellen«, sagte ich. »Komm jetzt essen, Oma. Papa hat gekocht.«
Das Essen war vorzüglich wie immer. Um mir einen Großteil der Butterbohnen zu sichern, versuchte ich meinen Eltern den Appetit zu verderben, indem ich ihnen das 
Kündigungsschreiben des Vermieters neben den Teller legte. 
»O nein«, stöhnte meine Mutter und legte tatsächlich das Besteck zur Seite. »Als wärst du vom Schicksal nicht schon gestraft genug.«
Mein Vater stöhnte ebenfalls sorgenvoll, aber er schritt gleich zur Tat. »Akademikerin mit Katze sucht kleine Wohnung mit Balkon«, lautete der Text der Anzeige, die er an den Stadtanzeiger faxte, noch ehe der Braten kalt war. 
»Wenn ich euch nicht hätte«, sagte ich, als ich genug grüne Bohnen in mich hineingestopft hatte. 
Und weil ich so dankbar war, machte ich meinen Eltern eine große Freude, indem ich das Ende meiner Beziehung zu Till verkündete. 
»Ein Lichtstrahl in diesen düsteren Tagen«, sagte meine Mutter, und ihr Appetit kehrte zurück. 
Als wir beim Nachtisch-Vanillepudding mit Schokoladensoße angekommen waren, klingelte Frau Hoppe, Natterlies Mutter, an der Haustür. 
Hoppes bewohnten das mit Abstand stattlichste Haus der Straße. Es machte deshalb so viel her, weil es dreimal so groß war wie die anderen Häuser. Die Hoppeschen Autos waren ebenfalls ein paar Nummern größer, weswegen auch ein Großteil ihres Gartens Garagen hatte weichen müssen. 
Wie ihre Tochter hatte auch Frau Hoppe keinen eigenen Stil. Sie kopierte mit Erfolg den Stil der in den Hochglanzmagazinen abgebildeten 
Nobelhandtaschen-boutiquebesitzerinnen, die Haare straff nach hinten im Nacken 
zusammengebunden, schweren Marken-Schmuck an den Handgelenken und unbequeme Buch-stabengürtel um die Hüften, die das rätselhafte Wort MOSCHINO bildeten. 
Als meine Oma ihre Stimme draußen im Flur hörte, legte sie angewidert den Löffel auf die Seite. 
»Dieses Fraumensch wieder«, sagte sie. 
Fraumensch war das schlimmste Schimpfwort, das sie kannte. Nicht mal die diebische Dietrich nannte sie so. Nein, Oma hatte keine gute Meinung von den Hoppes. ‘Der Mann ist ja ein armer Kerf, pflegte sie zu sagen. >So dumm, dass es einem in den Augen wehtut. Aber die Tochter ist ein falsches Luder. Wie die dich immer schikaniert hat früher c< -Das war doch eher umgekehrt«, widersprachen dann meine Eltern und führten die alte Geschichte an, in der Nina und ich mit Natalie Indianer gespielt, sie an einen Marterpfahl gebunden, mit Seife gefüttert und anschließend dort vergessen hatten. Erst ein Spaziergänger hatte die aus dem Mund schäumende Natalie befreit, 
Stunden später. Für meine Eltern war die Geschichte ein Musterbeispiel kindlicher Grausamkeit. Aber Oma war immer noch der Meinung, dass Natalie diese kleine Marter verdient hatte. 
¡Falsche Kröte, das Mädchen, sagte sie etwa. 
>Und dann diese fiesen, kläffenden Köter. Pissen immer an unsere Hecke. Aber die Mutter ist die Allerschlimmste von der Sippe.- Sie war heute von Kopf bis Fuß in leuchtendes Hellgrün gekleidet. 
Irgendjemand musste ihr mal gesagt haben, dass ihr diese Farbe besonders gut stünde. Wer immer es gewesen war, er hatte gelogen. 
»Hoppala, da störe ich wohl beim Essen?«
»Ja«, sagte Oma, aber meine Mutter beteuerte: 
»Nein, du störst überhaupt nicht, Roswitha.«
Frau Hoppe hätte lieber Sybill Gräfin von mit Vornamen geheißen, aber das Schicksal hatte ihr einen Namen gegeben, der perfekt zu ihrer Tünnesnase passte. Eine Zeit lang hatte sie versucht, Freunde, Verwandte und Bekannte dazu zu bringen, sie Patrizia zu nennen. Patrizia sei ihr geheimer zweiter Vorname, hatte sie behauptet. Der Name war so geheim, dass er nicht mal auf ihrer Geburtsurkunde stand. Aber gegen Roswitha hatte sich Patrizia nicht durchsetzen können. 
Mein Vater rückte ihr einen Stuhl zurecht und bot ihr Sonntagsbraten mit Butterböhnchen und Kartoffeln an. Vielen Dank, aber bei Hoppes aß man mittags niemals warm. Und wenn, dann Trennkost. 
»Das ist ja schön, dass du deine Eltern mal wieder besuchst, Felicitas«, sagte Frau Hoppe zu mir. 
»Unsere Natalie und ihr Freund kommen heute Abend auch zum Essen.«
Natalie-in-den-Brennnesseln hatte einen Freund? 
∗ ∗ ∗
 
Oma und ich zogen erstaunt die Augenbrauen in die Höhe. 
Mit neunundzwanzig schon Doktor und Sozius in einer noblen Rechtsanwaltskanzlei. Die Eltern besaßen Haus und Segeljacht auf Ibiza und eine Villa mit Hauspersonal in Wuppertal, ließ uns Frau Hoppe ungefragt wissen. Oma rülpste respektlos. 
»Wolf und ich sind sehr von ihm angetan«, meinte Frau Hoppe abschließend. »Deine Mutter sagt, dass du immer noch ganz verzweifelt auf der Suche bist, Felicitas?«
Ich wusste auf Anhieb keine schlagfertige Antwort. Mein Vater versuchte mir zu helfen. 
»Ja, Felicitas ist immer noch auf der Suche nach einem guten Job«, meinte er. »Der Verlag, bei dem sie bisher gearbeitet hat, hat leider Konkurs angemeldet.«
»Du suchst auch noch einen Job?«, rief das Fraumensch aus, und jetzt glaubte ich, echtes Mitleid in ihren Augen zu erkennen. »Unsere Natalie macht uns da Gott sei Dank keine Sorgen. Ein Überflieger, das Kind.«
»Und so schön schlank«, ergänzte meine Mutter, mühsam ein paar Neidtränen zurückhaltend. 
Die Hoppe legte ihr die Hand auf den Arm. 
»Warum kommst du nicht mal in unseren Betrieb, Felicitas?«, schlug sie spontan vor. »Vielleicht hat der Wölf ja was für dich.«
Hoppe und Partner GmbH stellte alles her, was Reiter-und Pferdeherz begehren, von 
Mähnenkämmen über Reitgerten bis hin zu Sätteln, und vertrieb darüber hinaus allerlei Artikel, auf denen Pferde zu sehen waren, Handtücher, Aschenbecher, Radiergummis, lauter kleine Scheußlichkeiten, die die Hoppes zu gegebenen Anlässen im Bekanntenkreis zu verschenken pflegten. 
»Ich habe ja was völlig anderes studiert«, sagte ich lahm, und Oma rülpste zustimmend. 
Die Hoppe machte eine generöse Handbewegung. 
»Das macht nichts«, sagte sie. »Wir haben schon öfter Studienabbrechern eine Chance gegeben.«
»Ich habe meinen Magister in Judaistik, Philosophie und Pädagogik«, sagte ich würdevoll. 
Von wegen Studienabbrecher. »Reiterbedarf hat wirklich überhaupt nichts damit zu tun.«
»Das wäre aber doch sehr schön, wenn du bei Hoppes unterkommen würdest«, mischte sich meine Mutter ein, und auch mein Vater fiel mir in den Rücken: »Öffentlichkeitsarbeit braucht man in jeder Branche und in jedem Betrieb.«
»Du kannst dich ja einfach mal bei Wölf vorstellen«, sagte die Hoppe. »In so einem großen Betrieb gibt es immer etwas zu tun.«
Ich schluckte trocken. Eigentlich war das ja ein freundliches Angebot. Auch wenn Hoppes nicht gerade zu den Menschen gehörten, von denen man gern freundliche Angebote bekommt. 
»Vielen Dank«, sagte ich wohlerzogen. 
»In einer Notlage helfen wir immer gern«, sagte die Hoppe huldvoll lächelnd. Sie sei eigentlich wegen des Efeus gekommen, mit dem meine Eltern die Hoppesche Megagaragenwand begrünt hatten, die unsere Einfahrt beschattete. »Wenn wir nächste Woche das Haus frisch verputzen lassen, wollen wir die Garage natürlich nicht aussparen.« Und bei der Gelegenheit müsse dann gleich der störende Efeu entfernt werden. 
»Nicht jeder ist ein Pflanzenfreund«, meinte Oma, aber meine Eltern versprachen selbstverständlich, das Grünzeug von der Wand zu reißen. Womöglich würden die Hoppes am Ende noch die zukünftigen Arbeitgeber ihrer einzigen Tochter sein. 
»Eva?«, fragte meine Oma und machte einen auf schwerhörig. »Ach, Kind, das habe ich dir ja noch gar nicht erzählt. Eva ist tot.«
»Efeu, nicht Eva, Oma«, sagte ich. 
»Die Eva, Kind, aus deiner Klasse, die hier immer zum Spielen war«, behauptete Oma. »Die ist tot.«
»Was? Oma, ist das wahr?« Eva war nicht auf dem Klassentreffen erschienen. Ich hatte sie schon eine Ewigkeit nicht mehr gesehen, aber Nina machte von Zeit zu Zeit mal was mit ihr. Hatte sie nicht gesagt, Eva sei krank? 
»Natürlich ist das wahr. Sonst würde ich dir das ja wohl kaum erzählen, oder?«
»Woher weißt du das denn, Oma? Und woran ist sie gestorben?«
»Das weiß ich auch nicht. Die Großeltern sind bei mir im Altenclub. Sehr nette Leute. Besonders der Alte. Ich hab’ noch nie so große Ohren bei einem Mann gesehen.«
Ich war zutiefst bestürzt. Erst gestern noch sozusagen hatte ich im Schulbus Evas 
Mathehausaufgaben abgeschrieben, und heute war sie tot. Kein Wunder, dass sie nicht auf dem Klassentreffen gewesen war. 
Die Hoppe erhob sich zum Gehen. 
»Schön, dass wir das geklärt haben. Ich meine, es ist unsere Wand, und wir können damit machen, was wir wollen, aber wir wollten doch lieber euer Einverständnis haben. Und du, Felicitas, meldest dich nächste Woche bei Wolf im Betrieb. Ich werde ihm deine Lage schildern.«
Gleich heute Abend beim Essen. Mit Natalie und dem Millionärssohn mit Doktortitel am Tisch. Ich konnte es mir lebhaft vorstellen. 
»Das war aber wirklich nett von Roswitha«, fanden meine Eltern einhellig. Ich fühlte mich sehr allein. 
Als ich nach Hause kam, glaubte ich, im Treppenhaus Stimmen zu hören, die meinen Namen riefen. - Tatsächlich hatte sich vor meiner Wohnungstüre die gesamte Nachbarschaft versammelt. Der Hausmeister in Unterhosen und Rippenunterhemd. Wo, Grundgütiger, war seine Jogginghose? 
»Frau Trost!«, schrie Frau Kellermann aus dem obersten Stock. »Wir kommen jetzt rein!«
Dä! Der Fluch hatte wieder zugeschlagen. Die Waschmaschine, dachte ich. Jetzt war es also passiert. 
»Guten Abend«, sagte ich leise und erklomm tapfer die letzten Stufen. 
Alle Köpfe fuhfen herum. 
»Gott sei Lob und Dank!«, schrie der Hausmeister und drückte mich an sein Unterhemd. »Wir dachten schon, Sie wären c hm, Sie wissen schon!«
Ertrunken? Ich schauderte. Aber nirgendwo war ein Tropfen Wasser durch die Ritze gedrungen. 
Nein, die Waschmaschine konnte es nicht sein. 
Hatte ich den Herd angelassen und die Wohnung in Brand gesetzt? Ich sah ratlos in die Runde. 
∗ ∗ ∗
 
»Dat wor ‘ne furschbare Krach!«, erklärte mir die Hausmeistersgattin. 
»Hörte gar nicht auf!«, ergänzte Frau Kellermann. 
»Wollen wir nicht mal nachsehen?«
Ich nickte ängstlich und schloss mit zittrigen Händen die Türe auf. Hinter mir drängte sich die Nachbarschaft in den Flur. Dort herrschte gespenstische Ruhe. Ein Blick nach links ins Bettzimmer, und ich sah die
Katastrophe. Die Bücherregale waren in voller Länge und Höhe von der Wand gekommen. Die langen Bretter und alle meine Bücher hatten sich im Raum verteilt. Die vielen schönen Gipsengelchen waren zu weißem Staub zermahlen, der Fußboden, das Bett, der Teppich, selbst die Fensterbank, fünf Meter entfernt, alles war mit Büchern bedeckt. Wenn ich mich in diesem Raum aufgehalten hätte, wäre ich vermutlich erschlagen worden. Oder der Kater -
»Rothenberger!«, brüllte ich erschrocken. 
»Die Katz sitzt op däm Tisch do«, sagte der Hausmeister in gemessenem Tonfall. 
Er stand mit den anderen Nachbarn im 
Türrahmen, und ich sah deutlich das Entzücken in ihren Gesichtern. Rothenberger schnurrte und stupste seinen Kopf in meine Hand, als ich ihn streichelte. 
»Ach du je!«, ließ sich Frau Kellermann jetzt vernehmen, und Herr Kellermann zückte seine Pocketkamera. 
»Ich habe noch nie so viele Bücher gesehen«, sagte er entschuldigend zu mir. »Ich mache Ihnen aber gern Abzüge. Für die Versicherung. Oder für Ihr Album zur Erinnerung.«
∗ ∗ ∗
 
Ich blieb stumm. Der Fernseher lag mit dem Gesicht nach unten auf der Gesamtausgabe von Jules Verne. Ein Wunder, dass er nicht implodiert war oder was Fernseher sonst bei solchen Gelegenheiten tun. 
Der Hausmeister betrachtete derweil die faustgroßen Löcher in der Wand, wo die Dübel gesessen hatten. 
»Wat sind denn dat für Dübel jewesen?« Er hob einen vom Boden auf. »Sechser!«, jauchzte er und kratzte sich triumphierend an der Unterhose. 
»Sechser für ‘n Bü- scherrejal! Wat wor dat dann für 
‘ne Experte?«
Seine Worte rissen mich aus meiner 
Schocklethargie. 
Der Experte war Till gewesen, mein damals noch nicht Ex-Freund. Der würde was zu hören bekommen! Nachdem sich die Nachbarn widerwillig zurückgezogen hatten - »da werd isch meinen Kindern noch von erzählen, dat können Se mir jlauben« -, schaufelte, baggerte und grub ich mir den Weg zum Telefon frei und wählte Tills Nummer. 
Ich erinnerte ihn an jenen schönen 
Frühlingsnachmittag, an dem er mir etwas über die Tragkraft von Dübeln im Allgemeinen und Besonderen erzählt hatte und darüber, was man in mein Regal nun alles stellen könnte. Anschließend versuchte ich eine ungefähre Beschreibung des jetzigen Zustands von Regal, Inhalt und Wand zu liefern. 
Till lachte herzlich. 
»So was passiert auch nur dir«, japste er, und ich konnte förmlich sehen, wie er sich die Lachtränen von der Backe putzte. 
Ich forderte ihn auf, sofort herzukommen und das Chaos zu beseitigen. Aber Till sagte, das ginge nicht. Er würde aber bei der nächsten Gelegenheit vorbeikommen und das Regal wieder andübeln. 
Ehrenwort. Ich warf stinkesauer den Hörer auf die Gabel. 
Mitten in der Suche nach eventuell überlebenden Gipsengeln rief Nina an. Als ich ihre Stimme hörte, fiel mir wieder ein, was Oma von Eva Märker erzählt hatte. Ich versuchte, es Nina schonend beizubringen. 
»Stell dir mal vor, wer gestorben ist«, sagte ich mit Grabesstimme. 
»Keine Ahnung«, antwortete Nina. »Aber mir ist jeder recht.«
∗ ∗ ∗
 
»Eva. Eva Märker!«
»Eva? Unsere Eva? So ein Blödsinn.«
»Doch, es ist wahr. Meine Oma hat es gesagt. Und die ist mit Evas Großeltern im Altenclub.«
»Felicitas, das ist ausgeschlossen. Ich habe Eva erst letzte Woche zu meinem Geburtstag eingeladen.«
»Jetzt ist sie auf jeden Fall tot.«
»Das glaube ich einfach nicht.«
»So was geht manchmal schneller, als einem lieb ist.«
»Tatsächlich hat sie gesagt, dass sie krank gewesen ist. Rippenfellentzündung oder so was«, erinnerte sich Nina unsicher. »Aber sie war schon wieder gesund.«
»Vielleicht hatte sie einen Rückfall«, mutmaßte ich. 
»Denn jetzt ist sie auf jeden Fall tot.«
 
»Ich glaub’ das immer noch nicht«, rief Nina. »O 
Gott, ich muss Almut anrufen. Oder Peter. Vielleicht wissen die mehr.«
»Ja, tu das«, sagte ich. »Und frag, wann die Beerdi-gung ist.«
»Eva ist drei Monate jünger als ich«, meinte Nina. 
Sie war ehrlich betroffen. »Und wir wollten am Samstag ins Kino gehen.«
»Du kannst mit mir gehen«, schlug ich vor, aber da hatte Nina schon aufgelegt. 
Die fünfte Gelegenheit
MEINE MUTTER WECKTE mich an meinem ersten offiziell arbeitslosen Tag, um mich daran zu erinnern, dass es nun an der Zeit wäre, die Ärmel hochzukrempeln und sich dem Leben zu stellen. Mit derselben Botschaft weckte sie mich auch an meinem zweiten arbeitslosen Tag, und weil ich mir leicht ausmalen konnte, dass das jetzt so weitergehen würde bis zu meinem Jüngsten Tag, überwand ich meine Abneigung und rief bei Hoppes Reiterbedarf an. Roswitha hatte mein Schicksal offensichtlich in bewegenden Worten geschildert, denn ihr Gatte war überaus freundlich und bat mich, am besten doch gleich selber vorbeizukommen, um die Situation in einem persönlichen Gespräch zu erörtern. 
Ich überlegte lange, was ich zu einem solchen Vör-stellungsgespräch anziehen sollte, und entschied mich schließlich für meinen braunen Blazer mit schwarzem Samtkragen, einen sportlichen Pferdeschwanz und derbe, aber wohlgeputzte Schuhe. Als ich mich abschließend im Spiegel betrachtete, sah ich aus wie Nicole Uphoff-Dingenskirchen. Na bitte. 
Die Firma Hoppe und Partner GmbH hatte ihren Sitz in einem Industriegebiet weit im Norden der Stadt, mit der Bahn eine knappe halbe Stunde von meiner Wohnung entfernt. Schon an der Gestaltung der kleinen Eingangshalle erkannte ich, dass ich mit meinem Outfit goldrichtig lag. Man hatte einige ausgewählte Reit
gerten, Stiefel, Sättel und Huffettdosen zu einem kunstvollen Arrangement getürmt, in dessen Mittelpunkt ein lebensgroßes Kunststoffpferd thronte. 
Hinter einem Tresen aus Kunststoff stand eine Dame, die mir pantomimisch den Weg zum Chef wies, ohne ihr Telefonat zu unterbrechen. Wolf Hoppes Büro lag im ersten Stock und wurde von einer Sekretärin bewacht, die für mich an die mit dunkelgrünem Leder beschlagene Türe klopfte. 
Wolf Hoppe empfing mich hinter einem antiken englischen Schreibtisch von solch imponierender Tiefe, dass ich seine ausgestreckte Hand nicht schütteln konnte, ohne mit den Goldknöpfen meines Blazers auf der ledernen Schreibunterlage entlangzuschaben. 
Er kam gleich zur Sache. »Meine Frau hat mir deine, hchm, sagen wir mal so, deine missliche Lage auseinander gesetzt. Und unsere Natalie sagt, dir ginge es auch privat gar nicht gut. Die haben ein weiches Herz, meine beiden Frauen, und ich würde dir, hchm, dir daher gerne, hchm, sehr gerne helfen.«
Die Angewohnheit, sich zwischen zwei Silben zu räuspern und Worte oder ganze Satzteile zu wiederholen, hatte er schon früher gehabt. Was war das immer komisch gewesen, wenn er an der Haustür geschellt hatte, um sich über mich zu beschweren. Ich hatte dann bäuchlings auf dem Treppenabsatz gelegen und den Kopf über die oberste Treppenstufe baumeln lassen, um ja keine Silbe zu verpassen. >Wir haben - räusper -, >wir haben Grund zu dem Verdacht- - räusper -, »dass eure Felicitas- - räusper -, ‘dass eure Felicitas unserer Natalie Regenwürmer in die Butterbrotdose getan hat.- Hatte sie auch. 
»Es ist sehr nett, dass Sie mir helfen wollen.« Ich lächelte original wie Nicole Uphoff. 
»Nun ja.« Wolf zog seine Stirn in kummervolle Falten. »Wir sind zwar ein florierendes Unternehmen, sogar das führende in der Branche, ein Unternehmen, das, sagen wir mal so, ständig expandiert, aber ich bin doch etwas vorsichtig, wenn es um die Einstellung neuen Personals geht.«
Ich nickte verständnisvoll. Wie sollte man einer trauen, die der eigenen Tochter Regenwürmer in die Butterbrotdose getan hatte? 
»Dieses Unternehmen existiert seit über hundert Jahren«, fuhr Wolf flüssig fort, »und in der ganzen Zeit hat noch kein Mitarbeiter gekündigt.«
Ich riss verblüfft die Augen auf. Ich hatte auf meinem Weg nach oben nicht viele Mitarbeiter zu Gesicht bekommen, aber so alt hatten die jetzt auch wieder nicht ausgesehen! Wolf erklärte mir, dass alle Mitarbeiter, die in den letzten hundert Jahren ausgeschieden seien, dies erst im Rentenalter und darüber hinaus immer sehr widerwillig getan hätten, wenn sie nicht vorher eines natürlichen Todes gestorben seien. 
»Wir sind hier alle« - räusper, räusper -, »sagen wir so, eine große Familie. Und es ist bei uns Usus, dass wir ein neues Familienmitglied, hahaha, sozusagen erst mal gründlich prüfen.«
Ich tat, als sei ich schrecklich beeindruckt. Wolf musterte mich wohlgefällig. »Das heißt aber nicht, dass wir hier keinen Platz für dich haben. Sagen wir mal so«, hub er wieder an, »aus den genannten Gründen kann ich dir leider keine feste Stelle anbieten. Aber zu tun gibt es in einer Firma wie dieser, sagen wir mal so, in einer Firma wie dieser gibt es immer etwas zu tun.«
Ich wartete. 
»Das heißt, dass ich dir, wenn du das möchtest, erst mal eine Arbeit auf Zeit anbieten könnte.«
»Und was wäre das für eine Arbeit?« Leider war Wolf kein Kassettenrecorder, sonst hätte ich ihn spätestens jetzt vorgespult. Geduld war noch nie meine Stärke gewesen. 
»Nun« - räusper -, »da geht es um einen englischsprachigen Katalog«, erklärte er. »Den wollen wir, sagen wir mal so, neu für unsere englischsprachigen Kunden erstellen.«
Ein englischsprachiger Katalog für 
englischsprachige Kunden. Wer hätte das gedacht? 
»Und was würde ich dabei zu tun haben?«
»Es geht um die Eingabe der englischen Artikelbezeichnungen in den Computer. Sagen wir mal so, das ist bei über viertausend Artikeln, hahaha, schon Arbeit für ein paar Wochen. Und dann können wir ja weitersehen. Wenn du uns zusagst.«
Ich sagte zu. Weil eine Arbeit auf Zejt, räusper, sagen wir mal so, immer noch besser war als überhaupt keine Arbeit. 
»Wann kannst du anfangen?«, fragte Wolf. 
»Übermorgen«, sagte ich. Einen Tag Pause wollte ich mir noch gönnen. 
Am nächsten Morgen rief meine Mutter an, um mich wieder daran zu erinnern, dass es nun an der Zeit sei, die Ärmel hochzukrempeln und mich dem Leben zu stellen. Als sie hörte, dass ich gleich morgen bei Hoppe und Partner hinter dem Computer sitzen würde, war sie hocherfreut. 
»Es ist nur ein Aushilfsjob«, versuchte ich ihr zu erklären. »So was kann jeder Depp!«
»Aber es kann was Richtiges daraus werden«, antwortete meine Mutter froh. »Jeder fängt mal klein an.«
»Der Krug geht so lange zum Brunnen, bis er bricht«, entgegnete ich. Meine Mutter verstand nicht, was ich und der Krug gemeinsam hatten. 
»Lass dich nicht so hängen«, meinte sie. »Von jetzt an geht es aufwärts.«
Und siehe da, sie hatte recht: Im Briefkasten war tatsächlich Post vom Stadtanzeiger wegen meiner Wohnungsannonce. Ein einziger handgeschriebener Brief eines älteren Herrn, der mir eine kleine Wohnung mit Gartennutzung im Kölner Norden anbot. Aber immerhin! Ich krempelte die Ärmel hoch und stellte mich dem Leben, indem ich sofort die angegebene Nummer wählte. 
Der ältere Herr klang sehr väterlich, und die Wohnung mit Gartennutzung schien das reinste Paradies zu sein. Vierzig Quadratmeter, nur fünfhundert warm! Ich fragte, ob ich am frühen Abend zu einer Besichtigung vorbeikommen dürfe. Ich durfte. 
Begeistert rief ich Nina an, um sie zu fragen, ob sie mich dorthin begleiten könne. Weil man bei älteren Herren ja nie wissen kann. 
Nina hörte sich ausgesprochen kühl an. 
»Ist was?«, fragte ich sie. 
»Es ist wegen Eva«, antwortete! Nina. 
»Ja, das ist traurig. So jung zu sterben! Ich muss die ganze Zeit daran denken.«
Nina schwieg ein paar Sekunden. »Wenn das so ist«, meinte sie schließlich, »wird es dich sicher freuen zu hören, dass Eva überhaupt gar nicht tot ist.«
»Was?«
»Ja, du hast richtig gehört. Sie ist vollkommen lebendig.«
»Wie ist das möglich?«
»Sie war überhaupt nicht tot, du Idiotin«, sagte Nina ärgerlich. 
Aber Oma hatte doch c! Oh, mein Gott. 
»Wie peinlich«, flüsterte ich. 
»Was meinst du, wie peinlich mir das erst ist. Ich habe überall angerufen und es allen schonend beigebracht. Peter hat sogar schon an einem Nachruf gearbeitet. Und dann hat Eva bei mir angerufen und gefragt, warum ich allen Leuten erzähle, dass sie gestorben sei.«
»Es tut mir ja so Leid«, beteuerte ich. »Kannst du mir verzeihen?«
»Nein«, sagte Nina grimmig. »Kannst du dir vorstellen, was in mir vorging, als ich auf einmal Evas Stimme aus dem Jenseits hörte?«
»Ja. Es muss furchtbar gewesen sein.«
∗ ∗ ∗
 
»Das war es.« Nina schwieg wieder. 
»Sei mir nicht mehr böse, ja? Meine Oma hat es wirklich steif und fest behauptet.«
»Deine Oma hat letztes Jahr auch Hannelore Kohl beim Bäcker gesehen, weißt du noch?« Nina kicherte los. 
Ich kicherte ebenfalls erleichtert. »Kommst du trotzdem mit zur Wohnungsbesichtigung?«
»Ich komme, wenn Robert sich um Kristins Abendessen kümmert«, sagte Nina. 
Das tat Robert natürlich. Er gehörte zu dieser Sorte Mann. 
Die angegebene Adresse lag in einer ruhigen Straße mit vielen Bäumen. Nina parkte den Wagen vor Hausnummer 33. Ich hatte mich, um einen seriösen Eindruck zu erwecken, in mein tags zuvor bewährtes Dressurreiterin
nen-Outfit geworfen. Dem älteren Herrn, der uns die Tür öffnete, schien es auf Anhieb zu gefallen. Seine Augen leuchteten richtig auf. 
»Sie sind das Fräulein Trost, nehme ich an«, sagte er freundlich und schüttelte mir die Hand. »Mein Name ist Peters.«
»Das ist meine Freundin Nina Hempel«, sagte ich händeschüttelnd. »Sie ist mir bei der Wohnungsauswahl behilflich.«
Herr Peters schüttelte auch Ninas Hand. »Eine Freundin, wie schön. Meine Frau und ich hatten allerdings gehofft, dass Sie mit Ihren Eltern kommen. Dann hätten wir diese gleich kennen gelernt. Aber bitte, kommen Sie doch durch, in unsere gute Stube.« In der guten Stube, ganz in imitierter Eiche rustikal, wartete eine adrette dauergewellte Dame auf dem Sofa. Neben ihr ruhte ein altersschwacher Langhaardackel auf einer separaten Dackeldecke. 
»Das Fräulein hat eine Freundin mitgebracht, Mutti«, sagte Herr Peters. 
»Waren Ihre Eltern verhindert?«, wollte die Dame wissen, die dem Alter nach unmöglich Herrn Peters’ 
Mutti sein konnte. 
»Ja, ich, nein, eigentlich«, stotterte ich verwirrt. 
»Ihre Eltern wohnen sehr weit weg«, erklärte Nina an meiner Stelle. »Im Norddeutschen.«
»Das ist ja interessant«, meinte Herr Peters und ließ sich neben Frau und Dackel auf dem Sofa nieder. Nina und ich nahmen auf den beiden freien Sesseln Platz. »Wo denn in Norddeutschland?«
»Ja, ich, nein, eigentlich«, stotterte ich wieder, aber Nina wählte den nördlichsten Punkt, der ihr einfiel: »Auf Sylt.«
»Das ist wirklich sehr weit weg, nicht wahr, Mutti«, meinte Herr Peters. »Darf ich denn fragen, was Ihr Herr Vater von Beruf ist?«
»Lehrer«, sagte ich wahrheitsgemäß, aber Nina fügte hinzu: »Ihr Herr Vater ist Oberstudiendirektor am Gymnasium von Westerland.«
Das freute Herrn Peters und seine Mutti irrsinnig. 
»Oberstudiendirektor«, wiederholten sie im Chor. 
»Oberstudiendirektor an einem Gymnasium.«
Ich trat Nina auf den Fuß. Nina trat fröhlich zurück. 
Für sie war das alles nur ein lustiges Spiel. 
»Und was haben Sie studiert, liebes Fräulein Trost?«, wollte Herr Peters wissen. 
Meine Antwort freute die beiden wieder über alle Maßen. 
∗ ∗ ∗
 
»Können wir Ihre Zeugnisse sehen?«, bat Herr Peters und setzte erklärend hinzu: »Da kann man sich immer das beste Bild von einem Menschen machen, finde ich.«
»Ich, ja, nein, eigentlich«, sagte ich* einfallslos, aber Nina erklärte: »Wie dumm von uns! Wir haben gar nicht daran gedacht, Felicitas’ Zeugnisse einzupacken. Dabei können sie sich wirklich sehen lassen.«
»Das macht ja auch nichts«, meinte Herr Peters gütig. »Es reicht, wenn Sie sie uns später noch einmal vorlegen. Sie müssen verstehen, dass wir uns unsere zukünftige Mieterin auch ganz genau anschauen wollen. Wenn man so eng aufeinander wohnt, dann muss das Niveau schon stimmen. 
Dafür bieten wir schließlich auch einiges.«
Richtig, die Wohnung. Vierzig Quadratmeter mit Gartennutzung für fünfhundert warm. Dafür konnte man auch schon mal seine Zeugnisse herzeigen. Ich riss mich zusammen. »Vielleicht dürfen wir die Wohnung jetzt mal besichtigen?«, schlug ich vor. 
»Wir können dann nachher noch weiterreden.«
Herr Peters erhob sich sofort. »Das ist eine gute Idee«, fand er. »Wenn Sie mir bitte folgen wollen.«
Er führte uns in den Flur zurück, dann die Keller-treppe hinab, durch einen schmalen, dunklen Gang. 
Wir schritten im Gänsemarsch hintereinander her. 
Vorneweg Herr Peters, dahinter Nina, dann ich. Mutti und der Dackel folgten mit etwas Abstand. Mir war gar nicht wohl bei der Sache, so als ob uns hier unten eine Sa-domaso-Höhle mit vielen furchtbaren, metallisch glitzernden Folterwerkzeugen erwarten würde und das Ehepaar Peters und der sadistische Dackel nur darauf gewartet hätten, uns in ihre Gewalt zu bekommen. 
Herr Peters schloss eine schwere, quietschende Eisentüre auf. Ich packte Ninas Arm. 
»Und das könnte Ihr neues Zuhause werden«, sagte Herr Peters stolz lächelnd. 
Nina und ich schoben uns hinter ihm her in das, was mein neues Zuhause werden könnte. Zwei Neonröhren erleuchteten einen riesigen Raum, der vollkommen - das heißt, deckenhoch! - mit ländlich gemustertem PVC ausgelegt worden war. Auf Boden und Wänden reichten in Trachten gewandete Buben rüschenbeschürzten Mägdelein die Hand zum Tanze, soweit das Auge reichte. 
Die ganze Pracht war auch noch möbliert. An der Stirnseite stand eine Kochzeile in vanillegelbem Kunststoff. Weiß-rot geblümte Plastikschalensessel aus den frühen Siebzigern gruppierten sich um einen runden Esstisch, der mit einer bunten Gummidecke geschont wurde. Der Plunder füllte lediglich knapp ein Drittel des Raumes. Der mittlere Teil war als Schlafzimmer gedacht, wie man unschwer an dem dunkelgrün lackierten Holzbett mit der dazu passenden Kommode erkennen konnte, in deren dreigeteiltem, 
zusammenklappbarem Spiegelaufsatz
die Trachtenmännlein und -weiblein in unendlicher Vielfalt tanzten. An der hinteren Wand beleidigten eine ockerfarbene Veloursledercouchgarnitur und ein mit Prilblu-men beklebter Schrank das Auge. 
Eine Sadomaso-Höhle hätte mich nicht mehr erschrecken können. 
Auch das Raumklima war erstaunlich. Man fühlte sich wie in einen großen Duschvorhang gewickelt und auf die Heizung gelegt. Ich war keines Wortes fähig. 
»Möbliert, aha«, sagte Nina köstlich amüsiert. 
»Und wo ist das Badezimmer?«
Herr Peters nickte, als habe er die Frage erwartet. 
»Wir haben oben zwei Bäder. Das Bad im Erdgeschoss ist für das Fräulein vorgesehen. Sie müsste es mit niemandem teilen, außer wenn wir Besuch haben. Aber das kommt selten vor.«
»Aha«, meinte Nina wieder und drehte sich zu mir um, um zu schauen, ob ich das Ganze nicht auch zum Brüllen komisch fand. 
Tat ich aber nicht. Nicht die Spur. 
»Sehr schön«, sagte Nina trotzdem heiter. 
»Obwohl es ein Keller ist. Ohne Fenster.«
»Das ist nicht ganz richtig«, widersprach Herr Peters und deutete auf den Lichtschacht hinter einem Gitter an der Trachtenwand, in dem Spinnen und vermutlich auch Kröten in modrigem Laub ihr Dasein fristeten. »Aber im Prinzip haben Sie Recht. 
Deshalb ist die Miete ja auch so günstig. Wir haben es so behaglich wie möglich eingerichtet. Boden und Wände sind ganz neu gemacht, und die Möbel sind in einwandfreiem Zustand, und alles Sammlerstücke. Wir möchten daher auch nicht, dass etwas daran geändert wird. Allerdings, wenn Sie eigene Bilder haben, dürfen Sie diese selbstverständlich mitbringen und aufhängen, Fräulein Trost.«
Ich war immer noch sprachlos. Herr Peters lächelte wohlwollend auf mich nieder. 
»Wenn wir uns für Sie entscheiden«, sagte er warm, »dann möchten wir Sie als unsere Haustochter bei uns willkommen heißen. Sie könnten dann selbstverständlich den Garten mitbenutzen, und meine Frau wird Ihnen mit Vergnügen das eine oder andere Rezept verraten, nicht wahr, Mutti?«
Mutti nickte strahlend. »Rheinischer Sauerbraten ist meine Spezialität.«
Der PVC-Geruch ringsrum hatte mein Gehirn benebelt. »Ja, nein, ich, eigentlich«, murmelte ich benommen und wollte ganz schnell nach Hause. 
Aber Nina machte die Sache hier richtig Spaß. Sie war durch den Raum gewandert und hatte sich an der Vielfalt der Muster und Farben gelabt. 
»So viel, so groß«, sagte sie und zwinkerte mir zu. 
»Ich denke, wir haben uns jetzt einen bleibenden Eindruck verschafft.«
Herr Peters nickte zufrieden. »Das war früher mal mein Hobbykeller. Vierzig Quadratmeter sind das. 
Da habe ich meine Tiere präpariert. Ich bin nämlich Jäger, müssen Sie wissen, staatlich geprüft.«
Er schloss die schwere Feuerschutztüre zu, und wir schlurften wieder im Gänsemarsch durch den dunklen Gang nach oben. Ich öffnete die Haustür und schnappte nach Luft. 
»Ich melde mich dann bei Ihnen«, stammelte ich undeutlich und taumelte die Eingangsstufen hinab. 
Aber Nina wollte noch nicht gehen. 
»Wie kamen Sie denn auf die Idee, Ihren Hobbykeller für eine Haustochter zu opfern?«, fragte sie. 
Herr Peters setzte eine pietätvolle Miene auf. 
»Nun, se
 
hen Sie, wir sehen jeden Tag die schlimmen Nachrichten im Fernsehen über die allgemeine Wohnungsnot, und da dachten wir, warum sollen wir nicht ein bisschen von unserem Platz opfern und einer anständigen, jungen, deutschen Frau mit guter Erziehung ein Heim geben.«
»Wenn Felicitas bei Ihnen wohnen darf, kann sie sich wirklich glücklich schätzen«, sagte Nina scheinheilig. 
Ich zog sie gewaltsam Richtung Auto. 
»Obwohl sie genau genommen keine Deutsche ist. 
Ihre Mutter ist Chinesin«, schrie Nina über ihre Schulter und gluckste albern. »Aber die kann einen rheinischen Sauerbraten machen, da legen Sie die Ohren an. Besser als jede Peking-Ente.«
Ich sah nicht, was Herr Peters für ein Gesicht machte, sondern beeilte mich, die Wagentüre aufzureißen, bevor er seinen sadistisch veranlagten Dackel auf uns hetzen konnte. Nina brüllte vor Lachen. ·
»Danke, dass du mich mitgenommen hast«, keuchte sie schließlich. »Ich hatte ja so eine triste Woche.«
»Gern geschehen«, sagte ich deprimiert. 
»Kopf hoch, Felicitas.« Nina gackerte immer noch. 
»Einen Job hast du ja jetzt schon. Es wird sich bestimmt auch noch eine Wohnung finden.«
Ich glaubte nicht mehr daran. Rothenberger hatte mir eine tote Maus aufs Kopfkissen gelegt, als ich nach Hause kam. Ich musste das Bett frisch beziehen und ihn ausgiebig loben. Anschließend rief ich bei Oma an. 
»Ich bin’s, Oma. Hast du schon geschlafen?«
∗ ∗ ∗
 
»Nein, da ist ein Krimi im Fernsehen, Kind. Und ich will wissen, wer die alte Dame vom Balkon gestoßen hat.«
»Sind deine Zähne wieder aufgetaucht?«
»Ja, stell dir mal vor. Ich musste die Dietrich nur lange genug mit den alten Zähnen angrinsen, und da hat dieses Weib den Spaß verloren und das Gebiss wieder hingelegt.«
»Wohin, Oma?«
»Ich fand es unter der Fernsehzeitung.« Oma schnaubte. »Deine Mutter wollte mir einreden, dass ich es selber dahin gelegt habe, aber kannst du mir mal bitte verraten, wieso ich so was Dämliches tun sollte?«
»Nein, Oma. Was ganz anderes. Du hast doch gesagt, die Eva Märker sei gestorben.«
»Ach, ja, Kind«, sagte Oma fröhlich. »Aber weißt du was? Die hat sich wieder erholt.«
»Das weiß ich jetzt auch«, sagte ich vorwurfsvoll. 
»Die Großeltern von dem Mädchen sind doch in meinem Altenclub, das weißt du doch? Der Opa hat so riesige Ohren. Wie diese runden neumodischen Dinger, die jetzt jeder auf dem Dach hat. Jedenfalls haben die mir gesagt, dass die Eva krank ist. Nette Leute sind das. Die fragen auch immer nach dir.«
»Aber krank ist doch nicht gleich tot!«
»Nein, das nicht«, sagte Oma. »Aber eine Woche später habe ich die alte Dame beim Bäcker gesehen. 
Ganz in Schwarz. Da musste ich doch denken, dass die Enkeltochter gestorben ist. Verstehst du?«
»Ach, so war das«, seufzte ich. »Schlaf schön, Oma.«
»Du auch. Es war übrigens der Schwiegersohn.«
∗ ∗ ∗
 
»Was?«
»Der Schwiegersohn hat die Alte vom Balkon gesto-
ßen. Gute Nacht, mein Kind.«
»Gute Nacht, Oma.«
Die sechste Gelegenheit
DIE COMPUTER DER Firma Hoppe und Partner stammten noch aus der Pionierzeit der elektronischen Datenverarbeitung. Jedenfalls sahen sie so aus. 
»Wir arbeiten mit einem eigens für uns entwickelten Warenwirtschaftsprogramm«, erklärte mir Wolfs Vorzimmerdame, die mich in meine Arbeit am englischsprachigen Katalog einweisen sollte. 
»Jeder PC-Platz ist mit separaten Kennworten ausgerüstet, die nur beschränkten Zugang zu den einzelnen Datenbänken gewähren.«
»Aha«, sagte ich und sah mich verstohlen um. 
Der Raum, in dem ich die nächsten zwei Wochen arbeiten sollte, war mehr ein Verlies als ein Büro. Es gab kein Fenster nach draußen, aber dafür eine Glaswand zu Wolfs Vorzimmer, sodass ich bei der Arbeit immer Blickkontakt zu Wolfs Sekretärin haben würde. Es war die gleiche, die mich schon zwei Tage vorher beim Vorstellungsgespräch begrüßt hatte. 
»Mein Name ist Müller-Seitz«, sagte sie. Sie war ungefähr Mitte Vierzig und hatte jenen platten, schmucklosen Pagenkopf in Aschblond, den wir bei uns zu Hause gemeinhin als »evangelischen Haarschnitt« bezeichneten, weil über fünfzig Prozent der weiblichen Mitglieder des Kirchenchors die gleiche Frisur hatten. Eigentlich war Frau Müller-Seitz mehr der Typ ältliche Jungfer, aber der Doppelname ließ darauf schließen, dass sie entweder einen Herrn Müller oder einen Herrn Seitz geehelicht hatte. 
Frau Müller-Seitz hatte bei Hoppe und Partner eine Menge zu sagen. Sie war eine der wenigen Eingeweihten, die eine Computerschulung hatten mitmachen dürfen, als das neue 
Warenwirtschaftsprogramm eingeführt worden war. 
Alle anderen, erklärte sie mir nicht ohne Stolz in der Stimme, wüssten nur die nötigsten Grundlagen, um ihre Arbeit erledigen zu können. Auf diese Weise bliebe gewährleistet, dass niemand außer den Eingeweihten Änderungen in den Dateien vornehmen könne. 
Das leuchtete mir ein. Die nötigsten Grundlagen, die man zur Erfassung der englischen 
Artikelbezeichnungen benötigte, hatte Frau Müller-Seitz mir dann auch in zwei Minuten erklärt. Und schon konnte ich die erste Artikelnummer eingeben. 
Jemand - Frau Müller-Seitz nannte nicht seinen Namen - hatte in mühevoller Kleinarbeit jede Artikelnummer der Reihe nach auf Listen erfasst und Bezeichnung und Kurzbeschreibung in die englische Sprache übersetzt. Diese Listen lagen auf einem Stapel zu meinen Füßen. Der Stapel war über einen Meter hoch. 
»Mein Gott«, sagte ich. 
»Wir haben viertausendachthundertundzehn verschiedene Artikel im Sortiment«, entgegnete Frau Müller-Seitz stolz. 
»Warum hat jemand sich die Mühe gemacht, diese Listen zu schreiben?«, fragte ich. »Dann hätte man sie doch auch direkt in den Computer eingeben können.«
Frau Müller-Seitz schaute eine Weile ehrlich erstaunt drein. 
»Das wäre viel zu kompliziert gewesen«, sagte sie dann. »Außerdem hätten wir sonst keine Arbeit für Sie.«
Damit hatte sie natürlich recht. Ich nahm das erste Blatt vom Stapel. Artikelnummer 100201, jumping saddle special, leather, brown, 18 Zoll, enter, tippte ich ein und hatte keine Ahnung, was ich da eigentlich tat. 
»Das klappt ja«, sagte Frau Müller-Seitz dennoch. 
»Dann kann ich Sie jetzt in Ruhe arbeiten lassen. Ich bin nebenan, wenn Sie mich brauchen sollten.«
100502, jumping saddle special, leather, black, 18 
Zoll, enter, 102303 jumping saddle special, leather, brown, 17 Zoll, enter, und das nächste Blatt. Ich arbeitete schweigend vor mich hin. Die Zahlen gingen mir zunehmend schneller von der Hand, obwohl kein System zu erkennen war, ganz gleich, wie ich auch versuchte, meine grauen Zellen anzustrengen. Ab und zu blickte ich seitlich durch das Fenster in Frau Müller-Seitz’ Büro. Wenn sie zurückblickte, lächelte ich ihr zu. Das zweite Blatt, das dritte Blatt, das vierte Blatt - nach einer Stunde, ich war gerade bei den elastic bandages, white/blue/yellow angelangt, geschah etwas Unvorhergesehenes: Der Computer begann zu piepsen, und auf dem Bildschirm erschien ein kleines blinkendes Feld: »ACHTUNG! Fehlfunktion! 
Bitte Kennwort eingeben.«
Ich rief Frau Müller-Seitz herbei. 
»Was haben Sie denn getan?«
∗ ∗ ∗
 
»Gar nichts«, beteuerte ich. 
»Dann waren Sie zu schnell«, diagnostizierte Frau Müller-Seitz. »Wenn Sie die Enter-Taste zu schnell drücken, stürzt das Programm nämlich ab. Ich muss nun ein geheimes Codewort eingeben. Schauen Sie schnell mal weg.«
Ich blickte diskret auf Seite. Es klickte geheimnisvoll. 
»So«, sagte Frau Müller-Seitz, »dann können Sie jetzt weitermachen.«
Ich gab mir im Folgenden große Mühe, die Enter-Taste nicht zu schnell zu betätigen. Dabei verkrampfte sich meine Nackenmuskulatur schmerzlich. Eine Weile ging alles gut. Als ich mich aber den einzelnen Teilen der modischen Satteltaschenkollektion Olympia 2000 widmete, merkte ich, dass ich statt »back pack« aus Versehen 
»pack back« eingegeben hatte. Beim Versuch, diesen bedauerlichen Irrtum zu korrigieren, stürzte der Computer wieder ab. 
»Funktion nicht gestattet«, stand in einem blinkenden Feld auf dem Bildschirm. »Bitte Kennwort eingeben.«
Kleinlaut rief ich nach Frau Müller-Seitz. 
»Was haben Sie getan?«, wollte sie wissen. Ich erklärte es ihr. 
»Da müssen wir ein geheimes Kennwort 
eingeben«, sagte Frau Müller-Seitz. »Ein anderes.«
Diesmal war es mir zu blöd wegzugucken. »Hören Sie«, sagte ich. »Es wird sicher noch öfter vorkommen, dass ich mich verschreibe. Wäre es nicht besser, ich lernte, wie man solche Korrekturen durchführen kann? Dann muss ich Sie nicht jedes Mal rufen.«
»Das geht nicht«, erklärte Frau Müller-Seitz fest. 
»Die geheimen Codewörter kennen nur Herr Hoppe, Herr Kernig, sein Partner, Frau Stattelmann in der Buchhaltung und ich.«
»Dann müssen Sie ja ständig wegen jeder Kleinigkeit von einem Arbeitsplatz zum anderen rennen«, sagte ich verständnislos. 
»Ja«, seufzte Frau Müller-Seitz. »Aber anders geht es nicht. Schauen Sie doch bitte mal weg.«
Das tat ich, aber nicht ganz so schnell, wie ich sollte. 
Ich sah immerhin noch, dass das geheime Kennwort mit K anfing und hörte, dass es insgesamt sechs Buchstaben hatte. 
»So«, sagte Frau Müller-Seitz. »Das wäre geschafft.«
Seufzend setzte ich mich wieder hinter den Schreibtisch. Was war das für ein albernes System, das einem Mitarbeiter nicht mal eine selbstständige Korrektur erlaubte? Ich bemühte mich nach Kräften, mich nicht mehr zu verschreiben, und meine Nackenmuskulatur verhärtete sich immer mehr. 
Aber obwohl ich mir so große Mühe gab oder gerade deswegen vertippte ich mich schon zehn Artikelnummern weiter ein zweites Mal. Ich war gerade bei so genannten Weymouth-bridles angelangt, die es in siebenfacher Ausführung gab und deren Funktion ich nicht mal erahnen konnte. Ich rief Frau Müller-Seitz herbei und beschloss für mich, mir dieses Mal keinen Buchstaben des geheimen Codewortes entgehen zu lassen. 
Frau Müller-Seitz kam leicht genervt zu mir. Sicher fand sie, dass ich mich zu oft vertun würde. 
»Sehen Sie bitte weg«, sagte sie, aber ich heftete meinen Blick gierig auf ihre Finger. »K-E-S-S-I-E«, lautete das Kennwort, das konnte ich deutlich sehen, bevor ich unschuldig auf den Boden glotzte. 
Als Frau Müller-Seitz wieder nebenan an ihrem Schreibtisch saß, arbeitete ich entspannter weiter. 
Kessie war der Name von einem der Hunde, die die Familie Hoppe besaß. Insgesamt hatten sie drei, alles steifbeinige, kniehohe, kurzhaarige Tiere einer Rasse, die ich nicht benennen konnte, die aber sehr teuer war und gut zu braunen Kordjacken mit ka-riertem Innenfutter passte. Die anderen beiden Kläffer hießen Tessie und Jessie, und ich wäre jede Wette eingegangen, dass sich auch ihre Namen als Kennworte in diesem mitarbeiterfreundlichen Computerprogramm wie
derfinden ließen. Mutig leistete ich mir einen weiteren Verschreiber, aus reinem Luxus. Und diesmal konnte ich ihn selbstständig wieder rückgängig machen. 
Mein Nacken entspannte sich merklich. Geradezu beschwingt arbeitete ich weiter. Nebenan bei Frau Mül-ler-Seitz tat sich nicht viel. Ab und zu verschwand sie für ein paar Minuten, vermutlich um in einem anderen Büro den abgestürzten Computer mit Kennworten zu füttern, und gelegentlich klingelte auch das Telefon. Einmal sah ich Wolf Hoppe durch die ledergepolsterte Türe treten, die zu seinem altenglischen Heiligtum führte. Er nickte mir freundlich zu. 
Der Tag verging erstaunlich schnell. Als Frau Müller-Seitz am Abend die Haube über ihre Schreibmaschine stülpte, war ich bei Artikelnummer 189900 angekommen, rubber covered reins, black, was immer das sein mochte. 
»Ich muss Ihnen noch zeigen, wie Sie sich wieder ausloggen«, sagte sie zu mir. »Wenn Sie da was falsch machen, stürzt der Computer ab.«
Das konnte mich jetzt auch nicht mehr erschrecken. Tessie, Kessie und Jessie würden mich vor jeder tückischen Computerfalle bewahren, da war ich sicher. Ich legte die Blätter mit den bereits erledigten Artikeln neben die noch zu erfassenden und schätzte, dass ich gerade mal ein Zwanzigstel hinter mich gebracht hatte. Das bedeutete noch neunzehn ähnlich eintönige Arbeits-tage. Ich konnte nur hoffen, dass ich bis dahin eine richtige Stelle gefunden hatte. Müde stiefelte ich mit Frau Müller-Seitz die Treppe hinab. 
»Bis morgen dann«, sagte sie. 
»Bis morgen«, sagte ich. Noch neunzehn Mal. 
Triste Tage waren angebrochen. Abwechslung bot nur der jährliche Besuch mit Rothenberger beim Tierarzt. Das undankbare Vieh hasste es, in seinem hübschen, komfortablen Katzenkörbchen transportiert zu werden, und ich hasste sein Gejaule, wenn ich es dennoch tat. Wir hatten eine Lösung gefunden, die uns beide zufrieden stellte. 
Der eigensinnige Kater pflegte sich nämlich bereitwillig schnurrend in eine enge 
Baumwolleinkaufstasche zu legen, in der ich ihn problemlos in die Praxis tragen konnte. Obwohl er es in seinem Körbchen viel gemütlicher gehabt hätte. Seine schrullige Vorliebe für diese schlichte Tasche mit dem Aufdruck »Schont unsere Umwelt« 
∗ ∗ ∗
 
brachte mir jedes Mal heiße Diskussionen ein, vorzugsweise mit vornehm ergrauten Damen, deren Pelztiere einen Stammbaum hatten und allesamt 
»Mischuh« hießen. 
Heute war es ziemlich leer im Wartezimmer. Ein Mann kniete auf dem Fußboden und versuchte, eine fauchende Katze hinter den Stühlen hervorzuziehen, und zwischen die stützbestrumpften Beine eines älteren Ehepaars hatte sich ein magerer Windhund gequetscht, zitternd und laut hechelnd. Ich setzte mich möglichst weit weg von ihnen, denn Rothenberger mochte keine Hunde. 
»Komm, Serafine«, flehte der kniende Mann seine Katze an. »Wir sind doch gleich dran.«
Serafine fauchte. Ich beugte mich neugierig hinab. 
Die Katze hatte sich mit gesträubtem Fell in die äu-
ßerste Ecke gequetscht. 
»Wir könnten sie mit einem Schnürriemen locken«, schlug ich vor. »Rothenberger versucht immer, in das Ende zu beißen.«
Der Mann drehte sich zu mir um. Dunkle Locken über breiten Schultern, mir stockte der Atem. Es war 
- Sie werden es schon ahnen - mein grünäugiger David! Beinahe hätte ich die Tasche mit Rothenberger fallen gelassen. 
»Ich kenne dich doch«, sagte David und runzelte die Stirn. Ich tat nichts, um ihm auf die Sprünge zu helfen, sonst würde ihm gleich wieder einfallen, dass er mich völlig overdressed im scheußlichsten Lokal der Stadt mit einer Laufmasche getroffen hatte. Besser, wir fingen hier und heute ganz von vorne an. Ich lächelte geheimnisvoll. 
»Jetzt weiß ich es!«, rief er trotzdem. 
∗ ∗ ∗
 
Ich erschrak. »Das mit meiner Entjungferung auf dem Damenklo war gelogen!«, sagte ich. Es war mir einfach herausgerutscht. 
David, das Stützstrumpfehepaar und der zitternde Windhund starrten mich mit großen Augen an. 
Sogar die Katze unter dem Stuhl wagte sich weiter vor, als ob sie einen Blick auf mich werfen wollte. 
Es war fürchterlich. 
Aber noch bevor sich der Boden auftat, um mich zu verschlingen, öffnete eine Sprechstundenhilfe die Tür. 
»Der Nächste bitte«, sagte sie. 
»Das sind wir!« David zerrte seine wütend fauchende Katze unter dem Stuhl hervor und folgte der Sprechstundenhilfe hinaus in den Flur. Ich hielt den Blick angestrengt auf den Boden gesenkt. 
»Dat die sisch nit schämen tut«, flüsterte die Frau mit dem Windhund ihrem Mann zu. »Auf dem Damenklo.«
Die Sprechstundenhilfe öffnete erneut die Türe und teilte uns mit, dass das Sprechzimmer der Assistenzärztin jetzt frei sei. Herr und Frau Stützstrumpf wollten aber lieber auf den richtigen Doktor warten. Also trug
ich Rothenberger ins Sprechzimmer. Dort ließ er sich widerstandslos die jährliche Dreifachimpfung verpassen, bevor er wieder in die Tasche kroch und sich dort zusammenrollte, so gut es ging. 
Im Flur und im Wartezimmer war keine Spur mehr von David und seiner Katze zu sehen, als wir herauskamen. Er war mir wieder durch die Lappen gegangen, doch diesmal hatte ich eine echte Chance, wenigstens seinen richtigen Namen zu erfahren. Ich beschloss, mich an die 
Sprechstundenhilfe zu wenden. 
»Der Mann eben, der mit der schwarzen Katze und den grünen Augen«, sagte ich, »ich brauche seinen Namen und seine Adresse.«
»Wie bitte?« Die Sprechstundenhilfe hob den Kopf und musterte mich kühl über den Tresen. 
»Sie müssen mir den Namen und die Adresse des Mannes verraten, der eben mit seiner schwarzen Katze hier war«, wiederholte ich. »Die Katze hieß Serafine.«
»Sie wollen die Anschrift eines Tierhalters?«, fragte die Sprechstundenhilfe mit 
zusammengekniffenen Augen hinter den 
Brillengläsern. Ich freute mich, weil sie endlich kapiert hatte, was ich von ihr wollte. »Genau«, sagte ich und setzte noch ein freundliches »Bitte« hinzu. 
Vor Empörung beschlugen der 
Sprechstundenhilfe die Brillengläser. »Haben Sie noch nie etwas von der ärztlichen Schweigepflicht gehört?«, fragte sie. 
Mir entfuhr ein hysterisches Kichern. Aber der Sprechstundenhilfe war es bitterer Ernst. Ich hörte auf zu kichern und setzte eine verzweifelte Miene auf. Ich wollte schließlich nicht wissen, woran die Katze krankte, ich wollte nur den Namen ihres Herrchens. 
»Bitte!«, flehte ich. »Es ist - lebenswichtig!«
Rothenberger in seiner Tasche maunzte ungeduldig. 
Er war es nicht gewöhnt, dass wir nach der Impfprozedur nicht sofort ins Auto stiegen. 
Die Augen hinter Glas blieben unerbittlich. »Das geht nicht! Hat Ihnen denn noch niemand gesagt, dass das Tierquälerei ist, ein Tier in einem Einkaufsbeutel zu transportieren?«
Einen kurzen Augenblick lang war ich versucht, einfach über den Tresen zu langen und die Karteikarten zu entwenden. Aber die Bebrillte sah aus wie jemand, der den Kampf mit um sich schnappenden Bulldoggen auf der 
Behandlungsbank jedes Mal zu seinen Gunsten entscheidet. Ich seufzte und suchte mit Rothenberger das Weite. Kaum saßen wir im Auto, begann das Vieh zufrieden zu schnurren. 
Die siebte Gelegenheit
DER MIT ABSTAND sicherste Ort, um den Traummann zu verpassen, ist die eigene Wohnung. 
Nina sagt zwar, sie habe eine Freundin, die wiederum eine Frau kenne, deren Traummann an der Tür geklingelt habe in Form eines Pizzadienstes, aber ich halte diese Geschichte für erfunden. Jeder, der sich schon mal eine Pizza nach Hause hat kommen lassen, wird mir hierin beipflichten. 
Nach dem verpatzten Rendezvous beim Tierarzt hatte mich das letzte bisschen Optimismus verlassen, und mein liebster Aufenthaltsort war, ungeachtet der obigen Erkenntnis, meine trotz des umgekippten Regals gemütliche Wohnung, die mir in wenigen Tagen genommen werden sollte. 
Die nächsten zwei Wochen verliefen absolut gleichförmig. Wenn ich abends den Computer ausgeschaltet hatte, fuhr ich durch den Regen nach Hause, mit nur einem kleinen Zwischenstopp am Supermarkt, wo ich mich mit Unmengen 
fettreduzierter Chips und Tiefkühl-gemüse versorgte. 
Jeden Morgen fuhr ich vor Morgengrauen zu Hoppe und Partner und hackte weiter 
Artikelnummern in den Computer. Der riesengroße Stapel mit den Vorlagen schmolz dahin. Schneller als erwartet wurde der Haufen mit den erfassten Artikelnummern größer als der mit den unerledigten. 
Das Programm stürzte nach wie vor noch jede Stunde einmal ab, aber dank meiner illegalen Kenntnis über die geheimen Codewörter merkte niemand etwas davon. Trotzdem ließ ich Frau Müller-Seitz hin und wieder kommen, nur so zur Tarnung. 
Ansonsten vegetierte ich völlig isoliert in meinem Glaskasten dahin. Mit Ausnahme von Frau Müller-Seitz und Wolf, der mir von Zeit zu Zeit durch die Scheibe zunickte, hatte ich tagelang keinerlei Kontakt zu anderen Menschen. Auch abends nicht. 
Ich hängte das Telefon aus und rührte mich nicht aus der Wohnung. Manche Tage vergingen, an denen ich über viele Stunden kein einziges Wort von mir gab. Wenn ich mich dann abends an der Supermarktkasse für mein Wechselgeld bedankte, erschrak ich über den Klang meiner eigenen Stimme. 
So troff der Monat dahin, ein Tag wie der andere. 
Das einzige Highlight im Sumpf dieser verregneten Novembertage war ein Besuch von Till. Ich lag wieder einmal völlig antriebslos auf dem Bett, in einer Wüste von fettreduzierten Chipskrümeln, und hörte zum vierundzwanzigsten Mal hintereinander Time in a bottle von Jim Croce, als er klingelte. Till, nicht Croce. Ich ließ ihn herein, obwohl ich ungekämmt war und beutelige Jogginghosen mit Strickflicken am Hintern trug. 
»Was machst du gerade?«, fragte er. 
Ich hob meine Arme zu einer vielsagenden Geste. 
Er musterte mich, das zerlegene Bett samt Chipskrümeln und Jim-Croce-CD-Hülle mit Kennerblick. »Winterdepression, hm?«
»Ich fürchte, diesmal ist es von der Jahreszeit unabhängig«, seufzte ich. »Ich bin verflucht worden.«
Till wollte nichts davon hören. 
»Was dir fehlt, ist - Sex«, behauptete er. Er sei gerne bereit, diesen Mangel auszugleichen. 
Ich winkte müde ab. 
»Ich glaube, das wäre Daria auch gar nicht recht«, meinte Till und kraulte Rothenbergers Luchsohren. 
»Wer ist Daria?«
»Meine aktuelle Freundin«, sagte Till. »Du würdest sie mögen.«
»Wie sieht sie aus? Wie alt ist sie? Was macht sie so? Hat sie reiche Eltern?« Ich ließ mich zurück in die Chipskrümel fallen und schloss die Augen. 
Till legte sich neben mich. 
»Sie ist ein echter Schuss«, sagte er mit Stolz in der Stimme und streichelte sanft über meinen Scheitel. Blonde Locken, lange Beine, Körbchengröße fünfundsiebzig B und dazu eine Taille wie Scarlett O’Hara. Klar, dass so was nebenher als Model jobbte und trotzdem was in der Birne hatte. Sie studierte jetzt Jura im vierten Semester und war zweiundzwanzig Jahre alt. Zu alledem machte sie eine spitzenmäßige Lasagne und hörte, wie gesagt, auf den schönen Namen Daria. 
Ich hielt mir die Ohren zu. Wenn das Leben nicht ungerecht war! Till streichelte weiter über meinen Scheitel. 
Nach einer Weile nahm ich die Hände von den Ohren und öffnete die Augen. 
»Bist du so richtig verliebt?«, fragte ich neidisch. 
Man musste sich wunderbar fühlen mit 
Frühlingsgefühlen mitten im November. Für eine Person, die man beim richtigen Namen nennen und - 
Himmel! - berühren konnte. 
Till schüttelte den Kopf. 
»Nö«, sagte er. »Man ist ja schließlich keine achtzehn mehr.«
»Willst du damit sagen, der Grad der Verliebtheit nimmt mit zunehmendem Alter ab?«
»Ja«, antwortete Till. 
Ich machte betroffen die Augen wieder zu. Wenn diese These zutraf, war ich so gut wie tot. Bisher hatte ich immer noch angenommen, dies hier sei nur ein vorübergehendes Zwischentief, und eines Tages würde es aufhören zu regnen, ich würde einen wirklich guten Job angeboten bekommen, meinem David begegnen - und mein Leben würde endlich beginnen. 
»Geh weg«, sagte ich zu Till. 
Als nur noch vierundzwanzig Artikelnummern zur Bearbeitung ausstanden, kam Frau Müller-Seitz in meinen Glaskasten, um mir mitzuteilen, dass Wölf nebenan ein persönliches Gespräch mit mir wünsche. 
»Gut«, sagte ich und hoffte inständig, dass man bei Hoppe und Partner nicht auch noch vorhatte, einen französischen Katalog zu erstellen. Für die französischsprachigen Kunden. 
Wölf saß hinter seinem altenglischen Schreibtisch und rauchte eine Zigarette. Eine zweite Zigarette qualmte in einem Aschenbecher vor sich hin. Der Aschenbecher gehörte zur Produktpalette der Firma, wie ich mittlerweile wusste, Artikelnummer 799567, origineller Aschenbecher mit lustigen Reitermotiven, das ideale Geschenk für den rauchenden Pferdefreund. 
»Da bin ich«, sagte ich und klopfte an die offene Tür. 
»Ja, Felicitas«, Wölf räusperte sich ausführlich. 
»Du kommst wie gerufen.«
»Ich wurde gerufen«, antwortete ich. »Von Frau Mül-ler-Seitz.«
Wolf legte die halb aufgerauchte Zigarette zu der anderen in den Aschenbecher und zündete sich eine neue an. 
»Setz dich doch«, sagte er etwas gönnerhaft. 
Das tat ich. Der Qualm der beiden Zigaretten im Aschenbecher waberte genau auf meine Nase zu. 
Unauffällig versuchte ich den Stuhl zur Seite zu rücken, damit der Rauch an mir vorbeiziehen konnte. Vergeblich. Der Qualm änderte ebenfalls seine Richtung. 
»Ich habe dir doch von den Gepflogenheiten unserer Firma erzählt«, sagte Wölf. »Wie wir das mit Neueinstellungen handhaben.«
Ich nickte und hoffte inständig, der Kelch würde an mir vorübergehen. Andererseits war mir bewusst, dass ich mir diese Art Hoffnung in meiner derzeitigen Lage gar nicht erlauben konnte. 
∗ ∗ ∗
 
»So, wie es aussieht«, sagte Wölf, »können wir bei dir da eine Ausnahme machen. Heute ist nämlich eine Stelle frei geworden.«
»Oh«, sagte ich erzitternd. 
»Eine sehr, sagen wir mal so, sehr interessante Stelle, von der ich denke, dass sie genau das Richtige für dich wäre. Meine Frau und unsere Natalie meinen das auch. Ich solle dir wenigstens eine Chance geben, sagen sie.« Wölf drückte die Zigarette halbherzig im Aschenbecher aus und zündete sich eine neue an. Ich sah ihn nur noch durch einen blau-grauen Schleier hindurch. »Sie sind ja alle beide sehr sozial eingestellt, aktiv im Tierschutz«, setzte er hinzu. »Du kennst sie ja, das Herz am rechten Fleck.«
Mir wurde schlecht. 
»Die bisherige Stelleninhaberin hat uns gestern Morgen mitgeteilt, dass sie doch noch mal studieren möchte«, fuhr Wolf fort. »Das finden wir zwar sehr bedauerlich, aber wir können es natürlich verstehen. 
Und ich habe auch sofort an dich gedacht, wo du doch bisher wirklich gute Leistungen gezeigt hast.«
Ich räusperte mich ungläubig. 
»Es wäre die Stelle der persönlichen Assistentin meines Partners. Du müsstest dabei den Verkauf ins Ausland managen.« Wölf sah mich erwartungsvoll an. 
Ich konnte nicht umhin, von dieser Beschreibung beeindruckt zu sein. Persönliche Assistentin der Geschäftsleitung, managen des Exports, und das ich, Wahnsinn. Selbst, wenn es sich dabei um Reitgerten und Huffett handelte. 
»Ja«, murmelte ich. »Und wie c?«
∗ ∗ ∗
 
»Du würdest unsere Auslandskunden betreuen. 
Du müsstest mit auf unsere Messestände in der ganzen Welt reisen - und was die, hchm, was die Bezahlung angeht: Die Stelle ist eine der« - räusper 
-, »der, sagen wir mal so, bestbesoldetsten im Hause. Und wenn du dich entsprechend engagierst, ich sage immer, sagen wir mal so, bei uns gibt es nach oben hin keine Grenzen, was den Verdienst angeht.«
»Aha«, sagte ich schwer beeindruckt. Messen in aller Welt, nach oben offenes Gehalt - vielleicht lag es auch am Nikotin in der Luft, jedenfalls wurde mir ganz schwindelig. 
Wölf erhob sich. »Also, wenn du Interesse hast, dann führe ich dich am besten gleich mal zu Herrn Kernig, meinem Partner. Der kann dir das alles viel besser erklären.«
Ich folgte ihm mit weichen Knien. Herr Kernig, er-klärte mir Wolf auf dem Weg zu dessen Büro, heiße eigentlich Kernig-Hufenschlag, und Agatha Hufenschlag, 
die Tochter des bekannten Gestütbesitzers Wilhelm Hufenschlag, eines guten Freundes von Wolf, nicht nur über den Golfclub übrigens, sei seine Gattin. 
Herr Ker-nig-Hufenschlag fände aber Doppelnamen affig, weshalb er nur Kernig genannt werden wolle, und er besäße auch nur zehn Prozent von Hoppe und Partner, weswegen er nicht namentlich in der Firmenbezeichnung aufgeführt worden sei, obwohl sein Name doch so passend gewesen wäre, hahaha. 
Ich lachte höflich mit. 
Herr Kernig saß in einem kleinen, hellen Eckbüro, das ausgesprochen karg und unenglisch möbliert war. Auch er rauchte in den Aschenbecher Artikelnummer 799567 und machte einen nervösen Eindruck. 
»Das hier ist die junge Dame, von der ich dir erzählt habe«, sagte Wölf. »Sie ist mit unserer Natalie zur Schule gegangen, aber in letzter Zeit hatte sie etwas Pech. Natalie hat dafür gesorgt, dass wir Felicitas bei uns aufnehmen, denn sonst wäre sie nun arbeitslos. Sie hat bis jetzt an der Erfassung der Artikel für den englischen Katalog gearbeitet, und das hat sie wirklich gut gemacht.«
»Und was haben Sie davor gemacht?«, wollte Herr Kernig wissen. Er war ein kleiner, zart gebauter Mann von ungefähr achtunddreißig, mit schütterem rötlichen Haar und blasser Kopfhaut. Ich fragte mich ganz kurz, was die betuchte Gutsherrentochter Agatha Hufenschlag wohl an ihm gefunden haben mochte. 
»Vorher habe ich in einem Verlag gearbeitet. Ich habe dort die Öffentlichkeitsarbeit gemacht, Pressetexte verfasst, PR-Kampagnen geleitet, eben so was«, sagte ich. 
»Und davor?«, fragte Herr Kernig. 
»Davor habe ich studiert. Judaistik, Philosophie und Pädagogik.«
Herr Kernig lachte schallend. 
»Lieber Gott«, sagte er. »Judaistik, Philosophie und Pädagogik!«
Wolf erhob sich. 
»Ich habe einen Termin«, sagte er zu Herrn Kernig. 
»Du kannst alles Weitere mit ihr besprechen, und du, Felicitas, kannst mir dann Montag deinen Entschluss mitteilen.«
Ich nickte. 
»Setzen Sie sich doch«, sagte Herr Kernig und zeigte auf einen Stahlrohrstuhl an der Wand. Ich setzte mich. Kernig betrachtete mich eine Weile schweigend mit zusammengekniffenen Augen. 
»So rein äußerlich könnte ich Sie mir durchaus als meine Assistentin vorstellen«, sagte er dann. 
Das machte sicher der Nicole-Uphoff-Look. Ich lä-
chelte. Herr Kernig lächelte zurück. 
»Reiten Sie?«, wjollte er wissen. 
»Nein«, sagte ich bedauernd. 
Herr Kernig fand das aber gut. »Wissen Sie, das ist manchmal ganz schön lästig, wenn die Mitarbeiter begeisterte Reiter sind und unsere Produkte selber ausprobieren. Sie teilen dann den Kunden ihre persönlichen Vorlieben und Abneigungen mit, was sich nicht gerade verkaufsfördernd auswirkt. Sie hingegen werden sich auf die Produktinformation beschränken, die für den Kunden gedacht ist. 
Sprechen Sie Englisch?«
»Ja«, sagte ich zögernd. 
»Wie gut?«, wollte Herr Kernig wissen. 
»Ich hatte Englisch-Leistungskurs in der Oberstufe.« Das war allerdings schon ziemlich lange her. 
»Wunderbar«, fand Herr Kernig und drückte seine Zigarette aus. »Dann sind Sie für diesen Job im Grunde optimal präpariert. Am besten gehen wir gleich mal nach
nebenan, da können Sie die Dame kennen lernen, die uns leider verlassen wird, und meine Sekretärin, Frau Berghoff. Sie würden sich mit ihr ein Büro teilen.«
∗ ∗ ∗
 
Ich erhob mich und folgte Herrn Kernig hustend in den Flur hinaus. Dabei hoffte ich inständig, Frau Berghoff möge Nichtraucherin sein. Wolfs Partner öffnete die nächste Tür. 
»Hallo, die Damen«, sagte er aufgeräumt. »Hier bringe ich Ihnen vielleicht die Nachfolgerin unserer Frau Schmidt, Frau äh c«
»Trost«, ergänzte ich und blickte über Herrn Kernigs spärlich behaartes Haupt hinweg in den kleinen Raum, in dem sich zwei Frauen gegenübersaßen. 
»Das ging aber schnell«, sagte eine von ihnen, ein junges Mädchen in Kordhosen und Sweatshirt, das ich für Frau Schmidt hielt. 
Als sie aufstand, überragte sie Herrn Kernig um Haupteslänge und sah auch sonst aus, als würde sie in ihrer Freizeit nichts lieber tun als reiten und Ställe ausmisten. 
Nebenan klingelte das Telefon. 
»Ich bin gleich wieder hier«, sagte Herr Kernig und eilte in sein Büro zurück. »Sie können sich ja selber vorstellen.«
Ich lächelte die beiden Frauen schüchtern an. 
»Wo hat er Sie denn so schnell ausgegraben?«, fragte Frau Berghoff. Sie war eine gut aussehende, schlanke Person um die Vierzig mit tizianrotem Pagenkopf und wunderschönen, großen blauen Augen. 
»Ich habe ein paar Wochen neben Frau Müller-Seitz in einem Ver-c einem kleinen Raum am Computer gearbeitet«, erklärte ich ihr. 
»Ach, Sie waren das«, meinte Frau Berghoff. »Was haben Sie denn vorher gemacht?«
∗ ∗ ∗
 
Ich erzählte von meinem Studium und der Arbeit im Verlag. 
»Und da wollen Sie wirklich hier anfangen?«, rief Frau Berghoff aus. 
Ich nickte verunsichert. 
Frau Schmidt lächelte. »Ich bin ja noch bis Ende der Woche hier, um Sie einzuarbeiten.«
»Warum denn nur noch so kurz?«, fragte ich. 
»Das Semester beginnt doch erst im April oder so.«
»Sehr scharfsinnig beobachtet«, sagte Frau Berghoff, aber Frau Schmidt zuckte nur mit den Achseln. 
Frau Berghoff zwinkerte mir zu. Sie gefiel mir. 
Auch der Raum wirkte irgendwie anheimelnd. Er war sehr klein, aber hell. Auf der Fensterbank dudelte ein Radio vor sich hin, die Sicht auf das unschöne Hallendach war mit einer Menge wild wuchernder Pflanzen verdeckt. Und das Allerbeste: Nirgendwo sah ich einen Aschenbecher stehen. 
An der Wand hinter Frau Schmidts Platz hingen ein Kalender mit Bildern von Michael Schumacher und seinem Rennwagen sowie gerahmte Fotos von einem kleinen, plumpen Pferd mit weißer Mähne. 
Frau Schmidt war meinem Blick gefolgt und lächelte. 
»Das ist mein Shetty«, sagte sie. »Mögen Sie Shetland-ponys?«
»Das kann ich nicht sagen«, meinte ich ehrlich. 
»Ich kenne nur Shetlandpullover.«
Frau Berghoff lachte laut. Ich lachte mit, das erste Mal seit Wochen. Da kam leider Herr Kernig schon zurück. 
»Ich schlage vor, dass wir die Damen jetzt weiterarbeiten lassen, und Frau äh kann sich übers Wochenende überlegen, ob sie den Job will«, sagte er, fasste mich am Ellenbogen und zog mich aus dem Raum. 
»Ich denke schon«, sagte ich und lächelte euphorisch. Ich mochte das Büro und die Frau, mit der ich darin arbeiten würde. Der Job klang erstaunlich interessant, und ganz besonders lockte mich natürlich das von Wolf angepriesene, überdurchschnittlich hohe Gehalt, bei dem es nach oben hin keine Grenzen gab. 
»Auf Wiedersehen«, sagte ich zu Frau Berghoff und Frau Schmidt. 
Ganz benommen begab ich mich zurück in mein gläsernes Gelass, um die letzten englischen Artikelbezeichnungen zu erfassen. Ich konnte mich nur sehr schwer konzentrieren. Die Aussicht, bald als hoch bezahlte Exportmanagerin und persönliche Assistentin der Geschäftsleitung auf internationalen Messen zu arbeiten, verlangte nach einem Gedankenaustausch mit einem liebenden Menschen. Frau Müller-Seitz nebenan hatte das Büro wegen eines Zahnarzttermins verlassen, und so wagte ich es, von ihrem Telefon bei meinen Eltern anzurufen. Sie waren ganz begeistert von meinem beruflichen Aufstieg. 
»Das ist aber wirklich nett von Wölf«, sagte meine Mutter. »Und alles, weil sich Roswitha so für dich eingesetzt hat. Du solltest ihr einen Blumenstrauß vorbeibringen. Ich kaufe ihr auch eine Kleinigkeit.«
»Siehst du, es geht aufwärts, mein Kind«, sagte mein Vater. »Und wie sieht es mit einer Wohnung aus? Schon irgendwas in Sicht?«
∗ ∗ ∗
 
»Nichts«, sagte ich betrübt. »Gar nichts.«
»Dann kommst du eben einfach nach Hause zu-rück, wie wir es besprochen haben. Dein Zimmer ist ja frei«, sagte mein Vater tröstend. »Bei uns kannst du so lange wohnen, wie du willst. Und es kostet ja auch nichts. Denk nur mal, wie viel Geld du in Zukunft spa
ren kannst, für Reisen oder eine kleine Eigentumswohnung.«
»Ja«, sagte ich, und meine Euphorie war mit einem Schlag verflogen. Der verdammte Fluch lastete ja immer noch auf mir, wie hatte ich das nur vergessen können? Jetzt trieb er mich sogar zurück in mein Kinderzimmer. 
Ich rief bei Nina an, um ihr zu sagen, dass ich gezwungen sei, in mein Elternhaus zurückzuziehen. 
Mit neunundzwanzig Jahren! 
»Und wenn schon«, sagte Nina. »Ich wünsche mir das jeden Tag mindestens einmal. Es gibt Schlimmeres.«
»Vielleicht«, gab ich zu. »Außerdem geht es aufwärts. Rate, wer demnächst als Exportmanagerin für Reitgerten saumäßig Kohle macht?«
Nina erriet es auf Anhieb. »Klingt toll«, sagte sie. 
»Ich freue mich für dich. Auch wenn Natalie dich empfohlen hat.«
»Ja«, sagte ich. jDas stimmt mich natürlich auch etwas misstrauisch. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie mir etwas Gutes tun will.«
»Freu dich trotzdem«, verlangte Nina. »Wenigstens machst du jetzt Karriere.«
Ja, und das war auch gut so, denn sonst gab es in meinem Leben eigentlich nichts mehr, worauf ich mich freuen konnte. 
»Du kannst dich auf meinen Geburtstag freuen«, meinte Nina herzlos. »Machst du mir für Samstag deine berühmte rote Grütze? Es kommen jede Menge interessante Menschen.«
»Mir ist im Moment nicht nach fremden Menschen.«
»Männer«, verbesserte Nina. »Interessante Männer1«
Ich sagte nichts. Wo war der Unterschied? 
»Einer ist dabei, der würde genau zu dir passen. Ro berts Badmintonpartner. Der wünscht sich ein Haus mit einem Kirschbaum im Garten und lauter liebe Kinder. Ihm fehlt nur noch die Frau dazu. Ist das nicht ein komischer Zufall?«
»Warum hat er bis jetzt noch keine gefunden?«, fragte ich misstrauisch. 
»Vielleicht hat er sein ganzes Leben lang nur auf dich gewartet«, sagte Nina barsch. »Zieh dein rotes Kleid an. Und vergiss die Grütze nicht.«
Die achte Gelegenheit
EINE DER UNANGENEHMSTEN Gelegenheiten, den Traummann zu verpassen, bietet sich auf der Party Ihrer besten Freundin. Ganz sicher hat sie einen Bekannten eingeladen, nur für Sie, einen von der Sorte, die bis zu ihrem zwanzigsten Lebensjahr von pubertärer Akne an der beglückenden Erfahrung des ersten Kusses gehindert werden und danach aus Gründen, die sie selber nicht verstehen können. 
Natürlich ist dieser Mensch geneigt, seiner Mutter zu glauben, die ihm immer und immer wieder versichert, dass es nicht an seinen abstehenden Ohren liegt, sondern daran, dass er einfach noch nicht die Richtige getroffen hat. Und jetzt, mit Mitte Dreißig, einer Halbglatze und in von seiner Mutter ausgesuchten gebügelten und gestärkten Hemden steigen seine Chancen, auf eine Frau zu treffen, die den Makel der Jungfräulichkeit von ihm nimmt. 
Genauso rapide sinken Ihre Chancen, jemals dem Traummann zu begegnen. 
Der Samstag fing wie gewohnt an. Zwei Stunden vor dem Wecker klingelte das Telefon. 
»Felicitas Trost.«
»Ja, guten Tag, hier ist Simone. Kann ich bitte den Mike sprechen?« Halb acht. Simone war pünktlich. 
Insgeheim hatte ich mit ihrem Anruf gerechnet. 
»Tut mit Leid«, sagte ich. »Seit wir Mike neulich mit falschen Wimpern, Netzstrümpfen und meinen guten
Pumps erwischt haben, ist er nicht mehr hier gewesen. Eine Nachbarin hat uns aber gesagt, dass er jetzt eine blonde Lockenperücke trägt und im Plus-Markt an der Kasse sitzt. Vielleicht versuchst du es da mal.«
Und klick. 
Für Ninas Party zog ich natürlich nicht das rote Kleid an. Erstens hatte ich das Gefühl, die allabendlichen Frustchips hätten sich, obwohl fettarm, rund um meine Taille abgelagert, und zweitens dachte ich nicht daran, mich so aufzubrezeln, nur weil Nina behauptet hatte, dass Roberts Badmintonpartner noch zu haben sei. Au-
ßerdem war zu befürchten, dass sie dem Badmintonpartner gesagt hatte, dass ich exakt die Richtige für ihn sei und überdies ganz verzweifelt auf der Suche nach einem Mann wie ihm. Derart vorbereitete Zusammentreffen sind von vorneherein zum Scheitern verurteilt. Ich zog meinen wasserblauen Blazer an, dazu schwarze Jeans und einen schwarzen Body. Zur Feier des Tages zupfte ich meine Augenbrauen. Sie zeigten in letzter Zeit eine fatale Neigung, in der Mitte zusammenzuwach-sen, und das wollte ich dann doch verhindern. Die Haare straff nach hinten im Nacken zu einem Knoten gesteckt, ein bisschen getönte Tagescreme, Wimperntusche, und das war’s auch schon. Im Spiegel fand ich mich trotzdem gar nicht so übel. 
Auf jeden Fall sah ich immer noch weit besser aus, als ich mich fühlte. 
Bei Nina hatten sich die üblichen Gäste bereits eingefunden, als ich ankam. Die Mütter aus ihrem Mutter-Kind-Kontaktkreis samt Ehemännern, Freunde von Robert mit ihren Ehefrauen, Ninas Schwiegermutter und eine alte Schulfreundin, die von den Toten auferstandene Eva Märker. 
»Du siehst gut aus, Felicitas«, sagte sie. »Das Dicke
steht dir.« Sie hatte mir immer noch nicht verziehen. 
Aber warum war ihre Großmutter auch ganz in Schwarz gekleidet zum Bäcker gegangen? 
»Ich finde, eine Frau muss weibliche Rundungen haben«, mischte sich Ninas Schwiegermutter ein, die selber Rundungen von Medizinballformat aufzuweisen hatte. »Wenn die Knochen so hervorstehen wie bei der Nina, ist das doch nicht mehr schön. Ein Mann muss doch was zum Anfassen haben.«
»Da hörst du’s«, sagte ich zu Eva. 
»Ich habe gehört, du und Till, ihr seid nicht mehr zusammen?«, erkundigte sich Eva mit hämischem Grinsen. 
»Wir Frauen von heute nehmen eben nicht den Ersten, sondern den Besten«, erwiderte ich. 
Eva schaute sich übertrieben auffällig um. »Oh, so ist das. Aber heute Abend bist du noch alleine gekommen, oder?«
Nina wollte mir auf der Stelle Roberts Badmintonpartner vorstellen. 
»Der Ralf ist schon ganz gespannt auf dich«, sagte sie. 
»Der Ralf?«, wiederholte Eva und grinste noch hämischer. «Der Ralf?«
»Ja, genau, der Ralf«, fauchte Nina. 
Eva legte den Kopf in den Nacken und lachte aus vollem Hals. »Wir Frauen von heute nehmen nicht den Ersten, sondern den Besten«, stieß sie zwischen zwei Lachsalven hervor. »Das ist wirklich komisch.«
Nina zog mich weg und ließ Eva einfach stehen. 
»Sie ist nur neidisch«, behauptete sie. »Ich hatte ihr Ralf nämlich auch schon mal vorgestellt, aber sie war einfach nicht sein Typ. Das hat sie ihm nicht verziehen.«
Ich stöhnte. »Ich möchte ihn mir erst mal von weitem angucken, wenn das geht.«
Nina zuckte unwillig mit den Schultern, zeigte dann aber mit großartiger Geste auf einen Mann, der sich gerade Roberts CD-Sammlung anschaute. 
Schon der ausrasierte Nacken missfiel mir über alle Maßen. Und dann der Name: Ralf! So hieß doch der Junge in dem Lied von LSE, der in der Feinkostabteilung des Kaufhauses im 
Hummerbecken herumschwamm, mit nichts als einem gelben Gießkännchen bekleidet. 
»Das ist er. Groß, sportlich, studiert, ohne Schnurrbart«, flüsterte Nina begeistert. »Besser hätte ich ihn dir gar nicht malen können.«
Ralf drehte sich um. Er war eine unscheinbare Gestalt in einem gießkännchengrünen Sakko, eher spärlich behaart, mit gut durchbluteten Lippen, die er jetzt zu einem Lächeln in unsere Richtung verzog. 
»Er sieht aus, als spiele er Posaune in einer Big-Band«, sagte ich und fand mich selber gemein. Ralf machte einen halben Schritt auf uns zu, verharrte dann aber und drehte sich unsicher um die eigene Achse. 
»Los, komm jetzt«, befahl Nina. 
»Mir wäre es aber lieber, ich könnte ihn für den Rest des Abends von weitem betrachten.«
Nina zerrte ungehalten an meinem Ärmel. »Dass du Menschen einfach nach ihrem Äußeren aburteilst, sieht dir gar nicht ähnlich. Außerdem ist es ihm gegenüber nicht fair. Er ist ganz alleine hier. 
Und er ist ziemlich schüchtern. Ich kenne mindestens ein Dutzend Frauen, die sich alle zehn Finger nach ihm lecken würden. Und du hast nun wirklich überhaupt keinen Grund, so wählerisch zu sein.«
Ich schwieg beleidigt. Nina nutzte die Gelegenheit, Ralf herbeizulächeln. Er kam sofort. 
»Das ist meine Freundin Felicitas Trost«, stellte Nina
vor und guckte wie eine Schlange. »Und das ist Ralf Schläger.«
»Du bist also die Felicitas. Freut mich«, sagte Ralf und hielt mir seine Hand hin. »Nina und Robert haben mir schon viel von dir erzählt.«
»Nächstes Jahr komme ich überhaupt nicht zu deinem Geburtstag«, sagte ich zu Nina. 
Sie lächelte nur und ließ mich mit Ralf stehen. 
»Du bist also die Felicitas«, wiederholte Ralf und musterte mich sehr gründlich von oben bis unten. 
»Du bist fast noch hübscher, als Robert dich beschrieben hat. Er hat mich allerdings auch vorgewarnt, dass du blond bist. Ich fahre nämlich eigentlich mehr auf Brünette ab.«
»Da kann man ja noch hoffen«, meinte ich ärgerlich. »Mir hat man gesagt, du wärst schüchtern.«
Ralf lachte dröhnend. »Das ist wirklich nicht zutreffend. Schüchternheit kann ich mir schon von Berufs wegen gar nicht leisten. Ich bin Immobilienmakler. Bei einer sehr großen Firma.«
»Aha.«
»Studiert habe ich Betriebswirtschaft«, fuhr Ralf ungefragt fort. »Zehn Semester, mit dem Schwerpunkt Steuerrecht. Man kann also sagen, dass ich auf diesem Gebiet auch ein Fachmann bin. 
Aber die Immobilien haben mich dann doch mehr gereizt. Deshalb habe ich alles noch mal über den Haufen geworfen.«
Ich guckte betont desinteressiert in eine andere Richtung. Manche Menschen gehen weg und lassen einen in Ruhe, wenn sie den Eindruck haben, man hört ihnen nicht zu. 
Ralf gehörte nicht zu diesen Menschen. Er setzte zu einem längeren Monolog über die derzeitige Immobi
lienmarktlage an, während ich zum kalten Büfett hinüberwanderte. Ralf folgte mir. 
»Eine Immobilie ist vielleicht nicht die rentabelste Kapitalanlage, du«, sagte er. »Aber es bietet doch eine Menge Sicherheit, schon früh Eigentum zu besitzen.«
Ich schaufelte mir einen Teller voll mit dem matschigen Kartoffelsalat, den eine der Mütter aus Ninas Eltern-Kind-Kontaktkreis mitgebracht hatte. 
Ich konnte mir genau vorstellen, welche Mutter. Im Laufe der Zeit hatte ich die Theorie entwickelt, dass die Menschen genauso aussehen wie ihre Salate, so wie man auch sagt, dass Hunde Abbilder ihrer Halter seien. 
»Ich habe vor zwei Jahren ein Grundstück erworben und bebaut«, erzählte Ralf. »Ein absolutes Traumhaus, sage ich dir. Rundum verglast, offener Kamin, Galerie, Dachstudio. Ein echter Architektentraum. Das ist ganz witzig, du: Alle, die das Haus sehen, denken, das hat irgendein berühmter Architekt entworfen. Dabei war alles meine eigene Idee, bis in die letzte Ecke. War zwar eine Sauarbeit, du, aber jetzt kann ich mich als echten Fachmann bezeichnen, was die Bauerei angeht. Du musst dir das Haus unbedingt mal angucken.«
»Wo steht es denn?«, fragte ich. 
»In Hückeswagen-Bickenbach, gegenüber von meinem Elternhaus«, sagte Ralf. »Ein echtes Schmuckstück. Vier Schlafzimmer, drei Bäder - es wird dich sicher beeindrucken.«
»Wozu brauchst du vier Schlafzimmer und drei Bäder?«, wollte ich wissen. In Hückeswagen-Bickenbach, lieber Himmel! 
∗ ∗ ∗
 
Ralf erklärte, dass er beim Bau an die Zukunft gedacht habe. 
»Drei Kinder sind das Minimum«, sagte er. »Mir fehlt nur noch die richtige Frau dafür.«
»Aha.« Ich stopfte den pappigen Kartoffelsalat in mich hinein. 
»Aber das ist gar nicht so einfach mit der richtigen Frau, du«, fuhr Ralf fort. »Was meinst du, wie viele Tus-sies ich allein in den letzten zwei Jahren habe abblitzen lassen?«
Ich schob eine weitere Gabel voll in meinen Mund und tippte stumm auf eine Zahl irgendwo unter Null. 
»Ich habe sie nicht gezählt«, meinte Ralf mit einer wegwerfenden Handbewegung. »Aber nun lass uns doch mal von dir reden.«
Das war jetzt wieder nett. Ich kaute eifrig. 
»Robert sagt, dass du studiert hast. Was Exotisches.«
»Wie man’s nimmt«, sagte ich mit vollem Mund. 
»Ich habe nichts gegen studierte Frauen«, ließ mich Ralf wissen. »Aber die Frau, die ich mal heirate, die sollte eigentlich was Vernünftiges gelernt haben. Damit es nicht irgendwann heißt, ich will mich selbst verwirklichen. Aber machen wir mal weiter. Was machst du denn so in deiner Freizeit?«
Ich wusste nicht recht, was ich darauf antworten sollte, nahm deshalb einen Happen Kartoffelsalat und murmelte undeutlich: »Mit vollem Mund spricht man nicht.«
»Treibst du eine Sportart?«
»Rollerskating. In-line-Skates.« Ich beeilte mich, Ralf zu erzählen, dass ich früher mit den Dingern immer zur Arbeit gerollert war. Hin und zurück sieben Kilometer! Das war Klasse gewesen, und mir fehlte die Bewegung richtig. Aber zu Hoppes Reiterbedarf war es zu weit, und bei dem derzeitigen Sauwetter würde es auch keinen Spaß machen. 
»Ich dachte mehr an richtigen Sport«, erklärte Ralf. »Golf, Polo, Tennis.«
Ich schüttelte bedauernd den Kopf. Ralf sah enttäuscht aus. Er selbst sei nämlich ein ausgesprochen leidenschaftlicher Golffan und stünde daher schon seit drei Jahren auf der Warteliste vom Golfclub in Hückeswagen-Bickenbach. Und er habe extra eine Satelli-tenschüssel auf seinem Hausdach in Hückeswagen-Bickenbach installieren lassen, damit er den speziellen Sportkanal empfangen könne, in dem die Polospiele immer live aus England übertragen würden. 
»Aha«, sagte ich zum wiederholten Mal. 
Ralf verfiel in spürbar gedämpftere Stimmung. Ich sah eine reelle Chance, ihn loszuwerden, indem ich versuchte, möglichst ehrlich auf seine Fragen zu antworten. Die routinierte Art und Weise, mit der er sein Verhör fortsetzte, ließ in mir den Verdacht, aufkeimen, dass er das nicht zum ersten Mal machte. 
»Kannst du Krawattenknoten binden? Welche CDs stehen in deinem CD-Ständer? Trägst du Einlagen? 
Was hältst du von unserem Helmut? Wann hast du Abitur gemacht? Wer ist dein Lieblings-Talkmaster? 
Wie viele Fahrstunden hast du bis zur Führerscheinprüfung gebraucht? Bestellst du gelegentlich bei Bofrost?«
Ralf stand die Enttäuschung immer deutlicher ins Gesicht geschrieben. Besonders traurig schien ihn zu machen, dass ich keinen CD-Ständer besaß, nicht wusste, wer mit »unser Helmut« gemeint war, und dass mein Abitur schon neun Jahre her war. Eine Weile schwieg er tatsächlich. Ich nutzte die Pause, um ihn zu fragen, ob er ein Instrument spielen würde. Wenn es tatsächlich Posaune war, würde ich mich auf den Rücken fallen lassen und mit den Beinen in der Luft herumstrampeln. 
Ralf spielte aber überhaupt kein Instrument. Er wollte auch lieber weiter über sein Verhältnis zu Frauen sprechen. 
»Seit ich das Haus habe, rennen sie mir echt die Türe ein«, sagte er. »Aber ich bin nun mal sehr, sehr wählerisch, was Frauen angeht, du. Man gibt sich schließlich nicht mit jeder ab. Da sind schon unzählige Anwärterin-nen auf der Strecke geblieben.«
Ich fand es relativ unhöflich, dass er sich keine Mühe machte zu verbergen, dass auch ich seinen Ansprüchen nicht genügte. Deshalb setzte ich eine möglichst höhnische Miene auf. 
Ralf störte das nicht. »Ganz klar, die wenigsten haben bei mir eine Chance. Die meisten scheitern schon mal an meinem Schönheitsideal. Meine Traumfrau sollte, wie gesagt, brünett sein, langhaarig, sehr schlank, Typ Demi Moore, wenn du die kennst. Tja, und Emanzen kriegen sowieso keine Schnitte bei mir.«
»Felicitas ist keine Emanze«, mischte sich Nina ein, die lautlos hinter uns getreten war und den letzten Satz mitbekommen hatte. »Sie will nichts als ein Haus, Mann und Kinder, die sie den lieben langen Tag umsorgen kann.«
»Aber da sind schon unzählige Anwärter auf der Strecke geblieben«, zitierte ich. »Und dich streiche ich aus der Liste meiner Freundinnen.«
Nina tat, als habe sie nichts gehört. Sie setzte ein mildes Lächeln auf. »Und - versteht ihr beiden euch gut?«
»Ja, sehr«, antwortete Ralf und verzog die wulstigen Posaunenengellippen ebenfalls zu einem Lächeln. »Wir beschnuppern uns aber noch.«
»Dann will ich nicht länger stören«, sagte Nina und ging wieder davon. 
»Wo waren wir stehen geblieben?«, wollte Ralf wissen. 
»Vor dem Büfett«, seufzte ich. 
»Ach ja, bei Demi Moore. Meine Traumfrau sollte natürlich jung sein, weil man ja noch länger was von ihr haben will. Und gesunde Kinder möchte man schließlich auch bekommen, wenn du verstehst, was ich meine.«
»Vielleicht versuchst du es mal über eine dieser Agenturen, die Frauen aus Fernost verkaufen«, sagte ich und gähnte herzhaft. »Ich muss jetzt nach Hause. War nett, dich kennen gelernt zu haben.«
Ralf folgte mir in den Flur. »Es ist gerade mal neun Uhr«, erklärte er. »Da kannst du doch noch nicht gehen.«
Ich zog meinen Mantel an. »Ich bin mit der Bahn hier. Und da ist es nach neun immer gefährlich, als Frau so ganz allein. Außerdem sind hier lauter Langweiler.«
Ralf sagte, er fände die Party auch ziemlich langweilig
 
»Ich hätte nichts dagegen, mich woanders zu amüsieren, du«, sagte er. »Wenn du möchtest, fahre ich dich mit dem Auto nach Hause.«
»Nein, bloß keine Umstände meinetwegen«, sagte ich und klopfte Nina, die mit Eva Märker und einer anderen Frau zusammenstand, von hinten auf die Schulter. 
»Warum hast du deinen Mantel an?«, fragte sie. 
»Weil ich jetzt nach Hause fahre.«
»Allein?«, erkundigte sich Eva. 
»Ich bringe die Felicitas«, tönte Ralfs Stimme hinter mir. »So als Frau ganz alleine ist das doch zu gefährlich mit der Bahn.«
Eva sah mich mitleidig an, aber Nina lächelte viel sagend. 
»Ich verstehe«, sagte sie. »Viel Vergnügen.«
Draußen stieg ich widerspruchslos in Ralfs schickes Auto ein. So würde ich auf jeden Fall schneller zu Hause sein, bei meinen fettreduzierten Chips und dem brummenden Kater. 
Man brauchte um diese Uhrzeit - wenn man die grüne Ampelphase erwischte - knapp zwanzig Minuten bis zu mir. Das waren knapp zwanzig Minuten zu viel. 
Obwohl Ralf doch offensichtlich längst beschlossen hatte, dass ich nicht die Richtige war, um seine Kinder zu gebären und die Designer-CD-Ständer im rundum verglasten Haus in 
Hückeswagen-Bickenbach abzustauben, fuhr er mit seinem Check-up fort, als wären wir nie unterbrochen worden. 
»Und was für Bücher stehen so in deinem Bücherregal?«
∗ ∗ ∗
 
Ich gähnte. Im Augenblick gar keine. Sie lagen immer noch auf dem Boden, zusammen mit dem Fernseher und dem Gipsengelstaub. Daran würde sich auch bis zum Umzug nichts ändern. Aber das brauchte Ralf nicht zu wissen. 
»Hauptsächlich Märchenbücher«, erzählte ich ihm. 
»Ich sammle Märchenbücher.«
Ralf sagte, dass er Märchen auch sehr möge. Ja, er sei geradezu ein Märchenfachmann, wenn man das so sagen dürfe. 
»Die transportieren alle eine pädagogische Botschaft. Und Märchen sind immer gerecht.«
»Und welche pädagogische Botschaft 
transportiert deiner Meinung nach Andersens kleines Mädchen mit den Schwefelhölzern?«, fragte ich. Über irgendetwas mussten wir ja schließlich reden. Das ist das traurige, traurige Märchen, in dem ein armes Waisenkind den Heili
gen Abend auf der Straße verbringen muss mit nichts als einer Packung Streichhölzern bekleidet, an denen es seine kleinen kalten Händchen wärmt. 
Und am ersten Weihnachtstag liegt es erfroren neben der Kirche. »Na?«
»Du sollst nicht mit Feuer spielen«, sagte Ralf. 
Ich brach in schallendes Gelächter aus. So viel makabren Humor hätte ich ihm gar nicht zugetraut. 
»Das ist lustig«, sagte ich anerkennend. 
»Die Moral, die Märchen transportieren, ist zwar oft brutal«, belehrte mich Ralf, der dies keinesfalls als Witz gedacht hatte. »Aber immer gerecht.«
Ich gackerte noch lauter. Dass Ralf im Ernst meinte, kleine Mädchen dürften nicht mit Schwefelhölzern spielen, ohne am nächsten Tag zur Strafe erfroren vor der Kirche zu liegen, war ja noch viel komischer, als wenn er es nur im Spaß gesagt hätte. 
»Da vorne wohne ich«, japste ich. 
Direkt vor dem Haus war ein Parkplatz frei. Dies kam statistisch gesehen höchstens null Komma zwei Mal im Jahr vor, weshalb ich nicht an einen Zufall glauben konnte. Ich schob es auf den Fluch, mit dem ich behaftet war. Ralf kurvte das Auto mit drei zackigen Zügen in die Lücke. 
»Vielen Dank fürs Bringen«, sagte ich artig und öffnete schnell die Beifahrertür. Nicht schnell genug! 
»Einen Kaffee würde ich schon noch gerne trinken«, ließ sich Ralf vernehmen. Er lächelte, als wäre er der Weihnachtsmann persönlich und habe mir gerade einen Herzenswunsch erfüllt. 
»Ich habe keinen Kaffee da«, sagte ich verzweifelt. 
Was wollte er denn? Ich war zu alt, hatte weder die richtige Körbchengröße noch die richtige Haarfarbe und besaß nicht mal ein Regal für meine CDs. Aber Ralf war ja
nicht so. Für eine Nacht konnte er diese Mängel schon in Kauf nehmen. 
»Ein Mineralwasser tut’s auch«, sagte er lächelnd. 
»Ich trinke nur Leitungswasser«, behauptete ich stur. »Tut mir Leid. Aber an der Ecke ist eine Tankstelle, die hat die ganze Nacht geöffnet. Da kriegst du sicher was zu trinken.«
Ralf legte die Hand auf meinen Oberschenkel. 
»Na, hör mal«, sagte er väterlich. »Dass du jetzt kneifst, hätte ich aber nicht von dir gedacht. Den ganzen Abend lang hast du versucht, mich anzubaggern, und jetzt hast du plötzlich Schiss vor deiner eigenen Courage.«
Mir klappte der Unterkiefer hinab. 
»Gib dir einen Ruck«, fuhr er fort. »Hinterher ärgerst du dich, denn die Gelegenheit bekommst du so schnell nicht wieder.«
»Das macht nichts.« Das war doch wohl nicht wahr! Warum fiel mir wieder mal keine passende Antwort ein? Kopfschüttelnd stieg ich aus dem Wagen. Ralf stieg an der anderen Seite aus. Im Licht der Straßenlaterne sah er mehr denn je aus, als spiele er Posaune in einer Big-Band. 
»Dass Frauen immer nein sagen müssen, wenn sie ja meinen«, tönte er nachsichtig. 
Ich sah mich gezwungen, einen deutlichen Satz zu sprechen. 
»Ralf«, sagte ich und sah ihm fest in das Blechbläsergesicht. »Ich hab’ auch so meine Maßstäbe. Du fährst leider kein Cabrio, Hückeswagen fehlt das Weltstadtflair, volles Haar wäre Grundvoraussetzung, allerdings egal in welcher Farbe. Du verstehst hoffentlich, dass ich nur echte Sportler in’mein kostbares Louis-Seize-Himmel-bett lasse und kleine Golfclubanwärter.«
Natürlich verstand er das nicht. Er setzte sich zwar mit beleidigter Miene hinters Steuer und gab Gas, aber ich wusste, dass es keine fünf Minuten dauern würde, bis er fest davon überzeugt war, dass er wieder mal eine Tussi hatte abblitzen lassen. Ich meine, man gibt sich schließlich nicht mit jeder ab, du. 
Als ich mich in meiner Wohnung aufs Bett warf, fielen mir dann auch prompt all die anderen Dinge ein, die ich Ralf noch hätte sagen sollen. Aber in einem hatte Ralf recht: Die Gelegenheit würde ich niemals wieder bekommen! 
Die neunte Gelegenheit
MONTAG MORGEN LIEF ich als erstes zu Wolf ins Büro und sagte ihm, dass ich bereit sei, den Vertrag zu unterschreiben. Wolf schien erfreut. 
»Aber einen Vertrag gibt es bei uns nicht«, sagte er. »Hier vertraut jeder jedem. Wie in einer großen Familie. Bei uns kann auch aus dir noch was werden.« Er reichte mir seine schlaffe Hand über den Schreibtisch. 
Mir war ein wenig flau im Magen, als ich danach griff. Eine Möglichkeit, den Job doch nicht zu bekommen, gab es allerdings noch. 
»Das war jetzt alles so kurzfristig«, sagte ich, 
»dass ich meinen Urlaub schon eingeplant hatte. 
Über Weihnachten fahren wir mit der ganzen Familie in die Schweiz. Da würde ich natürlich ungern drauf verzichten.«
»In drei Wochen schon? Ja, das ist natürlich nicht Usus bei uns, schon während der Probezeit Urlaub zu nehmen.«
»Also, wenn es nicht anders geht, könnte ich auch erst im Januar anfangen. Oder im Februar.«
Wolf machte eine generöse Handbewegung. »Ach, was«, sagte er. »Das kriegen wir schon hin. In dieser Firma kann man über alles reden. Bei uns ist jeder für jeden da.«
Voller Tatendrang verließ ich sein Büro. Ich würde mir nicht länger einreden, mit einem Fluch belegt zu sein. Jetzt begann eine neue Lebensphase. Als erfolgs-verwöhnte Karrierefrau mit nach oben offenem Gehalt würde ich mir meinen Traum vom Haus mit Kirschbaum und Schaukel eben selber erfüllen. 
Frau Schmidt, meine Vorgängerin, hatte telefonisch verkündet, dass sie leider für die Einarbeitungszeit nicht mehr zur Verfügung stünde. 
Sie hatte eine dicke Erkältung erwischt. Herr Kernig meinte aber, dass ich durchaus in der Lage sein müsste, mich selber einzuarbeiten. 
Frau Berghoff, seine nette Sekretärin, führte mich durch die einzelnen Büroräume, um mich den anderen Mitarbeitern vorzustellen. Bei einer Tasse Kaffee hatte sie mir bereits das Du angeboten. Sie hieß Beate. 
»Hier oben im ersten Stock sind Vertriebs-und Einkaufsabteilung und die Buchhaltung untergebracht«, erklärte sie. »Den Oberboss kennst du ja bereits, und Frau Müller-Seitz, seine Sekretärin. Mit der musst du dich immer gut stellen, weil sie die Kennworte für den Computer kennt. 
Außer ihr kennt die nämlich nur noch die Stattelmann, die Chefbuchhalterin, und’mit der ist nicht gut Kirschen essen.«
Frau Stattelmann war eine schlanke Person mit langen, blondierten Haaren und einem 
braungebrannten, ledrigen Gesicht, das sie älter machte, als sie vermutlich war. Aus irgendeinem Grund schien sie mich nicht zu mögen. Als ich ihr vorgestellt wurde, übersah sie meine ausgestreckte Hand geflissentlich. 
»Ich habe gehört, Sie haben studiert«, sagte sie stattdessen. 
Ich nickte überrascht. Diese Information konnte nur von Herrn Kernig stammen oder von Wolf selber. 
»Ich sag’ Ihnen lieber gleich, dass ich nichts von Aka-ziern halte, die sich wer weiß was auf ihre Fähigkeiten einbilden«, sagte Frau Stattelmann. 
Ich lachte höflich. Akazier? Nie gehört. »Wie bitte?«, fragte ich verwirrt, aber Beate Berghoff zerrte mich aus dem Büro, ohne mich die Antwort abwarten zu lassen. 
»Die hat etwas Probleme mit Fremdwörtern«, erklärte sie draußen. »Aber wehe, man lacht darüber.«
Ich klappte den Mund zu. 
»Niemand kann sie leiden, außer dem kleinen Arschloch und dem Ekelpaket unten im Lager.«
»Wer ist das kleine Arschloch?«, wollte ich wissen. 
»Das wirst du schnell merken«, sagte sie und führte mich zum nächsten Büro, zu Frau Daubenbüschel und Frau Saalbach, die laut Beates Auskunft eindeutig zu der aussterbenden Gattung der ewigen Jungfrauen zu zählen war und, obwohl erst Anfang Dreißig, als solche auch in die ewigen Jagdgründe eingehen würde. 
Auch hier war-nicht das Geringste des von Wölf wiederholt angepriesenen entspannten, vertraulichen und familiären Betriebsklimas zu merken. Frau Saalbach saß in geduckter Haltung auf ihrem Schreibtischstuhl, und obwohl sie mich weder ansah noch mein Lächeln erwiderte, tat sie mir irgendwie Leid. 
»Ich langweile mich noch zu Tode mit der«, seufzte Frau Daubenbüschel völlig ungeniert. »Die kriegt einfach den Mund nicht auf. Seit die hier sitzt, freue ich mich sogar, wenn ich mit Kunden telefonieren darf. Das muss man sich mal vorstellen.«
Frau Saalbach warf ihr einen giftigen Blick zu, aber sie schwieg. 
»So was!«, meinte ich zu ihr, nur um etwas Nettes zu sagen. »Ich habe genau den gleichen Ohrring wie Sie. Sehen Sie mal! Ist das nicht ein komischer Zufall?«
Frau Saalbach musterte meinen Ohrring finster und schwieg hartnäckig. 
»Das habe ich am Anfang auch versucht«, sagte Frau Daubenbüschel höhnisch. »Können Sie jeden fragen. Ich war so nett zu der! Aber das ist vergebliche Liebesmüh. Die will hier keine Freundschaften schließen. Außer mit der Müller-Seitz.«
»Halten Sie ihr Schandmaul«, fauchte Frau Saalbach aufgebracht. 
Wir verließen hastig das Schlachtfeld. »Die waren aber merkwürdig«, sagte ich. 
»Die Daubenbüschel ist ganz in Ordnung«, erklärte Beate Berghoff. »Sie macht wenigstens den Mund auf, wenn ihr was nicht passt. Sie soll sogar dem kleinen Arschloch schon mal gesagt haben, dass er eins ist.«
»Ja, das hat sie«, sagte ein junges Mädchen, das lautlos neben uns aufgetaucht war und einen Berg von Aktenordnern auf den Armen balancierte. »Ich war dabei.«
»Frau Reisdorf«, stellte Beate vor. »Sie macht bei uns die Ablage.«
∗ ∗ ∗
 
»Macht das nicht jeder für sich?«, fragte ich erstaunt. 
»Nein, hier nicht«, erklärte Frau Reisdorf. »Hier mache ich die Ablage für jedes Büro. Das ist eine Erfindung vom kleinen Arschloch. Er meint, für alles andere sei ich zu dämlich.« Sie lachte fröhlich. 
»Ich schlage vor, dass wir uns duzen. Du wirst zwar vermutlich auch nicht lange bleiben, aber so ist es einfach netter. Ich bin die Anja.«
»Felicitas«, sagte ich erfreut. Endlich mal wieder jemand Nettes. 
»Willkommen im Irrenhaus«, sagte Anja Reisdorf. 
»Und lass dich nicht unterkriegen.«
Beate führte mich die Treppe hinunter ins Erdgeschoss und öffnete eine schwere Doppeltüre aus Metall. »Unser Lager!«
Das Lager war ein beeindruckender Ort. Eine riesige Halle, vier Meter hohe Wände, bis unter die Decke mit Regalen zugestellt, zwischen denen Mitarbeiter mit Einkaufswagen herumfuhren, beladen mit all den herrlichen Artikeln, die im Katalog aufgeführt waren, Lon-gierbrillen, Halfter, Sättel, Reitstiefel, Wetterjäckchen aus Polyäthylen und eine Menge Dinge, die schon bald beim Namen nennen zu können ich mir fest vornahm. Beate grüßte freundlich nach links und rechts, blieb aber nirgendwo stehen, um mich vorzustellen. Ziemlich zielstrebig näherte sie sich einer Ecke, aus der lautes Gebrüll erscholl. 
»Bin isch hier denn nur von Arschwichsern umge-ben!«, schallte es durch die Halle. »Muss isch denn alles hundertmal erklären, bis du Schwachkopf dat kapierst?«
∗ ∗ ∗
 
Wir bogen um ein Regal voller eingeschweißter Bandagen und standen direkt vor einem großen, mittelalten Mann. Der blaue Lageristenkittel spannte sich so fest über den gewaltigen Bauch, dass man fürchten musste, jeden Augenblick einen der Knöpfe ins Auge geflitscht zu bekommen. Oberhalb des Kragens ging der Bauch unmittelbar in ein feuerrotes Gesicht über. Vor ihm guckte ein kleiner, junger Mann angestrengt auf den Boden. 
»Noch mal so ‘ne Scheiße, und du kannst dir ‘nen Arschtritt und deine Papiere aus dem Personalbüro holen«, brüllte der andere. »Und heute jehste hier nischt eher raus, bis dat dat Widder in Ordnung jebracht iss, klar? Und wennde mir in nächster Zeit irgendwie mit Überstundenausgleisch oder so ‘nem Scheiß kommen willst, dann kriegste den Tritt in den Arsch kostenlos dazu, kapiert?«
Der junge Mann nickte und schlurfte, den Blick auf den Boden gesenkt, an uns vorbei. 
»Guten Tag, Herr Simmei«, sagte Beate. 
Herrn Simmeis Haifischmund lächelte. »Dat kleine Frolleinschen vom kleinen Scheff. Wo brennt’s denn?«
»Ich wollte Ihnen Frau Schmidts Nachfolgerin vorstellen«, sagte Beate und zeigte auf mich. 
Herrn Simmeis Lächeln wurde breiter. »Junge, Junge«, sagte er anerkennend. »Dat Frollein Nachfolgerin kann sisch aber auch sehen lassen.«
Er streckte mir seine Hand hin. »Isch bin hier der Lagerleiter. Kein Honigschlecken, die faulen Kerls hier am Arbeiten zu halten.«
»Felicitas Trost«, sagte ich und ergriff seine ausgestreckte Hand. 
∗ ∗ ∗
 
»Simmei«, sagte Herr Simmei und lachte. »Simmei ohne P. Ohne P, wenn Se verstehen, wie isch dat meine.«
Tatsächlich brauchte ich ein Weilchen, um zu verstehen, wie er das meinte. Erst dachte ich, Simmei mit P hieße Simpel. 
Beate zupfte mich am Ärmel. »Wir müssen weiter.«
»Wir sehen uns ja noch«, sagte Herr Simmei ohne P zu mir. »Auf jute Zusammenarbeit denn.«
»War das das kleine Arschloch?«, fragte ich auf dem Weg zurück nach oben. 
»Der Simmei? Ach was. Der ist einfach ein blöder Sack, der seine Mitarbeiter fertig macht«, sagte Beate. »Das kleine Arschloch macht das auch, aber auf subtilere Weise. Den Unterschied wirst du sehr schnell merken.«
Sie sah auf die Uhr. »Jetzt müssen wir leider an den Computer. Das blöde Ding ist mir heute schon dreimal abgestürzt, und die Müller-Seitz wurde bei jedem Mal unfreundlicher. Beim dritten Mal habe ich mich nicht mehr getraut, sie herzubitten.«
»Man könnte doch auch die andere fragen, die Blonde aus der Buchhaltung«, schlug ich vor. 
Beate grinste. »Eher würde ich ohne Schuhe nach Hause gehen«, sagte sie. 
Oben im Büro schaute ich auf ihren Bildschirm. 
»Der Eintrag konnte nicht bearbeitet werden, weil Fehler 1 aufgetreten ist«, stand dort in einem blinkenden Feld. 
»Das kenne ich«, sagte ich. Diesen speziellen 
»Fehler« konnte man problemlos mit Jessie, Kessie und Tessie beseitigen. Es dauerte keine vier Sekunden. Beate war vollkommen verblüfft. »Wie hast du das gemacht?«
Ich lächelte stolz. »Ich habe ein bisschen herumprobiert in den letzten Wochen, weil mir der Computer so oft abgestürzt ist.«
»Du meinst, du kannst das immer selber beheben, wenn das verfluchte Ding abstürzt?«
»Ja«, sagte ich bescheiden. »Meistens.«
»Wunderbar«, rief Beate. »Ich kann dir ja gar nicht sagen, wie ich mich freue, mit dir in einem Büro zu sitzen.«
Am Abend war ich müder denn je. Ich kannte jetzt den Unterschied zwischen einem Dressur-und einem Springsattel und wusste auch, dass Sehnenschoner und Soft-gamaschen nicht das Gleiche waren, auch wenn sie in meinen Augen vollkommen identisch aussahen. Mit einigem Schrecken hatte ich Kernigs Telefonate mit Kunden im Ausland verfolgt und dabei festgestellt, dass ich weit über die Hälfte der Worte, die er benutzte, nicht kannte. 
Ich aß einen Teller Erbsen ohne alles und eine halbe Tüte fettreduzierter Chips, bevor ich mich mit Langen
scheidts Taschenwörterbuch Englisch aufs Bett warf und nach Vokabeln suchte, die ich in nächster Zeit gebrauchen konnte. Schließlich war meine Karriere als Exportmanagerin alles, was ich im Augenblick hatte. Ich war fest entschlossen, das Beste draus zu machen. Direkt unter A fand ich eine Menge nützlicher Vokabeln: Abbestellung, Abbuchungsauftrag, Abnehmer, Absatzsteigerung - 
lauter wichtige Substantive, die mir bis dahin völlig unbekannt gewesen waren. Außerdem fand ich einige Adjektive, die sicher sehr bald auf mich zutreffen würden: abgearbeitet, aber auch abgebrüht und abgehärtet. Als ich beim Buchstaben B 
angelangt war, klingelte das Telefon. Es war Nina. 
»Na?«, fragte sie. »Wie geht es dir so? Als Karrierefrau.«
»Wie definierst du Karriere?«
»Karriere ist das, was einem wichtig sein sollte, wenn man beschlossen hat, ohne Mann zu leben«, sagte Nina. 
»Das habe ich keineswegs beschlossen«, entgegnete ich. 
»Ach ja, und warum warst du dann so zickig zu Ralf?«
»Lieber Gott, ich war nicht zickig, ich habe mich nur ein kleines bisschen gewehrt.«
Nina seufzte. »Du bist wirklich komisch. Da redest du ununterbrochen davon, dass du versorgt sein und in einem Haus im Grünen leben willst, und wenn dir der passende Kandidat über den Weg läuft, tust du so, als seist du nicht interessiert.«
»Nina, ich hab’ nicht so getan! Der Typ ist einfach unmöglich.«
»Ralf fand dich im Übrigen gar nicht so übel. Er hat gestern mit Robert Badminton gespielt und gesagt, dass er dich sogar richtig süß fand. 
Allerdings meint er, dass
man es dir einfach zu stark anmerkt, wie sehr du auf der Suche bist.«
»Das hat er nicht gesagt!« Doch, das hatte er gesagt, es passte zu ihm. 
»Jedenfalls war er bereit, sich noch mal mit dir zu treffen.«
»Nur über meine Leiche«, sagte ich. 
»Felicitas, kann ich dich mal was fragen? Warum hast du es nicht wenigstens mal mit ihm versucht? 
Du hättest ihn ja nicht gleich heiraten müssen.«
»Der Typ ist völlig indiskutabel, Nina«, sagte ich wütend. »Ich empfinde es als eine Beleidigung, dass du überhaupt in Erwägung gezogen hast, dass er für mich infrage kommt.«
»Ja, worauf wartest du denn?«
»Darauf, dass ich ganz einfach einen normalen, netten Typen kennen lerne, der mich genauso interessant findet wie ich ihn. Jemand, der Katzen mag und dem es nichts ausmacht, in ungebügelter Bettwäsche zu schlafen, jemand, mit dem es Spaß macht, ins Bett zu gehen, weil es gut ist, und nicht, weil es was Neues ist.«
Nina schwieg eine Weile. »Du wartest auf ein Wunder«, sagte sie dann und legte auf. 
Zum ersten Mal seit zwanzig Jahren war ich ernsthaft böse auf sie. 
Es regnete weiterhin vierundzwanzig Stunden täglich. Am zehnten Dezember wurde es sogar den ganzen Tag über nicht hell. Es war der Tag, an dem ich meine Karriere bei Hoppe und Partner wirklich begann. 
Als Exportmanagerin mit nach oben offenem Gehalt im Hause Hoppe hatte ich leider keine Mitarbeiter, die
ich managen konnte. Zu meinen Hauptaufgaben ge-hörte das Erfassen der Bestellungen von Kunden aus dem Ausland. Sie kamen mit der Post, per Fax oder übers Telefon. Frau Hellmann von der Pforte konnte kein einziges fremdländisches Wort, und sobald sie ein solches von einem Anrufer hörte, stellte sie ihn zu meinem Apparat durch, ganz egal, was eigentlich sein Anliegen war. Nach dem vierten Anruf in Folge war ich schweißgebadet und bekam Herzrasen, wenn das Telefon nur schellte. Dabei war ich selber verblüfft, wie viele Worte mir während des Sprechens einfielen, von denen ich gedacht hatte, dass ich sie nie gekannt hätte! Und nicht nur in Englisch. Ich fand, dass ich meine Sache wirklich gut machte. 
»Wenn es dir zu viel wird, leg einfach den Hörer eine Weile daneben«, riet Beate. »Sonst schaffst du es niemals, den ganzen Stapel Bestellscheine bis heute Abend in den Computer zu hacken.«
Das war ein kluger Rat. Legte man den Hörer daneben, konnte man fünf Minuten an einem Stück arbeiten und schaffte es vielleicht, ein Dokument abzuspeichern, bevor der Computer wieder abstürzte. Ich brauchte zwar dank meiner Kenntnis über die geheimen Kennworte nicht nach Frau Müller-Seitz zu rufen, musste aber oft genug die ganze Arbeit noch einmal machen, wenn ich das Programm wieder gestartet hatte. 
»Das ist das albernste Computersystem, das ich jemals gesehen habe«, sagte ich zu Beate, die mich ebenfalls alle zwei Stunden benötigte, um den Apparat mit Tes-sie, Kessie oder Jessie zu füttern. 
»Die Stattelmann und die alte Müller-Seitz würden platzen, wenn die wüssten, was du hier tust«, sagte Beate fröhlich. 
»Ich verrate dir auch die Kennwörter.«
Aber Beate hob abwehrend die Hände. »Ich will sie nicht wissen. Ich könnte sie niemals für mich behalten! Und wenn herauskommt, dass wir sie kennen, werden sie geändert, und wir sind wieder von der Müller-Seitz und der Stattelmann abhängig.«
Wenn das Telefon nicht klingelte, konnte man immer noch über das Stentofon angerufen werden. 
Das Stentofon war eine Sprechanlage, die in jedem Büro installiert war und in die man nach Knopfdruck hineinschreien konnte. Das war sehr nützlich, wenn man zum Beispiel einen Kunden am Telefon hatte, der die Lieferzeit der Bogenpeitschen, Katalogseite 31, erfragte. Dann konnte man die Nummer des Lagers wählen und in das Stentofon brüllen: »Hallo! 
Hallo! Hört mich jemand? Sind die Bogenpeitschen, Artikelnummer 234517, am Lager?« Und wer immer dort unten zuhörte, eilte zu dem Regal, in welchem besagter Artikel lagerte, eilte zurück zur Sprechanlage und brüllte zurück: »Jawohl, die sind am Lager!« oder »Nein, die verdammten Dinger kriegen wir erst in vier Wochen wieder rein!«
»Danke«, konnte man dann brüllen und dem Kunden die brühwarme Neuigkeit gleich mitteilen, wenn er sie nicht sowieso schon mitgehört hatte. 
Das Stentofon war ebenfalls praktisch, um einen Mitarbeiter ausfindig zu machen, der sich nicht an seinem Platz befand. Beim Druck einer bestimmten Taste erscholl der Appell dann aus sämtlichen Stentofonen in allen Büroräumen gleichzeitig. Selbst auf den Toiletten waren Lautsprecher installiert. 
Immer, wenn ich auf dem Klo war und ein fremdsprachiger Anrufer in der Zentrale landete, holte mich der Ruf »Frau Trost, bitte dringend Telefon!« von der Schüssel. Auf diese Weise gewöhnte ich es mir an, derartige
Aktivitäten auf den frühen Morgen oder den Abend zu verlegen, was meiner Darmflora nicht unbedingt zugute kam. 
Meine erste wirklich anspruchsvolle Aufgabe wurde mir dann von Herrn Kernig zugeteilt. 
»Diese Pferdebälle«, sagte er. »Ich möchte, dass Sie unsere Kunden im Ausland darüber 
informieren.«
»Was für Pferdebälle?«, fragte ich und dachte spontan an Tanzveranstaltungen für ausgewählte Jungtiere. 
Herr Kernig zog seine Augenbrauen hoch. 
»Über neue Produkte unseres Hauses sollten Sie sich selbstverständlich informieren, ohne extra darauf hingewiesen werden zu müssen«, meinte er vorwurfsvoll. 
Ich nahm mir seine Kritik sehr zu Herzen und wagte nicht mehr zu fragen, auf welche Weise ich unsere ausländischen Kunden über die Pferdebälle informieren sollte. 
»Und dann sollten wir uns dieser Tage mal wegen der Videos zusammensetzen«, sagte Herr Kernig. 
»Das ist immer am Jahresende fällig. Ich erkläre Ihnen das ganz genau, und dann können Sie sich den Kram in der Zeit zwischen Weihnachten und Neujahr in Ruhe vornehmen. Dann ist hier sowieso nicht viel los.«
»Zwischen Weihnachten und Neujahr bin ich doch im Urlaub«, sagte ich. »Das müsste schon vorher oder nachher erledigt werden.«
»Wie bitte?«, fragte Kernig. 
»Ich hatte das mit Herrn Hoppe so 
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abgesprochen«, sagte ich ängstlich. 
Kernig zog ein fast angewidertes Gesicht. 
»Herr Hoppe weiß ganz genau, dass Sie in dieser Zeit keinen Urlaub nehmen können, weil ich dann auch nicht hier bin«, sagte er. »Außerdem sind Sie meine Mitarbeiterin, und Herr Hoppe würde niemals in meine Urlaubsplanung pfuschen.«
»Aber er hat mir fest zugesagt, dass ich den Urlaub nehmen kann. Und, schauen Sie, ich habe ihn sofort in den Kalender dort an der Türe eingetragen!« Das war sozusagen meine erste offizielle Amtshandlung gewesen. 
»Es ist sicher alles ein Missverständnis Ihrerseits«, meinte Kernig nach einem Blick auf den Urlaubskalender und wandte sich zum Gehen. »Aber ich werde das jetzt gleich abklären.«
»Ich komme mit«, sagte ich eifrig. 
Kernig drehte sich um. »Haben Sie denn nichts zu tun?«
»Doch«, sagte ich. »Jede Menge.«
»Dann tun Sie bitte auch, wofür Sie bezahlt werden.«
»Aber-c« Herr Kernig hatte mich einfach stehen lassen. 
»So ein Arschloch«, entfuhr es mir. 
»Wir nennen ihn kleines Arschloch«, sagte Beate, die natürlich zugehört hatte. 
«Er ist das kleine Arschloch?«
»Ja«, sagte Beate. »Klaus Kernig, das kleine Arschloch. So haben die ihn schon genannt, als er hier noch Azubi war!«
»Hier?«
Beate nickte. »Als Großhandelskaufmann, der kleine Scheißer. Von da bis heute, wo sein Name immerhin auf dem Briefpapier der Firma steht, war es ein weiter Weg. Er hat eine reiche, siebzehn Jahre ältere Frau geheiratet. Mit ihrem Kapital konnte er sich in die Firma einkaufen. Damit ist für den Guten ein Traum wahr geworden: Geschäftsführer, Chef von lauter abhängigen Untergebenen.«
»Geschäftsführer eines Reiterbedarfgroßhandels. 
Es ist schon merkwürdig, wie unterschiedlich die Träume der einzelnen Menschen aussehen«, sagte ich nachdenklich. 
»Wovon träumst denn du?«
»Jedenfalls nicht von einer Karriere in einem Geschäft für Reitstiefel und Aschenbecher mit Pferdeköpfen«, seufzte ich und dachte an David mit den grünen Augen. »Eigentlich träume ich überhaupt nicht von Karriere. Am liebsten hätte ich eine Familie.«
Spontan vertraute ich Beate meine Vision vom Haus im Grünen mit Kirschbaum und Schaukel an, Garten-teich, Rosenlaube und liebem, erotischem und fantasievollem Mann inklusive. »Spießig, hm?«
Beate schüttelte den Kopf. »Nicht unbedingt«, sagte sie. »Für mich persönlich ist eine Ehe nicht unbedingt erstrebenswert, ich habe ja auch schon eine hinter mir. Mein Traum war es auch niemals, den .ganzen Tag hinter dem Schreibtisch zu sitzen und Briefe für ein kleines Arschloch zu schreiben. 
Aber als ich vor einem Jahr aus dem Osten gekommen bin, war ich erst mal froh, überhaupt einen Job zu kriegen. Irgendwann habe ich meinen eigenen Laden. Alles zu seiner Zeit, sag’ ich immer.«
»Was für einen Laden?«, fragte ich neugierig. 
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»Einen - ähm - einen Laden für alles Mögliche. Er-zähle ich dir später mal von.«
»Aber dafür braucht man Geld«, wandte ich ein. 
»Ja, und Mut«, meinte Beate. »Im Augenblick sammle ich noch beides! Wie lange warst du arbeitslos?«
Ich dachte kurz nach. »Eigentlich gar nicht«, sagte ich dann. »Das war ein fließender Übergang.«
»Das heißt, dieser Job war überhaupt gar nicht dein letzter Ausweg?«
»Irgendwie doch«, flüsterte ich. Und dann brach die ganze Geschichte aus mir heraus. Die verhängnisvolle Kette von unglückseligen Ereignissen, aufgrund derer ich jetzt hier saß, angefangen mit dem Ende von Jorge und Kriechbaum und meiner Beziehung zu Till bis hin zu meiner bevorstehenden Obdachlosigkeit. 
»Eigentlich bin ich nicht abergläubisch oder so was, aber diesmal glaube ich wirklich, dass ich verhext worden bin«, schloss ich, den Tränen nahe. 
»Aber keiner würde mir das glauben.«
Beate hatte aufmerksam zugehört. Sie öffnete eine Schublade in ihrem Schreibtisch, nahm etwas heraus und kam auf meine Seite herüber. 
»Ich muss dir mal was zeigen«, sagte sie und hielt mir ein Foto hin. Es war das Bild einer dicken, blonden Frau mit herabhängenden Mundwinkeln. 
»Wer ist das?«, fragte ich verwundert. 
»Das bin ich«, antwortete Beate. »Das heißt, das war ich. Vor genau einem Jahr, drei Monaten und siebzehn Tagen.«
»Du?« Ich starrte die dicke, blonde Frau auf dem Foto verblüfft an. Ganz allmählich erst schien sie eine entfernte Ähnlichkeit mit der schlanken, pfiffigen Rothaarigen anzunehmen, die hier neben mir stand. 
»Ja, das war ich«, wiederholte Beate. 
»Bevor du mit Slim-Fraß fünfzig Kilo abgenommen hast?«
»Bevor ich den Fluch gelöst habe, der auf mir lastete.«
»Du warst auch verflucht?« Ja, gab’s denn so was? 
»O ja«, sagte Beate. »Der Fluch hatte mein Leben beinahe zerstört, bevor ich mir endlich eingestanden habe, dass er nicht nur in meiner Einbildung existiert. Ich war völlig am Ende.«
»Und was hast du getan?«
»Zuerst habe ich meinen Mann verlassen und wurde wieder schön und schlank. Dann habe ich mit meinem Ersparten eine Weltreise gemacht, drei Monate lang. Und als das Geld alle war, bin ich hierher gekommen, habe mir eine Wohnung und einen Job gesucht. Und jetzt bereite ich mich auf meine nächste Lebensphase vor.«
»Die Selbständigkeit«, meinte ich beeindruckt. 
»Genau. Obwohl man bei dem Gehalt hier nicht unbedingt viel auf die hohe Kante legen kann. Aber den Fluch bin ich los. Und wenn du deinen Fluch auch loswerden willst, kann ich dir helfen.«
Ich sah sie überrascht an. Beate blickte ernst zurück. Einen Augenblick lang herrschte vollkommene Stille um uns herum. 
In diesem Moment klingelte das Telefon. 
Gleichzeitig erscholl Kernigs Stimme aus dem Stentofon. »Frau Trost, kommen Sie bitte mal zu mir.«
»Ich wüsste auch schon, wen wir stattdessen verhexen können«, meinte Beate. 
Kernig lächelte mir entspannt entgegen, als ich sein Büro betrat. 
»Ich habe mit Herrn Hoppe über Ihren Urlaub gere-det«, sagte er aufgeräumt. 
»Dann ist es ja gut«, seufzte ich erleichtert. 
»Er meint, es wäre kein Problem, wenn Sie sofort in der zweiten Januarwoche Urlaub nehmen würden.«
Ich schluckte schwer. »In der zweiten Januarwoche? Da brauch’ ich keinen Urlaub, ich brauche den über Weihnachten und Neujahr, weil für diese Zeit alles gebucht ist.«
»Nun ja, da geht es nicht, das hatte ich Ihnen ja schon
gesagt«, entgegnete Kernig ungerührt. »Wie weit sind Sie denn mit der Pferdebällegeschichte?«
»Dieser Urlaub ist für mich sehr wichtig«, sagte ich, den Tränen nah. »Genau genommen habe ich die Stelle nur unter der Voraussetzung angenommen, dass ich diesen Urlaub bekomme. 
Herr Hoppe hatte es mir fest versprochen!«
»Tja«, sagte Kernig nur lapidar. 
Ich hasste ihn. Ich hasste ihn so sehr, dass ich kein Wort mehr sagen konnte. Sprachlos verließ ich sein Büro. 
»Geh zum alten Hoppe«, riet mir Beate, als ich mich bei ihr ausgeheult hatte. »Der hat dir den Urlaub ja schließlich versprochen.«
Das war eine sehr gute Idee. Dass mir das nicht selbst eingefallen war! Wolf würde mir natürlich helfen. 
»Guten Tag«, sagte ich zu Frau Müller-Seitz. »Ist Herr Hoppe da? Ich möchte schnell mal rein, um ihn was zu fragen.«
»Das geht jetzt nicht«, sagte die Müller-Seitz streng. 
»Es dauert nicht lange.« Ich hatte die Türklinke zum altenglischen Heiligtum schon in der Hand. 
»Stop!«, rief die Müller-Seitz so scharf, dass ich den Türgriff wieder losließ. 
»Sie können gerne einen Gesprächstermin mit Herrn Hoppe vereinbaren«, setzte sie etwas leiser hinzu und blätterte ihren Tischkalender auf. »Mal sehen, diese Woche ist ganz schlecht. Und nächste Woche würde nur der Mittwoch gehen, da kann ich Sie für zehn Uhr eintragen.«
»Mittwoch ist zu spät«, jammerte ich. »Bitte -«
»Falls Herr Hoppe den Termin nicht wünscht, sage ich Ihnen selbstverständlich noch Bescheid«, fuhr die
Müller-Seitz unbeirrt fort. »Sie sind ja jetzt hier im Hause erreichbar, hahaha.«
Sehr komisch. »Hören Sie, ich möchte nur ganz schnell etwas mit ihm abklären. Wenn er da ist, hat er sicher nichts dagegen.«
»Ganz sicher doch!« Die Müller-Seitz strich sich mit der Hand durch ihren evangelischen Haarschnitt und sah sehr sicher aus. »Mittwoch um zehn dann?«
Ich zog kurz in Erwägung, die Alte einfach zu ignorieren und Wölfs Büro zu stürmen oder sogar auf meiner ganz privaten Beziehung zu unserem Chef als Vater meiner alten Schulfeindin herumzupochen, aber ich hatte das sichere Gefühl, dass ich der Verlierer sein würde. Mit hängenden Schultern verließ ich das Vorzimmer. Als ich an Klaus Kernigs offener Bürotüre vorbeikam, lächelte er mir zu. 
»Die Pferdebälle, Frau Trost«, erinnerte er mich. 
»Wie weit sind Sie denn?«
Er hatte gesiegt. 
Die zehnte Gelegenheit
OBWOHL ICH WEGEN der Ralf-Geschichte ehrlich sauer auf Nina war, legte ich nicht gleich auf, als sie mich das nächste Mal anrief. 
Sie sagte, sie habe eine Wohnung für mich. Und ehe ich mich darüber freuen konnte, setzte sie hinzu: »Genauer gesagt, ein Zimmer in einer Wohngemeinschaft.«
»Vergiss es!«, sagte ich. 
»Ich habe lange darüber nachgedacht«, rechtfertigte sich Nina. »Aber ich glaube, dass es das Richtige für dich ist, solange du keinen Mann hast. In der WG wohnt eine Mutter aus meinem Eltern-Kind-Kontaktkreis, von der weiß ich das mit dem Zimmer. Sie ist allein erziehend und sagt, die 
“WG ist ein fast vollkommener Familienersatz.«
»Vergiss es«, sagte ich noch einmal, aber Nina sprach unbeirrt weiter: »Die wohnen zu viert plus Kind und Katze in einer alten Jugendstilvilla mit Garten. Das Zimmer, das frei wird, liegt in einem Turm und ist wie eine Maisonettewohnung geschnitten. Du hättest sogar ein eigenes Bad.«
Als ich nichts erwiderte, fuhr sie rasch fort: »Die Leute sind echt total witzig. Einer ist Bildhauer, der andere Schreiner, und Wiebke wird mal Schriftstellerin, wenn ihre Kleine aus dem Gröbsten raus ist. Sie haben auch nichts gegen eine zweite Katze im Haus.«
»Und wo soll das alles sein?«
Nina lachte zufrieden. »Du kannst gleich heute Nachmittag vorbeikommen, ich hab’ dich schon angekündigt. Es liegt im Dornröschenweg.«
Der Straßenname war echt die Krönung. Nina wusste genau, wie sehr er mein romantisches Herz erfreute. Da ich dachte, es könne nichts schaden, sich die Sache wenigstens mal anzuschauen, fuhr ich gleich nach der Arbeit dorthin. Das Haus stand in einer Reihe mit stuckverzierten Bauten der gleichen Epoche, die mit Hecken und kleinen Vorgärten gegen die ohnehin ziemlich verkehrsarme Straße abgeschirmt wurden, jedes in einer anderen Farbe gestrichen. Dies war blassrosa, die Fenster waren cremeweiß. Es erinnerte an eine köstliche Erdbeersahnetorte und passte farblich auf frappierende Weise zum Straßennamen. Im Vorgarten streckte eine riesige Magnolie ihre kahlen Äste aus. Es gehörte nicht viel Fantasie dazu, sich auszumalen, wie zauberhaft es hier im Frühling aussehen würde. Ich liebte das Haus auf Anhieb. 
Eine Frau mit Fransenschnitt öffnete mir die Tür. 
»Jürgen ist nicht da«, sagte sie. 
»Ich wollte nicht zu Jürgen, jedenfalls glaube ich das«, sagte ich. »Meine Freundin Nina hat c«
Aus dem Hausflur ertönte lautes Gebrüll. »Aa!«, schrie eine helle Kinderstimme. 
»Ich bin ja hier, Sara«, sagte die Frau mit dem Fransenschnitt. Sie musste die Mutter aus Ninas Gruppe sein. 
»Hallo«, fing ich noch einmal an. »Ich c«
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»Aa!«, brüllte das Kind. 
Die Frau ließ mich in den düsteren Flur eintreten. 
Hier schlug mir ein unangenehmer Geruch entgegen. Das ungefähr zweijährige Mädchen, das auf dem Fußboden hockte, machte sich sehr verdächtig. »Aa!«, sagte es wieder. 
»Mama ist hier, Sara.«
»Ich glaube, sie meint, sie hat in die Hose gemacht«, sagte ich verlegen. 
Die Frau hielt eine beigefarbene Windel hoch. 
»Was meinst du denn wohl, was ich hier habe?«
Sie legte das Kind an Ort und Stelle auf den Fußboden und begann, die Hose auszuziehen. Ich schaute angelegentlich auf die Flurwand. Hier hatte jemand passenderweise »Scheiße« hingesprüht, nicht nur einmal, sondern unzählige Male, in allen Farben und Größen. Darunter, in einem alten Wäschekorb, lagerten gelbbräunliche Gegenstände, die aussahen wie die Windel, die die Frau mir gezeigt hatte. Diese hier waren benutzt und schon etwas älter. 
»Das sind Biowindeln, keine Pampers«, sagte die Frau auf dem Boden. »Die sind kompostierbar. Wen suchst ‘n du?«
»Du bist sicher Wiebke«, sagte ich. »Nina Hempel ist eine Freundin von mir, und sie schickt mich her.«
»Ah«, sagte Wiebke. »Die Arztfrau, ich weiß schon.«
»Puh, das riecht aber gar nicht gut.« Hinter Wiebkes Rücken war ein schlankes, großes Mädchen aufgetaucht. »Musst du das denn hier draußen machen, Wiebke?«
Wiebke gab keine Antwort. 
»Hi«, sagte ich. »Ich bin Felicitas. Meine Freundin Nina hat mir gesagt, dass hier ein Zimmer frei wird.«
»Meins«, sagte das Mädchen. Sie war bildschön mit schulterlangen roten Locken und einem blassen, feinen Teint. Ihre Augen waren selbst im trüben Flurlicht leuchtend blau. »Ich heiße Britt, hallo. Ich ziehe in ein Apartment zu meinem Freund. Er ist Professor für Jura. Ich schreibe meine Doktorarbeit bei ihm. Über Sachrecht.«
»Sie zieht in das Apartment von ihrem Freund«, verbes
serte Wiebke. »Der wohnt selber woanders. Er ist nämlich verheiratet.«
»Noch«, sagte Britt. 
»So schnell verlässt ein Mann nicht seine Frau«, sagte Wiebke und warf Saras Windel auf den Haufen zu den anderen. »Nicht, wenn Kinder da sind.«
»Das sieht man ja an dir«, höhnte Britt. 
»Außerdem sind Bertolds Kinder erwachsen.« Sie drehte sich zu mir um. »Wenn du willst, zeig’ ich dir mein Zimmer, damit du dir ein Bild machen kannst.«
Ich folgte ihr neugierig die Treppe hinauf in den zweiten Stock, vorbei an einem weiteren Dutzend Scheiße-Graffitis. Britts Zimmer war davon verschont geblieben. Es war aber nicht nur deshalb wirklich schön. Der Turm hatte acht Ecken, innen lag das Gebälk frei, eine Wendeltreppe führte auf einen Spitzboden unter dem Dach. Hohe Sprossenfenster ermöglichten bei Tag einen Blick über den Garten und den ganzen Dornröschenweg. 
Aber das Zimmer allein machte die anderen Makel auch nicht mehr wett. Britt hatte es mit altmodischen Holzmöbeln eingerichtet, ein Bett mit geschwungenem Kopiteil, dazu passend 
Frisierkommode, Schrank und Schreibtisch. Alle Teile trugen eine Schnitzerei mit den Buchstaben BB. 
»Meine Initialen«, sagte die mitteilsame Britt. 
»Mein Ex-Freund hat die Sachen geschreinert. Erik. 
Er wohnt im Zimmer gegenüber. Ihm gehört das Haus. Er hat es geerbt.«
»Hat er die Graffitis gemacht?«
»Nein, das war Jürgen. Jürgen ist Künstler, Bildhauer, um genau zu sein. Erik ist nur Handwerker. Das ist ein großer Unterschied. Jürgen wohnt im ersten Stock.«
»Aha«, sagte ich. Der Scheiße-Sprayer wohnte also auch im Haus. 
»Die Möbel müsstest du schon übernehmen, ich lass sie nämlich hier.« Britt seufzte. »Zu viele schmerzliche Erinnerungen. Und außerdem ist das neue Apartment teilmöbliert. Bertold hat ein Futon mit Wasserbett angeschafft. Willst du mal sehen?«
Mein Interesse an Wasserbetten hielt sich in Grenzen, aber Britt hielt mir das Foto eines bebrillten Mannes mit faltigem Hals unter die Nase. 
»Das ist Bertold, mein Professor.«
»Alt«, sagte ich schockiert. 
»Erik sieht natürlich besser aus, er ist ja auch dreißig Jahre jünger und verbringt seine Freizeit mit Sport statt mit Bildung. Bertold ist auf eine andere Weise erotisch, weißt du, weniger über das Körperliche.«
»Aha«, sagte ich. 
»Mit Erik war alles so - durchschnittlich. Na ja, er ist Schreiner, und als Handwerker eben intellektuell minderbemittelt. Wir haben uns auseinander gelebt.«
Zum Glück für Erik, dachte ich. 
»Zweitausend für die Möbel«, sagte Britt auf dem Weg nach unten. »Erik könnte die Initialen sicher herausschleifen.«
Ich sagte nicht, dass sie sich ihre Möbel sonst wo-hin schieben konnte. Erst wollte ich die unteren Räume sehen. Auch die Wöhnzimmerwände waren mit den »Scheiße«-Graffitis verziert, nicht mal der ursprünglich weiße stuckverzierte Kaminsims war davon verschont geblieben. Auf einem 
durchgesessenen Sofa lag eine schwarze Katze und schlief. Britt bot mir noch eine Tasse Kaffee an. 
»Bertolds Apartment ist auch nur eine Übergangslösung«, erzählte sie mir. »Sobald er seine Frau verlässt, suchen wir uns was Größeres.«
Wiebke und ein rundlicher Typ mit Brille und Flusen-bart unterbrachen sie. 
»Bitte, Jürgen, es wär’ ja nur ein einziges Bild. Du musst bloß zwei Dübel in die Wand bohren.«
»Nee, du«, sagte der Flusenbärtige. »Immer dreht sich alles um dich. Ich muss auch mal an mich denken.«
Wiebke sah ihn wütend an. »Du und dein Gerede von Solidarität. Wenn man dich mal braucht!«
»Das ist Jürgen, der Bildhauer«, stellte Britt vor. 
»Und das ist Felicitas, die interessiert sich für mein Zimmer.«
»Hallo«, sagte Jürgen. »Bist du mit dem Auto hier?«
Ich nickte. 
»Apropos Auto«, sagte Britt. »An meinem Auto ist was nicht in Ordnung. Könntest du wohl mal danach gucken?«
»Klar, mach’ ich.«
»Ach, Scheiße!«, rief Wiebke. »Aber wenn ich dich um was bitte, kannst du nicht. Du Arschloch.«
Sie knallte die Tür hinter sich zu. 
Jürgen goss sich seelenruhig eine Tasse Kaffee ein. 
»Das ist Kaffee aus einer Kleinbauerninitiative in Peru«, erklärte er mir. »Der kostet was mehr als Kaffee, mit dem nur die Großgrundbesitzer reich werden. Aber das ist es uns wert.«
Ich nickte. 
»Hat sie Geld in die Kasse getan?«, fragte er Britt. 
Britt schüttelte den Kopf und hielt mir eine Porzel-landose in Form eines nackten Hinterns hin. Der Geldschlitz lag exakt zwischen den beiden Pobacken. »Das ist unsere Kaffeekasse, hat Jürgen eingeführt. Alle, die können, sollen hier einen kleinen Beitrag zum Kostenausgleich reinstecken.«
Ich holte mein Portemonnaie aus der Tasche. 
»Wie viel?«
Jürgen zuckte mit den Schultern. »Was sind dir die Bauern in Peru denn wert?«
Ich schob der Spardose einen Heiermann in den Hintern. 
»Aus paritätischen Gründen wollte ich ja eigentlich einen Mann als Britts Nachfolger«, sagte Jürgen. Er zählte offenbar Wiebkes Tochter und die Katze mit. »Aber aus Erfahrung komme ich mit Frauen besser klar. Also hätte ich nichts gegen dich einzuwenden.«
»Wie teuer wär’ denn das Zimmer überhaupt?«, fragte ich. 
Jürgen sagte, das hinge davon ab. 
∗ ∗ ∗
 
»Wovon?«
»Zum Beispiel vom Verdienst. Du fährst ein Auto und hast vermutlich einen richtigen Spießerjob, genau wie Britt und Erik. Also zahlt ihr auch mehr Miete als die Wiebke und ich. Das ist nur gerecht. 
Wiebke als allein erziehende Mutter ist sowieso total benachteiligt in diesem Staat. Und ich bin Künstler und habe andere Aufgaben in unserer Gesellschaft. 
Eine Arbeit nur zum Geldverdienen würde mich zerbrechen.«
»Aha!« Ich erhob mich und strebte unauffällig der Haustür zu. Britt und Jürgen folgten mir. Im Flur stand auch Wiebke und machte ein stinksaures Gesicht. 
»Und wovon bezahlst du dann deine Miete?«, wollte ich noch von Jürgen wissen. 
»Du, der Erik ist zwar ein Kapitalist, aber kein Un-mensch«, antwortete Jürgen. »Der weiß schon, dass ich zu diesem Haushalt beisteuere, was ich kann. 
Und meine Graffitis hier sind sowieso unbezahlbar.«
Dieser Erik schien mir ein kompletter Idiot zu sein. 
»Da kommt er ja«, sagte Wiebke. In der Einfahrt hörte man eine Autotüre zuschlagen. 
»Tja, ich überleg’ es mir und rufe dann wieder an«, sagte ich. 
»Wir diskutieren, ob das klargeht, und rufen dich an«, sagte Wiebke und nahm einen Zettel von der Pinnwand. »Sag mir mal deine Nummer.«

Ich gab ihr geistesgegenwärtig meine alte Telefonnummer vom Verlag, dann konnten sie mit der Frau diskutieren, die immer »Kein Anschluss unter dieser Nummer« sagte. 
Ein großer Mann schob sich in den düsteren Flur. 
∗ ∗ ∗
 
Als er an dem Haufen mit kompostierbaren Windeln vorbeikam, stieg eine frische Geruchswolke auf. 
»Scheiße, die liegen ja immer noch hier!«
»David!«, entfuhr es mir. Das war doch nicht möglich! 
»Erik«, verbesserte Wiebke. »Du bist diese Woche dran mit dem Biomüll!«
»Die liegen aber schon seit letzter Woche hier«, sagte David-Erik und raufte sich die dunklen Locken. Er war es tatsächlich. Er war der Kapitalist, der intellektuell minderbemittelte Ex-Freund dieser eingebildeten Britt und der Idiot, der seine zauberhafte Villa mit diesen drei Nervensägen teilte. 
Mir egal. Endlich erfuhr ich seinen richtigen Namen. 
»Felicitas Trost«, sagte ich glücklich, als er mich fra-gend ansah. 
»Sie hätte eventuell Interesse an meinem Zimmer«, erklärte ihm Britt. 
Eventuell?! Mein Interesse war brennend. Ich drehte mich zu Wiebke um, rupfte ihr den Zettel aus der Hand und knüllte ihn zusammen. 
»Ich glaube, ich habe die falsche Telefonnummer auf-geschrieben«, rief ich. Hastig riss ich ein Blatt aus meinem Taschenkalender, auf das ich die echte Nummer schrieb. 
»Ich habe gesagt, zweitausend Mark für die Über-nahme der Möbel wär’ okay«, sagte Britt zu David-Erik. 
»Wie bitte?«, fragte er zurück. »Spinnst du jetzt vollkommen?« Er wandte sich an mich. »Hast du denn keine eigenen Möbel?«
»Doch«, sagte ich. 
∗ ∗ ∗
 
»Dann räumen wir Britts Möbel in die Scheune, bis wir eine andere Verwendung dafür haben«, sagte er. 
»Es sind aber meine Möbel«, rief Britt. 
»Dann nimm sie halt mit und verkauf sie wem anders«, sagte Erik. Er war vielleicht doch kein so großer Idiot. 
Britt zog einen beleidigten Flunsch. »Und wo, bitte, soll ich die unterstellen?«
»In meiner Scheune«, sagte Erik und lächelte liebenswürdig. 
»Ich könnte mir. schon vorstellen, hier einzuziehen«, sagte ich. 
»Also, wenn du keine Bedenkzeit mehr brauchst, komm doch morgen Abend zu einem Probeessen«, meinte Jürgen. »Dann lernen wir dich ein bisschen näher kennen.«
»Das ist aber nett«, sagte ich erfreut. 
»Toll, ausgerechnet, wenn ich mit Kochen dran bin«, murrte Wiebke. 
»Die Dings, die Felicitas kann ja was früher kommen und helfen«, schlug Jürgen vor. »Ich fänd’ das jedenfalls wichtig, dass wir uns vorher mal kennen lernen.«
Erik sagte nichts. Er betrachtete mich nur nachdenk-lieh. Bei Gelegenheit würde ich ihm sagen müssen, woher wir uns kannten. 
»Um wie viel Uhr soll ich hier sein?«, fragte ich. 
»Weißt du was über diese Pferdebälle?«, fragte ich Beate. Mir schien es das Beste, mich 
zwischenzeitlich auf meine Karriere zu konzentrieren. 
»Das sind so ‘ne Art Gymnastikbälle für die Pferde zum Spielen«, erklärte Beate. »Frag mich aber nicht, wie die funktionieren. Wenn ich du wäre, würde ich zu der Saalbach und der Daubenbüschel gehen. Die beiden müssen solche Info-Aktionen fürs Inland machen.«
Frau Saalbach war allein im Büro. Sie stand vor dem Aktenschrank und kehrte mir den Rücken zu. 
»Hallo«, sagte ich fröhlich. 
Frau Saalbach drehte sich zu mir um. Ich fand, dass sie heute sehr schick aussah. Sie trug Make-up und eine feine, dunkelrote Bluse, die zu der Farbe ihres Lippenstifts passte. 
»Das ist aber eine schöne Bluse«, sagte ich. 
»Verarschen kann ich mich selber«, fauchte die Saalbach, wobei ihr Tränen in die Augen schössen. 
Ich war ehrlich erschrocken. Glücklicherweise kam in diesem Augenblick Frau Daubenbüschel ins Zimmer. 
»Mahlzeit«, sagte sie zu mir. 
»Hallo«, sagte ich verstört. »Ich wollte nur -«
Frau Daubenbüschels Blick wanderte von mir zu Frau Saalbach hinüber. Sie grinste. 
»Kümmern Sie sich nicht um die«, sagte sie. »Die hat nicht alle Tassen im Schrank.«
Ich warf noch einen letzten Blick auf Frau Saalbach, die finster zurückstarrte, und beschloss dann, Frau Dau
benbüschels Rat zu folgen und mich nicht mehr um sie zu kümmern. 
»Es geht um die Pferdebälle«, sagte ich. »Wissen Sie was darüber?«
»Aber ja«, sagte Frau Daubenbüschel. »Wir arbeiten gerade an unserer Infoaktion. Das heißt, ich arbeite. Frau Saalbach hat zu viel damit zu tun, sich über mich zu beschweren.«
»Halten Sie Ihr verfluchtes Schandmaul«, fauchte die Saalbach. 
Frau Daubenbüschel reichte mir einen Stapel mit Kopien. »Das hier sind die Pressetexte über die Bälle und eine englischsprachige 
Produktinformation. Ich habe sie noch nicht übersetzt, sonst würde ich es Ihnen geben.«
»Vielen Dank«, sagte ich. Die englische Produktinformation war sowieso besser für meine ausländischen Kunden geeignet. 
»Bei Frau Müller-Seitz können Sie ein Video einsehen, das die Pferde im Spiel mit den Bällen zeigt«, erklärte mir Frau Daubenbüschel noch. 
»Wenn Sie sie ganz untertänigst darum bitten, heißt das.«
Ich sah mich außer Stande, Frau Müller-Seitz noch einmal aufzusuchen und sie untertänigst um etwas zu bitten. Es würde auch ohne Video gehen. 
Schließlich habe ich eine blühende Fantasie. 
Abends machte ich mich sorgfältig für das Probeessen in Eriks WG zurecht. Ich zog einen ungebleichten Pullover aus ökologischem Baumwollanbau an, obwohl der für diese Jahreszeit viel zu dünn war, und dazu eine Jeans mit Loch überm Knie. Auf Lippenstift und größe res Make-up verzichtete ich, weil ich nicht wusste, ob diese Produkte ohne Tierversuche auf Hautverträglichkeit geprüft worden waren. Der Naturlook stand mir aber ganz gut. 
Jürgen kam mir mit einem großen Koffer auf dem Gartenweg entgegen. Es war ein feiner Koffer aus honigfar-benem Leder mit Metallecken, sehr elegant. Er gehörte Britt. Sie war schon dabei, das Turmzimmer für mich zu räumen. Ich traf sie im Wohnzimmer, wo sie das einzig schöne Bild abhängte, eine Fotografie von Mapple-thorpe mit einem lebensgroßen, männlichen Arm. 
»Das hab’ ich Erik mal geschenkt«, sagte sie. »Ich denke, es ist gut, wenn ich es mitnehme.« Sie lächelte mich an. »Eine schmerzliche Erinnerung weniger.«
Ich lächelte säuerlich zurück. Wenn ich erst mal hier wohnte, würde Erik froh sein, dass er Britt so einfach losgeworden war. 
Wiebke stand in der Küche und bereitete die Mahlzeit vor. »Gut, dass du kommst«, sagte sie. »Du kannst die Zwiebeln schneiden, ich hasse das!«
Wer tat das nicht! Aber die Tränen konnten meiner dezent aufgetragenen wasserfesten Wimperntusche nichts anhaben. Es sollte Frikadellen, Pellkartoffeln und Salat geben. 
»Zur Feier des Tages«, sagte Wiebke. »Denk nicht, dass es hier jeden Tag ein Festessen gibt. Die Gästeumlage beträgt elf achtundsiebzig.«
Ich schob zwölf Mark in den Hintern der Kaffeekasse und durfte dann die Kartoffeln abschrubben und den Salat waschen. Anschließend deckte ich den Tisch. 
»Für mich nicht«, sagte Britt, die dabei war, die einzigen schönen Sektgläser aus der Vitrine in einen Karton zu räumen. »Ich bin auf Diät.«
»Sind das nicht meine Gläser?«, erkundigte sich Erik, der eben zur Tür hereinkam. »Hallo, Felicitas. 
Schön, dass du gekommen bist.«
»Aber wir haben die zusammen ausgesucht! Und wo, bitte, soll ich draus trinken?«, sagte Britt. 
Erik zuckte nur mit den Achseln. Vielleicht war er froh, dass Britt alle schmerzlichen Erinnerungen mitnahm. Aber Britt machte da feine Unterschiede. 
»Vergiss nicht, die komische Stehlampe mitzuneh-men«, sagte Erik, und da sah ihn Britt empört an. 
»Das scheußliche Ding? Und wo, bitte, soll ich die hinstellen?«
Das Gleiche galt für den Satz dunkelgrüner Handtücher, den sie Erik wenig später in den Schoß legte. 
»Mein neues Bad ist weiß mit Königsblau«, sagte Britt. »Wie meinst du, dass das zu den Handtüchern aussieht?«
»Aber Britt, du kannst doch nicht alles hier lassen, was dir nicht gefällt«, erwiderte Erik sanft. 
Britt verdrehte die Augen. »Du bist immer so supergenau. Wenn es dich stört, kannst du es auf dem Flohmarkt verkaufen und mir das Geld geben.«
Aus der Küche roch es angekokelt. »Das Essen ist fertig«, sagte Wiebke. »Wo steckt denn Jürgen?«
»Er macht noch einen Ölwechsel an meinem Auto«, sagte Britt. »Oder willst du, dass ich gleich stehen bleibe?«
»Er ist heute mit Spülen dran«, sagte Wiebke, und da verließ Britt das Zimmer. 
Beim Essen sprachen wir dann endlich über meinen und Rothenbergers Einzug. Jürgen und Wiebke hatten sich zusammengesetzt und ein paar Punkte schriftlich aufgelistet, die unbedingt vorher abgeklärt werden
mussten. Es war klar, dass ich in Zukunft Britts Aufgaben zu übernehmen hatte. Voller Vorfreude bemerkte ich, dass Wiebke schon Britts Namen aus dem Geschirrspül-, dem Putz-und dem Küchenplan gestrichen und meinen Namen darüber geschrieben hatte. Außerdem sollte ich die Betreuung ihrer Tochter an den Dienstagabenden übernehmen und sonntags, sofern Wiebke etwas anderes vorhatte. 
Ich erklärte mich damit einverstanden. Ich würde Sara mit zu meinen Eltern nehmen oder mit ihr in den Zoo gehen. Es würde uns schon was Lustiges einfallen. 
»Wegen der zweiten Katze möchten wir eine Änderung im Müllplan vornehmen«, sagte Jürgen. »Da die Kat-zenfutterdosen den größten Teil des Gelben-Sack-Mülls ausmachen, haben wir beschlossen, dass Erik und du als die Katzenbesitzer daher allein für den gelben Müll zuständig seid. Wiebke und ich werden uns darum nicht mehr kümmern.«
»Einverstanden«, sagte ich. 
Britt erschien mit einer schwarzen Kiste in der Wöhn-zimmertür. »Könnte mir vielleicht mal jemand helfen? Ich schaff das nicht allein ins Auto.«
»Das ist aber doch mein CD-Player«, sagte Erik. 
»Der ist echt sauschwer«, meinte Britt. 
»Dann lass ihn hier. Es ist sowieso meiner.«
»Ach, und wie, bitte, soll ich dann meine CDs hören?«, fragte Britt. Jürgen stand auf und nahm ihr die Kiste ab. Erik sagte nichts mehr. 
»Brauchst du den denn nicht selber?«, erkundigte ich mich flüsternd. 
»Ich will mich nicht über solche Kleinigkeiten aufregen«, antwortete Erik, und da sagte ich auch nichts mehr. 
∗ ∗ ∗
 
Als Jürgen wiederkam, sagte er, dass jetzt nur noch die Sache mit meinem Auto abzuklären sei. 
Dieses müsste ich an den Tagen, an denen ich es definitiv nicht bräuchte, der Wohngemeinschaft zur Verfügung stellen. 
»Ich finde, das geht jetzt zu weit«, sagte Erik. 
»Außerdem benutzt ihr schon mein Auto ständig.«
Aber Jürgen sah das nicht so. Er und Wiebke, sagte er, verzichteten aus Umweltschutzgründen auf die Vorteile eines eigenen Autos. Da sie aber dennoch die Nachteile wie Abgase und Lärm in Kauf nehmen müssten und letzten Endes auch über die Solidaritätsgemeinschaft unseres so genannten Staates für Eriks Auto und meines zur Kasse gebeten würden, sei es nur recht und billig, dass sie eben diese mitbenützen könnten. 
»Nein«, sagte Erik, aber mir war es im Grunde egal, ob jemand mit meinem Auto fuhr, wenn ich es nicht brauchte. Ich erklärte mich einverstanden. 
»Gut«, sagte Jürgen. »Dann können wir übers Wochenende den Mietvertrag aufsetzen, und du kannst Montag zur Unterschrift kommen.«
»Tatsächlich?«
Wiebke nickte gnädig, und Erik lächelte mich an. 
Ich konnte es noch gar nicht fassen! Bald würden er und ich unter einem Dach leben! In der Aufregung hatte ich beinahe das Essen vergessen. Mein Teller war immer noch dreiviertel voll, als Sara wach wurde und ins Wohnzimmer kam. 
Wieselflink kletterte sie auf den freien Platz neben mir. Sie reichte mit der Nase gerade eben über die Tischplatte. 
»Lichtige Tuhl«, erklärte sie mir ernsthaft. 
∗ ∗ ∗
 
Ich erriet sofort, was sie meinte. »Du sitzt auf einem richtigen Stuhl, toll! Wie alt bist du denn?«
»Halb zwei!«
Ich lachte laut. 
»Sie meint zweieinhalb«, erläuterte Wiebke überflüssigerweise. »Aber du solltest nicht über sie lachen.«
Ich stoppte meinen Heiterkeitsausbruch abrupt. 
»Feisch!«, sagte Sara und trommelte mit der Gabel auf den Tisch. 
Wiebke zerkleinerte ihr die letzte Frikadelle. 
»Mehr Feisch!«, verlangte Sara. 
»Es ist aber kein Fleisch mehr da«, sagte Wiebke. 
»Siehst du, alle haben schon aufgegessen, weil es ihnen so gut geschmeckt hat.« Ihr Blick blieb an meinem vollen Teller kleben. Ich beeilte mich, ihr zwei von meinen Frikadellen abzugeben. Wiebke zerkleinerte sie wortlos. 
Als Sara satt war, streckte sie mir ihre Hände entgegen. 
»Arm«, sagte sie. 
»Mama ist hier«, sagte Wiebke. »Und Sara muss jetzt wieder ins Bett.«
»Ich hab’ jetzt soweit alles im Auto«, ließ sich Britt von der Tür vernehmen. »Aber ich weiß echt nicht, wie ich das Zeug nachher in die Wohnung schleppen soll. Die liegt ja im vierten Stock!«
»O weia«, sagte Jürgen. »Ich könnte ja mit dir fahren und dir beim Tragen helfen.«
»Du bist heute mit Spülen dran«, erinnerte ihn Wiebke. 
»Ja, toll«, sagte Britt. »Und wie soll ich das bitte ganz allein machen?«
∗ ∗ ∗
 
Wiebke verdrehte die Augen. 
»Jürgen kann mit dir fahren«, schlug Erik vor. »Ich mache den Spül für ihn.«
»Ich helfe dir«, erbot ich mich, und damit war der schöne Teil des Abends angebrochen. Britt und Jürgen fuhren zu Britts neuem Apartment, und Wiebke verschwand, leise vor sich hin murrend, mit Sara in ihrem Zimmer. Erik und ich waren ganz alleine in der Küche. Wir spülten in schönster Harmonie. 
»Meinst du, es wird dir hier gefallen?«, fragte Erik. 
»Manchmal braucht man schon ein dickes Fell.«
»Ich habe ein dickes Fell«, sagte ich. »Aber deshalb würde ich mir nicht alles gefallen lassen.«
»Ich will eben nicht so egoistisch sein«, sagte Erik. »Obwohl die mir manchmal auch ganz schön auf den Wecker gehen.«
»Ja, es ist schon ziemlich selbstlos, der Ex-Freundin den CD-Player zu schenken, wenn sie in die Wohnung ihres Liebhabers zieht. Man könnte auch sagen, dämlich.«
»Meinst du? Ich mache mir wegen Britt ganz andere Sorgen. Sie hofft doch so, dass dieser Professor seine Frau und seine Familie verlässt. 
Aber daran glaube ich natürlich nicht. Am Ende wird Britt mit einem gebrochenen Herzen dastehen.«
Ich kannte Britt nicht besonders gut, aber meiner Einschätzung nach war das mit dem gebrochenen Herzen ziemlich unwahrscheinlich. Erik war der mit dem gebrochenen Herzen, denn es war ihm offenbar ein Bedürfnis, über Britt zu sprechen. Ich ließ ihn reden, obwohl das meiste viel zu positiv klang in meinen Ohren. Ich würde Geduld mit ihm haben müssen. Irgendwann würde er schon einsehen, dass ich viel besser zu ihm passte. 
Schon vor dem Abtrocknen kam Erik dann auch auf ein anderes Thema zu sprechen. Er wollte wissen, was
ich so machte, und ich erzählte ihm ein paar Geschichten aus der Firma. Er lachte so schallend darüber, dass ich die Theorie vom gebrochenen Herzen wieder verwarf. 
»Du bist wirklich komisch«, sagte er und sah mich zum ersten Mal an diesem Abend richtig an. Ich wurde sofort ernst. 
Das Telefon beendete unsere Romanze, bevor sie begonnen hatte. Es war Jürgen. Er hatte Britts Sachen in ihre Wohnung getragen und wollte nun von Erik abgeholt werden. 
»Tja, schade«, sagte Erik zu mir. »Jetzt war es gerade so schön!«
»Warum fährt Jürgen denn nicht mit der Bahn?«, fragte ich. »Das wäre doch viel umweltfreundlicher.«
Aber Erik lachte nur. In diesem Augenblick war ich mir nicht sicher, ob er nur besonders tolerant und großzügig war - oder einfach ein riesengroßer Idiot. 
Die elfte Gelegenheit
GEGEN VIERTEL VOR neun kam Klaus Kernig in unser Büro. Ich wollte ihn heute unbedingt noch einmal auf den versprochenen Urlaub zwischen Weihnachten und Neujahr ansprechen. Am Sonntag hatte ich nämlich meine Eltern besucht und war dabei rein zufällig auf Wolf Hoppe beim Ausführen seiner Codewort-Hunde gestoßen. Natürlich hatte ich ihn prompt wegen des Urlaubsproblems angehauen. Zwar hatte er mir nicht versprochen, so autoritär in diese Angelegenheit einzugreifen, wie ich es erhofft hatte, aber immerhin war er auch nicht auf Kernigs Seite. 
»Felicitas, chhm<, hatte er auf seine freundliche Art und Weise geäußert. -Ich bin sicher, dass du und Herr Kernig, sagen wir mal so, dass ihr beiden euch da einig werdet.« Und das würden wir. Jetzt, auf der Stelle! 
»Herr Kernig?«, sagte ich, aber Kernig sah mich nicht an. 
»Ich brauche die Verträge mit Reiterfreund in Ben-rath«, sagte er zu Beate, ohne sie dabei anzugucken. 
»Und was ist mit den Faxen zu Jonassy nach Arizona? Haben Sie die endlich fertig?«
»Guten Morgen«, sagte Beate in ebenso unfreundlichem Tonfall, ohne den Blick vom Bildschirm zu lö-
sen. »Die Reiterfreund-Verträge finden Sie in Ihrem Aktenschrank oben links, in einem gelben Ordner unter R, 
und die Faxe liegen bereits seit einer Stunde in der Unterschriftsmappe auf Ihrem Schreibtisch.«
»Aha«, sagte Klausi völlig ungeniert. »Frau Trost, heute kommt gegen Mittag ein Kunde aus den Vereinigten Emiraten ins Haus, den Sie während der Dauer seines Besuches bitte persönlich betreuen. 
Ich werde gleich an der Pforte Bescheid sagen, dass Sie sofort nach unten gerufen werden, wenn der Kunde eintrifft. Ich bin dann ab elf außer Haus!«
»Oh«, rief ich aufgeschreckt. »Ich soll ganz allein ein Verkaufsgespräch führen? Wenn es so ein wichtiger Kunde ist, wieso bleiben Sie dann nicht dabei, Herr Kernig?«
∗ ∗ ∗
 
»Ich habe noch andere wichtige Kunden«, antwortete Klausi. »Und Sie sind schließlich zu meiner Entlastung eingestellt worden. Nabadidi ist ein sehr wichtiger Kunde.«
»Ach, und - Herr Kernig, noch mal zu meinem Urlaub. Ich c«
Kernig hob abwehrend die Hände “und ging rück-wärts zur Tür. »Urlaub? Ist das alles, woran Sie denken können? Sie haben in wenigen Stunden ein wichtiges Verkaufsgespräch. Da sollten Sie sich jetzt drauf konzentrieren, und auf sonst gar nichts!«
»Da ist doch was faul«, sagte Beate, als er verschwunden war. 
»Wie meinst du das?« Ich suchte die Nabadidi-Akten aus dem Schrank. 
»Wenn der Kunde käme, um hier im großen Stil einzukaufen, würde Kernig das mit Vergnügen selbst in die Hand nehmen. Seine Angestellten lässt er nur die unangenehmen Sachen regeln.«
»Wirklich?« Ängstlich überflog ich die Umsatzliste für
Nabadidi. Allein im letzten Jahr hatte er Bestellungen im Wert von achtzigtausend Mark bei Hoppe und Partner aufgegeben. 
»Viertausend mal 1423/11«, sagte ich. »Was will jemand mit so vielen gummibeschichteten Reitgerten in Gelb?«
»Ich sage dir, da stimmt was nicht«, wiederholte Beate. »So einen dicken Fisch betreut der Typ immer persönlich, das kannst du mir glauben.«
Nun, dann war das eben jetzt meine Chance, den dicken Fisch zu angeln und damit zu beweisen, was ich alles drauf hatte. Ich vertiefte mich in die Nabadidi-Akten, bis ich sie beinahe auswendig konnte. Als die Dame von der Pforte mittags endlich 
»Frau Frost, hier unten sind Kunden für Sie« in das Stentofon schnauzte, war ich bestmöglich vorbereitet. Ich zog meinen dunkelblauen Zopfpullover über den Hintern, strich mir den Nicole-Uphoff-Zopf glatt und atmete tief durch. 
»Viel Glück«, sagte Beate mitleidig. »Und denk daran: Was immer auch passieren mag, es ist auf keinen Fall deine Schuld.«
Ich versprach, mir dies gut einzuprägen. An der Pforte warteten ein gut aussehender Herr mit Schnurrbart, Herr Nabadidi - leider im Anzug und nicht im Scheichkostüm, wie ich insgeheim gehofft hatte - und eine bildhübsche junge Frau von höchstens zwanzig. 
»Meine Tochter«, erklärte mir der gut aussehende Herr, noch bevor ich auf andere Gedanken kommen konnte. Er sprach perfekt Deutsch. Ich schüttelte beiden die Hand und stellte mich vor. 
»Wir sind wegen der Pferdedecke gekommen«, sagte das Mädchen. 
Mein Gehirn funktionierte heute ausgezeichnet. 
Pfer
dedecken, Hauptkatalog, Seiten 23-27, elf verschiedene Deckentypen in insgesamt fünfundachtzig verschiedenen Ausführungen. 
»Hatten Sie da eine bestimmte im Auge?«, fragte ich, während ich meine Gäste mit der Anmut einer Hotelempfangsdame hinauf in den Vorführraum geleitete. 
»Die Decke, wegen der wir das Fax an Herrn Kernig geschickt hatten«, sagte das Mädchen. 
∗ ∗ ∗
 
Fax? Ich stutzte. Sie hatten offenbar ein Fax geschickt, von dem ich nichts wusste. Sicher hatte Kernig vergessen, mir davon zu berichten. Aber nichts ist so fatal wie zuzugeben, dass man nichts weiß. Daher nickte ich nur lächelnd und fragte, ob sie lieber Kaffee oder Tee trinken wollten. 
»Wir wollten nur schnell die Decke umtauschen«, sagte der Vater. »Und dann sind wir sofort wieder weg.«
Umtauschen? Ich stutzte ein zweites Mal. Offenbar hatte in besagtem Fax etwas darüber gestanden. Ich räusperte mich beherzt. 
»Ja, dann wollen wir das auch sofort in die Wege leiten«, sagte ich. »Haben Sie vielleicht den Bestellschein zur Hand? Oder den Lieferschein?«
Das Mädchen überreichte mir beides und zerrte eine blaue Pferdedecke aus ihrem Rucksack. »Die hat Lau-rence überhaupt nicht gepasst, obwohl er die gleiche Decke schon einmal hat. Zuerst habe ich gedacht, es sei die falsche Größe, aber dann habe ich ganz genau verglichen: Es steht eine ganz andere Marke auf dem angenähten Etikett. Und dann habe ich im Katalog nachgesehen, aber da ist die Decke abgebildet, die ich beim ersten Mal geliefert bekommen habe.«
Ich identifizierte die Pferdedecke blitzschnell als Artikelnummer 324567 blau gesteppt mit roter Einfassung, 
atmungsaktives Material. Da hatte ich wochenlang nichts anderes gehört, als dass dies ein Großhandel sei und daher nur Waren in größeren Mengen abgegeben werden konnten, und jetzt hatte ein einziges Mädchen eine einzige Pferdedecke für ihr einziges Pferd bestellt. Aber sicher war dies eine logisch erklärbare Ausnahme, weil der Vater ja eine Firma besaß, die im letzten Jahr viele, viele gelbe Reitgerten gekauft hatte. Bei so einem guten Kunden musste man gewisse Ausnahmen machen. 
Das war Firmenpolitik, das sah ich auch sofort ein. 
Resolut nahm ich dem Mädchen die Decke aus der Hand und sagte: »Am besten gehen wir gleich hinunter ins Lager und schauen nach, ob die richtige Pferdedecke dort vorrätig ist. Dann regeln wir das ganz unkompliziert, und Sie können gleich mal sehen, wie es bei uns im Lager zugeht.«
Wie erwartet waren meine Gäste von den riesigen vier Meter hohen Regalen, voll gestopft mit Reitstiefeln und Trensen, sehr beeindruckt. Sie legten sofort ihre Köpfe in den Nacken und staunten. 
»Schauen Sie sich ruhig um«, sagte ich aufgeräumt. »Dort hinten ist etwas ganz Neues zu sehen, nämlich unsere Pferdebälle. Wir sind die ersten Anbieter auf dem deutschen Markt. Ich bin gleich wieder da und erkläre Ihnen, was es damit auf sich hat.«
Die Araber bedankten sich mit einem Lächeln. 
Nach Herrn Simmel ohne P musste ich nicht lange suchen. Ich hörte ihn schon von weitem brüllen. 
»Wat iss denn dat widder für ‘ne Bockmist?«, schrie er aufgebracht. 
Ich beeilte mich, dem Klang seiner Stimme nachzugehen. Da stand er rotbackig und feist in seinem blauen
Kittel, und vor ihm eine dunkeläugige Frau, die sich ängstlich duckte. 
∗ ∗ ∗
 
»Ich nicht wissen«, sagte sie. 
»Du nischt wissen, du nischt wissen«, brüllte Herr Simmel und schlug mit der Faust auf in Plastikfolie eingeschweißte Bandagen. »Du gar nischts wissen! 
Vier verschiedene Farben in eine Tüte zu packen! So wat Däm-lisches! Wenn du zu doof bist für den Job, geh doch wieder hin, wo du hergekommen bist.«
»Ich nicht wissen«, beteuerte die Frau verschüchtert und zeigte auf die Bandagen. »Mir niemand sagen, wie verpacken!«
»Dat muss man ja auch nischt extra noch sagen«, brüllte Herr Simmel. »Iss doch ganz klar. Wenn du auch nur für zwei Pfennige Verstand in der Ausländerbirne hättest, wüssteste, dat immer vier gleische Farben in eine Tüte jehören. Ein Pferd hat ja wohl vier Beine, oder nischt?«
»Ich nicht wissen«, sagte die Frau. 
»Alles noch mal machen«, schrie Herr Simmel. 
»Wenn dat heute Abend nischt rischtisch iss, dann kannste deine Sachen packen und zurück nach Istam-bul, iss dat klar?«
Die Frau begann, leise vor sich hin schluchzend, die eingeschweißten Bandagen wieder 
auszupacken. 
»Herr Simmel?« Das Empfangsdamenlächeln war in meinem Gesicht leicht festgefroren. 
»Ach, nee, dat kleine Frolleinschen vom kleinen Chef.« Herr Simmel schien sich zu freuen. »Ich hab’ 
hier so einen Ärger mit den Ausländern, schlimm. 
Aber andere kriegste ja nicht für so wat. Die wollen dann alle immer gleich so viel Jälld sehn, ne!«
»Es geht um diese Pferdedecke«, sagte ich kühl und hielt ihm das gute Stück unter die Nase. »Die Kundin
sagt, das wäre eine ganz andere als die, die sie vor einem Jahr bestellt hat.«
Herr Simmel fand das nicht weiter erstaunlich. 
»Ja, und?«, fragte er. 
»Ja und, das ist die falsche Decke«, sagte ich. »Die Kundin hätte gern wieder die, die sie beim ersten Mal auch hatte. Diese hier passt dem Pferd gar nicht.«
Herr Simmel ohne P zog die Decke auseinander. Ich berichtete Herrn Simmel, was ich über Laurence von Arabien und das Herstelleretikett wusste. »Ist ja auch ein ganz anderes Etikett dran als im Katalog abgebildet.«
»Jaja«, sagte Herr Simmel ohne P. »Das ist aber die gleiche Decke, nur von einem anderen Hersteller. 
Deshalb hat sie ja auch die gleiche Artikelnummer.«
Ich erkannte, dass ich so nicht weiterkam. »Und wenn Sie mal nachschauen, ob die andere Decke noch auf Lager ist, die vom ersten Hersteller? Die, die dem Pferd passte?«
»Nee, da brauch’ ich nicht nachzugucken«, sagte Herr Simmel ohne P. »Die andere haben wir nicht mehr. Das sind aber die gleichen.«
Ich seufzte. »Aber wenn die Decke dem Pferd doch nicht passt! Das sind so wichtige Kunden, wirklich. 
Die haben im letzten Jahr tausende gelber Reitgerten bestellt.«
Genau in diesem Augenblick kamen meine Araber um die Ecke. 
»Haben Sie die Decke?«, fragte Herr Nabadidi. 
Ich schüttelte bedauernd den Kopf. 
»Also, das ist etwas kompliziert«, begann ich, aber Herr Simmel ohne P nahm mir das Wort ab. 
»Das habe ich gerade schon erklärt. Das ist genau die gleiche Decke«, sagte er. »Genau die gleiche.«
»Nein, das ist es nicht.« Das Mädchen erzählte noch einmal ausführlich von ihrem Pferd und der anderen Decke und listete sehr präzise sechs Punkte auf, in denen sich die eine Decke von der anderen unterschied. Ich glaubte es ihr mittlerweile aufs Wort. 
»Dat iss genau die gleische Decke«, wiederholte Herr Simmel jedoch unbelehrbar. »Entweder Sie nehmen die, oder Sie lassen’s sein.«
Ich erlitt einen kurzen Atemstillstand. 
»Dann lassen wir es eben sein«, sagte das Mädchen eisig. »So geht das ja nicht. Ich weiß, dass Sie eine völlig andere, minderwertige Decke unter der gleichen Bezeichnung verkaufen, und das nenne ich Betrug. Oder, Papa?«
Der Vater nickte finster. 
»Ich glaub’, ich werd’ nicht mehr«, sagte Herr Simmel sehr laut. Gleich würde er sicher wieder zu brüllen anfangen. Ich konnte ihn im Geiste schon hören: >Dat iss die gleische Decke, geht dat nischt in Ihre Ausländerbirne? Wenn Se zu doof sind, um 
‘ne Decke zu kaufen, dann gehn Se doch zurück nach Arabien oder wat!’ »Ich verstehe, dass Sie die Decke nicht kaufen wollen«, plapperte ich schnell los. »Wenn sie Ihrem Pferd nicht passt, was sollen Sie dann damit, nicht wahr? Wir werden die einfach zurücknehmen. Das ist zwar sehr schade, dass genau die Decke, mit der Sie so gut zurechtkommen, aus dem Programm genommen wurde, aber das kommt manchmal vor, dass man den Hersteller wechselt. In der Regel sind wir natürlich darauf bedacht, dadurch eine Verbesserung der Qualität zu erreichen. Ich werde daher Ihre völlig korrekten Reklamationen an unsere Einkaufsabteilung weiterleiten.«
Herr Simmel sah mich an, als hätte ich den Verstand
verloren, aber Herr Nabadidi nickte grimmig. Er sah aus, als habe er soeben den Entschluss gefasst, nie wieder auch nur eine einzige gelbe Reitgerte bei uns zu bestellen. 
»Ja, dann werden wir die Decke wohl 
umtauschen.«
»Die lassen wir gleich hier unten bei Herrn Simmel«, sagte ich und setzte mein 
Empfangsdamenlächeln wieder auf. »Und oben regeln wir die Formalitäten bei einer guten Tasse Tee. Ich finde, die haben Sie sich nach dem Durcheinander wirklich verdient.«
»He«, rief Herr Simmel hinter uns her. »Das geht aber nicht so einfach. Da müssen Sie mir erst mal den Lieferschein zeigen und bei der Buchhaltung einen Beleg holen, dass die Decke überhaupt bezahlt war. Da kann ja sonst jeder kommen. Ich brauche auch die Auftragsnummer, bevor ich die Ware zurücknehme!«
»Herr Simmel«, zischte ich über meine Schulter. 
»Ich komme in spätestens einer halben Stunde zurück, und dann regeln wir das ganz in Ruhe, ja?«
»So geht das aber nicht«, brüllte Herr Simmel, aber da waren wir glücklicherweise schon durch die Tür. Oben im Vorführraum goss ich meinen guten Earl Grey Tee in die Tassen und nahm selber drei kräftige Schlucke. 
»Ein sehr unhöflicher Mann«, sagte Herr Nabadidi und meinte Herrn Simmel ohne P. 
»Ja«, stimmte ich zu. »Aber im Grunde eine herzensgute Seele.« Gott, was für einen Blödsinn ich redete! Herr Simmel hatte weder Herz noch Seele. Aber was tat man nicht alles zum Wohle der Firma! »Diese Pferdebälle, die haben mir sehr gefallen«, sagte das Mädchen versöhnlich. 
»Ja, nicht wahr?« Ich strahlte. »Das sind ganz wunderbare Bälle. Ich habe ein Video dazu gesehen, das hätte Ihnen sicher auch gefallen. Alle Welt möchte diese
Bälle kaufen. Die sind in der nächsten Saison der Verkaufsschlager.«
»Ich würde gerne einen für Laurence kaufen«, sagte das Mädchen. 
»Bei unserer nächsten Bestellung«, ergänzte der Vater. 
Halleluja! 
»Ach ja«, meinte das Mädchen. »Ich bräuchte noch einen Führstrick für Laurence. Könnte ich den sofort mitnehmen?«
Aber selbstverständlich. »Welche Farbe? Und welche Qualität?«
»Den blauen«, sagte das Mädchen. »Mit Karabinerhaken.«
»Artikelnummer 698465«, hauchte ich. »Eine Sekunde, ich bin gleich wieder da.« Ich rauschte noch ganz empfangsdamenmäßig aus dem Zimmer, um dann den Gang entlangzurennen, die Treppe hinab und runter ins Lager in rekordverdächtiger Zeit. .Aus Zeitgründen beschloss ich, das gewünschte Objekt einfach zu entwenden und Herrn Simmel den Sachverhalt später ausführlich auseinander zu setzen. Durch eine glückliche Fügung des Schicksals war exakt der gewünschte Führstrick, Kaufpreis sieben Mark fünfundneunzig inklusive Mehrwertsteuer, vorrätig. 
»Wunderbar«, sagte das Mädchen, als ich ihr den Führstrick überreichte. 
»Ja, Sie sind wirklich sehr flink und kompetent«, lobte mich auch der Vater und erhob sich. »Wenn Sie nicht wären, hätte ich jetzt keine gute Meinung mehr von Ihrem Hause. In den nächsten vierzehn Tagen können Sie mit unserem Auftrag rechnen. 
Vierhundert Paar Reitstiefel.«
»Die zweihundertzehn Mark für die Decke verrechnen wir dann mit dem Führstrick«, sagte ich atemlos. 
»Aber wenn Sie statt einer Gutschrift lieber möchten, dass wir die Summe mit der nächsten Bestellung verrechnen, müssen Sie es mir nur sagen.«
»Sie werden das schon richtig machen«, sagte Herr Nabadidi vertrauensvoll. 
Im Triumphzug geleitete ich die beiden an die Pforte zurück. Auf dem Gang aber stand uns Frau Stattelmann im Weg. 
»Ist das hier eine Prozedur?«, fragte sie. 
Ich nahm an, dass sie »Prozession« meinte, war mir aber nicht ganz sicher. Vielleicht meinte Frau Stattelmann mit Prozession ja so etwas wie eine lustige Polonaise und wollte gerne mitspielen? Von mir aus gern. Ich lächelte ihr aufmunternd zu. 
»Sind das die Kunden mit der Pferdedecke?«, fragte sie mich, als wären die Leute taubstumm. 
»Ja«, antwortete ich. »Sie wollen gerade gehen.«
»Herr Simmel hat mich darüber informiert«, erklärte die Stattelmann. »Das geht aber nicht so einfach mit der Umtauscherei hier, hat Ihnen das denn keiner erklärt?«
»Das regeln wir gleich, wenn ich die Herrschaften an die Pforte gebracht habe«, sagte ich verzweifelt lächelnd. »Ich habe die betreffenden Rechnungen, Lieferund Auftragsscheine nebenan im Ordner.«
»Ja, aber so geht das nicht mit einem Umtausch, Frau - äh - Trost. Auch wenn Sie neu sind: Dafür können Sie nicht einfach neue Regeln aufstellen.«
»Nicht jetzt, Frau Stattelmann«, sagte ich flehend. 
»Ich bin gleich wieder da.«
»Da kann ja am Ende jeder kommen«, sagte die Stattelmann und musterte meine beiden Araber, als habe sie ihren Steckbrief bereits an jeder Litfaßsäule hängen sehen. 
Ihr Blick blieb an dem blauen Führstrick haften. 
»Was ist das?«, rief sie empört. 
»Ein Führstrick«, erklärte ich. »Den verrechnen wir einfach mit der Gutschrift für die Decke. Aber das machen wir gleich, ja?«
»Ein Führstrick? Einfach so, ohne Rechnung? Ja, glauben Sie denn, Sie könnten unsere Waren hier verschenken, wie Sie gerade lustig sind?«
Es war hoffnungslos. Mir blieb nichts anderes übrig, als die Stattelmann bis auf weiteres zu ignorieren, denn ich sah ganz deutlich, dass Herrn Nabadidis Schnurrbart unheilvoll zu beben begann. 
Kurz entschlossen schob ich ihn und seine Tochter weiter vorwärts. 
∗ ∗ ∗
 
»So geht das nicht!«, rief die Stattelmann hinter uns her. »So nicht!«
»Sehr unhöfliche Person«, sagte Herr Nabadidi mit bebendem Schnurrbart. 
»Ihr Mann ist vor einem Monat verstorben«, log ich spontan. »Seitdem ist sie nicht mehr die alte.«
»Vielen Dank für Ihre freundliche Betreuung«, meinte Herr Nabadidi und schüttelte mir die Hand. 
»Sie sind wirklich eine Bereicherung für dieses Unternehmen.«
Leider war nur Frau Hellmann von der Pforte Zeuge dieser Worte. Ich war trotzdem glücklich. Als die Araber durch die Drehtüre verschwunden waren, lächelte ich Frau Hellmann an. 
»Das habe ich gut gemacht«, sagte ich zu ihr, mich ganz an Beates Rat haltend, dass man sich in dieser Firma immer selber loben musste. Ohne eine Bestätigung abzuwarten, rannte ich wieder die Treppe hinauf, kopierte in Windeseile die entsprechenden Lieferscheine, Rechnungen und Auftragsformulare, die unglückselige Decke betreffend, und eilte damit in Frau Stattelmanns Büro. 
Sie musterte mich sehr kühl von oben bis unten, so wie eine erboste Lehrerin einen unartigen Schüler mustert. 
»Ich glaubte, ich hätte Hazinullationen«, sagte sie, und ich wusste sofort, dass sie damit keine verschärften Niesanfälle meinte. »Verschenken hier einfach Waren. Ich glaube es Ihnen wohl.«
»Das ist alles ein wenig kompliziert«, sagte ich, immer noch glücklich lächelnd. Und dann setzte ich ihr den ganzen Sachverhalt auseinander. Wie diese Pferdedecke, die Laurence dem Araber nicht gepasst hatte, beinahe die hervorragenden Geschäftsverbindungen der Firma Hoppe mit Nabadidi Inc. zerstört hatte und dass nun die sieben Mark fünfundneunzig, die der Führstrick kostete, einfach mit den zweihundertundzehn Mark, die wir dem Kunden’wegen der Pferdedecke schuldeten, verrechnet werden könnten. Oder aber mit der nächsten Bestellung, die in allernächster Zeit einträfe. 
»Über vierhundert Paar Stiefel!«, jubilierte ich. 
»Sind wir hier ein türkischer Bazar?«, fragte Frau Stattelmann und sah mich sehr streng an. 
Ich hielt die Frage für rein rhetorisch und legte Frau Stattelmann die Kopien auf den Tisch. 
»Ob das hier ein türkischer Bazar ist, hatte ich Sie gefragt«, wiederholte die Stattelmann beinahe schreiend. 
»Nein«, antwortete ich eingeschüchtert. 
»Dann frage ich Sie, was Ihnen denn einfällt, hier einfach so herumzumaniküren! Das ist doch wirklich die Höhe!«
»Wenn ich die Leute jetzt noch mit solchen Formalitäten belästigt hätte, dann hätten wir jetzt einen Kunden weniger«, wagte ich zu meiner Verteidigung vorzubringen. »Verstehen Sie das denn nicht?«
».Ich verstehe alles«, behauptete die Stattelmann. 
»Sie sind es, die hier noch viel lernen muss.«
»Ja«, sagte ich, empört über so viel Ungerechtigkeit. 
»Offensichtlich, dass Teamwork für Sie ein Fremdwort ist.« Und nicht nur Teamwork, setzte ich in Gedanken hinzu, als ich den Raum verließ. 
Die übrigen Kopien brachte ich hinab ins Lager zu Herrn Simmel ohne P. Die kleine dunkeläugige Frau war dabei, die Bandagen wieder in Folie einzuschweißen, diesmal nach Farben sortiert. Sie weinte noch immer. 
»Ich nicht wissen«, sagte sie zu mir. »Niemand mich erklären.«
»Woher sollten Sie auch?«, sagte ich mitleidig. 
»Wenn es Ihnen doch niemand erklärt hat.«
»Mann schreit immer«, erklärte mir die Frau. »Immer mir. Jeden Tag.«
»Der ist doch ein Prolet«, sagte ich zu ihr. 
Die Frau kannte das Wort nicht. 
»Ein minderbemittelter Blödmann«, ergänzte ich. 
»Herr Simmel ist ein richtiger Blödmann.«
Da lächelte die Frau. »Und impotentes Sackgesicht«, sagte sie. 
Ich fand das Sackgesicht in der anderen Ecke des Lagers. 
»Isch habbet schon jehört«, sagte er schadenfroh. 
»Da hat man Ihnen ganz schön den hübschen Kopf gewaschen, wat?«
»Nicht, dass ich wüsste«, entgegnete ich kühl und reichte ihm die Kopien. »Im Gegenteil: Ich habe soeben einen Auftrag über vierhundert Paar Reitstiefel gerettet.« Das konnte man gar nicht oft genug sagen! 
Aber Herr Simmel ohne P schenkte meinen Worten keine Beachtung. »Da müssen Sie noch viel lernen, Frolleinschen, wat? So wat bringen die einem beim Studieren nischt bei, nur, wie man seine Nase schön hoch träscht, wat?«
Die zwölfte Gelegenheit
Durch die Pferdedeckengeschichte war so viel Arbeit liegen geblieben, dass ich zwei Überstunden machen musste, um mit den Bestellungen nachzukommen. Anschließend fuhr ich gleich in den Dornröschenweg, um den Mietvertrag zu unterschreiben. 
Die Haustüre war nur angelehnt. Ich klopfte an, bevor ich eintrat, aber niemand antwortete. Im Flur empfing mich die mittlerweile vertraute Geruchsmischung aus Knoblauch, Kaffee und kompostierbaren Windeln - und Wiebke. 
»Ach, du bist das«, sagte sie. »Sei bitte leise, Sara schläft schon.«
»Wo sind denn die anderen?«
Wiebke zeigte auf die Wöhnzimmertüre. »Sie kümmern sich wieder mal nur um Britt. Vielleicht kommst du besser später noch mal wieder.«
Hinter ihr öffnete sich die Tür und Sara stand auf der Schwelle. 
»Arm!«, sagte sie zu mir. 
»Ach, Scheiße, jetzt hast du sie geweckt«, sagte Wiebke, schob Sara zurück ins Zimmer und schloss die Tür von innen. 
Ich wartete einen Augenblick, aber sie kam nicht wieder. Im Dämmerlicht sah ich jetzt einen Koffer stehen, daneben einen kamelfarbenen Mantel und einen Plüschbären, achtlos auf den Boden geworfen. Es war ein fei
ner lederner Koffer mit Metallbeschlägen, den ich schon einmal gesehen hatte. Britts Koffer. 
Mir schwante Böses. Dennoch wagte ich mich weiter vor, öffnete die Tür zum Wohnzimmer und sagte laut: »Hallo!«
∗ ∗ ∗
 
Auf dem Sofa vor dem Kamin unter einem besonders groß dimensionierten Scheiße-Graffiti saß Britt. Sie hatte sich in die Embryostellung gerollt und hielt ein Kissen an die Brust gedrückt. 
Ihre Haare waren zerzaust, das Gesicht tränenüberströmt. Sie sah trotzdem reizend aus. Zu ihren Füßen hockten Jürgen und Erik, beiden stand Mitleid und Sorge ins Gesicht geschrieben. Jürgen streichelte Britts linke Seite, Erik ihre rechte. 
»Ach, du bist das!«, sagte Jürgen, als er meiner ansichtig wurde. 
»Felicitas!« Erik sah mich an, als käme ich von einem anderen Stern. Immerhin wusste er noch meinen Namen. 
»Britt ist wieder eingezogen«, erklärte mir Jürgen überflüssigerweise. 
»Nur vorübergehend«, schniefte Britt. »Bis Bertold mir eine neue Wohnung gesucht hat.«
»Der Sohn von ihrem Professor hat hier einen Stu-dienplatz gekriegt«, ergänzte Erik. »Und jetzt möchte die Frau vom Professor, dass er das Apartment kriegt.«
»Die ist ja so gemein! Immer muss er tun, was sie will«, schluchzte Britt. »Wo ist mein Teddy? Ich brauche meinen Teddy.«
Erik und Jürgen sprangen beide auf. 
»Erik soll ihn holen«, bestimmte Britt schniefend. 
Jürgen fügte sich sofort. »Ein heißer Tee würde dir jetzt auch gut tun«, sagte er und eilte in die Küche. 
»Mir auch«, murmelte ich. 
Britt betrachtete mich unwillig. »Es gibt Leute, die merken einfach nicht, wenn sie stören«, sagte sie. 
∗ ∗ ∗
 
Erik legte ihr den Teddy in die Arme. »Felicitas ist gekommen, um den Mietvertrag zu unterschreiben. 
Wir konnten ja nicht wissen, dass das mit dem Apartment nicht klappt.«
»Oh«, seufzte Britt, und ihre Tränen begannen wieder zu fließen. »Das konnte ich ja auch nicht wissen. Könnt ihr euch eigentlich vorstellen, wie ich mich fühle?«
»Es ist besser, wir bringen sie nach oben in ihr Bett«, meinte Jürgen, zurück aus der Küche. »Sie ist ja völlig fertig.«
Britt hängte sich bereitwillig schluchzend an seinen Arm. 
»Du kannst den Tee nachbringen, Erik«, sagte Jürgen und führte Britt aus dem Zimmer. An der Tür drehte sie sich noch einmal um. 
»Du hättest sowieso nicht hierher gepasst«, sagte sie zu mir. 
Erik lächelte mich verlegen an. »Ich finde das nicht«, meinte er. »Ich hatte mich schon auf deinen Einzug gefreut, ehrlich. Aber wir konnten Britt schließlich nicht einfach vor die Tür setzen.«
Ich sagte nichts, mich wieder mal ganz an die weisen Ratschläge aus dem Volksmund haltend: Ein Blick sagt mehr als tausend Worte, Reden ist Silber, Schweigen ist Gold, und Dummheit und Stolz sitzen auf einem Holz. 
»Weißt du«, fuhr Erik fort, »ich finde das hier alles auch nicht immer gut. Aber ich kann ja schlecht alle rausschmeißen.«
Warum eigentlich nicht? Ich an seiner Stelle hätte es jedenfalls längst getan. Unaufgefordert strebte ich der Haustür zu. Erik folgte mir. 
∗ ∗ ∗
 
»Du bist uns doch nicht böse, oder?«
»Nö«, sagte ich. Britt hatte ja Recht, ich hätte ohnehin nicht hierher gepasst. Der einzige Grund, der für einen Einzug gesprochen hatte, war Erik gewesen. Aber der war, ehrlich gesagt, von himmelschreiender Einfältigkeit. Ich betrachtete Britts Besitztümer an der Flurwand. Sie schienen mir nicht ganz vollzählig. 
»Wo ist denn dein CD-Player?«, erkundigte ich mich. 
»Er ist noch in dem Apartment. Britt sagt, der Professor sagt, sein Sohn könne ihn sicher gut gebrauchen. Von mir aus kann er ihn vorerst behalten. Ich habe sowieso kaum Zeit zum Musikhören.«
»Bist du bescheuert?«, entfuhr es mir. 
»Es tut mir echt Leid«, sagte Erik. 
Mir tat es auch Leid. So wie es aussah, stand meinem Rückzug ins Kinderzimmer nun nichts mehr entgegen. 
Ich brachte dennoch ein Lächeln zu Stande. »Dann fahr’ ich jetzt mal. Wiedersehen.«
»Wiedersehen.« Erik öffnete mir die Tür. Dann räusperte er sich. 
»Ähm, Felicitas.«
Hoffnungsvoll blieb ich stehen. 
»Erik!«, schrie Britt von oben. »Mir geht es soooo schlecht. Ich brauch’ dich jetzt. Lass mich nicht allein! Bitte!«
»Ich komme!«, rief Erik. Schon halb auf dem Weg nach oben, drehte er sich noch einmal zu mir um. 
»Ich ruf dich an«, sagte er, und es klang beinahe fröhlich. 
Am nächsten Morgen kam Kernig zeitig in unser Büro gestürzt, grußlos wie immer. 
»Guten Morgen, Herr Kernig«, rief ich. Ich brannte nur
so darauf, ihm zu erzählen, wie wunderbar ich die Sache mit den stinkreichen Arabern und der Pferdedecke gemanagt hatte. Die Karriere war alles, was mir geblieben war. 
Aber Kernig war furchtbar in Eile. 
»Wo ist der Ordner mit den ganzen Dings?«, fragte er. 
Ich zog hilflos die Achseln hoch. »Mit was?«
Kernig öffnete den Aktenschrank und murmelte: 
»Der Dings-Ordner, Sie wissen schon. Es ist dringend, ich habe den Mann nebenan an der Strippe.«
»Welchen Mann?«, fragte ich und warf Beate einen verzweifelten Blick zu. Sie verdrehte bloß die Augen. 
Kernig fand, was er gesucht hatte. Er klemmte sich einen blauen Ordner unter den Arm und verließ den Raum, ohne die Türe hinter sich zu schließen. 
»Wirklich«, murmelte er dabei säuerlich vor sich hin. 
»Alles muss man selber machen.«
»Schönen guten Morgen auch«, rief Beate hinter ihm her. 
»Ich wollte ihm so gerne erzählen, wie ich gestern den dicken Auftrag gerettet habe«, sagte ich zu ihr. 
»Vergiss es«, meinte Beate. »Der wird dich niemals für irgendetwas loben. Wenn du Lob brauchst, lob dich selber, hab’ ich doch schon mal gesagt!«
Ich war geknickt. Aber es sollte noch schlimmer kommen. 
Am frühen Nachmittag quäkte Kernigs Stimme durch das Stentofon. »Frau Trost, kommen Sie mal zu mir.«
Ich ließ sofort alles stehen und liegen und sprang auf. 
»Wenigstens bitte könnte er ja sagen«, murrte Beate. 
Ich rannte nach nebenan. 
»Hier bin ich«, sagte ich und lächelte Kernig an. 
»Das sehe ich«, entgegnete er mürrisch. »Ich habe da was mit Ihnen zu besprechen, wegen der Kunden, die Sie gestern betreut haben.«
Also doch. Das hatte ich so gut geregelt, da kam selbst Kernig an einem Lob nicht vorbei! Da er mir keinen Platz anbot, blieb ich erwartungsfroh vor seinem Schreibtisch stehen. 
»Ich habe gehört, da hat es Probleme gegeben«, sagte Kernig und kramte in seinen Papieren herum. 
»Ja, aber die habe ich alle gelöst, Herr Kernig«, trompetete ich unbescheiden. »Der Kunde hat einen dicken Auftrag für nächsten Monat angekündigt.« 
Und das ist alles mein Verdienst, Klausi-Mausi, ist das nicht toll? 
Kernig hob kurz den Blick. 
»Man hat sich über Sie beschwert«, bemerkte er tonlos. 
Ich war völlig überrascht. »Worüber? Wer? In welchem Zusammenhang?«
»Ich will keine Namen nennen«, meinte Kernig. 
»Aber es heißt ganz allgemein, dass Sie Ihre Kompetenzen überschreiten und sich nicht an die Regeln des Hauses halten.«
»Ich? Aber wobei denn?«
»Ich möchte da gar nicht lange draufrumreiten«, erklärte Kernig. »Halten Sie sich zukünftig einfach an Ihre Anweisungen. Das war es auch schon.«
Er drückte die Tasten seines Stentofons nieder. 
»Reisdorf! Ich brauche die Akten von Pferdeglück in Karlsruhe.«
»Aber -« Ich war völlig perplex. »Ich hatte die Aufgabe, uns den Kunden zu erhalten - und der war echt sauer, das können Sie mir glauben. Ich musste sehr, sehr diplomatisch sein, um ihn überhaupt bei der Stange zu
halten. Der nächste Auftrag wäre sonst an die Konkurrenz gegangen. Wer hat sich über mich beschwert? Und warum?«
»Nun, jetzt lassen Sie es doch gut sein«, sagte Kernig. »Jeder macht mal einen Fehler, besonders als Anfänger. Hauptsache, Sie lernen daraus.«
»Ich kann nur aus einem Fehler lernen, wenn ich weiß, was ich überhaupt falsch gemacht habe«, erklärte ich zunehmend wütend. 
Die nette Anja Reisdorf, die die Ablage machte, kam mit zwei Aktenordnern zur Tür herein. »Hier sind die Unterlagen von Pferdeglück Karlsruhe«, sagte sie und lächelte mir zu. 
Kernig knurrte etwas Unverständliches zum Dank. 
Hastig schlug er einen der Ordner auf. »Da können wir ein anderes Mal drüber reden, Frau Trost.«
Anja Reisdorf verschwand so lautlos, wie sie gekommen war. Aber ich wollte noch nicht gehen. 
»Wer hat gesagt, ich überschreite meine Kompetenzen? Und in welchem Zusammenhang?«, fragte ich laut. 
»Wenn Sie es denn unbedingt wissen müssen«, seufzte Kernig. »Es war Frau Stattelmann, die sich über Ihr eigenmächtiges Vorgehen beschwert hat. 
∗ ∗ ∗
 
Aber ich habe ihr auch gleich erklärt, dass Sie sich noch nicht so gut mit den Gepflogenheiten des Hauses auskennen.«
Ich platzte beinahe vor Wut. 
»Hat Frau Stattelmann Ihnen den Sachverhalt denn auch genau auseinander gesetzt?«, wollte ich wissen. »Das war nämlich so -«
Kernig hob abwehrend seine Hände. 
»Bitte«, unterbrach er mich. »Das ist doch wirklich kindisch. Haben Sie denn nichts zu tun?«
»Haben Sie das auch zu der Stattelmann gesagt?«, rief
ich. »Wenn Sie mich kritisieren, müssen Sie mir auch die Gelegenheit geben, meine Sicht der Dinge darzulegen. Ich bin nämlich absolut im Recht. Ich habe nur zum Vorteil der Firma gehandelt. Wenn es nach Frau Stattelmann gegangen wäre, hätten wir den Kunden verloren.«
Kernig stöhnte. Er presste seine Finger auf die Tasten seines Stentofons. 
»Reisdorf«, fauchte er hinein. »Sie haben mir die falschen Akten gebracht.«
»Vielleicht sollten wir die Angelegenheit gemeinsam mit Frau Stattelmann aus dem Weg schaffen«, schlug ich vor. Ich war fest entschlossen, nicht zu wanken und zu weichen, bevor die Sache ein für allemal geregelt war. 
Kernig stöhnte wieder. »Nun machen Sie aus einer Mücke doch keinen Elefanten, Frau Trost.«
Ich starrte ihn wütend an, aber er hielt seinen Blick stur auf die Papiere vor sich gerichtet. Es fehlte nicht viel, und ich hätte mit der Lochzange auf ihn eingedroschen. Zum Glück für ihn klopfte in diesem Augenblick Anja Reisdorf wieder an die offene Türe. 
»Ich sollte Ihnen die Unterlagen von Pferdeglück in Karlsruhe bringen«, sagte sie sehr höflich. »Und das habe ich getan. Da liegen sie.«
Kernig gab den Ordnern vor sich einen heftigen Schubs. 
»Das haben Sie nicht. Das hier sind die Unterlagen von Nageler Sport in Karlsruhe.«
»Nageler Sport und Pferdeglück sind identisch«, erklärte Anja ruhig. »Ich dachte, Sie wüssten, dass der Firmeninhaber Nageler heißt.«
Da hatte er’s, der Dummkopf! 
»Sie sind hier nicht zum Denken angestellt, sondern
für die Ablage«, schnauzte Kernig. »Und jetzt seien Sie bitte alle beide so gut, und gehen Sie an Ihre Arbeit. Dafür werden Sie schließlich bezahlt.«
Ich knallte die Tür hinter mir zu. 
»Kleines Arschloch«, sagte ich draußen und zitterte immer noch vor Wut. »Sie sind hier nicht zum Denken angestellt c - Was würde der wohl machen, wenn die anderen nicht für ihn mitdenken würden?«
Anja zuckte mit den Schultern. »Wenn man ihn lange genug kennt, tut er einem nur noch Leid.«
Ich bewunderte ihre Gelassenheit. »Wie machst du das nur?«
»Kickboxen«, erklärte Anja. »Nach Feierabend. 
Fünfmal die Woche. Da baue ich im Nu alle meine Aggressionen ab.«
»Ich müsste Tag und Nacht Kickboxen, um meine Aggressionen abzubauen«, seufzte ich. 
∗ ∗ ∗
 
»Die Stattelmann sagt, ich überschreite meine Kompetenzen«, erklärte ich Beate, als ich mich wieder in meinen Bürostuhl hatte fallen lassen. 
»Ach, was. Die kennt so ein schweres Wort überhaupt nicht. Die hat höchstens gesagt: Die Trost überschreitet ihre Komponenten. Oder Konferenzen.« Beate lachte. »Oder Koniphäen! 
Haha. Die Trost überschreitet ihre Koniphäen, das hat sie gesagt, ich kann es mir lebhaft vorstellen.«
Mir war nicht nach Lachen zumute. Beate versuchte, mich abzulenken. 
»Bist du an Silvester in Köln?«, fragte sie. 
»Leider ja«, knurrte ich. »Normalerweise sind wir über Weihnachten und Neujahr immer in der Schweiz. Aber ich bekomme ja keinen Urlaub.«
»Nee«, sagte Beate, »und nächstes Jahr bekommst du
auch keinen, und wenn sie’s dir auf die Bibel schwö-
ren. Zwischen Weihnachten und Neujahr wirst du hier niemals Urlaub nehmen können, weil da immer das kleine Arschloch Urlaub macht.«
»Dann bin ich Weihnachten ganz alleine. Zwei Wochen lang«, sagte ich selbstmitleidig. 
»Prima«, sagte Beate und freute sich, »dann kannst du ja zu meiner Silvesterparty kommen.«
»Ja, vielleicht.« Ich hatte Ninas Party noch nicht verdaut. 
»Dieses Jahr möchte ich, dass alle kostümiert kommen«, teilte Beate mir mit. »Das wird bestimmt lustiger.«
Ich begann trübselig, die liegen gebliebenen Bestellungen in den Computer zu hacken. 
Kundennummer 241194, Pferdeglück in Karlsruhe, aha, Artikelnummer I34267/PON, Sattelschnurengurt Nylon, weiß, elfmal. 
»Hör mal, wenn wir nicht bald was gegen den Fluch unternehmen, mit dem man dich belegt hat, könnte es zu spät sein.«
»Wie meinst du das?«
»Ja, merkst du denn nicht, wie sich das Ganze langsam zuspitzt? Es wird doch immer schlimmer mit dir. Wenn du mich ließest, würde ich endlich Maßnahmen für einen wirksamen Gegenzauber ergreifen.«
»Also gut«, sagte ich lustlos. »Dann tu was.«
Beate lächelte leicht. Einen winzigen Augenblick lang schien es mir, als schielten ihre Augen plötzlich, und ihre Nase wurde lang und spitz. Ich blinzelte irritiert, und Beate sah wieder aus wie vorher. 
Während ich mich erneut meinen Bestellungen widmete, vertiefte sie sich in die Tageszeitung. 
»Jetzt hör mal, was hier steht: Schnepper Kostümverleih, ganzjährig Braut-und 
Festtagsmoden, über 2000
verschiedene historische Kostüme, große Auswahl. 
Wie findest du das?«
Artikelnummer 113515/52, Damenreithosen mit verstärkter Seitennaht, olivgrün, Größe 52. Das arme Pferd! 
»Das ist doch die Idee. Wir beide in historischen Kostümen auf meinem Silvesterball«, sagte Beate begeistert. »Da gehen wir gleich nach Feierabend hin!«
Schnepper Kostümverleih war ein großer Laden mit bräutlich verschleierten Blondinen und Mädchenpuppen in Kommunionkleidern im Schaufenster. Freiwillig wäre ich dort nicht hineingegangen, aber Beate zog mich mit Gewalt durch die Eingangstür. 
Im Erdgeschoss wurden Braut-und Festmoden verliehen. Die Kostüme waren im Keller untergebracht. Eine ältere Verkäuferin schritt vor uns her die Treppe hinunter und knipste das Licht an. Die Kostüme hingen auf langen Kleiderstangen in Reihen. Es roch ziemlich muffig. 
»Jetzt ist einfach noch keine Saison für Kostüme«, sagte die Verkäuferin entschuldigend. 
»Das hier sind die Nonnen und Mönche. Die werden sehr gern von Gruppen genommen.«
»Und passen auch noch im neunten Monat«, raunte Beate. »Wir wollen was Figurbetontes.«
»Hier sind unsere Musketiere, die Flickenclowns und die Funkenmariechen«, fuhr die Verkäuferin fort. »Die historischen Kostüme hängen dort drüben.«
Wir stürzten sofort nach dort drüben. Auf dem bezeichneten Kleiderständer hingen eine Menge dunkler Lappen. 
»Was ist das?«, fragte Beate, und die Enttäuschung stand ihr ins Gesicht geschrieben. 
»Das sind unsere historischen Kostüme«, wiederholte die Verkäuferin. »Burgfräuleins für die Dame, Ritter für den Herrn.«
Ich holte ein Burgfräuleinkostüm vom Kleiderbü-
gel. Es bestand aus einem formlosen braunen Filzmieder über einer weißen Dirndlbluse und einem schlaffen schwarzen Baumwollrock. Ganz klar mehr Burgstall-melkmagd als Burgfräulein. Unter historischen Kostümen hatte ich mir etwas anderes vorgestellt. Kleider wie aus dem Opernfundus, schwere, raschelnde Seidenröcke, bestickter Brokat und authentisch geschnürte Mieder, die tiefe Einblicke gewährten wie zu Zeiten Ludwigs XIV. 
»Ist das alles?«, fragte ich. 
»Dazu kommt natürlich noch eine 
Kopfbedeckung.«
Die Verkäuferin hielt mir eine Haube hin, die aussah wie die Schlafzimmerlampe meiner Oma. 
»Nein«, sagte ich und schüttelte den Kopf. »Ich hatte mir etwas anderes vorgestellt.«
Die Verkäuferin führte uns wortlos ein Kellergewölbe weiter. Auch hier wieder Kleiderstangen, soweit das Auge reichte. 
»Das hier sind unsere Rokokokostüme«, erklärte sie stolz. Rokoko, na bitte! Das war auch historisch. 
Ich sah mich schon in einem Marie-Antoinette-Kleid mit Schönheitspflästerchen und weiß gepuderten Haaren an einem Fächer aus Elfenbein knabbern. 
Aber bei näherer Betrachtung entpuppten sich die Rokokokleider als nicht mal annähernd Marie-Antoinette- mäßig. Es waren ganz einfach umgearbeitete ausgediente Brautkleider von der Etage drüber, nach Größen
sortiert und über viele Brautkleidgenerationen hinweg gesammelt. Sie waren lediglich mit buntem Tüll und glitzernden Litzen etwas verfremdet und sahen genauso aus wie die Prinzessinnenkleider kleiner Mädchen. Trotzdem - ich fühlte mich magisch von ihnen angezogen. Beate schien es genauso zu gehen. 
»Ich wollte immer mal so ein richtiges Hochzeitskleid anprobieren«, sagte sie und fügte entschuldigend hinzu: »Ich habe in Mini geheiratet. 
Das war damals modern.«
»Oh«, sagte ich und holte ein Brautkleid mit himmelblauem Tüll und Schleifen von der Stange. 
Es hatte eine lang verdrängte Erinnerung in mir geweckt. An Karneval hatte ich immer eine Prinzessin sein wollen. Alle Mädchen in meiner Klasse wurden wenigstens einmal im Leben Prinzessin. Sie trugen so hübsche kleine Krönchen auf dem Kopf. Und wenn sie umhergingen, raschelten und schwangen ihre langen Kleider um sie herum. Natalie Hoppe war immer Prinzessin geworden. Karneval war die einzige Zeit, in der ich vor ihrer Nachmacherei Ruhe hatte. Ich wurde von meiner Mutter als zünftiger Clown oder Schornsteinfeger kostümiert, und weder Natalie noch ihre Mutter fanden eine solche Verkleidung für Natalie angemessen. Ihre Prinzessinnenkleider wurden jedes Jahr neu von einer Schneiderin gefertigt. 
Das Brautkleid in meiner Hand sah ganz genauso aus wie das Kleid, das Natalie als Schneekönigin getragen hatte. 
»Wenigstens eins könnten wir ja mal 
anprobieren«, schlug ich vor. »Die sind so scheußlich, dass sie schon fast wieder schön sind.«
Ich schlüpfte zuerst in das 
Schneeköniginnenkleid. Die Verkäuferin zog mir den Reißverschluss zu und band eine riesige Tüllschleife auf meinem Rücken. Ich eilte vor den Spiegel. 
»So doch nicht.« Die Verkäuferin lächelte nachsichtig. »Da gehören noch die Reifröcke dazu.« 
∗ ∗ ∗
 
Die Reifröcke lagen in Haufen auf dem Fußboden. 
Ich nahm den mit dem allergrößten Reifen. 
»Wie sehe ich aus?«, fragte ich Beate, die sich in ein primelgelbes Völantkleid zwängte. 
Beate lachte sich halb tot. 
»Das können Sie tragen, mit der Taille«, meinte die Verkäuferin. »Aber der Ausschnitt sitzt nicht so, wie es sein sollte. Probieren Sie mal was in sechsunddreißig.«
Sie half mir aus der himmelblauen Wölke und reichte mir eine reich verzierte 
Geschmacksverirrung in Weiß- Gold. Größe 36 
spannte um Brust und Taille. Trotzdem gefiel ich mir darin ungemein. 
»Jibbet dat Teil auch in achtunddreißig?«, fragte ich die Verkäuferin. 
»Das sind alles Unikate.« Ja, klar. Das leuchtete ein. Ich betrachtete mich begeistert im Spiegel. 
Wenn ich bis Silvester ein, zwei Kilo abnahm, würde es schon gehen. Allein das Dekolletee war’s wert. 
Dem Pfarrer musste es in der Kirche bei der Erstnutzung ganz schön schwer gefallen sein, sich auf seinen Text zu konzentrieren, damals, als das Kleid noch reinweiß gewesen war. Beate stellte sich mit dem Primelgelben neben mich vor den Spiegel. 
»Na? Wie findest du mich?«
»Du siehst aus wie eine überfahrene 
Telefonzelle«, antwortete ich und kicherte. »Ich nehm’ das hier.«
»Das ist eine gute Wahl«, fand die Verkäuferin. 
»Wenn Sie bis zum Fest noch ein bisschen Diät halten.« Sie hatte es also auch gesehen. 
Beate nahm ein rüschiges Gebilde in Rosa von der Stange. Die Verkäuferin eilte herbei, um ihr den Reißverschluss zu schließen. 
»Wie Dornröschen«, flüsterte ich hingerissen. 
»Fehlt nur noch ein Krönchen!«
»Sieht gut aus, oder?«, fragte Beate. »Vielleicht sollte ich es auch für den Medizinerball im Februar ausleihen.«
Bei dem Wort »Medizinerball« veränderte sich der Gesichtsausdruck der Verkäuferin merklich. Wo vorher eher genervte Langeweile zu lesen gewesen war, standen jetzt Dienstbeflissenheit und Respekt geschrieben. Beate schien es nicht zu bemerken. 
»Die Kronen sind da drüben«, sagte die Verkäuferin und wies mit der Hand ans andere Ende des Gewölbes. »Und auch die Hütchen und die Schleier. Die Leute vom Hildegardiskrankenhaus kommen ja auch jedes Jahr für den Medizinerball. 
Diese Saison gehen alle geschlossen als Mönche und Nonnen.«
»Wie interessant«, murmelte Beate irritiert. 
Wir rafften unsere weiten Röcke und folgten der Verkäuferin zu den Kronen. Die Kopfbedeckungen füllten Regale über die gesamte Wandbreite, und allein die Kronen beanspruchten zwei Quadratmeter für sich. Es gab kleine verschnörkelte, die man auf dem Scheitel trug, oder zackige Reifen, die man wie einen Hut aufsetzte. Ich raffte nach einer goldenen mit falschen Rubinen und seufzte begeistert. 
Die Verkäuferin hustete. »Das geht jetzt seit drei Wochen so«, sagte sie zu Beate. »Ich habe ja Antibiotikas dagegen verschrieben gekriegt. Aber heute hatte ich solche Kopfschmerzen, dass ich zwei Aspirine genommen habe. Könnte es sein, dass sich die nicht mit dem Antibiotika vertragen?«
»Antibiotikum, Singular«, verbesserte Beate zerstreut. Sie hatte immer noch nicht gemerkt, dass die Verkäufe
rin sie für eine Ärztin hielt, seit sie die Bemerkung über den Medizinerball gemacht hatte. 
»Antibiotikum«, wiederholte die Verkäuferin artig. 
»Man trägt auch gern die Feenhüte zu den Rokokokleidern.«
Sie reichte Beate eine spitze, glitterbesetzte Schultüte mit einem Tüllschleier. Genauso eine hatte Natalie Hoppe als Königin der Nacht getragen. 
Ich war hin und her gerissen. Hütchen oder Krönchen, das war hier die Frage. Die Verkäuferin trat noch näher an Beate heran und öffnete den Mund weit. 
»Da«, sagte sie und zeigte mit dem Finger in ihre Mundhöhle. »Letztes Jahr hatte ich was ganz Seltenes. Da hab’ ich in der Uniklinik mit gelegen. 
Speiseröhrenentzündung. Das war was, sag’ ich Ihnen. Dabei hat es ganz harmlos mit Sodbrennen angefangen.«
Beate glotzte hilflos in den 
Verkäuferinnenschlund. 
»Aha, aha«, meinte sie. Es klang ganz ärztinnenhaft. 
Ich blickte abwechselnd auf die Krone und das rei-zende Hütchen und konnte mich immer noch nicht entscheiden. 
»Was soll ich nehmen?«
Beate löste ihren Blick von der Speiseröhre der Verkäuferin und betrachtete mich. »Kein Mensch wird das komisch finden«, meinte sie. »Jeder wird merken, wie ernst uns die Sache im Grunde ist.«
»Mir egal«, sagte ich und drückte die Rubinkrone an meine Brust. »Was nimmst du, Hut oder Krone?«
Die Verkäuferin besann sich auf ihre Aufgabe, klappte den Mund zu und verpasste Beate ein Glitzerhütchen mit einem pinkfarbenen Schleier. 
»Perfekt«, behauptete sie, aber Beate war noch nicht überzeugt. 
Während ich mich vor dem Spiegel mit meiner Krone
drehte und wendete, schritt sie mit raschelnden Röcken die Regale ab. 
»Meine Schwester wäre ja bei der Geburt ihrer Tochter beinahe gestorben«, erzählte ihr die Verkäuferin. »Das ist jetzt vier Jahre her. In der Uniklinik. Ein Doktor Würger oder Würfel oder so. 
Was der sich da geleistet hat, das grenzt an ein Wunder, sage ich immer.«
»Das ist es!«, schrie Beate und hielt triumphierend einen Goldhelm mit zwei riesigen Hörnern in die Höhe. 
»Das ist ein Wikingerhelm«, erklärte die Verkäuferin leicht pikiert. »Die Barbarenkostüme hängen nebenan.«
Beate setzte sich den Helm auf den Kopf. »Das ist komisch«, rief sie. »Den nehme ich.«
Die Verkäuferin guckte befremdet. Ich lachte. 
Beate hatte recht. Das war komisch. Ich warf meine Krone auf den Haufen zu ihresgleichen und wollte auch den Helm anprobieren. Bei mir sah er noch besser aus, weil er wie das Kleid ganz in Gold und Weiß gehalten war. Ich strahlte mein Spiegelbild beglückt an. Mit der kriegerischen Kopfbedeckung, den zwei Kuhhörnern und dem stramm sitzenden Kleid sah ich aus wie eine germanische Prinzessin. 
Eine sehr wehrhafte germanische Prinzessin. 
»Brunhilde!«, schrie ich. »Ich bin Brunhilde!«
»Das ist mein Helm«, quengelte Beate. »Ich habe ihn zuerst gesehen.«
»Der ist auch nur einmal da«, sagte die Verkäuferin streng. »Aber wenn Sie denn unbedingt einen Helm wollen, wie wäre es mit dem hier?«
Sie hielt uns einen Helm mit weißen Flügelchen und dünnen, roten Zöpfchen hin. Da sie Beate für eine Ärztin hielt, hatte sie sich wohl entschlossen, großzügig über deren Marotten hinwegzusehen. 
-Der ist komisch«, rief ich eifrig. »Nimm den.«
Beate setzte das Ding auf und schaute in den Spiegel. »Nein«, meinte sie. »Der andere stand mir besser.«
»Aber darauf kommt es doch nicht an«, sagte ich flehentlich. »Hauptsache, es ist komisch.«
»Dann tauschen wir«, schlug Beate vor und hielt mir den Geflügelten hin. Aber den wollte ich nicht. 
Der Kuhhelm war wie für mich gemacht. Die Verkäuferin suchte fieberhaft nach einem ähnlichen Helm für die Frau Doktor. Schließlich fand sie den gleichen noch einmal. Aber mit nur einem Horn. Wo das andere gesessen hatte, war ein rundes Loch. 
»Leider«, sagte sie bedauernd und wollte ihn wieder weglegen. 
»Warten Sie«, rief Beate und riss ihr das Ding aus der Hand. »Her mit dem Einhorn!« Sie schob sich das Horn in die Stirn und stopfte ihre Haare durch das Loch auf dem Hinterkopf. Es sah so richtig schön bescheuert aus. 
∗ ∗ ∗
 
»Lustig«, rief ich und überlegte, ob ich vielleicht doch den Brunhildenhelm gegen den Einhörnigen tauschen sollte. Aber Beate wollte den Helm behalten. 
»HORNröschen«, schrie sie. »Ich bin 
Hornröschen!«
Ich lachte. Die Verkäuferin nickte zufrieden. 
»Was meinen Sie denn jetzt?«, fragte sie. »Kann ich das Aspirin ruhig zusammen mit den Antibiotikums nehmen?«
»Nein«, sagte Beate streng. »Das Antibiotikum müssen sie mindestens sechs Tage regelmäßig durchnehmen. Bei frühzeitiger Absetzung kann es zu schlimmen Rückfällen kommen!«
Die Verkäuferin lächelte dankbar. Na bitte, Antibiotikums, Brunhilde und Hornröschen, für jeden etwas! 


Die dreizehnte Gelegenheit
WEIL MEINE ELTERN pünktlich am zwanzigsten Dezember mit Oma in die Schweiz aufbrechen wollten, war mein Umzug auf das Wochenende davor verlegt worden. Am letzten Abend in der Wohnung leerte ich ganz allein eine Flasche Sekt, die in keiner der Umzugskisten mehr Platz gefunden hatte. Als die Flasche leer war, trat ich hinaus auf den Balkon und rätselte, ob es gelingen könnte, sich von hier in den Tod zu stürzen. Da ich im ersten Stock wohnte, kam ich zu dem Schluss, dass ich schon kopfüber springen müsste, um erfolgreich zu sein. Und auch dann konnte es bei meiner derzeitigen Glückssträhne passieren, dass ich bis zum Hals in aufgeweichter Erde steckte, völlig unverletzt. Ich überlegte, ob Frau Kellermann aus dem obersten Stock mir wohl erlauben würde, mich von ihrem Balkon zu stürzen, als das Telefon klingelte. 


Es war Erik. 
»Ich wollte nur mal hören, wie es dir geht«, sagte er. »Gut, und selbst?«, fragte ich zurück. 
»Hier ist wieder alles beim Alten«, sagte Erik, was immer das auch heißen mochte. »Es könnte gut sein, dass der Sohn von Britts Professor sich für ein Studiensemester an der California University entscheidet, und dann kann Britt doch in das Apartment ziehen. Jedenfalls für ein Jahr. Du könntest also wieder c«
»Nein, danke«, entgegnete ich kühl. »Ich suche keine
Bleibe für ein Jahr. Außerdem habe ich bereits eine bessere Wohnung in Aussicht.«
Erik machte eine kleine Pause. »Tja«, meinte er dann. »Das ist schade, aber ich kann es verstehen. 
Ich wollte dir auch noch sagen, dass ich mir meinen CD-Player zurückgeholt habe. Du hattest Recht, ich war wirklich bescheuert.«
»Ja«, sagte ich. Wenn’s nur der CD-Player gewesen wäre. 
»Vielleicht hast du ja Lust
»Erik!« hörte ich eine empörte weibliche Stimme im Hintergrund rufen. »Es ist nach neun.«
»Tatsächlich? Ich hatte gar nicht auf die Uhr gesehen«, sagte Erik. »Entschuldige, Felicitas, aber Freitagabend zwischen neun und elf muss die Leitung immer frei sein. Falls Britts Professor anruft. 
Ich melde mich in den nächsten Tagen noch mal bei dir, einverstanden?«
∗ ∗ ∗
 
»Okay«, sagte ich, aber als er aufgelegt hatte, fiel mir ein, dass ich ab morgen ja nicht mehr unter dieser Nummer zu erreichen war. Der Arme würde sich die Finger wund wählen. 
Ich rief sofort zurück, um das zu verhindern. 
»Ja, hallo«, hauchte jemand in den Hörer. Wenn ich es nicht besser gewusst hätte, wäre ich der Vermutung erlegen, bei einer Telefonsexgesellschaft gelandet zu sein. 
»Hallo, Felicitas Trost hier. Ich hätte gern kurz mal mit Erik gesprochen.«
»Das geht jetzt nicht«, sagte Britt kurz angebunden. »Ich erwarte einen wichtigen Anruf.«
Und damit legte sie einfach auf. Als ich es später noch einmal versuchte, war besetzt. 
Mein Vater hatte einen Lastwagen gemietet, in den meine Habseligkeiten viermal hineingepasst hätten. 
Mit dem Ding stand er um halb neun morgens vor der Haustüre. Ich war längst wach und bereit. Das Telefon hatte mich rechtzeitig geweckt. 
»Ja, guten Tag, hier ist Simone. Ist Ihr Sohn da?«
Simone. Samstagmorgen. Pünktlich um halb acht. 
Zum letzten Mal. 
»Guten Morgen, Simone«, sagte ich freundlich. 
»Kann ich bitte den Mike sprechen?«
»Sofort. Aber bitte sag mir vorher noch, wie ich aussehe. Bin ich dick? Braun oder blond? Habe ich Dauerwellen? Trage ich Steghosen und 
Lurexpullover? Benutze ich türkisfarbenen Lidschatten?«
»Was?«
»Bitte leg jetzt nicht auf, Simone. Es ist wirklich wichtig für mich. Heißt mein Mann Manni? Sitzt er im Unterhemd vor der Sportschau und trinkt Bier aus der Dose? Haben wir einen Schäferhund? Simone?« 
Aber Simone hatte aufgelegt. Einfach so. Jetzt würde ich nie erfahren, wie mein Schäferhund hieß. 
Till, Robert und Nina kamen ebenfalls zum Helfen, und bis elf Uhr vormittags war die Wohnung leergeräumt. Mein Vater fuhr mit dem Lastwagen und Robert nach Hause, und Nina musste Kristin bei ihrer Schwiegermutter abholen. 
Till blieb mit mir, Rothenberger und dem Katzenklo in der leeren Wohnung zurück. Er spachtelte die Krater in der Bettzimmerwand zu, die beim Herunterbrechen des Regals entstanden waren. 
»Wie gut, dass ich das Regal nicht wieder angedübelt hab’«, meinte er zufrieden. »Das wäre doch wirklich umsonst gewesen.«
»Wie geht es deiner Freundin?«, fragte ich. 
»Welcher?«, fragte Till zurück. 
»Der zweiundzwanzigjährigen Jurastudentin mit den langen blonden Locken und der wundervollen Lasagne.«
»Ach der«, sagte Till leichthin. »Die ist nicht mehr aktuell.«
»Das tut mir aber Leid«, meinte ich. »Sie hatte so einen schönen Namen.«
»Ach, die wird das schon verschmerzen, so jung wie die ist.«
»Du hast Schluss gemacht, nicht die?«, fragte ich ungläubig. »Aber warum?«
»Sie wollte, dass ich endlich mit meiner Diplomarbeit anfange«, erklärte Till. 
»Eine Zumutung! Wo du doch erst im neunzehnten Semester bist. Mit der hätte ich auch Schluss gemacht.«
»Und dann hat sie gesagt, dass sie mich liebt!«
»Das wird ja immer schlimmer. Wie kann man nur so was Widerliches zu seinem Freund sagen? Du Armer!«
»Außerdem gibt es da noch eine andere«, fügte Till hinzu. »Viel reifer als Daria.«
»Wie reif?«
»Dreiundzwanzig. Und echt süß.«
»Ich hasse dich«, sagte ich. Meine Eltern feierten meine Heimkehr mit einer Maraschinotorte, meinem Lieblingskuchen. Sie taten so, als wäre ich für immer nach Hause gekommen. 
»Wenn du möchtest, kannst du im Flur neben deinem Zimmer eine kleine Kochzeile installieren«, teilte mir meine Mutter mit. »Dein Vater hat gesagt, dafür muss nur ein Starkstromanschluss gelegt werden.«
»Das lohnt sich doch nicht«, sagte ich. »In ein paar Wochen werde ich eine andere Wohnung gefunden haben.«
»Ja, natürlich, Schätzchen«, sagte meine Mutter so nachgiebig und sanft, als würde sie mit einer Geisteskranken sprechen. 
»Ich möchte auch einen anderen Job«, erklärte ich. »Ich halte das einfach nicht mehr aus bei Hoppe.«
Meine Eltern tauschten einen besorgten Blick. 
»Du arbeitest gerade mal zwei Wochen da«, sagte mein Vater vorsichtig. »Meinst du nicht, du bist ein bisschen voreilig?«
»Nein«, sagte ich. »Ich will einen anderen Job. 
∗ ∗ ∗
 
Einen richtigen. Einen mit einem netten, normalen Chef, der meine Arbeit wertschätzt.«
»Das verstehen wir ja«, meinte meine Mutter. 
»Aber wenn er dich nur lange genug kennt, wird er schon merken, was er an dir hat. Und dann macht dir die Arbeit auch Spaß.«
»Nein«, sagte ich. »Ich wäre in spätestens einem halben Jahr reif für die geschlossene Anstalt. 
Artikelnummer 111390, Steigbügelriemen, enorm reißfest, mit verstärkten Dornlöchern, formbeständig und pflegeleicht in Braun und Schwarz, und Artikelnummer 674532, der Torgriff mit Feder und Haken aus unserem Weidezaunprogramm. So was den ganzen Tag lang zu hören, macht krank, versteht ihr das denn nicht?«
Meine Eltern schüttelten verständnislos die Köpfe. 
»Wo willst du dich denn bewerben?«, fragte mein Vater. 
Ich zuckte mit den Schultern. 
»Da kommst du nur vom Regen in die Traufe«, meinte mein Vater mit pädagogisch gerunzelten Augenbrauen. »Vielleicht versuchst du einfach mal herauszufinden, was du am allerliebsten tun würdest.«
»Du meinst, wenn ich freie Jobauswahl hätte?« Ich dachte darüber nach. Sofort hatte ich wieder ein bestimmtes Bild vor Augen: Haus mit Kirschbaum und Schaukel im Garten - und einer rosenumrankten Gartenlaube, in der ich sitzen und über das Leben nachdenken würde. 
»Na?«, fragte mein Vater. 
»Nichts«, seufzte ich. »Am allerliebsten würde ich nichts tun.«
∗ ∗ ∗
 
Meine Eltern tauschten wieder besorgte Blicke. 
»Wenn du dich bewerben willst, dann musst du das natürlich systematisch angehen«, sagte mein Vater schließlich. »Als erstes: Sind deine 
Bewerbungsunterlagen vollständig? Und wenn ja, was kann man daran verbessern?«
»Oh, eine Menge«, meinte ich. »Ich brauche neue Bewerbungsfotos. Auf denen, die ich habe, sehe ich aus wie ein beleidigtes Kommunionskind.«
»Siehst du«, sagte mein Vater. »Mit den Fotos machst du den Anfang!«
Tills alter Kumpel Ollie, der die Saas Fee-Skireise organisiert hatte, betätigte sich als Fotograf, zwar nur hobbymäßig, aber das Ergebnis war in der Regel sehr ansehnlich. Ich beschloss, ihn wegen der Fotos anzurufen. 
Ollie war nach dem ersten Klingeln am Telefon. 
»Anette? Wir können auch nur kuscheln, wenn du willst.«
»Felicitas«, verbesserte ich. »Und eigentlich wollte ich nicht kuscheln.«
Ollie schwieg zwei Sekunden. Dann hustete er verlegen. 
»Ich dachte, du wärst jemand anders«, sagte er. 
»Ist Anette deine Freundin?«, erkundigte ich mich neugierig. 
»So gut wie«, erwiderte Ollie. »Sagen wir mal, ich arbeite daran. Aber schön, dass du anrufst.«
»Wenn ich dir ungefähr fünfzig Mark gebe, könntest du dann Schwarzweiß-Portraits von mir machen, bis nächste Woche entwickein und Abzüge in Passbildformat herstellen?«, fragte ich in einem Anfall von Geiz. 
∗ ∗ ∗
 
»Ja, klar«, sagte Ollie begeistert. »Ich habe mir gerade eine neue Fotoleuchte gekauft. Wann kommst du her?«
»Von mir aus jetzt gleich«, schlug ich vor und biss mir im selben Augenblick erschrocken auf die Lippen. Schlimm genug, wenn man an einem Samstagabend nichts Besseres vorhat als Bewerbungsfotos machen zu lassen, noch schlimmer ist es aber wohl, das auch noch offen zuzugeben. Doch Ollie hatte wohl auch nichts Besseres vor. Offenbar rechnete er heute Abend nicht mehr mit Anette. 
»Prima!« Er freute sich offensichtlich. »So um sieben?«
»In Ordnung«, sagte ich erleichtert. 
Ich wusch mir die Haare und brachte sie mit Mamas Heißluftlockenwicklern richtig in Schwung. 
Mit dem Make-up ging ich ebenfalls nicht sparsam um, schließlich kann man für Schwarzweiß-Fotos ruhig ein bisschen dicker auftragen. 
»Wie schön, dass du wieder mal unter Leute gehst«, meinte meine Mutter, als ich mich verabschiedete. »Komm aber nicht zu spät nach -« 
Sie stockte. 
Mein Vater lachte etwas gezwungen. »Das wird uns sicher noch öfter passieren«, sagte er. »So schnell gewöhnt man sich nicht daran, plötzlich eine erwachsene Tochter im Haus zu haben.«
»Ja«, sagte ich. Ich würde mich auch niemals daran gewöhnen. »Ich komme trotzdem nicht zu spät.«
Ollie wohnte in der Innenstadt, und ich musste mindestens fünfmal um den Block fahren, bevor ich eine Parklücke fand. 
»Ich habe den ganzen Nachmittag aufgeräumt«, behauptete Ollie, als er mir die Tür öffnete. »Aber vielleicht wirst du es immer noch etwas unordentlich finden.«
Da hatte er Recht. Angesichts der herumliegenden Klamottenberge und leer gegessenen 
Joghurtbecher, in denen noch diverse Löffel voll bröckligem Joghurt steckten, mochte man sich kaum vorstellen, wie es vorher ausgesehen hatte. 
Ollie kam gleich zur Sache. Er stellte mich vor eine weiße Leinwand und tauchte den Raum mithilfe beschirmter Lampen in gleißend helles Licht. 
»Ich habe neulich assistiert, bei dem Fotografen, der unseren Kanzler für die Wahlkampagnen ablichtet«, berichtete er beiläufig. »Ich durfte unserem Kanzler den Belichtungsmesser an die Backe halten.«
»Das war sicher toll«, sagte ich und zog unauffällig die Haut an meinen Wangen ein, als Ollie mir den Belichtungsmesser ans Gesicht hielt. 
»Wir brauchen Puder«, sagte er. 
»Ich bin so dick gepudert wie noch nie in meinem Leben«, erklärte ich, aber Ollie holte trotzdem eine vergammelte Dose und einen staubigen Pinsel aus seinem Fotoköfferchen. 
Ich hatte ein wenig Bedenken, als er mich damit bestäubte - man konnte schließlich nicht wissen, an wessen Wange Pinsel und Puder schon geklebt hatten -, beruhigte mich aber mit der Tatsache, dass keine Bakterie die dicke Make-up-Schicht zu durchdringen in der Lage war, mit der ich mein Gesicht bereits bedeckt hatte. 
∗ ∗ ∗
 
Ollie stakte durch die Müllberge ans andere Ende des Raumes. Dort stand seine Kamera auf einem Stativ. Es war ein angenehmes Gefühl, das Objektiv und den
Fotografen so weit weg zu wissen. Man war irgendwie ungehemmter auf diese Distanz. 
»Und jetzt guck mal so, wie du auf den Personalchef wirken willst«, verlangte Ollie. 
Ich versuchte also, gleichzeitig kompetent und kreativ, teamfähig und zuverlässig, ehrlich und loyal zu gucken. Ollie betätigte den Auslöser. 
Als der Film ungefähr zur Hälfte voll war, wagte ich auch mal ein Lächeln. 
»Gut«, fand Ollie. »Das wirkt irgendwie optimistisch.«
Dass ich derzeit optimistisch wirken könnte, hielt ich zwar für ausgeschlossen, aber ich lächelte dennoch tapfer weiter. Nach sechs Minuten war der Film voll. 
»Sollen wir noch einen verschießen?«, fragte Ollie. 
»Was meinst du denn? Waren die bis jetzt gut?«
»Ich denke doch«, sagte Ollie. 
»Dann lassen wir das mit dem zweiten Film«, meinte ich. »Es wird schon ein Foto dabei sein, was sich eignet.«
»Ja, dann«, sagte Ollie und schaltete .die Lampen wieder aus. Übrig blieb nur eine kleine verstaubte Funzel in der Ecke, deren spärliches Licht den Raum irgendwie verschönte. 
»Du hast nicht zufällig noch Lust, ein Glas Wein zu trinken?«
Doch, hatte ich, und Zeit ohne Ende. Ich schob ein paar Jacken und Hosen zur Seite und setzte mich auf Ollies Sofa. Ollie holte den Wein und zwei Gläser. Dann schob er seine Klamotten noch ein Stückchen weiter und setzte sich neben mich. 
»Erzähl mal«, sagte er. »Was gibt’s Neues?«
»Im Wesentlichen nichts«, sagte ich. »Und bei dir? 
Hast du noch mal was von Heinz-Peter und Konsorten gehört?«
Ollie sagte, dass er die aus seinem Gedächtnis gestrichen habe. »Ich weiß nicht mal mehr Heinz-Peters Nachnamen«, erklärte er. 
»Sicher irgendwas mit A«, meinte ich, und da lachte Ollie und legte seinen Arm um meine Schulter. 
»Mit dir kann man so unheimlich viel Spaß haben«, sagte er. »Hölle, bist du aber verspannt.«
»Ja«, gab ich zu und hob meine Schultern. »Das kommt vom ewigen Sitzen vor dem Computer.«
Ollie begann, meinen Nacken zu massieren. Ich fand das sehr nett von ihm. Aber nach einer Weile fand ich, dass es jetzt genug sei. 
»Das tut gut«, sagte ich. »Jetzt werde ich viel gelöster nach Hause fahren.«
»Erst bin ich aber dran«, meinte Ollie, und ehe ich mich’s versah, streifte er sein Sweatshirt ab, klappte die Rücklehne des Sofas herab und warf sich bäuchlings auf das Polster. 
»Bei mir ist es auch der Nacken«, murmelte er in die Matratze. »Total verspannt.«
Ich knetete ein paar Minuten seine Nackenmuskulatur durch. Ollie stöhnte wohlig. 
»Und weiter unten ist es auch total verspannt«, meinte er nach einer Weile. Ich knetete widerwillig etwas weiter unten. Da griffen seine Hände hinter sich und begannen, an meinen Oberschenkeln auf und ab zu fahren. 
»He«, sagte ich und brach die Massage ab. 
Ollie drehte sich auf den Rücken. »He, was?«, fragte er. 
»He, lass deine Finger bei dir.«
»Und warum? Sag mir einen Grund, der dagegen spricht, dass wir beide uns ein bisschen miteinander amüsieren!«
Ich bohrte meinen Zeigefinger in Ollies Bauchnabel. »Sag mir einen Grund, der dafür spricht«, forderte ich. 
»Wir sind eben einfach hier«, sagte Ollie. »Wir sind hier und haben Zeit für Sex miteinander.«
»Ich finde, dafür braucht man ein bisschen mehr als Zeit.«
»Was denn?« Ollie setzte sich auf. »Jetzt komm mir nicht mit Liebe und so was. Von dir hätte ich nicht gedacht, dass du so spießige Ansichten hast.«
»Ich meinte nicht Liebe«, verteidigte ich mich. 
»Obwohl die nicht schaden kann. Ich spreche von Leidenschaft. Vom berühmten Kribbeln im Magen. 
Von diesem schwer kontrollierbaren Gefühl irgendwo hier.« Ich stieß meinen Zeigefinger noch tiefer in seinen Bauchnabel. »Ich meine, dieses Gefühl, das einem sagt: Jetzt muss es einfach sein.«
»Genau das Gefühl habe ich jetzt«, behauptete Ollie und streichelte wieder über meinen Oberschenkel. »Ehrlich.«
Ich nahm meinen Zeigefinger aus. seinem Bauchnabel. 
»Aber ich nicht«, sagte ich und erhob mich. 
Ollie ließ sich nach hinten fallen. 
»Scheiße«, sagte er. »Till hat nie gesagt, dass du so prüde bist. Liegt es vielleicht an mir?«
»Ach, Ollie, jetzt kapier doch mal. Sex ist nicht einfach abrufbar, so auf Zeit. Das spielt sich doch viel mehr im Kopf ab. Und ich habe einfach keine Lust auf einen - ähm - Partner, von dem ich genau weiß, dass nicht ich der Auslöser des - ähm - des Bedürfnisses bin, das er verspürt, sondern die Tatsache, dass er seit - seit wie vielen Wochen? - 
keinen Sex mehr hatte.«
Ollie schloss seine Augen. »Was denkst denn du? 
Ich
hatte noch letzte Woche Sex. Ich kann jederzeit Sex haben, wenn ich will.«
Ja, ja, wer’s glaubt. Ich zog meinen Mantel an. 
»Wir können auch nur kuscheln!«, rief Ollie mir hinterher. 
Meine Eltern saßen noch vor dem Fernseher, als ich nach Hause kam. 
»Da hat eine Beate für dich angerufen, Kind«, sagte meine Mutter »Du sollst sie zurückrufen.«
Ich fröstelte. »Dann mach’ ich das jetzt gleich, wenn es geht.«
»Natürlich geht das«, rief mein Vater hastig. »Du wohnst ja schließlich jetzt hier.«
Seufzend wählte ich Beates Nummer. 
»Ich habe heute in meinen Büchern geblättert«, sagte sie. 
»In was für Büchern?«
»Du weißt schon, den Hexenbüchern. Ich war auf der Suche nach einem Gegenzauber für deinen Fluch.«
»Ach ja, der Fluch. Der ist sicher auch für den heutigen gelungenen Abend zuständig.«
∗ ∗ ∗
 
Beate lachte, als sie hörte, was mir widerfahren war. 
»Ich glaube nicht, dass daran der Fluch schuld war«, meinte sie. »Das ist einfach typisch Mann.«
»Ich finde das nicht komisch.«
»Daran ist der Fluch schuld, an deiner Humorlosig-keit! Jetzt hör doch mal, was ich gefunden habe: ein todsicheres Mittel, einen Fluch von sich abzuwenden. Man braucht dafür diverse Zutaten und die Ursache des Fluchs.«
»Tja«, sagte ich. »Daran wird es dann wohl scheitern. Ich weiß nicht, wer oder was mich verflucht hat.«
»Manchmal können es scheinbar ganz unbedeu-tende Kleinigkeiten sein, die einem Unglück bringen. 
Geschenke von vermeintlichen Freunden zum Beispiel. Wusstest du, dass ein geschenktes Feuerzeug sieben Jahre Unglück bringt? Oder ein Schmuckstück mit Onyx? Oder ein Geduldsspiel? 
Ein Taschenspiegel? Eine Sense, ein Reif aus Menschenhaar, ein leerer Bilderrahmen?«
»Niemand hat mir in letzter Zeit eine Sense geschenkt«, sagte ich humorlos. »Und auch nichts von dem anderen Kram. Das kann es also nicht gewesen sein.«
»Dann eben etwas anderes«, fuhr Beate hartnäckig fort. »Denk nach!«
»Da war nichts«, sagte ich. »Außer vielleicht c-« 
Carolines Kettenbrief fiel mir wieder ein. Damit hatte alles Unheil seinen Anfang genommen. 
»Das ist es«, rief Beate aufgeregt. »Du musst den Brief finden und mitbringen. Den ganzen Rest, die Zutaten und das alles, das werde ich besorgen. 
Irgendwo in der Nähe gibt es so einen Voodoo-Laden, in dem man das Zeug kaufen kann. Genau so einen Läden, wie ich auch aufmachen will.«
»Kauf nichts ein, bevor ich den blöden Brief nicht gefunden habe. Vermutlich ist er beim Umzug weggekommen oder längst vorher im Altpapier gelandet.«
»Du musst ihn finden«, beschwor mich Beate. 
»Wenn man einen Fluch mit ins neue Jahr nimmt, wird es noch viel schwerer, ihn loszuwerden.«
»Ich werde danach suchen«, versprach ich und legte auf. 
Die vierzehnte Gelegenheit
SOGAR DER WEIHNACHTSEINKAUF war mir in diesem Jahr verleidet. Das lag nicht zuletzt daran, dass meine Eltern mir nahe gelegt hatten, für Roswitha und Wolf Hoppe ein Geschenk zu besorgen. Und für Natalie auch, das sei eine nette Geste, wo sie mir doch so geholfen hätten. 
»Ich fürchte, mein Budget wird dieses Jahr für solche Extravaganzen nicht ausreichen«, sagte ich und putzte meine rote Schnupfennase. Ein Wintervirus hatte mich gepackt und mit rot triefenden Augen und einem dick geschwollenen Riechorgan gesegnet. 
»Nur eine Kleinigkeit«, beharrte meine Mutter. 
»Damit sie deinen guten Willen erkennen. Und deine gute Erziehung.«
»Ich denke nicht daran, mein hart verdientes Geld für Natalie zum Fenster rauszuschmeißen.«
Meine Eltern schüttelten wieder mal bekümmert die Köpfe. Sie konnten und wollten meine Meinung über die Hoppes und ihre vermeintliche Großmut einfach nicht teilen. Zur Strafe kaufte ich ihnen eine ledergebundene Gesamtausgabe von Dostojewski zu Weihnachten. Da alle Bände zusammen über acht Kilogramm wogen und man sie schlecht mit in den Skiurlaub schleppen konnte, verpackte ich nur ein Buch zum Mitnehmen. Es hieß »Der Idiot«, und sie konnten sich aussuchen, wen von beiden ich damit meinte. 
Im modernen Antiquariat, wo es den Dostojewski gab, fand ich auch ein hübsch bebildertes Kochbuch über Trennkost. Es war dramatisch reduziert, statt neununddreißig neunzig nur noch vier fünfundneunzig. Es war das ideale Geschenk für Wolf und Roswitha, gerade eben noch zu verkraften. Hübsch verpackt konnte es richtig was hermachen. Ein Geschenk für Natalie würde es aber nicht geben, es sei denn, ich fände zufällig eine Sense. 
Als ich meine Dostojewskis und das 
Trennkostbuch aus dem Laden schleppte, vier Kilos auf jeder Seite, in reißfeste Baumwolltaschen verpackt, hätte ich um ein Haar Erik gerammt. Er stand vor dem Tisch mit dramatisch reduzierten Reiseführern und trug eine grüne Wollmütze, passend zu seinen Augen. 
»Möchtest du verreisen?«
Erik lächelte mich überrascht an. »Am liebsten ja.«
»Ich auch«, stimmte ich aus vollem Herzen zu. 
»Von mir aus auf eine Bohrinsel in der Nordsee.«
»Ich habe ein paar Mal bei dir angerufen«, sagte Erik. »Aber die Nummer gehört jetzt jemand anderem. Ich schätze, du hast eine schöne neue Wohnung gefunden?«
∗ ∗ ∗
 
Ich dachte an mein Kinderzimmer und musste nie-sen. »Wie man’s nimmt.«
»Da gibt es doch hoffentlich eine Heizung?«, fragte Erik. »Du siehst erkältet aus.«
Ich fasste an meine rote Nase und ärgerte mich. 
Auch wenn wir die Sache mit den ersten drei Sekunden jetzt schon ein paar Mal hinter uns gebracht hatten, förderlich waren Tränensäcke wie die von Derrick sicher auch nicht bei der zehnten Begegnung. 
»Ich hatte so ein schlechtes Gewissen, weil das mit
dem Zimmer dann doch nicht geklappt hat«, sagte Erik. »Ich wollte dich zum Trost wenigstens mal zum Essen einladen. In ein Restaurant, nicht nach Hause«, setzte er hinzu. 
»Du brauchst meinetwegen kein schlechtes Gewissen zu haben, wirklich nicht«, erwiderte ich etwas unwirsch. »Es war ja nicht deine Schuld.«
Aber das mit dem Essen können wir trotzdem gern mal nachholen, wollte ich noch hinzufügen, als sich von hinten eine schlanke Hand auf Eriks Schulter legte. Sie steckte in cognacfarbenen Wildlederhandschuhen und gehörte Britt. 
»Hier bist du«, sagte sie zu Erik. »Ich suche dich schon überall.« Sie trug die gleiche Mütze wie er, nur in Braun. Mir drängte sich der schreckliche Verdacht auf, dass sie möglicherweise beide Mützen selber gestrickt hatte. 
»Du kennst doch noch Felicitas«, sagte Erik. 
Britts Augen schweiften gleichgültig über meine Gestalt und blieben an der rot geschwollenen Nase hängen. »Sicher.«
∗ ∗ ∗
 
Sie schmiegte sich an Eriks Arm und hielt ihm ein Buch hin. »Guck mal, was ich entdeckt habe.«
Da die Schrift von mir aus gesehen Kopf stand, brauchte ich etwas länger, um den Titel zu entziffern. Aber dann schnappte ich nach Luft. 
»Treuebrüche - die kreative Aufarbeitung des Seitensprungs.« Das durfte doch nicht wahr sein! 
Ich zog es vor, mich zu verabschieden. 
»Warte doch mal«, sagte Erik, aber ich tat, als hörte ich ihn nicht mehr. Man darf der eigenen Fantasie nicht zu viel Realität zumuten. Erik und Britt und die Aufarbeitung eines Seitensprungs waren mehr, als meine Fantasie vertragen konnte. 
Auf dem Weg zur S-Bahn ließ
ich meinen Tränen freien Lauf. Niemandem fiel das unangenehm auf. Ein Erkältungsgesicht unterscheidet sich nicht wesentlich von einem Liebeskummergesicht. Schniefend beschloss ich, Erik ein für allemal aus meinem Herzen zu reißen. 
Am Bahnhof verspürte ich unbändigen Hunger auf Eis am Stil. Ich musste dazu meinen letzten Zwanzig-Mark-Schein anbrechen, aber der war aus der Innentasche meines Mantels verschwunden. 
Seinen Weg durch das halbe Innenfutter verfolgend, fand ich stattdessen Carolines Kettenbrief wieder. 
Er hatte die ganze Zeit dort geruht, so was Komisches. Ich durfte nicht vergessen, Beate anzurufen, damit sie dem Fluch ein Ende bereiten konnte. 
Über Weihnachten war ich ganz allein. Meine Eltern waren mit meiner Oma und dem »Idioten« im Gepäck in St. Moritz, Nina verreiste mit Mann, Tochter und Schwiegermutter nach Tirol, Till war mit dem Skiclub und seiner neuen Freundin in Frankreich unterwegs, Beate fuhr über die Feiertage zu ihrer Familie nach Erfurt, und sonst kannte ich keinen, mit dem ich gern Weihnachten gefeiert hätte. 
Mir war auch ganz und gar nicht weihnachtlich zumute. 
Bei Hoppe und Partner hatte jemand mit Sinn für Humor im Gemeinschaftsraum einen Tannenbaum aufgestellt und mit den Produkten der Firma geschmückt. Bunte Sattelschnurengurte statt Lametta, Perlonkardätschen und Steigbügel statt Kugeln, Stirnbänder aus der Diamantkollektion und Perlonlongierbrillen anstelle von Goldpapierketten. 
Und statt eines Weihnachtsengels an der Spitze der Military-Reithelm, Artikelnummer 2345/54. 
Bei der Weihnachtsfeier am Tag vor Heiligabend setzte ich mich so hin, dass ich dem Baum den Rücken zuwenden konnte. Dafür saß mir Kernig gegenüber. Er war auffallend gut gelaunt und zwinkerte mir von Zeit zu Zeit verschwörerisch zu. 
Die gesamte Vertriebsabteilung war per Rundschreiben zur heutigen Feier gebeten worden. 
Von den Mitarbeitern aus dem Lager hatte man nur Herrn Sim-mel als Leiter eingeladen. Die anderen durften sich getrennt von uns amüsieren. Auf dem Tisch hatten Frau Müller-Seitz und Frau Saalbach-kann-sich-selbst- verarschen allerlei Süßigkeiten angerichtet, und für die entsprechende Hintergrundmusik sorgte eine Kassette mit Weihnachtsliedern, gesungen von einem Knabenchor. 
Das war mehr, als ein normaler Mensch ertragen konnte. 
∗ ∗ ∗
 
Ich stopfte mich mit den Aldi-Marzipankartoffeln voll, die unser Oberboss Wölf zur festlichen Verpflegung beigesteuert hatte. Er selber war nicht erschienen. 
»Wer weiß denn, warum eine Blondine einen dreieckigen Sarg braucht?«, fragte Kernig. 
»Weil sie - hahaha - weil sie im Liegen immer die Beine breit macht«, wusste Herr Simmel ohne P. 
Er und Kernig lachten sich einen Ast. 
»Was ist eine Blondine, die auf dem Kopf steht?«
Herr Simmel wusste auch das. Es schien allerdings etwas besonders Geschmackloses zu sein, denn er flüsterte Kernig des Rätsels Lösung ins Ohr. 
»Jaja«, kicherte Kernig vergnügt. »Und was ist der Unterschied zwischen einem Gewehr und einer Blondine?«
Herr Simmel war wirklich preisverdächtig gut auf dem Gebiet der Blondinenwitze. »Gar keiner.« Vor Lachen konnte er nicht mehr weitersprechen. 
»Beide kann man - hahahaha - beide kann man knicken und - hahahaha, ich geh’ kaputt - von hinten laden!«
Kernig und er lachten sich schlapp, der Rest grinste nicht mal müde. Dabei war außer mir und Frau Stattelmann keiner blond. Beate versuchte zum wiederholten Mal, ein normales Gespräch in Gang zu bringen. 
»Und der Unterschied zwischen einer Blondine und Tetra-Pack?«, blökte Klausi vergnügt dazwischen. 
Die Marzipankartoffeln waren alle, und ich musste mich wohl oder übel über die gefüllten Lebkuchenherzen hermachen. 
»Ich fürchte, unseren Damen gefallen meine Witze nicht«, sagte Kernig und lachte saublöd. »Ob das an der Haarfarbe liegt?«
»Ich fühle mich nicht angesprochen«, beeilte sich die Stattelmann zu sagen. »In echt bin ich so mittelbraun. Da mach’ ich kein Myom draus, um das ich groß herummaniküren müsste.«
Was sie nicht sagte. 
»Ich kenn’ da noch ‘nen Witz«, kündigte Kernig an und zwinkerte mir zu. »Geht eine Blondine zum Frauenarzt - c«
»Ich kenne auch einen guten«, unterbrach ich ihn und würgte hastig ein Lebkuchenherz hinunter. 
»Sagt ein Rothaariger zu einem Glatzköpfigen: Bei dir hatte der liebe Gott wohl auch keine Haare mehr zum Verteilen, was? Doch, sagt der Glatzköpfige, aber nur rote, und die wollte ich nicht.«
Diesmal lachten alle. Richtig herzlich. 
»Haha«, sagte Kernig. Er strich sich unschlüssig über sein schütteres Haar. Er war sich wohl nicht ganz im
Klaren, ob er sich zu den Glatzköpfigen oder den Rothaarigen zählen sollte. 
»‘s ist, als ob Engelein siiiingen wieder von Frieden und Freud’«, jubelte der Knabenchor. 
In meinem Herzen verspürte ich weder Frieden noch Freud’. Ich drehte mich zu dem beknackten Weihnachtsbaum um und wünschte mich weit weg. 
An Heiligabend regnete es immer noch. Ich lag in meiner geflickten Jogginghose auf dem Sofa und starrte auf die herunterbrennenden Kerzen. Meine Eltern hatten mir, bevor sie gefahren waren, einen Weihnachtsbaum besorgt, bereits in den Ständer gezwängt und auf dem Balkon zwischengelagert. 
Meine Mutter hatte eine Schachtel mit Baumschmuck bereitgestellt und mir das Versprechen abgerungen, das Bäumchen zu Heiligabend ins Wohnzimmer zu tragen. Sie hatte ein bisschen dabei geweint, und so hatte ich ihr tatsächlich versprochen, es mir an Weihnachten so richtig schön gemütlich zu machen. Die Hallelujastaude stand in der üblichen Ecke und war, ganz im Sinne der Familientradition, mit schlichten Strohsternen und roten Kerzen geschmückt, die den Raum in melancholisches Licht tauchten. Dazu hatte ich das »Weihnachtsoratorium« von Bach aufgelegt. 
Meine Mutter hatte einen halben Puter für mich tiefgefroren, aber auf den hatte ich keinen Appetit. 
Ich nagte deprimiert an einer Aachener Printe. Um halb acht fiel mir immerhin ein, dass ich meine Geschenke ja noch auspacken musste. 
Von meinen Eltern bekam ich ein Paar neue Skier. 
Sie hatten nur die Bindung eingepackt, auf dass ich das
Geschenk nicht sofort erriete. »Die Skier stehen in der Waschküche. Wir konnten ja nicht wissen, dass du dieses Jahr nicht bei uns im Schnee sein würdest«, stand in ihrem Weihnachtsbrief. Nein, das hatte niemand wissen können. 
Von Nina und Robert bekam ich eine Maschine geschenkt, mit der man Leitungswasser in Sprudelwasser verwandeln konnte. »Damit du in Zukunft nicht immer die schweren Wasserkästen schleppen musst«, stand auf der beiliegenden Karte. 
Beide schienen davon auszugehen, dass es auch in Zukunft niemanden in meinem Leben geben würde, der mir diese Arbeit abnehmen konnte. 
Tills Geschenk hatte schon Tradition. Er schenkte mir jedes Mal an Weihnachten einen 
Taschenkalender für das nächste Jahr. Eine kleine Kladde mit zarten Blumenaquarellen, auf der Lady’s Kalender stand. In diesem Jahr fiel - Überraschung! 
- ein lackschwarzes Etwas aus dem Papier. BAD 
WOMAN stand darauf, und eine pfiffig aussehende Emanze streckte mir die Zunge heraus. 
»Irgendwie fand ich diesen Kalender passender«, hatte Till auf die erste Seite geschrieben. 
Ich blätterte mich durch das »Jahr der Power-Frau«. Direkt im Januar stand ein Zitat von Shere Hite: »Die Männer hatten die Welt 2000 Jahre in ihrer Obhut. Jetzt sind wir an der Reihe. Nachher können wir wieder teilen.«
Das fand ich nur gerecht. Mir gefiel der Bad-Wöman-Kalender letztlich besser als der pastellige für die Lady. Nur fürchtete ich, dass er ebenso wenig zu mir passte. Das letzte Geschenk passte hingegen ausgezeichnet. Es war ein rot-grün karierter Regenschirm von meiner Oma. Dazu eine Karte, auf der stand, dass ich den sicher gut gebrauchen könne. Es war eine lustige Karte, auf der ein fesches vollbusiges Mädel mit Lotti-Krekel- Zöpfchen und Schulranzen abgebildet war. 
Darunter stand: »Endlich achtzehn! Wir gratulieren!« 
Oma kaufte ihre Karten immer selber ein. Ich hatte schon Weihnachtskarten bekommen, mit denen sie mir zum Führerschein gratulierte oder zum fünfzigsten Hochzeitstag. 
Ich betrachtete meine Geschenke - die Skier, die ich nicht benutzen konnte, die Wassermaschine für den ewigen Single, der ich nicht sein wollte, den Kalender für die Power-Frau, die ich nicht war - und fand sie allesamt deprimierend. 
Ablenkung suchend, zappte ich mich durch sämtliche Fernsehkanäle. Was ich brauchte, war ein knallharter Krimi, möglichst blutig. Aber so was wurde an Heiligabend natürlich nicht gesendet. 
Stattdessen sah ich mir noch einmal »Vom Winde verweht« an. Dabei las ich in dem Bad-Wöman-Kalender und leerte eine Flasche Champagner, die mein Vater von seinen Schülern geschenkt bekommen hatte. 
Gegen zehn brach Scarlett O’Hara weinend auf den Stufen ihres Hauses zusammen, und da brauchte ich auch dringend frische Luft. Ich zog meinen Mantel an, nahm meinen neuen Schirm und machte einen Spaziergang durch die Heilige Nacht. 
Rothenberger begleitete mich in einiger Entfernung durch die mit Lichterketten erleuchteten Vorgärten. 
Außer uns war niemand unterwegs. Ich versuchte, durch die kahlen Hecken in die weihnachtlichen Wohnzimmer zu spähen, und sah überall Menschen, die in trauter Runde unter dem Weihnachtsbaum die gefüllte Gans verdauten. Niemand schien an diesem Abend allein zu sein. 
Niemand außer mir. 
Bei Hoppes stand ein metallic-grünes Golf Cabrio in der Einfahrt, um das eine gigantische pinkfarbene Schleife gebunden war, die, obwohl vollgesogen mit Regen, immer noch einen prächtigen Anblick bot. 
Das war Wolfs und Roswithas Geschenk an Natterlie, das sechste Cabrio, seit Natalie den Führerschein gemacht hatte. Der promovierte Zukünftige hatte sicher einen vierkarä- tigen Verlobungsring dazugelegt. Und der Baum war in diesem Jahr ganz in der Trendfarbe »Champagner« 
gehalten, darauf hätte ich wetten können. 
Das Hoppesche Anwesen war so von Garagen abgeschirmt, dass es unmöglich war, diese Vermutung von der Straße her zu bestätigen. Ich wusste aber aus Erfahrung, dass man von unserem Garagendach völlig freie Sicht in das nachbarliche Wohnzimmer hatte. Nicht, dass es mir so wichtig gewesen wäre, einen Blick auf den Hoppeschen Weihnachtsbaum zu erhaschen, aber ich hatte plötzlich einfach Lust auszuprobieren, ob ich noch in der Lage war, auf das Garagendach zu klettern. 
Früher hatte ich das oft getan. Über das Clematisspalier und mit einem Klimmzug an der Dachrinne ging das ruckzuck. Ich schaffte es sogar mit Schirm. Toll. Das hätte ich längst mal wieder machen sollen. 
Von hier oben hatte man einen wunderbaren Rundumblick. Und den Weihnachtsbaum der Hoppes konnte ich in allen Einzelheiten erkennen. 
Er war tatsächlich deckenhoch, eine weißliche Edeltanne, ganz in Blau und Gold geschmückt. 
Ehrlich gesagt, scheußlich. 
Mein Oberboss saß keine fünf Meter Luftlinie entfernt stieren Blicks vor dem Kamin, und ich konnte deutlich sehen, dass seine Kordhosen weit offen standen. Ja, ja, so eine gefüllte Gans konnte einem ganz schön zu schaffen machen. 
Kessie, Jessie und Tessie balgten sich vor dem Kamin
 
um eine alte Socke. Dass sie dabei so schrill kläfften, wie Spitze - oder was immer Kessie, Jessie und Tes-sie auch sein mochten - eben kläffen, konnte ich zwar nicht hören, mir aber lebhaft vorstellen. 
Roswitha Hoppe schließlich war in ein Strickensemble mit dicken goldenen Knöpfen gehüllt und sah aus, als hätte sie an der Gans höchstens mal geleckt. Sie saß neben Wölf, las in einem Buch mit dem Titel »Die Superzauberfrau« 
und lächelte leicht vor sich hin. Sicher hieß die Superzauberfrau auch Roswitha. 
Natterlie und ihr Lover waren nicht zu sehen. 
Auch sah ich nirgendwo den Vierkaräter hervorblinken. Alles in allem ein ziemlich trostloser Anblick. 
Ich drehte ihnen den Rücken zu, blickte in den nassen Garten hinab und ließ in Gedanken die letzten zwölf Monate Revue passieren. Dieses Jahr hatte es wirklich in sich gehabt. Das aufregendste Erlebnis, von den wenig befriedigenden Begegnungen mit Erik mal abgesehen, war die Ummeldung meines Autos beim 
Straßenverkehrsamt gewesen, die aufregendste Männergeschichte ein Kinobesuch in einem Film, in dem Ke-anu Reeves mitgespielt hatte. Der Regen prasselte unbeirrt auf meinen neuen Schirm nieder. 
Ich fing an zu weinen. 
Frau Hoppe weckte mich am nächsten Morgen telefonisch und fragte, ob ich für den Abend schon etwas vorhätte. 
»Warum?«, fragte ich misstrauisch. 
»Nun, wir haben uns kurzfristig entschlossen, die Eltern von Natalies Zukünftigem zum 
Weihnachtsessen einzuladen«, sagte Frau Hoppe, und ehe ich auf den Gedanken verfallen konnte, dass sie mich, die bedauernswerte, vorübergehend verwaiste Nachbarin, dazubitten wollte, fuhr sie fort: »Jetzt brauchte ich jemanden, der mir in der Küche und beim Servieren hilft. Und so kurzfristig und am Feiertag bekommt man ja kein Personal.«
Ich verstand. »Ich glaube nicht, dass ich die Richtige dafür bin«, sagte ich. 
»Felicitas! Ich erwähne das wirklich nur ungern, aber nach allem, was wir für dich getan haben, wäre es wirklich mehr als selbstverständlich, dass du uns diesen kleinen Gefallen tust.«
Meine Mutter sagte das Gleiche, als sie später anrief. Dabei würde mir kein Zacken aus der Krone brechen, sagte sie, und es sei eine gute Möglichkeit zu beweisen, dass ich Wolfs und Roswithas Bemühungen zu schätzen wisse. 
Da ich ohnehin nichts Besseres vqrhatte, stand ich pünktlich um sieben bei Hoppes vor der Tür. Ich hatte mich echt in Schale geschmissen, um den Hoppes keine Schande zu bereiten. In Mamas schwarzem Kaschmirkleid, dem geerbten Diamantkollier und einem locker geflochtenen Zopf im Nacken würde ich Natalie in jedem Fall ausstechen, ganz gleich, was sie trug. Frau Hoppe zog mich gleich in die Küche und erklärte mir die Menüabfolge. Es war soweit alles vorbereitet, ein Feinkostservice hatte die Speisen geliefert. Meine Aufgabe war es, die einzelnen Gänge, wenn nötig, in der Mikrowelle zu erhitzen, auf den Tellern anzurichten und zu servieren. 
»Den Champagner anfangs bitte unbedingt in der Küche ausschenken«, sagte Frau Hoppe, »und sei so lieb und binde dir diese Schürze um.«
Sie hielt mir ein weißes Rüschenungetüm hin. Es passte zu dem engen Kaschmirkleid wie die Faust aufs Auge. 
»Nein«, sagte ich. »Niemals.«
»Bitte«, beharrte Frau Hoppe. »Das sieht einfach hygienischer aus. Und ich möchte, dass Natalies zukünftige Schwiegereltern einen guten Eindruck von uns bekommen.«
Ich schüttelte weiter den Kopf. Als die Hoppe ein-sah, dass alle Bemühungen, mich in ein hygienisches Küchenmädchen zu verwandeln, vergeblich sein würden, fügte sie sich widerwillig. 
Es ist ja heutzutage so schwer, gutes Hauspersonal zu bekommen. 
Natalie kam in einem nachtblauen Samtkleid im Empirestil und einem neuen Haarschnitt nach unten. 
Beides sah gut aus. Ich fragte mich, wem sie es nachgeäfft hatte. 
»Hast du Felicitas schon mein 
Verlobungsgeschenk gezeigt?«, fragte sie. 
Ich verneinte neugierig, und Mutter und Tochter führten mich ins Wohnzimmer unter den blau-goldenen Baum. Dort reichten sie mir ein lederüberzogenes Kästchen. 
»Ein Erbstück seiner Großmutter«, sagte Frau Hoppe. »Jetzt sind die beiden offiziell verlobt.«
Das Verlobungsgeschenk war ein Saphirkollier, so geschmackvoll, dass ich einen entzückten Seufzer ausstieß. 
∗ ∗ ∗
 
»Wahnsinn, oder?«, fragte Natalie. 
»Stimmt«, gab ich zu. »Es würde wunderbar zu deinem Kleid passen, warum ziehst du es nicht an?«
»Ja, warum nicht?«, fragte auch Frau Hoppe. 
Aber in diesem Augenblick klingelte der Besuch an der Haustüre, und Natalie schob das Kästchen zurück
unter den Baum. Frau Hoppe schob mich eilig in die Küche. 
»Den Champagner!«, sagte sie, und ich machte mich an die Arbeit. Wie geheißen trug ich das Tablett mit den gefüllten Gläsern anschließend ins Esszimmer. 
Natalies Verlobter hieß Mark und sah nicht mal übel aus. Allerdings eine Spur zu jung für meinen Geschmack, und eine Spur zu viel Gel in den Haaren. Natalie hatte sich an seinen Arm gehängt und übte sich im Dauergrinsen. Seine Eltern sahen nett aus. Sie hatten Blumen mitgebracht und schüttelten allen die Hand. Mir wollten sie auch die Hand schütteln. 
»Natalies kleine Schwester?«, tippte Marks Vater, und Natalie und ich ärgerten uns gleichermaßen über diese Unterstellung. 
»Gott bewahre!«, sagte Natalie, und Frau Hoppe ergänzte: »Das ist nur unsere Hilfe.«
Ich beschloss, die Form zu wahren und lächelte. 
»Felicitas Trost, die Nachbarstochter. Möchten Sie ein Glas Champagner zur Begrüßung?«
»Sehr feiner Tropfen«, lobte Marks Vater. 
»Von Aldi«, informierte ich ihn bereitwillig. 
»Fünfzehn fünfundneunzig die Flasche.«
Frau Hoppe lief feuerrot an. »In der Gourmet heute wurde der so gelobt, dass ich den auch mal ausprobieren wollte«, sagte sie schnell. Jetzt wusste ich, warum ich den Champagner in der Küche einschenken musste. »Wir kaufen sonst nicht bei Aldi.«
Sie fasste sich an die schamgeröteten Wangen und sah aus, als würde sie gleich im Boden versinken. 
»Das ist aber ein wunderschönes Schmuckstück, das Sie da tragen«, meinte Marks Vater ablenkend zu mir. »Sicher sehr alt.«
»Von meiner Großtante. Aber Natalies Kollier ist auch sehr schön«, sagte ich charmant und deutete unter den Weihnachtsbaum. 
»Es geht doch nichts über alten 
Familienschmuck!«, sagte Frau Hoppe, die sich wieder gefasst hatte. 
»Also, in unserer Familie gibt es da leider nichts zu erben«, sagte Marks Mutter. »Meine Verwandtschaft kommt aus einer Zechensiedlung im Ruhrpott und besaß keinen Pfennig, und mein Mann hat seine Eltern leider nie gekannt.«
»Aber ich dachte, Natalies Verlobungsgeschenk sei alter Familienschmuck«, sagte ich. 
»Familienschmuck?«, wiederholten Marks Eltern wie aus einem Mund, und Mark fragte: »Verlobung?«
Natalie war knallrot geworden. »Da hast du wohl was missverstanden, Felicitas«, sagte sie gereizt. 
»Natalie!«, entfuhr es Frau Hoppe. Sie sah entsetzt aus. 
Eine Weile herrschte betretenes Schweigen. 
»Ja, dann.« Wölf räusperte sich ausgiebig. »Dann setzen wir uns doch, hchm, zum Essen, würde ich vorschlagen.«
Frau Hoppe winkte mich ungeduldig in die Küche. 
Ich war dann während des Essens die meiste Zeit damit beschäftigt, die Speisen gefällig anzurichten. 
Immer wenn ich den nächsten Gang hineinbrachte, hörte ich, wie Frau Hoppe Marks Eltern lauter schöne Sachen über Natalie erzählte, während Natalie alles bescheiden von sich wies. Marks Eltern hingegen äußerten sich vor allem lobend über Marks Brüder. Das, sagten sie, seien wirklich talentierte, patente Jungs. Mark hingegen sei immer ihr Sorgenkind gewesen. Häufig krank, gegen so vieles allergisch und dadurch ständig Probleme in der Schule. 
»Was wir in den alles an Nachhilfestunden investiert
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haben«, sagte Marks Mutter. »Ich sag’ immer, das wäre ein zweites Einfamilienhaus geworden.«
Mark und Wolf beteiligten sich, von gelegentlichen Räuspergeräuschen mal abgesehen, nicht am Gespräch. Dafür sprachen sie eifrig den Weinen zu, die ich ausschenkte. Ihre Gesichter wurden immer röter und ihre Augen immer glänzender. 
Zwischen dem letzten Gang und der Nachspeise ordnete Frau Hoppe eine längere Pause an. Ich ließ mir daher viel Zeit mit der Dekoration der Dessertteller und verfütterte die Reste der gefüllten Wachteln an Tessie, Jessie und Kessie, die bettelnd zwischen meinen Füßen herumliefen. Als ich endlich servieren wollte, saßen nur noch Natalie und Frau Hoppe sowie Marks Eltern am Tisch. Wölf und Mark hatten es sich auf der Ledercouch vor dem Fernseher bequem gemacht. Es lief »Sissi« mit Romy Schneider, wie immer an Weihnachten, und keiner von beiden machte Anstalten umzuschalten. 
»Du kannst uns noch einen Espresso bringen«, sagte Frau Hoppe zu mir. »Und auf der Anrichte steht ein Fläschchen Armagnac, das wir zur Feier des Tages dekantieren werden.«
Der Armagnac sei sehr wertvoll, informierte sie ihre Gäste, um die Schlappe mit dem Champagner wieder gutzumachen. Wölfs Jahrgang, ein Geschenk seines Geschäftspartners, aus der exklusivsten Brennerei in Frankreich. Marks Vater wollte aber trotzdem lieber beim Wein bleiben, und Marks Mutter musste noch fahren. Ich brachte ihr ein Mineralwasser. Wölf und Mark aber ließen sich den wertvollen Armagnac schmecken, dazu genossen sie den Nachtisch und »Sissi«. Ich hätte mich am liebsten zu ihnen auf die Couch gesetzt. Es gibt Filme, die kann man immer wieder sehen. 
Als ich später abräumte, starrten Wolf und Mark immer noch fasziniert auf den Bildschirm, vor ihnen auf dem Tisch die Flasche Armagnac. Sie war fast leer. 
»Der Arsch mach’ mich ganss swach«, nuschelte Mark. 
Wolf schlug ihm freundschaftlich auf die Schulter. 
»Ja, im Vertrauen, die Romy war auch schon immer mein
Typ.«
»Ich Sprech’ nich’ von Romy, ich mein’ den Kerl, den Kaiser Franz Joseph«, korrigierte ihn Mark. »Ich steh’ auf Ärsche in Uniform.«
 
Die fünfzehnte Gelegenheit
UNSERE PRINZESSINNENKOSTÜME HINGEN 
gebügelt und gestärkt an der Tür von Beates Kleiderschrank, als ich am Silvesternachmittag bei ihr eintraf. Die albernen Helme baumelten in einer Plastikfolie daneben. 
»Irgendwie blöd«, sagte ich. 
»Sie sind toll«, rief Beate. »Wir werden bildschön aussehen und trotzdem komisch!«
»Ist ja auch egal«, sagte ich schlecht gelaunt. 
»Hier kennt mich sowieso keiner. Eigentlich bin ich nur gekommen, um dir zu helfen.«
Beate warf mir einen scharfen Blick zu. »Erst kümmern wir uns um deinen Fluch. Hast du den Brief da-
∗ ∗ ∗
 
bei?«
Ich nickte. 
»Wunderbar«, sagte Beate. »Wir müssen ihn verbrennen und seine Asche unter die Zutaten mischen, die ich besorgt habe.« Sie zog eine braune Papiertüte aus ihrem Regal und kippte den Inhalt, lauter kleine Papiertütchen und winzige Fläschchen, auf den Tisch. »Die Frau in dem Voodoo-Laden hat mich wirklich nicht gut beraten. Und schlecht sortiert war die auch, du meine Güte. Das wird es in meinem Laden nicht geben. Immerhin, statt einer lebendigen Kröte kann man ohne weiteres Krötenpulver nehmen, und wir brauchen auch nicht dein Blut. Fingernagelschnipsel tun es genauso.«
»Aber du glaubst doch nicht wirklich an so was!«
Beates Augen bekamen sekundenlang wieder jenen unheimlichen Silberblick, den ich neulich schon beobachtet hatte. 
∗ ∗ ∗
 
»Ach, was«, sagte sie dann. »Aber du solltest daran glauben, wenn du deinen Fluch endlich loswerden willst.« Sie begann, die einzelnen Tütchen aufzureißen und den Inhalt in ein leeres Marmeladenglas zu schütten. 
»Schwanzhaare einer schwarzen Katze, Pulver vom Amethyst, getrocknete Veilchen und Eibenbeeren, ein Teelöffel Krötenpulver, in dem Fläschchen hier ist echter Tau, zehn Tropfen, das gelbe Zeug ist Schwefel, und das hier sind Klettenwurzeln.«
Die geheimen Zutaten hatten gerade mal den Boden des Marmeladenglases bedeckt. 
»So ein Schwachsinn«, murmelte ich. »Wie geht es weiter?«
»Jetzt trinken wir erst mal ein Glas Sekt«, sagte Beate. »Du bist ja ekelhaft schlecht gelaunt.«
Der Sekt tat mir gut. Ich goss mir ein zweites Glas ein und lächelte Beate an. »Und jetzt?«
»Jetzt feilst du deine Fingernägel direkt über dem Glas«, befahl Beate und holte mir ihre Nagelfeile aus dem Badezimmer. 
Ich betrachtete meine Hände und fand, dass eine Maniküre an dieser Stelle wirklich nicht schaden konnte. Der weißliche Staub rieselte sanft hinab ins Marmeladenglas. 
»Hast du einen Nagelweißstift?«, fragte ich Beate, als ich fertig war. 
»Schscht.« Beate mischte die 
Zauberingredienzien mit einer Kuchenschaufel. 
»Man braucht echtes Silber zum Rühren«, erklärte sie ernsthaft. »Der Tortenheber ist der
- 222 —
∗ ∗ ∗
 
einzige echt silberne Gegenstand in meinem Haushalt. Er ist noch von meiner Großmutter.«
»Aha«, sagte ich und grinste ein bisschen. 
»Jetzt haben wir alles zusammen. Wenn wir die Asche des Briefes unter diese Zutaten mischen, ist der Fluch darin gefangen. Und wenn wir mit dem Vermischen der letzten Zutat einen Namen aussprechen, und zwar dreimal hintereinander, dann geht der Fluch automatisch auf denjenigen über, dessen Namen wir genannt haben. Und du bist ihn für immer los. Den Fluch, meine ich.«
»Warum kann man den Fluch nicht einfach aufheben? In Luft auflösen?«
»Das geht eben nicht«, sagte Beate kategorisch. 
»Aber es fällt dir doch sicher jemand ein, den wir verhexen können?«
Ich dachte spontan an Kernig. »Und was passiert, wenn wir die Asche von dem Kettenbrief nur in das Marmeladenglas sperren?«, fragte ich dennoch. 
»Dann ist der Fluch zwar gebunden, aber jeder, der ein bisschen was von Zauberei versteht, kann ihn dir schon morgen wieder anhexen! Erst wenn jemand anders mit deinem Fluch belegt ist, bist du endgültig von ihm befreit. Das heißt, wenn es funktioniert. Denn der Zauber ist dummerweise nicht komplett. Tote Fliegen waren nämlich leider gerade aus. Aber ohne Fliege ist der Zauber vermutlich genauso wirkungsvoll.«
Ich sah sie streng an. »Vermutlich?«
»Ja. Das ist das gleiche wie mit der Kröte. Eine lebendige Kröte ist natürlich wirkungsvoller als ein Teelöffel Krötenpulver. Aber es funktioniert trotzdem.« Sie sah auf die Uhr. »Wir müssen uns beeilen. Gleich kommt mein Bruder mit den Getränken.«
Ich leerte mein Sektglas und pulte den Kettenbrief aus meiner Hosentasche. »So wurde Heather Matthews von ihrem Knochenmarxkrebs geheilt, hahaha.« Beate lachte. »Man kann kaum glauben, dass einen so ein Briefchen so tief in die Scheiße reiten kann.«
Sie faltete ihrerseits ein kariertes Ringbuchblatt auseinander. »Das hier ist der Zauberspruch, den ich herausgesucht habe. Du musst ihn während des Verbrennens aufsagen.«
Sie reichte mir ein Feuerzeug. Ich ließ den unheilvollen Kettenbrief über dem Marmeladenglas wehen und hielt die Flamme des Feuerzeugs an eine Ecke. Der Brief brannte sofort lichterloh. Beate hielt mir den Zettel mit dem Zauberspruch unter die Nase. 
Gehorsam las ich: »Ki. Ritschti, libiki, rischti la libiki, la libi, pisch, pitschti scha anzischti c-« Die Flammen drohten mir die Finger zu verbrennen. 
Ich ließ den Brief ins Marmeladenglas fallen und fing an zu lachen. 
»Weiter«, zischte Beate. 
»Scha anzisch) schu anzisch, anzisch«, kicherte ich. Der Brief im Glas war zu Asche zerfallen. 
Gleichzeitig stieg ein eigenartiger Geruch auf. 
»Geschafft«, sagte Beate. »Jetzt fehlt noch der NameU
»Was war das für eine Sprache?«, wollte ich wissen und lachte. »Anzisch, anzisch!«
»Das ist babylonisch«, behauptete Beate. »Los, jetzt halte beide Hände über das Glas und sage den Namen. Dreimal.«
Britt, dachte ich. Britt, Britt, Britt. Oder Kernig. 
Aber eigentlich waren die mit sich selbst schon gestraft genug. Und sonst kannte ich keinen, dem ich meinen Fluch auf den Hals wünschte. 
Beate stöhnte. »Das habe ich mir fast gedacht, dass
du dabei kneifst. Wir drehen jetzt den Deckel auf das Glas, und du nimmst deinen Fluch mit nach Hause. 
Vielleicht fällt dir ja später noch jemand ein.«
»Möglich«, sagte ich heiter. »Vielleicht haben sie bis dahin wieder tote Fliegen in diesem Laden.«
Beate zog ihre Augenbrauen hoch. 
»Ab jetzt ist alles möglich«, sagte sie ernst, und ich spürte einen wohligen Schauder über meinen Rücken rieseln. »Alles!«
Es klingelte an der Türe. »Mein Bruder! Keine Sekunde zu früh.«
Beates Bruder hatte ebenso blaue Augen wie sie. 
Er war ungefähr Mitte Dreißig und mir auf Anhieb sympathisch. Alles ist möglich, wiederholte ich in Gedanken, aber der Bruder war nur über Silvester in Köln. Den Rest des Jahres wohnte er in Erfurt, wo er eine gut gehende Hals-Nasen-Ohren-Arztpraxis sowie Frau und drei Kinder besaß. Ich beschloss, ihn weiterhin einfach nur sympathisch zu finden. 
Alles war möglich, aber es musste ja nicht sofort sein! 
Zu dritt räumten wir den überwiegenden Teil von Beates Wohnzimmereinrichtung in ihr Schlafzimmer und bauten Getränke und ein kaltes Büffet in der Kü-
che auf. Das Büffet bestand aus Tellern, Besteck, Ba-guette und Kräuterbutter sowie der großen Schüssel mit meiner roten Grütze, aber Beate sagte, den Rest würden die Gäste schon mitbringen. 
Deshalb konnten wir uns in Ruhe der Maskierung widmen. Zu dritt quetschten wir uns in Beates kleines Badezimmer. 
Marius, der Bruder, hatte kein Kostüm mitgebracht, nur eine Art Schnabel aus Pappmache. 
Er wolle einfach den komischen Vögel aus dem Osten darstellen, sagte
er und schlang sich eine papageienbunte Federboa von Beate um den Hals. Das restliche Gesicht malte er sich grasgrün. 
Ich fand es sehr schwierig, ein Brunhilden-Make-up zu erfinden, und entschied mich für eine Kriegsbemalung in Gold und Schwarz. Meine Haare wurden aufgedreht, und nachdem Beate eine ganze Dose Goldglit-ter auf die Locken gesprüht hatte, fand ich, dass es die reinste Schande sei, den bescheuerten Helm aufzusetzen. Beate wiederum war sehr erfinderisch mit ihrer Maske. Damit auch der letzte Blödmann erraten konnte, dass sie Hornröschen darstellte, hatte sie eine Menge Rosen aus pinkfarbenem Kreppapier zu einem Kranz ge-wunden, den sie über ihren Hornhelm zog. Dann malte sie sich eine Rose auf die Wange, deren Stängel zwischen ihren Lippen endete, sodass es aussah, als trüge sie die Blume quer im Mund. 
Ich erlebte eine böse Überraschung, als ich in mein weiß-goldenes Brunhildenkostüm steigen wollte. Statt wie geplant bis -zum Fest ein, zwei Kilo abzunehmen, hatte ich zirka zwei, drei Kilo zugenommen. Daher blieb der Reißverschluss in der Taille stecken. 
∗ ∗ ∗
 
»Geht nicht weiter«, keuchte ich und zog noch einmal mit Gewalt. 
»Ich helfe dir«, erbot sich Beate. Auch sie zerrte mit aller Kraft, aber der Speck auf meinem Rücken blieb Sieger. 
»Das wäre doch gelacht.« Beate stellte sich breitbeinig hin, holte tief Luft und zog ein letztes Mal mit voller Gewalt - und plötzlich zurrte der Reißverschluss mühelos hoch bis zum Hals. 
Allerdings nur einseitig. 
»Scheiße«, sagte sie. »Abgebrochen. Das Ding stammt noch aus den Sechzigern.«
Ich tastete panisch nach dem klaffenden Spalt an meinem Rücken. 
»Und jetzt?« Ich war den Tränen nah. »Wo soll ich einen neuen Reißverschluss herbekommen?«
Beate war ebenfalls ratlos. »Keine Ahnung, wirklich. So ein Mist. Tut mir echt Leid.«
»Vielleicht gehe ich doch besser nach Hause«, sagte ich in einem Anfall meines alten Selbstmitleids. Aber davon wollte Beate nichts wissen. 
»Ich könnte dir das Ding direkt auf dem Leib zunä-
hen«, schlug Marius vor. »Es wird dann sitzen wie eine Eins.«
Da mir nichts anderes übrig blieb, stimmte ich seiner Idee zu. Beate holte dicken weißen Zwirn und eine riesige Nähnadel aus ihrem Nähkorb. 
»Das ist eine Polsterernadel«, erklärte sie und kicherte vergnügt. »Genau richtig, wenn der Stoff so unter Spannung steht wie in diesem Fall.« Während sie das Kleid, so gut es ging, an meinem Rücken zusammenhielt und ich, so gut es ging, das Atmen unterließ, nähte Marius die beiden 
Reißverschlusshälften mit großen Stichen an-einander. 
»Wie maßgeschneidert«, meinte er, als er fertig war. Ich wollte es nicht recht glauben und verlangte einen zweiten Spiegel, damit ich mich von hinten sehen konnte. Aber es stimmte: Es war kaum zu erkennen, dass der Reißverschluss kaputt war. Das Kleid saß wie angegossen, nur ein bisschen wulstiger als sonst. 
»Es wird schwierig werden, es wieder 
auszuziehen«, meinte Beate. »Du solltest heute nicht allein nach Hause fahren.«
»Ich möchte nicht wissen, was die beim Kostümverleih dazu sagen«, meinte ich, aber Beate erklärte, es sei
deren Schuld, einen solch morschen 
Reißverschluss mit-zuverleihen. Genau genommen müsste man uns sogar Schadenersatz zahlen. 
Ich setzte getröstet meinen Helm auf und malte mir noch ein paar grobe Narben ins Dekollete. Beate und ich waren sehr zufrieden mit unserem Spiegelbild. Was wir allerdings nicht bedacht hatten, war die fehlende Bewegungsfreiheit in den Kostümen. Als es das erste Mal klingelte, trat Beate auf den Saum ihres Dornröschenkleids und fiel der Länge nach auf den Teppichboden. 
»Hast du dir weh getan?«, fragte ich erschrocken. 
Beate setzte sich auf und rückte ihr Einhorn wieder gerade. 
»Scheiße«, sagte sie. »Da kann man nicht mal drin gehen. Geschweige denn tanzen!«
»Deins ist länger als meins«, stellte ich fest. »Wir müssen den Saum mit Sicherheitsnadeln hochraffen. Das sieht sogar gut aus.«
Und während_ Beate im Flur ihre Gäste begrüßte, kniete ich zu ihren Füßen und steckte das Kleid am Unterrock fest. Mein eigenes Kleid bildete dabei einen gold-weißen Hof aus Tüll und Spitze um mich herum, und die ersten Gäste traten es auf dem Weg ins Wohnzimmer mit Füßen. 
»Es tut mir Leid«, sagte ein als schwangere Frau verkleideter Mann zu mir. »Aber in meinem Zustand kann ich nicht mehr so weit springen.«
Als ich die allerletzte Nadel feststeckte, klingelte es wieder. Es waren ein Meister Eder und sein Pumuckl sowie ein Hüne im Brustpanzer und mit einem Wikingerhelm mit Hörnern, doppelt so groß wie meine. Er kam mir sehr bekannt vor. 
»Erik«, rief Beate und umarmte den Hünen. 
Er war es tatsächlich. Unter dem Brustpanzer trug er nur eine kniekurze Tunika, und seine muskulösen goldbehaarten Beine endeten ungefähr in meiner derzeitigen Augenhöhe. Es waren sehr schöne Beine für einen Mann. 
»Das ist Erik«, sagte Beate. »Er ist Schreiner und hat meinen begehbaren Kleiderschrank gebaut. Und wenn ich wieder ein bisschen was gespart habe, soll er mir ein Bett schreinern.«
Erik beugte sich zu mir herunter. Dabei rutschte ihm der riesige Kuhhelm in die Stirn. 
»Wir kennen uns bereits«, sagte ich ziemlich kühl. 
Auch Meister Eder und sein Pumuckl waren alte Bekannte: Jürgen mit Bayernhütchen und Wiebke in Ringelshirt und roter Perücke. 
»Du kennst eine Menge merkwürdiger Leute«, meinte ich zu Beate. Sie fasste es als Kompliment auf. Während Erik seine Hörner zurück in die richtige Position rückte, konnte ich wieder einmal feststellen, dass er sehr breite Schultern hatte, ein Kreuz wie Beates, begehbarer Kleiderschrank. Ich fasste mir an den eigenen Kopf. Mein Helm hatte sich an der Stirn festgesaugt und saß bom-bensicher. Angesichts seines großen Bruders kam er mir jetzt nur noch halb so lächerlich vor. Erik lächelte mir verschwörerisch zu. 
»Das ist aber mal eine originelle Kopfbedeckung«, sagte er. 
»Fertig«, sagte ich zu Hornröschen. »Jetzt kannst du losgehen und wild tanzen.«
»Woher kennt ihr euch denn?«, wollte Beate wissen, aber ich hatte keine Lust auf Erklärungen. 
Erik half mir auf die Füße und strahlte mich an. 
»Das ist ja der helle Wahnsinn, dass wir uns hier treffen!«
Beate entfernte sich unauffällig. 
»Und, hat es geklappt?«, fragte ich. 
»Was?« Erik sah ehrlich verwirrt aus. 
»Die kreative Aufarbeitung des Seitensprungs«, half ich ihm auf die Sprünge. 
»Oh, das meinst du!« Erik machte eine längere Pause. »Du musst mich ja für den letzten Trottel halten.«
Ich konnte nicht umhin, heftig zu nicken. 
»Mit mir und Britt ist es doch längst aus«, sagte Erik. »Sie wohnt doch nur noch bei mir.«
»Eben«, sagte ich, ließ Erik stehen und flirtete, so heftig ich konnte, mit Beates Bruder. 
Als alle Gäste da waren, spielten wir ein Kennenlern-spiel. Dazu mussten wir uns im Kreis auf den Teppichboden setzen. Erik setzte sich zwischen mich und Marius. 
Das Spiel war nicht besonders schwierig, jedenfalls nicht für die ersten im Kreis. 
»Ich bin der Bert und bin mit meinem Badmobil gekommen«, sagte der schwangere Mann. 
»Das ist der Bert, der ist mit dem Badmobil gekommen«, fuhr der Mann neben ihm fort. »Und ich heiße Hartmut und bin mit meiner Harley hier.«
Und so ging es weiter. Als ich an der Reihe war, hatte sich der Schwierigkeitsgrad schon enorm gesteigert. Aber ich bin gut in solchen Spielen. 
»Das ist der Bert, der ist mit dem Badmobil gekommen, Hartmut mit seiner Harley und Marius mit dem Manta«, fasste ich flüssig zusammen. »Jürgen« - 
ausgerechnet! - »ist mit dem Jaguar gefahren, Wiebke mit dem Wagen, und Erik hier ist passenderweise auf einem Esel hergeritten. Und ich bin die Felicitas und mit dem Feuerwehrauto gekommen.«
Wir spielten noch andere peinliche Spiele, aber anschließend durfte getanzt werden. Ich tanzte ein paar wilde Rolling-Stones-Nummern mit Marius und Hartmut mit der Harley, und dabei verlor ich meinen Helm. Erik beobachtete von der anderen Seite des Raumes, wie ich mein glitterbesprühtes Haar schüttelte. Er schien mich überhaupt nicht mehr aus den Augen zu lassen. 
»Wo ist denn Britt?«, fragte ich Wiebke interessehalber, als ich ihr aus Versehen auf den roten Pumuckl-schuh tanzte. 
»Die findet Kostümfeste kindisch«, antwortete sie. 
∗ ∗ ∗
 
»Außerdem ist sie heute mit Babysitten dran.«
»Aha«, sagte ich und warf mein güldenes Haar in den Nacken. Ich sah dabei mein Spiegelbild in der Fensterscheibe und konnte nicht umhin, mich wunderschön zu finden. Ein bisschen bescheuert in diesem Kostüm, aber wunderschön. Als dann passenderweise You are so beautiful gespielt wurde, legte Erik von hinten seine Hand auf meine Schulter. 
»Jetzt wir«, sagte er, und wir schoben einen guten, alten Klammerblues aufs Parkett, wie zu besten Klassenfe-tenzeiten. Wahnsinnig aufregend, wenn man nicht mit einem pickligen, nach Pubertätsschweiß riechenden Jungen tanzen musste, dessen Segelohren sich früher oder später in den eigenen Haaren verfingen. Mit Erik war es toll. 
Er roch nach »Face ä Face« und ein bisschen nach Mottenkugeln, und von seinen Ohren hatte ich nichts zu befürchten. Sein Helm lag in harmonischer Eintracht neben meinem auf der Fensterbank. Noch bevor Joe Cocker zu Ende war, hatte ich alle meine Zweifel und vagen Vorsätze bezüglich Erik über den Haufen geschmissen. Ich verharrte so lange wie möglich in seiner Umarmung. Ihn schien es nicht zu stören. 
»Draußen schneit’s«, sagte irgendwann später jemand neben uns. 
Erik lächelte mich an. »Ich wusste, dass heute Abend etwas Besonderes geschehen würde.«
Ja, das war wirklich unfassbar! Nach all den Wochen hatte es endlich aufgehört zu regnen! Der Rest der Party ging vollständig an mir vorüber. Erik und ich stellten uns in eine Ecke und redeten und redeten. Es ist unglaublich, wie viel man zu bereden hat, wenn man sich nicht kennt. 
Gegen drei Uhr registrierte ich so ganz nebenbei, dass es allmählich leerer im Zimmer geworden war. 
Meister Eder und sein Pumuckl beobachteten uns seit geraumer Zeit verstohlen, trauten sich aber nicht näher, solange wir so offensichtlich in ein intensives Gespräch verwickelt waren. 
Erst als wir immer längere Pausen einlegten, um einander tief in die Augen zu schauen, entschloss sich Jürgen, uns zu stören. 
»Erik? Wir wollten jetzt eigentlich nach Hause fahren.«
»Jetzt schon?«, fragte Erik entsetzt. 
Jürgen drehte sich zu Pumuckl um. »Wiebke ist müde.«
»Müde?«, wiederholte Erik ungläubig. 
»Es ist gleich vier Uhr«, sagte Jürgen. »Die meisten sind schon nach Hause gegangen. Ich bin auch müde.«
Erik seufzte. »Ihr könntet meinen Wagen nehmen und ohne mich nach Hause fahren«, schlug er dann vor. 
»Damit du später mit dem Taxi fahren musst? Nicht gerade ein Beitrag zum Umweltschutz!«
»Egal«, sagte Erik. 
»Ich könnte dich nachher mit meinem Auto nach Hause bringen«, schlug ich vor. 
»Von mir aus.« Jürgen gähnte. »Ich nehme mir den Autoschlüssel aus deiner Jacke.«
Erik sah ihm nicht hinterher. Wir waren zwei Stunden später die Letzten, die gingen. Marius lag schlafend auf dem Sofa und sah und hörte nichts mehr. »Ihr könnt gerne noch bleiben«, sagte Beate gähnend. Sie war ohne Kostüm und abgeschminkt. 
Ich fragte mich, wann sie das gemacht hatte. 
»Vielen Dank«, flüsterte ich in ihr Ohr. »Für alles!«
Draußen lag tatsächlich Schnee, gerade so viel, um die Stadt zu verzaubern, aber den Verkehr nicht zu behindern. Das Autofahren mit Reifrock war gar nicht so schwer, wie ich gedacht hatte, schwierig war nur gewesen, sich überhaupt ins Auto hineinzupressen. 
Erik und ich sagten nicht viel. Während der Fahrt dachte ich kurz darüber nach, wie ich ihm erklären sollte, dass er mir mein Kleid vom Leib schneiden musste, aber dann verwarf ich diesen .verwegenen Plan wieder. Eine leidenschaftliche Szene wie die, die mir vorschwebte, war nicht möglich unter einem Dach mit Britt, Meister Eder und seinem Pumuckl. 
Ich würde darauf verzichten. 
Hinter der Biegung tauchte das rosafarbene Haus auf. Der Schnee hatte Dach, Zaunpfosten und Magnolie mit malerischen Häubchen bedeckt. 
»Was für ein zauberhaftes Haus«, sagte ich aus vollem Herzen. 
»Jedenfalls von außen«, sagte Erik. »Bitte komm noch mit rein.«
Ich schüttelte stumm den Kopf. 
»Ein Kaffee könnte dir nicht schaden vor der Rückfahrt.« Erik drehte den Wikingerhelm in seinen Händen hin und her. Er hatte wunderschöne Hände. 
»Nein, danke. Ich habe auch gar kein Kleingeld für eure Kasse dabei.«
»Ich könnte dir meine Werkstatt zeigen. Da ist auch eine Kaffeemaschine«, schlug Erik vor. 
∗ ∗ ∗
 
Die Versuchung war ziemlich groß. Aber genau in diesem Augenblick ging im Turmzimmer das Licht an. Britt begann vermutlich um diese Uhrzeit mit ihrer Morgengymnastik. Ich wollte nicht, dass sie mich als Brun-hilde sah. 
»Nein«, sagte ich fest und startete den Motor. 
»Wiedersehen.«
Energisch gab ich Gas. Erik konnte gerade noch die Autotüre zuschlagen. 
Als ich eine halbe Stunde später in unsere Straße einbog, hätte ich um ein Haar Wölf Hoppe überfahren, der mit Tessie, Jessie und Kessie einen Morgenspaziergang unternahm. Ich setzte meinen Helm wieder auf, drehte die Scheibe herunter und wünschte ihm im Vorbeifahren ein frohes neues Jahr. 
Wölf gaffte hinter mir her. 
Die sechzehnte Gelegenheit
ALS ICH MICH auf den Weg zur Arbeit machte, hatte ich seit fünfundvierzig Stunden nicht mehr geschlafen und war trotzdem kein bisschen müde. 
Ich sah auch nicht so aus. Keine dunklen Ringe unter den Augen, keine Knit-terfältchen um den Mund - die Haut wirkte frisch und rosig wie nach einer Quarkpackung. Ich hatte meine Haare dreimal gewaschen, aber es schien mir, als hinge immer noch ein goldener Glitterschimmer über dem Scheitel. Ich konnte mich nicht erinnern, dass er vorher schon dagewesen war, aber was nach dreimal Waschen nicht herausgeht, ist eben Natur! 
Es war noch dunkel, als ich in mein Auto stieg, aber der Himmel war klar und dunkelblau. Alle Ampeln standen auf Grün, wenn ich sie erreichte, alle, bis auf eine. Am Bürgersteigrand neben der roten Ampel hing das Plakat eines Zirkus, und darauf stand mit großen Buchstaben: TRÄUME 
NICHT DEIN LEBEN - LEBE DEINEN TRAUM. 
Ja, dachte ich spontan, genau das ist es. Ich verstand, warum ausgerechnet diese Ampel rot angezeigt hatte - an Zufälle glaubte ich nicht mehr. 
Der Parkplatz der Firma Hoppe war noch ziemlich leer, als ich dort eintraf. Frau Hellmann stand allerdings schon hinter ihrem Empfangstresen und sah nicht so aus, als wäre sie in der Zwischenzeit jemals zu Hause gewesen. 
»Frohes neues Jahr«, sagte ich zu ihr. 
»Auch so was, Frau Trost«, brummte Frau Hellmann und nannte damit zum ersten Mal meinen richtigen Namen. 
Hinter mir kam Frau Stattelmann durch die Drehtüre. Sie sah aus, als hätte sie sich über die Feiertage ordentlich besoffen. 
»Frohes neues Jahr«, wünschte ich ihr. 
Sie erwiderte nichts. Seit der Geschichte mit dem entwendeten Führstrick und den Arabern sprach sie nicht mehr mit mir. Schweigend schritten wir nebeneinander die Treppe hinauf. Oben auf dem Flur standen Frau Daubenbüschel und Frau Saalbach vor Frau Müller-Seitz’ Bürotüre und warteten. »Ein frohes neues Jahr«, rief ich beschwingt. 
»Frohes Neues«, erwiderte Frau Daubenbüschel lächelnd. »Sehr witzig«, murmelte Frau Saalbach. 
Die Arme hatte ihren Fluch offenbar ins neue Jahr mitgenommen. 
»Wir warten auf Frau Müller-Seitz«, informierte mich Frau Daubenbüschel. »Unsere Computer sind abgestürzt.«
»Frau Müller-Seitz wird heute nicht kommen«, ließ Frau Stattelmann verlauten und setzte mit unverhohlener Schadenfreude hinzu: »Der ist der neue Schneidezahn wieder rausgebrochen.«
»Wer hilft uns denn dann mit den Computern?«
»Ich«, sagte die Stattelmann. »Wohl oder übel. 
Aber dass Sie das eine wissen: Ich habe keinerlei Alimente, alle fünf Minuten woanders hinzurennen. 
Mir persönlich steht dieses Gemecker über das angeblich untaugliche Computerprogramm nämlich schon bis hier. Warum stürzt bei mir denn der Computer nur einmal in zehn Jahren ab, haben Sie vielleicht darüber mal nachgedacht?«
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Frau Daubenbüschel und ich tauschten einen verwirrten Blick. Nein, darüber hatten wir bis jetzt noch nicht nachgedacht. 
»Ich will es Ihnen gerne sagen«, erbot sich die Stattelmann. »Weil ich offensichtlich einen höheren Indifferentquotienten besitze als Sie alle zusammen!«
Und mit diesen rätselhaften Worten rauschte sie in ihr eigenes Büro. 
»Wusstest du, dass die Stattelmann hier als Einzige einen hohen Indifferentquotienten hat?«, fragte ich Beate. 
»Das habe ich immer schon geahnt«, antwortete sie. 
Ich ließ mich auf meinen Schreibtischstuhl fallen und loggte mich in den Computer ein. 
»Du bist später dran als sonst«, stellte Beate fest. 
∗ ∗ ∗
 
»Ich bin verliebt«, sagte ich. »Aber ich Schaf habe wieder vergessen, ihm meine Telefonnummer zu geben.«
»Ich kann dir aber was Schönes sagen«, meinte Beate, und vor lauter Hoffnung begann mein Herz schneller zu schlagen. 
In diesem Augenblick erschollen laute Stimmen auf dem Flur. Beate und ich tauschten einen Blick und standen dann in stillem Einverständnis auf, um nicht zu verpassen, was sich da draußen abspielte. 
In Kernigs offener Bürotüre stand Frau Daubenbü-
schel, dahinter die Stattelmann. Beide sahen Kernig an, der vermutlich hinter seinem Schreibtisch saß. 
»Das ist Behinderung meiner Arbeit«, rief Frau Daubenbüschel. »Frau Stattelmann ist verpflichtet, mir zu helfen, wenn der Scheiß-Computer abstürzt.«
»Das ist heute schon das zweite Mal, dass ich der helfen muss. Das nenne ich Behinderung meiner Arbeit«, sagte die Stattelmann. 
»Aber, meine Damen«, ertönte Kernigs Stimme aus dem Inneren seines Büros. »Muss das denn sein? 
Kaum bin ich aus dem Urlaub wieder hier, gibt es Ärger.«
»Jetzt hören Sie mal, Sie -«, sagte die Daubenbüschel, und Beate stieß mich freudig in die Rippen. »Ich will ja arbeiten, aber da hier nun mal das hirnrissige Computerprogramm installiert ist, zu dessen Kennwörtern mir der Zugang verwehrt ist, muss die beschränkte Stattelmann die Sache eben wieder in Gang bringen, ob sie das will oder nicht!«
»Ich glaub’, ich werd’ nicht mehr«, schrie die Stattelmann. »Soll ich Ihnen mal was sagen? Ich bin schon hier gewesen, da waren Sie noch im Kindergarten c« - diesmal stieß ich Beate in die Rippen - »c und ehe ich mir von einer wie Ihnen was sagen lasse, fließt der Rhein flussabwärts!«
»Meine Damen«, brummte Kernig aus seinem Büro. »Können Sie das denn nicht untereinander regeln? Wenn ich etwas hasse, dann sind das Weiberstreitigkeiten!«
Die Stattelmann warf ihren blonden Strohkopf in den Nacken. »Meine Idee war das nicht, dich zu belästigen, Klaus. Von meiner Seite aus ist alles klar. Ich habe noch zu arbeiten.«
»Na, also«, seufzte Kernig. »Dann darf ich Sie jetzt ebenfalls bitten, wieder an Ihre Arbeit zu gehen, Frau Daubenbüschel.«
Frau Daubenbüschel sah aus, als würde sie gleich platzen. 
»Wie denn, bitte schön, Sie Blödmann?«, rief sie. 
»Haben Sie immer noch nicht kapiert, dass mein Computer abgestürzt ist und ich nicht arbeiten kann?«
»Sie vergreifen sich sowohl im Ton als auch in der Wörtwahl«, ließ sich Kernig aus seinem Büro hören. 
»Ich möchte Sie jetzt ein letztes Mal bitten, wieder an Ihre
Arbeit zu gehen. Wenn Sie Probleme mit dem Computer haben, wenden Sie sich an Frau Stattelmann. Damit habe ich nichts zu tun.«
Frau Daubenbüschel ballte die Hände zu Fäusten. 
Die Wut raubte ihr beinahe die Stimme. Mit schier unglaublicher Anstrengung presste sie hervor: »Ich habe nicht mehr Probleme mit dem Computer als jeder andere hier. Aber ich habe Probleme mit der Stattelmann. Und es ist Ihre verdammte Aufgabe, die Alte zur Raison zu bringen.«
»Na, na, liebe Frau Daubenbüschel«, kam Kernigs Stimme von innen. »Jetzt beruhigen Sie sich erst mal, und dann gehen Sie zu Frau Stattelmann und bitten sie noch mal ganz freundlich, Ihnen aus der Patsche zu helfen. Sie wissen doch, der Ton macht die Musik.«
Jetzt sah die Daubenbüschel aus, als habe Kernigs letztes Stündlein geschlagen. Ich spürte, wie sich Beates Muskeln anspannten, ich war mir nicht sicher, ob sie der Daubenbüschel beistehen oder im Notfall eingreifen wollte, um Kernig zu beschützen. Aber Frau Daubenbüschel tat gar nichts. Sie ließ erschöpft die Fäuste fallen und flüsterte: »Ich glaub’ es einfach nicht. Ich glaub’ es einfach nicht.« Dabei sah sie aus, als würde sie jeden Augenblick in Ohnmacht fallen. 
Beate und ich machten einen Schritt zu ihr hin, um sie aufzufangen. Kernig schloss uns die Tür vor der Nase. 
Frau Daubenbüschel sah völlig fertig aus. Ich griff nach ihrem Ellenbogen. »Kommen Sie«, sagte ich. 
»Wir bringen Sie zurück.«
Frau Saalbach blickte uns mit großen Augen entgegen, als wir zur Bürotüre hereinkamen. 
»Mein Computer ist abgestürzt«, sagte sie beinahe freundlich. »Aber Frau Stattelmann hat gesagt, dass sie jetzt keine Zeit hat.«
»Haha«, machte die Daubenbüschel matt. »Dann warten Sie doch bis morgen, da ist Frau Müller-Seitz wieder da.«
»Ich muss jetzt sowieso aufhören«, teilte uns die Saalbach mit und schaltete ihren Computer einfach ab. »Ich soll Frau Müller-Seitz bei Herrn Hoppe vertreten.«
Ich warf einen Blick auf Frau Daubenbüschels Bildschirm. »Der Eintrag konnte nicht bearbeitet werden. Bitte Kennwort eingeben«, stand dort. Das war ja nun ein leichtes für mich. Nach zehn Sekunden war der Computer wieder betriebsbereit. 
»Wie haben Sie das gemacht?«, wollte die Daubenbüschel wissen. 
»Ich weiß das Codewort«, sagte ich. 
»Und wer hat Ihnen das verraten?«
»Niemand«, gab ich zu. »Ich habe der Müller-Seitz einfach auf die Finger geguckt.«
Der verstörte Gesichtsausdruck auf Frau Daubenbüschels Gesicht wandelte sich langsam in ungläubige Freude. 
»Sie kennen die Codewörter«, wiederholte sie. 
»Natürlich! Deshalb geht Ihnen die Stattelmann auch am Arsch vorbei. Dabei wartet die nur darauf, dass bei Ihnen der Computer abstürzt und Sie sie um Hilfe bitten müssen.«
»Da kann sie lange warten«, sagte ich fröhlich. 
»Ja, das hat sie auch gesagt, die Stattelmann. 
Wenn bei der Trost der Computer abstürzt, da kann sie lange warten, bis ich der helfe, hat sie gesagt.«
Ich zuckte gleichgültig die Achseln und spürte einmal mehr, dass ich meinen Fluch besiegt hatte. 
Auf dem Rückweg in mein Büro lief ich Roswitha und Nata
lie Hoppe in die Arme. Sie trugen die gleichen schwarzen Wollmäntel mit Nerzfutter und Kragen. 
»Da ist ja die -«, rief Natalie, als habe sie meinen Namen vergessen. »Wir sind gekommen, um deinen Chef abzuholen!«
Frau Hoppe legte mir die Hand auf die Schulter. 
»Ich höre, du kommst hier ganz gut zurecht«, sagte sie. »Es freut mich wirklich, dass wir uns nicht umsonst für dich eingesetzt haben. Jeder verdient eine zweite Chance, sage ich immer.«
Ich konnte nicht anders, ich musste lächeln. 
»Wir holen meinen Paps zum Essen ab«, flötete Natalie. »Es gibt nämlich was zu feiern!«
»So, so«, sagte ich. 
»Unsere Natalie erwartet nämlich Nachwuchs.« 
Frau Hoppe strahlte. »Und im Frühjahr wird geheiratet. Natalie, zeig doch mal den Verlobungsring.«
Natalie hielt mir ihren glitzernden Finger unter die Nase. »Wenn ich dir sage, wie teuer der war, fällst du in Ohnmacht.«
»Ich war dabei, als Mark ihn ihr überreicht hat«, sagte Frau Hoppe schnell, damit ich nicht auf den Gedanken kam, Natalie habe sich wieder selber ein Verlobungsgeschenk gekauft. Sie beklopfte nochmals meine Schulter. »Kopf hoch, Felicitas. 
Auch für dich kommt noch der Traummann. Wer weiß, ob nicht einer unserer muskelbepackten Jungs vom Lager was für dich ist.« Sie lachte versch wörerisch. 
Ich dachte an Herrn Simmel ohne P und seine Mannschaft und musste auch lachen. Das Jahr fing wirklich lustig an. 
Zurück in meinem Büro erwartete mich allerdings eine böse Überraschung. Anja Reisdorf hatte mit der Hauspost die Gehaltsabrechnung für Dezember gebracht. 
∗ ∗ ∗
 
»Kein Weihnachtsgeld«, murrte Beate. »Das ist ja wohl wieder typisch.«
Ich öffnete meine Abrechnung - und hielt die Luft an. Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte, denn genau genommen war die Höhe des Gehalts ja niemals wirklich vereinbart worden, und da es keinen Vertrag gab, hatte ich nur eine ungefähre Summe geschätzt. Eine bescheidene Summe sogar, für den Anfang wenigstens. Aber das hier lag noch weit unter meiner bescheidensten Schätzung. 
»O mein Gott«, rief ich laut. 
»Eintausendsechshundertdreiundzwanzig Mark und zweiundvierzig Pfennige netto«, ergänzte Beate lässig. »Ich weiß.«
»Woher?«
»Ich bekomme das Gleiche. Vermutlich ist das das Einheitsgehalt bei Hoppe und Partner«, meinte Beate heiter. »Mehr bekQmmen nur die Inhaber der geheimen Kenn worte.«
»Aber für das Geld hätte ich gar nicht erst angefangen«, sagte ich. »Mir hat der alte Stotterer gesagt, das Gehalt sei nach oben hin offen. Nach oben gebe es keine Grenzen, hat er gesagt!«
Beate lachte. »Ja, nach oben! Du hättest dich besser nach unten abgesichert, du Schaf!«
Ich sah immer noch fassungslos auf die Gehaltsabrechnung. Beate hatte Recht. Ich war wirklich ein Schaf. Exportmanagerin! Nach oben offenes Gehalt! Dass ich nicht lache. Kein Wunder, dass die Stattelmann mich so von oben herab behandelte. Als Buchhalterin kannte sie selbstverständlich die Höhe meines Lohnes und wusste daher auch, wie viel tiefer unten in der Firmenhierarchie ich einzustufen war. 
»Ich kündige«, erklärte ich erbost und sprang auf. 
»Willst du jetzt sofort gehen?«
»Jawohl«, sagte ich. »Ich will aber, dass Wölf genau versteht, warum ich kündige!«
Mit energischen Schritten betrat ich sein Vorzimmer. 
Frau Müller-Seitz war immer noch nicht da. An ihrem Schreibtisch saß vertretungsweise Frau Saalbach. 
»Ich habe einen Termin bei Herrn Hoppe«, log ich schnell und klopfte an die ledergepolsterte Türe. 
»Der ist nicht da«, sagte die Saalbach, ohne den Blick zu heben. 
»Wann kommt er denn wieder?«
»Heute nicht mehr.«
»Ich brauche den Termin dann morgen«, sagte ich ihr. »Ganz früh. Es ist sehr wichtig.«
»Morgen ist Frau Müller-Seitz wieder da.« Man konnte Frau Saalbachs Stimme anmerken, wie froh sie darüber war. »Ich will nämlich zurück in mein eigenes Büro.«
»Wirklich?«, fragte ich erstaunt. »Ich dachte, Sie und Frau Daubenbüschel mögen sich nicht besonders.«
»Halten Sie Ihr verfluchtes Schandmaul!«, keifte die Saalbach. »Von Ihnen muss ich mir gar nichts sagen lassen.« Obwohl sie den Kopf weiter gesenkt hielt, schien es mir, als würde ich ihre Augen durch den dichten Pony funkeln sehen. Rückwärts schlich ich mich zur Tür. 
»Scheiße«, sagte ich zu Beate. »Nicht mal kündigen kann man in dieser Firma, wann man möchte.« 
Mürrisch verschränkte ich die Arme vor meiner Brust. 
∗ ∗ ∗
 
»Rate mal, wer mich gestern Abend angerufen hat«, sagte Beate aufmunternd. »Ich wollte es dir ja heute Morgen schon erzählen, aber es kam immer etwas dazwischen.«
Ich wagte ein hoffnungsvolles Lächeln. 
»Ja, ja«, sagte Beate. »Erik der Wikinger. Er wollte deine Telefonnummer haben. Außerdem wollte er wissen, ob ich mir vorstellen könne, dass du dich über seinen Anruf freust.«
»Und was hast du gesagt?«
»Ich hab’ gesagt, vorstellen könnte ich mir vieles«, brummte Beate. 
Er hatte nach meiner Nummer gefragt! Er hatte nach meiner Nummer gefragt! Ich machte einfach eine halbe Stunde früher Schluss - darauf kam es ja jetzt auch nicht mehr an - und fuhr nach Hause, so schnell ich konnte. Nicht mal beim Supermarkt hielt ich, obwohl gähnende Leere im Kühlschfank herrschte. Die Angst, Eriks Anruf zu verpassen, war größer als die Angst zu verhungern. Schon in der Einfahrt hörte ich das Telefon klingeln. 
»Hallo!«
»Oh, Kind, da bist du ja.« Es war meine Mutter. 
»Wieso bist du um diese Uhrzeit schon zu Hause? 
Ich dachte, du arbeitest noch.«
»Wieso rufst du an, wenn du das dachtest?«
»Wir kamen gerade an einer Telefonzelle vorbei«, sagte meine Mutter. »Ist alles in Ordnung bei dir?«
»Ja, alles bestens. Morgen werde ich kündigen.«
»Wie bitte? Hans, sie will kündigen.«
»Schätzchen?« Das war mein Vater. »Was ist denn passiert?«
»Ach, Papa, das kann man am Telefon so schlecht besprechen. Aber du kannst mir glauben, dass ich das Richtige tue.«
»Natürlich«, sagte mein Vater. 
»Sag ihr, sie soll auch mal an Roswitha und Wolf Hoppe denken«, verlangte meine Mutter im Hintergrund. »Dass die sich solche Mühe gegeben haben, ihr zu helfen. Sag ihr, dass sie so nette Leute nicht so ohne weiteres vor den Kopf stoßen kann. Was sollen die denn von ihr denken, frag sie das mal!«
»Vielleicht redest du erst mal mit Herrn Hoppe«, schlug mein Vater vor. »Sicher kannst du damit einiges wieder kitten.«
»Ich werde mit ihm reden, darauf kannst du dich verlassen«, sagte ich heftig. »Aber ob danach noch was zu kitten ist, bezweifle ich stark.«
»Was sagt sie denn?«, rief meine Mutter im Hintergrund. »Sie soll nicht immer so schnell aufgeben. 
Das ist wie damals mit dem Klavierunterricht, sag ihr das.«
»Ich hoffe, du tust das Richtige.« Mein Vater seufzte tief. 
»Bestimmt«, beteuerte ich und legte auf, damit die Leitung für Erik frei war. 
Ich schrieb noch am gleichen Abend 
fünfundzwanzig Bewerbungen. Die ganze Zeit lag das Telefon neben mir. 
Aber Erik rief nicht an. 
Die siebzehnte Gelegenheit
»ER HAT NICHT angerufen«, sagte ich zu Beate. 
»Vielleicht traut er sich nicht mehr«, meinte Beate. 
»Er muss doch denken, dass du ihn für einen Kretin hältst. Du kannst ja auch anrufen.«
Ich schüttelte den Kopf. »Vielleicht liebt er immer noch diese Britt. Ich würde es jedenfalls nicht überleben, den ersten Schritt zu tun und dann einen Korb zu bekommen.«
»Lieber Himmel«, sagte Beate. »Den ersten Schritt habt ihr doch längst hinter euch!«
Ich war den Tränen nahe. 
»Vielleicht könntest du einen ganz einfachen Zauber ausprobieren«, schlug Beate vor. »Wirklich ganz einfach.«
»Und welchen?« Ich war zu allem bereit. 
»Du musst den Namen des Geliebten fünfmal vor dich hinsprechen, und zwar rückwärts und mit aller Konzentration. Das machst du mehrmals am Tag. Du wirst sehen, es funktioniert. Spätestens heute Abend wird er sich bei dir melden.«
Ich schloss die Augen. »Kire, kire, kire«, sagte ich laut, »kire, kire!«
Beim letzten Kire öffnete sich die Tür. 
Erwartungsvoll blickte ich auf. 
»Guten Morgen«, sagte Herr Kernig. Das hatte er schon ewig nicht mehr gesagt. Beate und ich waren so verblüfft, dass wir nichts erwiderten. 
»Frau Trost, heute kommt ein sehr wichtiger Kunde zu uns ins Haus, um eine große Bestellung zu platzieren«, sagte Kernig. »Ich möchte, dass Sie dabei sind, als meine Assistentin.«
»Ja«, sagte ich. 
»Herr Wierig kommt um elf«, fuhr Kernig fort. 
»Seien Sie bitte so gut und decken Sie bis dahin den Tisch im Vorführraum? Und um den Kaffee kümmern Sie sich bitte auch.« Er musterte mich - 
wohlwollend. »Bis elf dann! Und, ach ja - würde es Ihnen wohl etwas ausmachen, das Haar offen zu tragen? Herr Wierig ist ein echter Fan von langen blonden Haaren.« Dabei lachte er ohne jede Verlegenheit. 
»Um elf dann«, wiederholte er und verschwand. 
»Habe ich das jetzt geträumt oder ist das wirklich passiert?« Ich tastete nach dem Gummiband, das meinen Pferdeschwanz zusammenhielt. »Ich soll mein Haar offen tragen, weil der Kunde auf langhaarige Blondinen steht. Was haben ein Gewehr und eine Blondine gemeinsam?«
Beate blieb ungerührt. »Herr Wierig von Mit dem Pony per du, einem Riesenladen mit über dreißig Filialen in Österreich und Ungarn, der wird dir gefallen. Er tastet in diesem Haus nicht nur die Waren ab. Deine Vorgängerin war leider nicht sein Typ. Sie war ihm zu groß und zu muskulös und ihre Kordhosen nicht gefühlsecht genug. In den Monaten, wo sie hier gearbeitet hat, ist der Umsatz mit Mit dem Pony per du daher um die Hälfte zurückgegangen. Herr Wierig heißt hier im Haus nur Herr Schmierig - und wenn du dich beeilst, kannst du vor elf Uhr gekündigt haben.«
Ich eilte stehenden Fußes in Frau Müller-Seitz’ 
Büro. 
»Schön, dass Sie wieder da sind«, sagte ich ehrlich. 
Die Saalbach als Vertretung war entschieden das größere Übel. 
»Lassen Sie mich raten: Ihr Computer ist abgestürzt, und Frau Stattelmann wollte Ihnen nicht helfen«, sagte die Müller-Seitz säuerlich. 
»Falsch«, entgegnete ich. »Mit meinem Computer ist alles in Ordnung. Ich brauche einen Termin bei Herrn Hoppe, und zwar sehr, sehr dringend.«
»Heute ist er den ganzen Tag nicht im Hause.« Die Müller-Seitz schlug den Tischkalender auf. »Den letzten Termin haben Sie übrigens auch nicht wahrgenommen.«
»Ich muss spätestens bis morgen früh mit ihm gesprochen haben!«
Die Müller-Seitz lächelte schmallippig. »Passt es Ihnen nächsten Dienstag?«
»Morgen früh, spätestens«, wiederholte ich hart. 
»Ich kann Ihnen nur den Dienstag anbieten.« Die Müller-Seitz lächelte jetzt eindeutig schadenfroh. 
Ich nahm den Kalender kurzerhand vom Tisch. 
»Morgen früh«, korrigierte ich. »Um neun.«
»Das geht aber nicht«, sagte die Müller-Seitz und versuchte, mir den Kalender wieder zu entreißen. 
Obwohl ich ihn nur mit einer Hand festhielt, hatte sie keine Chance. Der Kalender wackelte nicht mal. 
Jetzt war ich hier der Terminator! 
»Um neun«, sagte ich und trug mit der freien Hand meinen Namen ein. Felicitas Trost, »wichtige Besprechung« schrieb ich, reichte der Müller-Seitz den Kalender zurück und warf meine Haare in den Nacken. 
»Bis morgen dann«, sagte ich. 
Herr Wierig von Mit dem Pony per du kam eine halbe Stunde zu spät. Er war schätzungsweise Mitte Sechzig, braungebrannt und glatzköpfig und trug ein Goldkett-chen mit einem Sternzeichen-Anhänger um den Hals. 
Kernig schüttelte ihm beide Hände. »Hattest du eine gute Fahrt, Friedhelm?«
Herr Wierig berichtete von diversen Staus von der Steiermark bis nach Köln. Dabei fiel sein Blick auf mich, die reglos mit Kaffeekanne und 
Pferdeschwanz im Hintergrund stand. Ein Grinsen breitete sich in seinem Gesicht aus. 
»Und wen haben wir da?«
»Das ist meine neue Assistentin.« Kernig hielt es offenbar nicht für nötig, mich namentlich vorzustellen. »Die andere hat uns 
bedauerlicherweise verlassen.«
»Was für ein Glück«, meinte Herr Wierig. Er trat näher an mich heran und ging einmal um mich herum. Dann klopfte er mir auf die Schulter und sagte: »Wirklich nicht übel. Diesmal hast du ein gutes Händchen bewiesen, Klaus.«
Kernig lachte schallend. »Aber dafür kann sie nicht so viel wie die andere«, sagte er und zwinkerte mir zu. 
»Was soll’s?« Herr Wierig ließ sich auf einen Stuhl fallen. »Bei der Oberweite!«
»Kaffee?«, fragte ich. 
»Bitte, Madel, nur zu.«
Nachdem ich den Kaffee serviert hatte, wollte ich gehen. Aber Kernig hielt mich zurück. 
»Wir hätten Sie gerne bei dem Gespräch dabei, nicht wahr, Friedhelm?«
Herr Wierig grunzte zustimmend. Seufzend setzte ich mich an den Tisch und hörte zu, wie Kernig und Herr Wierig die Vor-und Nachteile von Kunststoffsätteln
gegenüber echt ledernen diskutierten und sich darin einig waren, dass die Kinderreithelme Jennifer und Robin der Verkaufsschlager der nächsten Saison werden würden. Herr Wierig bestellte gleich viertausend Stück davon. 
Erst als es um die neue Wetterjäckchenkollektion ging, war meine Hilfe wieder gefragt. Kernig bestand darauf, dass ich die Sachen am eigenen Leib vorführen und dabei beschreiben sollte, was sie für ein Tragegefühl vermittelten. 
Das erste Wetterjäckchen war dunkelblau und mit einem rot-grün karierten Innenfutter versehen. 
»Und wie fühlst du dich darin, Madel?«, fragte Herr Wierig. 
»Mir persönlich knistert es zu viel«, sagte ich. 
»Und der Reißverschluss geht zu hoch hinauf. Man scheuert sich das Kinn wund.«
Herr Wierig nickte zustimmend. »Kauf ich nicht«, sagte er zu Kernig, der mir daraufhin einen bösen Blick zuwarf. 
Die nächste Jacke war dunkelgrün und mit weichem braunem Kord gefüttert. Sie hatte eine Kapuze und jede Menge Taschen. Ich äußerte mich lobend zu diesem Modell, und Herr Wierig bestellte prompt fünfhundert Stück. Da lächelte Kernig mich versöhnlich an. 
»Das macht es richtig professionell, das Madel«, meinte Herr Wierig nach einer Weile. »Wie ein echtes Mannequin.«
»Die haben in der Regel längere Beine«, bemerkte Kernig boshaft. 
Herr Wierig grinste. »Also, ich mag das. Die mit den kürzeren Beinen sind für gewöhnlich ausdauernder, wenn du verstehst, was ich meine.«
Ich zuckte zusammen, aber Kernig lachte wieder schallend. 
»Das war gut, Friedhelm, das war gut«, rief er. 
∗ ∗ ∗
 
Als die letzte Wetterjacke vorgeführt war, ließ er mich mit Wierig allein, um die Pferdebälle und das dazugehörige Video zu holen. 
Ich goss Wierig noch eine Tasse Kaffee ein. 
»Und wie gefällt Ihnen Ihr Chef?«, fragte Wierig. »Ich meine, so als Mann!«
Ich war ehrlich verwirrt. 
»Als Mann?«, wiederholte ich. Unter diesem Gesichtspunkt hatte ich Kernig noch niemals betrachtet. 
Herr Wierig lachte über mein Mienenspiel. 
»Das war gut, Madel, das war gut«, rief er. 
»Reiten Sie eigentlich selber auch, Herr Wierig?«, fragte ich ablenkend. 
Herr Wierig lachte wiehernd. 
»Ja, aber nur zweibeinige Stuten«, rief er. »Nur zweibeinige Stuten.«
Jetzt war es aber genug! 
»Solche wie dich, Madel«, setzte Herr Wierig hinzu, holte einen Schlüssel aus seiner Jackettinnentasche und ließ ihn vor meiner Nase hin und her baumeln. 
»Ich logiere im >Rex<. Mit Whirlpool.« Er zwinkerte zweideutig. 
»Und das in Ihrem hohen Alter«, sagte ich und pfiff durch die Zähne. »Donnerwetter!«
Herr Wierig tat, als habe er nichts gehört. Vermutlich litt er schon unter Altersschwerhörigkeit. Seine Hand legte sich auf meinen Hintern. 
»Kannst es dir ja überlegen. Bisher hat sich noch keine beschwert.«
Ich versuchte, seine Hand von meinem Hintern zu schieben, aber sie saß dort wie festgesaugt. Ich kniff meine Fingernägel, so stark ich konnte, in die weiche Haut. 
Herr Wierig zog seine Hand zurück. Genau in diesem Augenblick kam Kernig wieder. 
»Na?«, fragte er und grinste süffisant. »Komme ich zu früh?«
Herr Wierig rieb sich seine Hand und grinste schief zurück. 
»Ja, Herr Schmierig war so reizend, mich zu einem gemeinsamen Bad in seinem Whirlpool einzuladen.« 
Ich sah Kernig vorwurfsvoll an. »Aber du musst schon verstehen, Klaus, dass du bei so abstoßend senilen Kunden noch einiges mehr drauflegen musst als vorher vereinbart.«
Wütend rauschte ich aus dem Zimmer. Mein Herz klopfte wie wild. Damit hatte sich eine offizielle Kündigung wohl erledigt. 
»Kire, kire, kire, kire, kire«, sagte ich eindringlich, und die Wände warfen ein leises Echo zurück. 
»Das ist ein Fall für den Betriebsrat«, sagte ich zu Beate. 
Sie lachte sich halb tot. »Betriebsrat! Ein Betriebsrat bei Hoppe und Partner! Das ist wirklich gut!«
»Alles kann man sich nicht gefallen lassen«, sagte Anja Reisdorf, die die Post rundbrachte. 
»Jedenfalls nicht für das Gehalt«, warf ich ein. 
»Morgen bin ich hier weg!«
»Du wirst also wirklich gehen«, stellte Beate fest. 
»Glaub aber bloß nicht, dass ich alleine hier bleibe.«
»Dann kündigen wir eben gemeinsam«, sagte ich begeistert. »Etwas Besseres als das hier finden wir allemal.«
Kaum war ich abends zur Tür hereingekommen, klingelte das Telefon. 
»Ja?«, schrie ich. Kire? 
»Schätzchen?« Meine Mutter. »Hast du’s getan?«
»Was denn, Mama?«
»Gott sei Dank, sie hat nicht gekündigt!«, rief meine Mutter. »Meine Gebete sind erhört worden.«
»Mama? Freut euch nicht zu früh. Ich werde morgen kündigen, wenn sie mir nicht zuvorkommen. Wölf war heute nur nicht im Büro.«
»Kind, das darfst du nicht tun. Das sind so großzü-
gige Menschen, die darfst du nicht enttäuschen«, flehte meine Mutter. 
»Heute wurde ich von einem Kunden sexuell belästigt!«, rief ich in den Hörer. 
»Wie bitte?«, schrie meine Mutter. 
»Ich musste meine Haare offen tragen«, sagte ich. 
Petze, Petze, ging in ‘n Laden, wollte Schweizer Käse haben. »Weil der Kunde auf langhaarige Blondinen steht. Und dann hat er sich in meinen Hintern gekrallt.«
In der Telefonzelle fiel ein schwerer Gegenstand zu Boden - ein Skischuh? Die Stimme meiner Mutter klang jetzt wütend. »Man hat unsere Tochter sexuell belästigt, Hans. In der Firma deines sauberen Tennisfreundes!«
»Und mein Chef war dabei«, fügte ich hinzu. 
Meine Mutter war ehrlich entsetzt. »Du musst sofort kündigen, hörst du? Dein Vater sagt auch, dass du kündigen musst.«
»Also gut. Wenn ihr es sagt.«
»Wir kommen morgen nach Hause«, rief mein Vater im Hintergrund. »Das musst du nicht alleine durchstehen!«
∗ ∗ ∗
 
Nein, aber ich konnte es. Zuversichtlich ließ ich mir ein heißes Bad einlaufen, voll mit wundervollem, weichem Schaum, der nach Rosen und Jasmin duftete. 
»Kire, Kire, Kire, Kire«, sagte ich, als ich mich darin ausstreckte. »Kire!«
Und da klingelte das Telefon noch einmal. 
»Ja?«
»Felicitas? Hier ist Erik.«
Ich holte tief Luft. 
»Stör’ ich dich gerade bei irgendwas?«
Was für eine absurde Frage. Ich musste lachen. 
»Ich hätte dich schon eher angerufen«, fuhr Erik fort. »Aber ich hatte zu viel damit zu tun, Ordnung in mein Leben zu bringen. Vielleicht interessiert es dich zu hören, dass Britt, Jürgen und Wiebke ausziehen, sobald sie eine neue Wohnung gefunden haben, und spätestens bis zum ersten März. Mit all ihrem Plunder. Ich habe ihnen gesagt, dass ich mein Haus wieder für mich haben will.«
»Die sind sicher stinkesauer«, meinte ich. 
»Ziemlich«, gab Erik zu. »Aber das ist mir jetzt egal. 
Und was ist mit dir?«
»Mir ist es auch egal.«
»Nein, ich meinte, was machst du gerade?«
»Ach so. Ich liege in der Wanne.« Zum Beweis plät-scherte ich mit dem Wasser. 
»Und was tust du anschließend? Können wir uns nicht sehen?«
»Doch«, sagte ich. »Willst du herkommen?«
Etwas polterte im Hintergrund. 
»Ja«, rief Erik. »Ich bin schon unterwegs. Sag mir, wo du wohnst.«
∗ ∗ ∗
 
Zwanzig Minuten später klingelte er an der Türe. 
Er musste gefahren sein wie der Teufel. »Da bin ich«, sagte er strahlend. 
Ich strahlte zurück. Draußen hatte es wieder zu schneien begonnen. Erik bückte sich, um sich den Schnee von Mantel und Haar zu schütteln. Dabei konnte ich ganz deutlich eine kahle runde Stelle auf seinem Kopf erkennen. 
»Du bekommst eine Glatzel«, schrie ich. 
Erik richtete sich betroffen auf. 
»Ja«, sagte er unglücklich. »Findest du das schlimm?«
»Es gibt Schlimmeres«, sagte ich. Besser er hatte eine Glatze und hörte auf, sich wie ein Idiot zu benehmen, als umgekehrt. Ich zündete Holz im Kamin an und machte uns einen heißen Grog. 
Während wir ihn tranken und darüber redeten, wie Jürgen, Wiebke und Britt wohl in Zukunft leben würden, kam Rothenberger von draußen herein, legte sich nass geschneit zwischen uns aufs Sofa und begann zu schnurren. 
»Ich habe auch schon eine gute Idee, was mit Britts Bett geschehen soll«, sagte Erik. »Beate sucht doch eins, und sie hat die gleichen Initialen wie Britt. Wenn es ihr gefällt, schenke ich’s ihr.«
Rothenberger drehte sich auf den Rücken und streckte alle viere in die Luft. Erik kraulte ihn sehr gründlich. Irgendwann begann er auch mich zu kraulen. 
»Wenn ich noch einen Grog trinke, kann ich aber nicht mehr nach Hause fahren«, sagte er schließlich und sah mich abwartend an. 
Und da war sie wieder, die günstige Gelegenheit, eine Nacht voller Leidenschaft und Romantik zu verpassen. Ich hätte Erik lediglich ein Mineralwasser anbieten müssen. Sicher werden Sie sich freuen zu hören, dass
ich nichts dergleichen tat. Sechzehn verpasste Gelegenheiten waren genug. 
Ich goss das Glas randvoll mit Rum. 
Was noch zu tun blieb
»DAS KLEINE ARSCHLOCH hat dreimal nach dir gefragt«, sagte Beate, und da fegte es auch schon zur Türe herein. 
»Ich habe schon auf Sie gewartet«, sagte es zu mir. 
»Haben Sie mir denn nichts zu sagen?«
»Doch«, entgegnete ich. »Eine ganze Menge sogar. 
Aber begleiten Sie mich doch nachher zu Herrn Hoppe. Mit dem habe ich um neun einen Termin. 
Dann muss ich nicht alles zweimal sagen!«
Kernig fand offenbar keine Worte. Stumm suchte er das Weite. 
»Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen«, sagte ich zu Beate. 
»Ich auch nicht«, behauptete Beate. »Ich habe darüber nachgedacht, ob ich nicht auch kündigen soll. Gleich heute! Aber ich warte erst mal ab, ob dich nicht doch der Mut verlässt.«
Die Zeit bis neun Uhr verbrachten wir mit Rollenspielen. Beate war Wolf und Kernig in einer Person, und ich konnte ich selber sein und an besonders treffenden Formulierungen feilen. Ich war ziemlich gut. 
»Zeig’s ihnen«, sagte Beate schließlich. 
Zuerst ging ich zu Kernig nach nebenan. 
»Wenn Sie Lust haben, dann kommen Sie jetzt mit zu Herrn Hoppe«, sagte ich zu ihm. 
Kernig erhob sich widerspruchslos. »Worum geht es denn?«, fragte er unterwegs. 
Aber das wollte ich ihm dann doch noch nicht verraten. Etwas Spannung musste sein! 
Wolf saß hinter seinem riesigen Schreibtisch und rauchte wie üblich mehrere Zigaretten gleichzeitig. 
Er bot uns zwei Stühle an. 
»Ja, Felicitas«, sagte er, als wir saßen. »Was gibt es denn so Dringendes?«
»Ich möchte kündigen«, antwortete ich freundlich. 
Wölf beugte sich vor. »Nein, nein«, sagte er. »Die Kündigung nehme ich nicht an.«
Ich war vorübergehend aus dem Konzept gebracht. Auf diese Idee war Beate in unserem Rollenspiel vorhin nämlich nicht gekommen. 
»Heute ist mein letzter Tag«, sagte ich dennoch. 
“Heute?« Kernig, der bis dahin recht lässig in seinem Stuhl gehangen hatte, setzte sich kerzengerade auf. »Das ist ja wohl eindeutig ein Vertragsbruch.«
»Welcher Vertrag denn?«, fragte ich ihn. »Und selbst wenn es einen gäbe, dann befänden wir uns noch in der Probezeit.«
»Nun, nun«, machte Wölf begütigend. »Jetzt erzähl doch« - räusper, räusper -, »erzähl uns doch erst mal, was dir auf dem Herzen liegt.«
»Oh, das ist eine ganze Menge«, sagte ich bereitwillig. Diesen Teil des Gespräches hatte ich mehrmals geübt. Ich zog ordentlich vom Leder. 
Zuerst sprach ich über allgemeine Missstände in der Firma, über das veraltete Com-puterprogramm und die ungleiche Verteilung der Code-wortkenntnisse. 
∗ ∗ ∗
 
Und dann sprach ich über Kernig im Besonderen. 
Das war ein ergiebiges Thema, zumal ich es mit anschaulichen Beispielen aus dem Büroalltag unter-legte. Wie unfreundlich Kernig immer sei und wie wenig kooperativ. Dass er mich als Blitzableiter für verärgerte
Kunden ausnutze und als verkaufsförderndes Sexobjekt begrabschen und beleidigen ließe. Dass er niemals zur Lösung von Konflikten beitrüge, überhaupt alle Mitarbeiter von oben herab behandele und ich daher jede weitere 
Zusammenarbeit mit ihm kategorisch ablehnte. 
Wolf folgte meinen Ausführungen mit betroffenem Gesichtsausdruck. Ich hatte fast den Eindruck, als hörte er derartige Klagen nicht zum ersten Mal. 
·Nun«, sagte Kernig giftig, als ich zwecks Luftholens eine Pause machte. »Die Kollegen teilen Ihre Meinung keineswegs. Im Gegenteil: Man beschwert sich bei mir in einem fort über Ihr Vorgehen.«
»Wer beschwert sich?«, fragte ich ebenso giftig zurück. 
»Nun, Ihre Kollegen eben«, behauptete Kernig. 
»Ich will hier nicht noch zusätzlich für Missstimmung sorgen, indem ich Namen nenne.«
Wölf verfolgte unseren Wörtwechsel mit bekümmerter Miene. 
»Ich möchte keinen Streit, bitte«, sagte er. Aber dafür war es jetzt ja wohl zu spät. 
»Frau Stattelmann ist eine langjährige, erfahrene Mitarbeiterin. Sie weiß durchaus, wovon sie spricht, wenn sie Kritik äußert.« Kernig machte ein arrogantes Gesicht. 
∗ ∗ ∗
 
»Frau Stattelmann gehört zu den Mitarbeitern, die dazu beitragen, das Betriebsklima erheblich zu verpesten«, sagte ich. »Stellen Sie sich bitte mal vor: Sie hat sich geweigert, mein Büro zu betreten, für den Fall, dass mein Computer abstürzt.«
»Sie wird ihre Gründe haben«, sagte Kernig. 
»Klaus«, sagte Wolf mahnend. »Wir wollen die Felicitas doch nicht noch mehr vor den Kopf stoßen. 
Wir sind hier, um die Probleme zu lösen, und nicht, um alles noch schlimmer zu machen.«
»Ich fürchte, da gibt es keine Lösung«, sagte ich. 
»Hier ist zu vieles im Argen, als dass ich noch bleiben wollte. Und schon gar nicht für dieses unglaublich niedrige Gehalt«, setzte ich hinzu. 
»Das ist das höchste Anfangsgehalt, das wir hier jemals bezahlt haben«, sagte Wolf ernst, ohne einen einzigen Zwischenräusper. 
Ich lachte schrill. Natalies Kommunionskleid hatte ungefähr das Doppelte gekostet. 
»Außerdem«, setzte Wolf hinzu. »Außerdem habe ich ja gesagt, dass es bei uns, sagen wir mal so, dass es bei uns nach oben hin keine Grenzen gibt. 
Aber ich denke, es ist besser, wir kündigen dir tatsächlich. Du musst nur bleiben, bis wir eine Nachfolgerin gefunden haben. Das ist das Mindeste, was der Anstand dir vorschreiben sollte.«
Ich schwieg aufgewühlt. 
»Und jetzt schüttelt ihr beide euch erst mal die Hände«, fuhr Wolf hartnäckig fort. »Händeschütteln und vertragen.«
Seinen großen, bittenden Kinderaugen war schwer zu widerstehen. Kernig hielt mir seine Hand hin. Ich ergriff sie verlegen und bewegte sie auf und ab. Kernig lächelte schief. 
»Dann ist das also abgemacht«, rief Wölf. 
»Felicitas bleibt vorerst, und Klaus regelt die Angelegenheit mit Frau Stattelmann. Ich möchte, dass die beiden Frauen sich ebenfalls vertragen, und zwar sofort.«
Kernig und ich erhoben uns gleichzeitig. 
»Streitigkeiten werden in dieser Firma immer gleich aus dem Weg geräumt«, rief Wolf hinter uns her. »Damit Missstimmung gar nicht erst aufkommen kann.«
Der Mann hatte wirklich ein sonniges Gemüt. Es war
nicht auszuschließen, dass er das Betriebsklima in seiner Firma tatsächlich für entspannt und angenehm hielt und solche Dinge nicht nur äußerte, um ahnungslose Bewerber zu ködern. 
Vor der Tür sah ich Kernig misstrauisch an. »Und jetzt?«
»Das wäre doch wohl geklärt«, sagte Kernig. 
»Sehen Sie zu, dass Sie bald eine Nachfolgerin für mich finden«, sagte ich unzufrieden. 
»Sicher, sicher«, sagte Kernig und klopfte an Frau Stattelmanns Bürotüre. 
In unserem Büro lachte Beate mir entgegen. 
»Du musst dich beeilen«, rief sie. »Ich habe Erik schon angerufen. Er wartet bei dir zu Hause auf dich, damit ihr deine Kündigung feiern könnt.«
»Na ja«, sagte ich. »Sofort werde ich nicht gehen können.«
»Aber du hast doch gekündigt!«
»Ich habe versprochen zu bleiben, bis sich eine Nachfolgerin gefunden hat«, sagte ich lahm. 
∗ ∗ ∗
 
Beate machte ein schwer enttäuschtes Gesicht. 
»Ich bin mir nicht mal sicher, ob ich es war, die ge-kündigt hat«, verteidigte ich mich. »Nachdem ich wirklich alles gesagt hatte, was man nur sagen konnte c Kernig ist jetzt sogar bei der Stattelmann, um uns wieder zu versöhnen.«
»Wie rührend!«, höhnte Beate. 
»Ja, nicht wahr«, sagte ich unsicher. 
Wir hörten Kernigs Schritte den Flur herunterkommen. Er pfiff vergnügt vor sich hin. Das Gespräch mit der Stattelmann schien einen erfreulichen Verlauf genommen zu haben. Es hatte höchstens vier Minuten gedauert. Na, bitte! 
»Ich bin gespannt, ob die Stattelmann sich bei mir entschuldigt«, sagte ich zu Beate. 
Da hörten wir erneut Schritte den Flur herunterkommen, und gleich darauf baute sich die Stattelmann auf unserer Türschwelle auf. Das sonst so braune Ledergesicht war ganz weiß! Ich fühlte, wie sich mir bei ihrem Anblick die Nackenhaare aufstellten. 
»Frau Trossst«, zischte das Ledergesicht. 
»Einesssss ss-sollten Sssie wisssen!«
Wie von geheimnisvollen Kräften herbeigerufen, war Anja Reisdorf hinter ihr aufgetaucht, und dahinter sah ich Frau Daubenbüschel stehen. 
Die Stattelmann freute sich über Zuhörer. Sie warf ihre blonden Strähnchen in den Nacken und fuhr mit Bühnenlautstärke fort: »Wenn Sie mit mir nicht klarkommen, würde ich es begrüßen, wenn Sie mit mir persönlich darüber sprechen würden und nicht hintenherum beim Chef schlecht über mich integrieren würden. Ist das klar?«
∗ ∗ ∗
 
Langsam dämmerte mir, dass Kernig der Versuch, uns zu versöhnen, nicht ganz gelungen war. Im Gegenteil. Was immer er gesagt haben mochte, es hatte alles noch viel schlimmer gemacht. 
»Ob das klar ist?«, wiederholte die Stattelmann streng. 
Ich spürte, dass die Blicke aller voller Erwartung auf mir ruhten, dachte an Erik und an meine Eltern und riss mich zusammen. 
»Liebe Frau Stattelmann«, sagte ich und versuchte meiner Stimme jenen sanften, sicheren Klang zu verleihen, der mich bei Kernig immer auf die Palme trieb. »Wir wissen doch beide, dass nicht ich mich über Sie beschwert habe, sondern Sie sich über mich. Und zwar hintenherum. Das nennt man in-tri-gie-ren. Sollen wir uns trotz
dem nicht einfach wieder vertragen und die ganze lächerliche Geschichte vergessen?« Ich lächelte vorsichtig. 
Die Stattelmann wollte aber nicht. 
»Für Sie mag das lächerlich sein«, zischte sie, 
»aber für mich nicht. Ich lasse mir von einer wie Ihnen doch nichts vorschreiben!«
»Sie müssen sich ja auch nichts vorschreiben lassen«, sagte ich begütigend. »Ich bin sowieso bald weg hier. Aber wir könnten diese letzte Zeit einfach besser zusammenarbeiten, wenn wir die alberne Sache vergessen. Ich weiß nicht mal genau, weswegen Sie so schlecht auf mich zu sprechen sind. Trotzdem - ich bin nicht nachtragend.«
»Sie vielleicht nicht, aber ich«, erwiderte die Stattelmann kalt. »Und ich muss auch nicht-mit Ihnen kondolieren. Ich bin jetzt zwanzig Jahre im Betrieb, und der Chef weiß sehr wohl, was er an mir hat. Sie brauchen nicht zu denken, dass ich mich ändere, nur weil Sie jetzt daherkommen und sich wer weiß was darauf einbilden, dass Sie studiert haben!«
»Minderwertigkeitskomplexe?«
»Ha, dass ich nicht lache!«, rief die Stattelmann. 
»Ich und Minderwertigkeitsdings wegen einer wie Ihnen! Ich lass mich nur nicht von Ihnen herummaniküren wie ein Hampelmann. Hier werden Sie nur über meine Leiche was ändern, das sage ich Ihnen!«
Die Stattelmann als Leiche war eine so verlockende Vorstellung, dass ich plötzlich genau wusste, dass ich hier keinen einzigen Tag länger bleiben durfte, schon in Frau Stattelmanns Interesse. 
»Wissen Sie was?«, rief ich. »Sie haben Recht. Sie arbeiten seit zwanzig Jahren in diesem antiquierten Laden, schikanieren die Leute und verpesten das Betriebs
klima. Und von mir aus können Sie das auch noch die nächsten zwanzig Jahre tun. Aber ich - ich gehe jetzt!«
»Richtig so«, sagte Beate erleichtert. 
»Bravo!«, rief die Daubenbüschel, und »Ich gehe auch«, sagte Anja Reisdorf. 
Es war besser als im Film! Ich fühlte mich wunderbar. Lässig schob ich die Stattelmann zur Seite und marschierte an ihr vorbei in Kernigs Büro. Die Türe stand wie immer offen. 
»Sicher haben Sie mitbekommen, was sich soeben abgespielt hat«, sagte ich zu ihm. 
∗ ∗ ∗
 
Er machte einen erschreckten Eindruck, sagte aber nichts. 
»Und sicher verstehen Sie auch, dass ich deshalb keine Verpflichtung mehr sehe, meine 
Zugeständnisse Ihnen und Herrn Hoppe gegenüber einzulösen«, fuhr ich fort. »Wenn Sie nicht in der Lage sind, sich an die Abmachungen zu halten, dann sehe ich mich dazu ebenfalls nicht gezwungen. Wie Sie eine Nachfolgerin finden und einarbeiten, ist ab jetzt Ihr Problem. Ich werde meine Sachen zusammenpacken und gehen.«
»Ich auch«, sagte Anja, die mit Beate hinter mir in der Türe stand. »Ich hab’s satt, hier Ihren Knecht zu spielen und Ihre ätzenden Launen zu ertragen.«
»Ich gehe auch«, setzte Beate hinzu. 
Kernig gab immer noch keinen Mucks von sich. 
»Vielleicht übernimmt ja Frau Stattelmann einen Teil unserer Arbeit«, schlug ihm Beate vor. »Sie kommen doch so wunderbar mit ihr aus.«
Kernig schwieg eisern. Aber man sah deutlich, wie sich kleine Schweißtröpfchen auf seiner Stirnglatze bildeten und langsam auf die Augenbrauen zurollten. 
«Ich gehe nicht«, rief Frau Daubenbüschel von hinten. 
»Aber ich werde mir auch nichts mehr von Ihnen gefallen lassen, das können Sie mir glauben. Hier kehren jetzt andere Zeiten ein!«
Da Kernig sich offenbar nicht entschließen konnte, etwas zu der Angelegenheit zu sagen, ließen wir ihn im Schweiße seines Angesichtes sitzen. 
Ich brauchte keine Minute, um meine Sachen zusammenzupacken, aber Beate benötigte etwas mehr Zeit. Sie hatte Bilder an die Wand gepinnt, um ihrer Büroecke eine persönliche Note zu geben, und die Topfpflanzen sowie das Radio gehörten ebenfalls zu ihrem Privatbesitz. Es dauerte eine Weile, bis sie jede ihrer Spuren getilgt hatte. 
Dann war es endlich soweit. Von Wölf Hoppe konnte ich mich nicht mehr persönlich verabschieden, weil er laut Frau Müller-Seitz das Haus bereits verlassen hatte. 
»Und das tun wir jetzt auch«, sagte Beate. 
Nur eines blieb noch zu tun: Mit feierlicher Geste überreichte ich Frau Daubenbüschel zu treuen Händen einen Zettel mit den drei geheimen Codewörtern: TES-SIE, KESSIE und JESSIE. 
»Eine Revolution«, flüsterte Frau Daubenbüschel ehrfürchtig. »Damit werde ich diesen Laden auf Vordermann bringen!«
Beate brachte mich nach Hause. In unserer Einfahrt standen sowohl der Wagen meiner Eltern samt Skisarg auf dem Dach als auch Eriks 
Kleintransporter. 
»Du hast es gut«, seufzte Beate. 
»Komm doch mit rein«, sagte ich. »Dann feiern wir alle zusammen diesen denkwürdigen Tag.«
Aber Beate wollte das Ereignis lieber allein zu Hause in ihrer Badewanne mit einer Flasche Champagner feiern. Meine Mutter öffnete die Haustüre und umarmte mich, als sei ich drei Jahre fort gewesen. 
»Du bist ja so tapfer«, schluchzte sie. »So ein tapferes Kind!«
Auch mein Vater sah gerührt aus. »Diese Hoppes sollen mir noch mal kommen, von wegen Efeu entfernen und so«, meinte er grimmig. 
 
Hinter ihm stand Erik und lächelte breit, so als ge-hörte er bereits zur Familie. 
»Hast du’s denen ordentlich gegeben?«, fragte meine Oma aus dem Hintergrund. 
»Ja, Oma«, sagte ich glücklich. »Das habe ich.«
Meine Eltern hatten Sekt kalt gestellt, und wir stießen auf meine Kündigung an wie auf eine Beförderung. Genau genommen var es ja so etwas Ähnliches. 
»Das ist mal ein netter Junge«, sagte meine Mutter, als Erik gefahren war. »Verdient schon sein eigenes Geld.«
»Er ist auch sonst nicht übel«, sagte ich. 
Am Abend dieses denkwürdigen Tages rief Nina an. 
»Ich hatte so einen ätzenden Urlaub«, sagte sie. 
»Ach, du bist wirklich zu beneiden, als Single!«
Ich und Single!!! Die Gute hatte wohl auf dem Mond Urlaub gemacht! Ich beeilte mich, sie auf den neuesten Stand zu bringen. 
»Das glaube ich nicht«, rief Nina. 
»Es ist aber wa-hahr. Oh, was haben wir denn da?« 
Neben Rothenbergers Schlafkissen zwischen Papyrus und Rosmarin hatte ich das 
Marmeladenglas mit meinem Fluch gefunden. Ein wohliger Schauder lief mir über den Rücken. 
»Sicher hat er eine grässliche Mutter, die jeden Samstag zum Kaffeetrinken kommt und seine langen Unterhosen bügelt«, sagte Nina. 
»Nein«, trumpfte ich auf. »Er ist Waise, er bügelt seine Wäsche selber!«
Nina legte schwer beeindruckt auf. Kaum hatte ich auf die Aus-Taste gedrückt, klingelte es wieder. 
»Hoppe hier, Felicitas, bist du’s?«
 
»Ja. Tag, Frau Hoppe.«
»Ich habe gerade erst von meinem Mann gehört, was du getan hast«, sagte Roswitha sanft. 
Ja. Und? 
»Weißt du, mein Mann wollte die Sache ja einfach ruhen lassen, aber ich möchte schon, dass du wenigstens weißt, wie sehr du uns enttäuscht hast! 
Ganz abgesehen von den Kosten, die du verursachet hast.«
»Eintausendsechshundertdreiundzwanzig Mark und vierundvierzig Pfennige.« Ich drehte das verfluchte Marmeladenglas in meinen Händen hin und her. »Das hat die Firma sicher an den Rand des Ruins getrieben.«
»Einem neuen Mitarbeiter Vertrauen schenken, ihn einarbeiten und ihm Gehalt zahlen, das kostet immer eine Stange Geld«, sagte Frau Hoppe ungerührt. 
»Und wenn jemand dann einfach geht, ohne sich rentiert zu haben, hat die Firma einen Verlust erlitten.«
»Das hat sie in der Tat«, sagte ich. »Aber keineswegs finanzieller Art.«
»Mein Mann ist schwer enttäuscht«, behauptete die Hoppe, »denn das ist noch niemals vorgekommen, dass jemand sich nicht in das Betriebsklima einfügen konnte und gekündigt werden musste.«
Ich lachte dreckig. »Mit mir haben heute zwei weitere Mitarbeiterinnen gekündigt! Und was das Betriebsklima
angeht: Ein feindschaftlicheres und 
unangenehmeres habe ich bisher nirgendwo erlebt.« 
∗ ∗ ∗
 
 
Frau Hoppe machte eine Pause. Dann aber sprach sie weiter, als habe sie das nicht gehört. »Nun ja, Felicitas. Du sollst schon wissen, dass ich bei allem Unmut, den ich jetzt empfinde, auch Mitleid mit dir habe. Wolf sagt das auch. Leute wie du haben einfach kein Durchhaltevermögen, kein wirkliches Verhältnis zur Arbeit.«
Etwas knurrte ungehalten, ganz in meiner Nähe. 
Es schien mir, als käme das Geräusch direkt aus dem Glas in meiner Hand. 
»Einer muss es dir schließlich mal sagen«, meinte Roswitha. »Es ist kein Zufall, dass du arbeitslos warst, mit dieser Einstellung. Und ich kann mir nicht vorstellen, dass du jemals wieder eine Stelle bekommst.«
Das ging jetzt wirklich unter die Gürtellinie. Ich schraubte das knurrende Marmeladenglas auf und schwieg. 
»Aber wir wollen bitte nicht im Streit auseinander gehen«, fuhr die Hoppe fort. »Dafür kennen wir auch deine Eltern viel zu lange. Deine armen Eltern. Hast du überhaupt mal darüber nachgedacht, was du denen antust? Die können uns ja nicht mehr in die Augen sehen, nach dieser Geschichte.«
In diesem Augenblick sah ich sie, hinter dem Rosmarin am unteren Fensterrand. Es war eine große Fliege mit grünschillerndem Panzer. Sie war irgendwann im Spätsommer gestorben und hatte seitdem hier gelegen und auf mich gewartet. Auf mich und auf Frau Hoppes Wortattacke. 
Vorsichtig nahm ich die morschen Flügel zwischen Daumen und Zeigefinger. 
»Ich bin froh, dass unsere Natalie aus anderem Holz
geschnitzt ist«, sagte die Hoppe. »Aber du warst ja immer schon ein Sorgenkind.«
Ich ließ die tote Fliege über dem offenen Marmeladenglas baumeln. 
»Wissen Sie was, Frau Hoppe, Hoppe, Hoppe?«, fragte ich. Die Fliege segelte sachte hinab und vermischte sich mit den anderen Zutaten. Ein zarter Duft nach Schwefel und Klettenwurzel stieg mir in die Nase. »Rutschen Sie mir den Buckel runter!«
Und damit legte ich den Hörer auf. 
Epilog
FELICITAS FAND EINEN neuen Job bei einer Werbeagentur, der ihr großen Spaß machte. Sie entwickelte einen Slogan für ein neuartiges Mittel gegen Haarausfall, der mit mehreren Werbepreisen ausgezeichnet wurde. Die Firma, die das Haarwuchsmittel herstellte, machte viele Männer glücklich, expandierte und schaffte damit allein in Deutschland sechshundert neue Arbeitsplätze. Auch Erik hat heute keine kahle Stelle mehr. Er und Felicitas wohnen seit geraumer Zeit zusammen mit Rothenberger und Eriks Katee Serafine in seiner alten Villa. Als erstes haben sie Jürgens Graffitis übermalen lassen. 
Beate hat ganz in der Nähe einen Laden aufgemacht, in dem man alle möglichen Hexenartikel kaufen kann. Der Laden hat so großen Zulauf, dass Beate daran denkt, demnächst eine zweite Niederlassung zu gründen. Anja Reisdorf soll die Filiale leiten. 
Britt hat die Beziehung zu ihrem Professor beendet. Sie ist heute mit dem Chef der Anwaltskanzlei verbandelt, bei der sie arbeitet. Er hat ihr fest versprochen, seine Frau in Kürze zu verlassen. Jürgen und Wiebke haben eine neue WG 
gegründet und sind mit einem Ökowindel-Hol-undBring-Service ganz groß herausgekommen. 
Natalie Hoppe hat eine gesunde Tochter zur Welt gebracht, Vanessa-Doreen, ein echtes 
Überfliegerkind, mit acht Monaten das jüngste Mitglied der Ballettschule
»Golden Steps«. Mark verließ Natalie, als er einen Mann kennen lernte, der eine fatale Ähnlichkeit mit dem jungen Karl-Heinz Böhm hatte. Die beiden Männer heirateten ein halbes Jahr später in Dänemark. Natalie wohnt heute mit Vanessa-Doreen wieder bei ihren Eltern. Mehrere Versuche, über die Zeitung einen Mann zu finden, scheiterten. Beim Verlegen eines Starkstromanschlusses in ihrem alten Kinderzimmer bohrte der Installateur aus Versehen eine Wasserleitung an. Das Wasser ruinierte das Parkett sowie die altenglische Ledergarnitur im Stockwerk darunter und war auch dafür verantwortlich, dass Roswitha Hoppe ausrutschte und mit dem Gesicht auf den marmornen Kaminsims fiel. Sie verlor dabei einen Schneidezahn. Der später eingesetzte Stiftzahn sah trotz Konsultation der besten Zahnärzte im Bundesgebiet niemals ganz echt aus. 
Bei Hoppe und Partner GmbH gab es eine ungewöhnlich große Anzahl Fehllieferungen, ein Großkunde aus den Vereinigten Emiraten kaufte plötzlich bei der Konkurrenz, zwölf Mitarbeiter verließen die Firma, ohne das gesetzliche Rentenalter erreicht zu haben. Nach reiflicher Überlegung blieb Wölf nichts anderes übrig, als Klaus Kernig zum Sündenbock zu stempeln und die Partnerschaft aufzukündigen. Kernigs Nachfolgerin in der Exportabteilung wurde Frau Daubenbüschel. 
Ihre erste Amtshandlung war der Rausschmiss von Frau Stattelmann. Die fand aber wenig später eine Anstellung in einem Nagelstudio, wo sie nun nach Herzenslust herummaniküren kann. 
Zum letzten Weihnachtsfest - Natalie bekam das erste Mal kein Cabrio geschenkt, sondern eine Karibikkreuzfahrt für Singles - erhielten die Hoppes einen anonymen Brief, in dem darauf hingewiesen wurde, dass
sie möglicherweise mit einem Fluch belegt sein könnten. Beiliegend eine Visitenkarte von »Beates Hexenläd-chen«. Roswitha zerriss Brief und Karte in kleine Fetzen und warf sie in den Abfalleimer. Als zwei Tage später der Sperrmüllwagen vorbeikam, nahm man aus Versehen Vanessa-Doreens Puppenwagen mit. Es war eine Sonderanfertigung mit abnehmbarem Verdeck und Vanessa-Doreens Initialen in Blattgold c 
Kerstin Gier, Februar 1997
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