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ЗА РІДНУ ЗЕМЛЮ
(1941)
СЛОВО ГНІВУ
Піднявши голову гадючу,
Де злоби випечено знак,
На землю світлу і могучу
Повзе ватага розбишак.
Вони і досі не зреклися
Своєї чорної мети —
Лани, що медом розлилися,
Скаженим потоптом пройти,
Вони, що Францію веселу
В жалобу чорну одягли,
Вони, що чеські білі села
У пута куті повили,
Вони, що прирікають радо
Народи мирні на загин,
Вони, чиє наймення — зрада,
Вони, чиє дихання — тлін,—
Вони переступить насміли
Землі тієї грань святу,
Де лине люд ширококрилий
Із висоти на висоту,
Де всі серця в битті єдинім
Живуть, і люблять, і горять,
Де українець із грузином,
Вірмен із руським вряд стоять.
Нової прагнучи поживи,
Туди насміли йти вони,
Де, ніби моря переливи,
Цвітуть народи і лани...
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Дарма, кати оскаженілі!
Вам перемоги не діждать!
Назустріч вашій темній силі
Устала промениста рать,
Над нею стяг багряний має,
Над нею вільний спів гримить,
І в ночі сил таких немає,
Щоб наше сонце погасить.
1М1
ЗА РІДНУ ЗЕМЛЮ
На наші ясні зорі,
На паші тихі води
Руїну, смерть і горе
Несуть вони, народе!
Та хай цей сон проклятий
Грабіжникам не сниться —
Довіку не топтати
їм нашої пшениці.
Гей, сміло стань,
Гей, прямо глянь
Ти ворогам у вічі!
На славний бій,
Останній бій,
Усіх Отчизна кличе!
У бій за наші ниви,
За ясний сміх дитячий,
За юний спів щасливий,
За славний труд гарячий.
Вперед, полки суворі,
Під прапором свободи,
За наші ясні зорі,
За наші тихі води.
Гей, сміло стань,
Гей, прямо глянь
Ти ворогам у вічі!
На славний бій,
Останній бій,
Усіх Отчизна кличе!
8
За кров братів пролиту,
За кожен плач дитяти
Проклятим відплатити,
Розбійників скарати.
Щоб жити нам в спокої
Щасливо і погідно,
За Партію — до зброї,
За землю пашу рідну!
Гей, сміло стань,
Гей, прямо глянь
Ти ворогам у вічі!
На славпий бій,
Останній бій,
Усіх Отчизпа кличе!
1941
ВОГОНЬ, ЗАЛІЗО І СВИНЕЦЬ
Чого ви прагнете, грабіжники з пустелі?
Чого ви лізете в радянський наш город?
Чи не падієтесь, що славний паш парод
Подасть вам хліб і сіль па золотім тарелі?
О,
по-палежному ми зустрічаєм орди
Гостей, не кликаних у край паш па ралець!
Ми вержемо вогонь, залізо і свинець
На лапи їх брудні, в оскажепілі морди.
Рахунки давні в нас. Нам не забуть довіку,
Як чобіт їх топтав України лани,—
Та пам’ятають же, напевне, і вони,
Як гнав їх наш народ, розбійну силу дику.
За кожну п’ядь землі, за кожен зойк дитяти,
За сльози матерів, за рідну братню кров
З нас кожен — чуєте? — себе віддать готов,
Та й камінь неживий волає до відплати.
Єдина думка в нас, і серце в нас єдине,
Радянський прапор ми, як сонце, піднесли.
І
ви, що здобичі сюди шукати йшли,
Найдете, прокляті, безславні домовини...
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Все: труд робітника і сміливість героя,
І
кожен дар землі, і кожен сплеск води,
І
села вквітчані, і горді городи,—
Все звернене на вас, як безпощадна зброя.
Шалійте! Землю рвіть отруйними зубами!
Сичіть гадюками і вийте, як вовки,—
Вам не уникнути покарної руки!
Над вами — тьма і кров, а сонця світ — над
нами!
W41
СЛОВО ПРО РІДНУ МАТІР
(1942)
ГОЛОС СИНА
Від плуга чесного, від рідного заводу
Нас хоче ворог одірвать
І нашу правду, щастя і свободу
Під ноги підтоптать.
В розгулі хижому віп прагне сплюндрувати
Святий здобуток наших рук,
Жадає край наш, красний і багатий,
Він виссать, як павук.
Ні, ні! Подавиться недолюдок погапий,
Умре з кривавого вина!
В однім Дунаї скупані слов’яни,
І
воля в них — одна!
А з ними йдуть брати — башкири і грузини,
Кремлівська сяє їм зоря,
І
голос Байрона з-за моря лине
На голос Кобзаря.
О
земле рідная! Не жатиме неситий
Пшениці на твоїх ланах!
Жила, живеш, довіку будеш жити,
Безсмертна у віках!
Серпень, 1941 р.
ПІСНЯ РАДЯНСЬКОГО НАРОДУ
Навпроти зловісних ударів і хмар
Устаньмо, єднаймося, молод і стар,—
За день наш крилатий,
За край наш багатий,
За усміх дитяти, за радості дар!
Поранений смертно, розлютився звір,
Кипить і клекоче роз’ятрений вир,—
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Та сила єдина
У батька і сина,
Радянська Країно, в синів своїх вірі
Ламаються жала ворожих штиків,
Кривавляться крила у їх літаків,—
За день наш крилатий,
За край наш багатий,
За усміх дитяти палає наш гнів!
Від міста до міста іде перегук,
Все більше, все більше озброєних рук.
Як зілля нечисте,
Загинуть фашисти,
Наш край променистий — натягнений лук!
Нам Партії воля — зоря провідна,
Що світлом живлющим народи єдна.
За день наш крилатий,
За край наш багатий,
За усміх дитяти — священна війна!
Серпень, 1941 р.
ВЕЛИКИЙ ПЕРЕГУК
Чуєш — крізь ніч, перевиту вогнями,
Голосу голос дає відповіт?
Чуєш — іде перегук понад нами,
Темних віків потрясає граніт?
Чуєш — пливе над імлою морською
Байрона слово, як мідна сурма?
Пушкін з простертою гордо рукою
Встав над землею, мов пісня сама!
Бачиш — він знов на «Трибуні народів»,
Славний Міцкевич, борець і пророк!
Бачиш — піднісшись народам на подив,
Сяє Шевченка терновий вінок!
Чуєш — гримить всім трудящим язикам
Спів огнекрилий народних співців:
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«Тісно єднайтесь в змаганні великім
Проти кривавих катів-ворогів!»
Всі племена, всі народи земнії,
В битву за сонце, за вітер дзвінкий!
Сило велика, устань, як стихія!
Чорного звіра розбий і добий!
Ворог самотній, іти йому ні з ким.
Близько вже, близько жадана зоря!
Хай осіяє святим своїм блиском
Вольная воля поля і моря!
1941
УКРАЇНІ
Україно моя! Чисті хвилі ланів,
Променисті міста, голубінь легкокрила!
Україно! Сьогодні звірів-ворогів
Ти грудьми вогняними зустріла.
Україно, живого труда сторона,
Зорі ясні, погожії, тихії води!
Україно! Ти в славній борні не одна,
В ній з тобою під стягом багряним — народи!
Не один ти стрічала погрозний погром,
Знаєш тупіт, і стукіт, і грюкіт Батиїв,—
Та з пожару щораз лазуровим вінком
Виникав твій співучий, могучий твій Київ.
Бачиш — руський з тобою, башкир і таджик,
Друзі, браття твої, громоносиа лавина.
Свят союз наш, народ непоборен повік,
Нездоланна повік його сила левина.
Мати ніжна моя! Знай: по бурі тяжкій
Перемога засяє дзвінка і погідна.
Славен буде в народах священний твій бій,
Славен серп твій і меч твій, свята моя, рідна!
1941
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ЛИСТ ДО УКРАЇНЦІВ В АМЕРИЦІ
Як райдуга, що два материки
Єднає велетенською дугою,
Як дві — в одному потиску — руки,
Два серця, мислю палені одною,
До слова слово хай перелетить,
Щоб через море брат озвався брату,
Щоб дальня віддзеркалила блакить
Повиту терном українську хату.
В борні, в огні клекочуть наші дні,
І
кожен рух і звук до бою кличе,
І ворогам не розтоптати — ні! —
Омитий кров’ю стяг наш трудівничий.
За нашу волю — чуєте, брати? —
За нашу правду — сестри, озовіться! —
Ми йшли, йдемо, ми будемо іти,
Ми бились, б’ємося, ми будем биться!
За ниву, що святив наш чесний піт,
За серцем нашим живлені заводи,
За пісню й книгу, як за сонця світ,
За ясні зорі і за тихі води —
На прю ми стали проти царства тьми,
Що оскверняє море й суходоли,
І віримо, що переможем — ми,
І знаємо, що не вмремо ніколи!
З Дніпром співають голосом одним
Москва-ріка і Волга, добра мати,
В степах азійських в’ється дружній дим,
З Кавказу поклик лине на Карпати.
Нехай ворожі крила простягайсь,
Хай тінь від них, як чорна кров, чорніє,—
Гей, через море, друже, відгукнись
В однім пориві і в одній надії!
Зламати крила яструба — навік!
Розсікти навпіл голову криваву!
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Устав з мечем ратай і робітник
За нашу долю і за нашу славу!
Коли народ усім своїм життям
Присягся діло праве боронити,—
Його ніяким не розбить громам
І жодним океанам не залити!
18 листопада 1941
ЛИСТ ДО ЯНКИ КУПАЛИ
Дві мужні матері-сестри —
Співаче, друже мій і брате! —
Одної поклялись пори
Меча із рук не випускати.
Скорбота отінила їм
Чоло біляве і смагляве,
Та крізь пожар, крізь кров і грім
Ідуть вони за діло праве.
Хай мають вражі прапори
Попад Чернечою горою,
Та переможуть дві сестри
В ряду із третьою сестрою.
І
не здола повік-віків,
У чорну пащу не поглине
Лукаве кодло ворогів
Краси Радянської Країни.
Вони ідуть шляхами зрад,
Та правди вітер — нас обвіяв...
Не вмре ніколи Ленінград,
Воскресне Мінськ, не згине Київ!
Вересень, 1941 р.
ДО ПОЛЯКІВ
Сини Міцкевича, Словацького, Шопена,
Сини Коперніка, заковані сини!
Рвіть ланцюги тяжкі! Хай згине тьма шалена,
Хай сяє голубінь народної весни!
Отчизни дорога вам кожна стежка й смужка.
Хижацьким чоботом кривавлені поля —
І
повстає земля Тадеуша Костюшка,
Скида ярмо своє Домбровського земля 1.
Погляньте: на борню Радянська йде Країна,
Народів дружбою велика і міцна,
І
воля Партії веде її орлина,
І
перед ворогом не схилиться вона!
Погляньте: розцвіли нового дня ознаки!
Почуйте дружній стиск братерської руки!
За волю і за честь — усі до лав, поляки!
За діло правеє — до зброї, вояки!
1941
МОСКВА
Серце народів, мозок землі,
Всім вона рідна, хто вільний і смілий.
Вражі об неї щербляться шаблі,
В порох напасники падають злі,
Чорні під нею розсиплються сили.
Там ми, братове, збирались не раз
В дружній розмові і в дружньому ділі.
Там обіймав Україну Кавказ,
Там наших співів гранився алмаз,
Там наші думи росли буйпокрилі.
Там правдолюбця Толстого сліди
І Грибоєдова сміх невгасимий,
Там Маяковський, єдиний завжди,
З
Пушкіним стрівсь — весняної води
Бурний потік із валами морськими.
Там непогасний свободи рубін
Світові світить крізь ніч пурпурово.
Там осереддя всіх гір і долин,
! Мова про Ярослава Домбровського (1836—1871), польського
революціонера, героя Паризької Комуни.— М. Р.
«
Кожен там рідний, хто вольності сип,
Громом лунає народу там слово.
Хай же паш клич над поля снігові
Лине, єднає родину велику,
Хай усі люди почують живі,
Що не упасти ніколи Москві,
Нашому серцю не вмерти довіку!
Листопад — грудень, 1941
КОЛИСКОВА
Заглядає ніч у вічі,.
В чорнім небі світить свічі,
Розливає супокій...
Спи, синочку рідний мій!
У далекім темнім полі
Батько твій за нашу долю
Б’ється з ворогом,лихим...
Спи, дитятко, сном міцним!
Я уранці виходжала,
Золотеє жито жала
По високій по горі...
Спи, маленьке, до зорі!
Що високою горою
Повернеться батько з бою,
Звеселиться вся земля...
Спи, коточку, спи, маля!
Ой, над нашими полками
Грає вітер прапорами,
Сила наша — як весна...
Спи ж бо, зіронько ясна!
Хмара вражая розтане,
Ясен, красен день настане,
Сонця-світу вороття...
Спи, синочку, спи, дитя!
вересень, 1941
\1
лист
Я пишу тобі знову, друже мій.
То ж бо я тобі в битві громовій
Русий чуб з-над очей одвела,
Щоб вірніша стрільба була.
Це ж бо я, мій коханий, в чорнім бою
Міцно стиснула руку твою,
Це ж бо я, наче повів крила,
Піт гіркий змахнула з чола.
На роботу пора іти.
Ой, лети, мій листочку, лети,
Буде путь хай твоя пряма!
Полетіла б з тобою й сама!
Чує серце веселу вість,
Повернеться жаданий гість.
Знаєш? Нині в солодкім сні
Усміхнувся наш син мені!
1941
ПІД СОНЦЕМ ЖОВТНЯ
Мов кобза золота, мов степовий курай,
Дзвени й грими, надіє!
В крові скупавшися, воскресне вольний край,
Зелом зазеленіє!
Під сонцем Жовтня ми змужніли і зросли,
Під прапором багряним,
І
нас не побороть гидкому царству мли,
Ненависті туманам.
За творчість і за труд, за радісні жнива
Ідуть на бій герої,
І
світить, як маяк, усій землі Москва
В день бурі світової.
Напередодні жовтневих свят, 1941
СЛОВО ПРО РІДНУ МАТІР
Благословен той день і час,
Коли прослалась килимами
Земля, яку сходив Тарас
Малими босими ногами,
Земля, яку скропив Тарас
Дрібними росами-сльозами.
Благословенна в болях ран
Степів широчина бездонна,
Що, як зелений океан,
Тече круг білого Херсона,
Що свій дівочий гнучий стан
До Дніпрового тулить лона.
Благословенна ти в віках,
Як сонце наше благовісне,
Як віщий білокрилий птах,
Печаль і радість наша, пісне,
Що мужність будиш у серцях,
Коли над краєм хмара висне.
Благословенні ви, сліди,
Не змиті вічності дощами,
Мандрівника. Сковороди
З припорошілими саквами,
Що до цілющої води
Простує, занедбавши храми.
Благословен мечів ясних
Огонь, отчизни охорона,
Іржання крней бойових,
Морських походів даль солона
І «Енеїди» владний сміх,
Полтави тихої корона,
Гаряча дума Кобзаря,
Що і в огні не спопеліє,
І молоток Каменяра,
І струни Лисенка живії,
І слави золота зоря
Круг Заньковецької Марії!
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І труд, і піт благословен,
Життя рясного виногради,
І при дорозі зелен клен,
І світло мудрої лампади,
І майво збратаних знамен
Навкруг кремлівської огради.
Благословенна синь озер,
І Псло, і повів рути-м’яти,
Народу геній, що не вмер,
Не вмре від жодної гармати,
У гроні світлому сестер
Благословенна наша мати.
Благословенні ви, брати,
Що в сяйві дружби і свободи
Йдете до спільної мети,
На ясні зорі й тихі води,
Благословен і славен ти,
Російський сміливий народе!
Хто може випити Дніпро,
Хто властен виплескати море,
Хто наше злото-серебро
Плугами кривди переоре,
Хто серця чистого добро
Злобою чорного поборе?
Настане день, настане час —
І розіллється знов медами
Земля, що освятив Тарас
Своїми муками-ділами,
Земля, що окрилив Тарас
Громовозвукими словами.
Хіба умерти можна їй,
В гарячій захлинутись крові,
Коли на справедливий бій
Зовуть і дерева в діброві,
Коли живе вона в міцній
Сім’ї великій, вольній, новій?
Хіба їй можна одцвісти,
Коли зоря горить рожева,
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Коли шумлять-дзвенять світи
Від рику раненого лева,
Лисиці брешуть на щити
І кличе див поверху древа!
Хто золоту порве струну,
Коли у гуслях — дух Боянів,
Хто димний запах полину
Роздавить мороком туманів,
Хто чорну витеше труну
На красний Київ наш і Канів?
Ні! Сили на землі нема
І сили на землі не буде,
Щоб потягти нас до ярма,
Щоб потоптати наші груди,
Бо Партія біля керма
Стоїть, радянські, вільні люди!
Гримить Дніпро, шумить Сула,
Озвались голосом Карпати,
І клич подільського села
В Путивлі сивому чувати.
Чи совам зборкати орла?
Чи правду кривді подолати?
О земле рідна! Знаєш ти
Свій шлях у бурі, у негоді!
Встає народ, гудуть мости,
Рокочуть ріки ясноводі!..
Лисиці брешуть на щити,
Та сонце устає — на Сході!
1941,
Уфа
СВІТОВА ЗОРЯ
(1942)
Я — СИН КРАЇНИ РАД
Я — син Країни Рад. Ви чуєте, іуди,
Ви всі, що Каїна горить на вас печать?
Отчизни іншої нема в нас і не буде,
Ми кров’ю матері не вмієм торгувать!
Не тільки знесена на камінь п’єдестала,
Квітдами вінчана і кроплена вином,—
Стократ милішою вона для серця стала,
Грудьми стрічаючи руїну і погром.
У крові, в стогоні, в риданнях несказанних,
У бурі подвигів, що крізь віки пройдуть,
Ясніше від усіх небес благоуханних
Сіяє нам її щоденна каламуть.
Нам хліб її черствий святіший за святині,
Сніги зими її красніші, ніж весна,
І те, що тугою вона повита нині,—
Лиш знак, що воскреса для радості вона.
Я — син Країни Рад, що ранами гіркими
Несе визволення усім земним краям,—
І
кожен буйний квіт, що на землі цвістиме,
До ніг приклониться радянським воякам.
Я — син Країни Рад, що і мечем, і словом
Разить і тне катів з розмаху, до кісток;
Сьогодні ще стоїть вона в вінку терновім,
Але вже сплетено лавровий їй вінок!
Дрижать поля мої від матернього плачу,
Та ворог хилиться, уже спіткнувся він...
О
сяєво зорі, тебе я бачу, бачу!
Я син Країни Рад — самої правди син!
£5—26 грудня 1941 р.
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СЛОВО І ВІДГУК
Я стрівся з друзями, обвітреними боєм,
В рожеві сутінки лапатої зими —
І
руки стиснули в однім пориві ми,
У вірі, що свій стяг, і спів, і хліб відстоїм.
Ми кинули в ефір привіт братам-героям.
І наші голоси підхоплено крильми
Душі народної. Котися ж і грими,
0
слово, зроджене священним неспокоєм!
1
нам приніс ефір гарячий відповіт,
Що сяєвом зорі зайнявся білий світ,
Що гнеться ворога розлюченого сила,
Що перемоги дзвін лунає віщовий,
Що день відродження наблизився новий,
Що радість весняна все небо взолотила.
15 грудня 1941 р.
СВІТОВА ЗОРЯ
Меркнуть зорі, білою стіною
Смутен день на обрії встає,
Сивий сніг заносить поле бою,
Чорний ворон білий труп клює.
Все мовчить. Країна заніміла.
Від пожарищ в’ється мертвий дим.
Над Дніпром розгнівана могила
Розмовляє з вітром сніговим.
Ходить вітер, посланець крилатий,
На криваве заклика вино,
Припадає до причілка хати,
Срібним перснем стукає в вікно.
Гомонять під Каневом селяни,
Стародепний Київ ожива.
Віє вітер з Ясної Поляни,
Світова палає, світова!
22 грудня 1941 р.
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ПРО ОСІНЬ
Осінь, осінь, осінь... Шум осик...
Осінь — перельотний голос птичий...
Я її давно хвалити звик
За її веселий, добрий звичай,
За щедроту золотих дарів,
Білими розсипаних руками,
І в її простори завжди брів,
Як дитя до казкової брами.
Молодий, усіх я запевняв,
Що вона — не смерть, а відпочинок,
Що осіннє прив’ядання трав
І кружляння голубих сніжинок,—
Лиш веспяних трав передчуття,
Тільки провість ясних вод весняних...
А тепер, на осені життя,
Між погрозних одсвітів багряних,
Як без пісні давньої жона
Від турботи, від скорботи тане,
Як прибила волос сивина,
Як смутить вечірній час рум’яний,—
Уночі до краю, до кінця
Зрозумів я, що життя кінчиться,
Що мені уже не до лиця
Навпроти свічада бадьориться.
І в хвилину цю — із фронту лист.
Син. (Пустун. Екзамени. Фокстроти).
З фронту! Рідний! І єдиний зміст —
Битися, боротись, побороти!
«Ой не плач же, мамо, не журись!» —
Піснею повіяло на мене...
Під снігами верби розвились,
Гірко й ніжно пахне пух зелений.
1942
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В СНІГАХ
В снігах лежить Росія доокола.
Задиханий наш поїзд мов загруз
На полустанку. Холод, ніч і сніг.
Вслухаюсь в ніч. Струною в безконечність
Заледеніла тиша простяглася.
Про що мовчить? Що думає вона?
Вслухаюсь в ніч. Немов далекий шепіт,
Мов шемрання смутного вітерця,
Якісь примарні долітають звуки
Крізь шиби заморожені... О, ще,
Ясніш, мучителі! —
І от я чую
Колиски скрип, хитливий шум вервечок,
Тоненький голос, сонний і сумний...
Сестричка братика свого колише
Чи мати нахилилась молода
Над немовлям, що тільки їй одній
Нагадує одно обличчя в світі,
Яке горнула до грудей вона,
В сльозах благословляючи на подвиг?
Я чую: пошепки десь розмовляють
Стареньких двоє — і одно ввесь час
Повторюють ім’я якесь ласкаве,
Дитяче... Може, саме те ім’я,
Що вкрило славою їх скромну хату,
Загублену в сипучому снігу.
І може, добуває та старенька
З шухляди номер рідної газети,
А той старий тим часом окуляри,
Нитками злагоджені, надіває,
Щоб прочитати в сотий, певне, раз
Давно напам’ять вивчені рядки.
Я чую: дівчина встає тихенько
З німого ліжка, до вікна підходить,
Вдивляється у сніжну каламуть,
До скла чоло гаряче притуливши,
І каже щось, що чую тільки я
Та лиш вона — і що почує третій,
Як вернеться, покритий пилом бою...
Всі стіни розійшлись передо мною,
Вітаю друзів, до братів горнусь,
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І
чую Україну, Білорусь,
І
чую світ з роботою і плачем,
З
його життям, і в холоді гарячім,
І
проростає крізь сніги трава...
Враз поїзд рушив. Перед нас — Москва.
Січень 1941 — березень 1942
ПОРТРЕТ ЛЕНІНА
Його портрет — в селянській хаті скромній,
Його портрет — в землянці у бійця,—
Портрет того, хто в праці неутомній
З’єднав народів золоті серця.
Його портрет, що люблять наші діти
Квітками польовими прикрашать,—
Портрет того, кому в століттях жити
І сонцем землю нашу осявать.
Коли кипить за волю бій великий,
Ми бережем і в попелі руїн
Його портрет — і збережем навіки,
Бо у серцях живий довіку він.
21 січня 1942 р.
МОЄ СЕЛО
Там десь, у сніжній тьмі, моє село лежить,
Де світ побачив я, де річ непросту — жить
Вивчав навпомацки, як цуцик півпрозрілий.
Там річка протіка, відкіль напивсь я сили,
Поля розкинулись, що хлібом медяним
Кріпили хлопчика. Там вився добрий дим
Із рідних коминів, і я розмову просту
Жадібно наслухав, спинаючись до зросту.
Там родичі мої, там друзі перших літ;
І
досі, певно, там стоїть благенький пліт,
Біля якого я шептав білявій Гані
Про перше, про смішне, про молоде кохання.
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Там люди, там брати,— вістей од них нема,
А тільки знаю я, що кров і чорна тьма
Сади потьмарили і залили оселі
В моїй Романівці, що мороком пустелі
Вона отруєна, як весь мій рідний край,
Сумна, розтерзана, скалічена... О, знай —
Віддам я спів і кров, моя отчизно мила,
За кров, що ти дала, за спів, якого вчила!
Москва, 21 січня 1942 р.
СОН
Мені приснились ночі солов’їні,
Дівочі співи, пахощі левад,
Весна, що дано тільки раз людині,
І
далечінь, що не вернуть назад.
Приснилися на обрії зірниці,
Що, наче крила, маяли в імлі,
Приснилось те, що радує, як сниться,
І
мучить нас, торкнувшися землі.
Та що ж! Хай жаль, що перейшли для мене
Солодкі болі зросту і жадань,
Що похилився мій розмай зелений
І май черлений одійшов за грань,—
Ще гірший жаль, стократно глибший смуток
Мене охопить, як згадаю я,
Що рідний лан і весь його набуток
Слизька, потворна обвила змія,
Що молоді, яким лише радіти
І в ночі солов’їні шаленіть,
Що світлолиці, ясноокі діти —
Подоба чиста польових суцвіть,—
Потоптані, осквернені, сльозами
І кров’ю вмиті... О, не жаль, а гнів
Мене пече... Я з вами, рідні, з вами
Не тільки в снах — ще більше після снів!
21 січня 1942 р.
Москва
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ВИДІННЯ
Ми з ловів поверталися додому
На пароплаві «Крупська». В темноті
Нічний Дніпро зітхав крізь сон старечий,
Ласкаво пахли прибережні луки,
І півень десь погожий день віщав.
Та як до ранку ніч дійшла серпнева
І стукнула в його сліпе віконце,—
Наліг туман на воду й береги,
Густий і непрозорий.. Ми були
Під самим Києвом, та капітан
Велів спинитись, бо в імлі не можна
Було дійти до приплаву ніяк,
На мілину не трапивши лукаву.
Отож спинилися. Курці безсонні
З махорки, бакуну та вергуну
Поскручували цигарки гігантські
І вийшли з перегомоном глухим
На палубу. Шкода! Хоч в око стрель —
Нічого не побачити. Шумить
Вода невтомна за німим облавком,
Волога й тьма охоплюють істоту,
І город наш близенько — перед нами —
Лиш угадати можна, лиш відчуть,
Як немовлятко відчуває хоре,
Що мати тут, хоча її нема
Біля колиски. Налягла на все
Холодна сірість, мовчазна й недобра.
Здавалося, кінця не буде й краю
Тому стоянню при порозі міста
Терпливому, жебрацькому, нудному...
І враз — це тільки в казці описать! —
Прорвав туману мокрого завісу
Одважний промінь, небо голубе,
Як непорочне око, заясніло —
І він устав на горах перед нами,
Наш Київ,— переливами садів,
Гарячими верхів’ями дзвіниць,
Будовами, як марево, легкими,
Ожив, затрепетав, замайорів
У золоті, у сріблі, у вісоні,
У багряниці слави й ліпоти!
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Мій Києве! Нема таких туманів,
Які б не розійшлися над тобою,
Щоб світові щасливому явити
Красу твою, твій геній неув’ядний,
Твоє життя, безсмертне, як народ!
23 січня 1942 р.
Москва
ЦЕ БУЛО У ТОМУ МІСТІ
Це було у тому місті,
Що саме його наймення
Болем серце нам стискає,
Ніби пісня журавлина
У безумних небесах;
Це було весни тієї,
Що Один про неї спомин
Освітляє нам істоту,
Огріває нам істоту
До найглибшого кутка.
Ми удвох ішли з тобою
В світлі березня мінливім
Під хмарками і під сонцем
По Хрещатику дзвінкім.
І
людей було багато
По-святковому красивих,
І
летіли над землею
Голубих гусей ключі.
Танув сніг, на тротуарах
Калюжки переливались,
Вітром пещені грайливим,
Як дитинячі моря,—
І
боявся я, щоб ніжок
Ти у них не промочила,
І держав тебе під руку,
В синю далеч ведучи.
Відшумить війна, над світом
Світу березень заграє,
І
на грунті спопелілім
Трави виростуть нові,
ЗО
Ми вернемося з тобою
Споважнілі, посивілі,
Щоб і свій принести даток
В труд оновлення святий.
Що ж — нехай не ми вже будем
У закоханні безмовнім
По Хрещатику ходити
В мерехтінні веснянім,—
Син наш дівчину вестиме,
Що його чекала-ждала
З многотрудного походу,
І
для них озвуться в небі
Голубих гусей ключі,
Син наш буде пильнувати,
Щоб вона не промочила
У калюжці переливній
Милих ніжок молодих.
25 січня 1942 р.
Москва
БІЙЦЯМ
З
перших крапель ніжним дзвоном,
З першим талим вітерцем
Вам, суворим, вам, безсонним,
Ми поклін глибокий шлем.
Де ж найти і як шукати
Слова, гідного бійців,
Що несуть, як стяг крилатий,
Праведний народний гнів?
Сонце встане раннім-рано —
Вам боротись, вам терпіть...
Та лиш вам єдиним дано
Щастя першими зустріть.
День святого подолання,
Громової тишини,
День стобарвного світання
Всенародної весни!
18 лютого 1942 р.
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ГОЛОСІЇВСЬІШЙ ЛІС
Під час героїчної оборони Києва
року 1941-го Голосіївський ліс був
місцем великої битви
В короні Києва смарагдом темногранним
Переливався він, і дням благоуханним
У пам’яті моїй не одцвісти повік,
Коли, зчиняючи, немов галчата, крик,
Було, зберемось ми, учені гімназисти,
У затінку його халву й горіхи їсти,
А сонце виграє між вітами дубів,
Шпаки провадять свій насмішкуватий спів,
І
хмари білими легкими кораблями
Пливуть, з цікавості спиняючись над нами.
Довіку не забуть пі греблі, ні ставка,
Ні шляху, що звивавсь химерно, як ріка,
На гору ведучи від милого трамваю.
З собою, певне, я той спомин поховаю,
Коли з дружиною та з другом молодим
(Романтик, він мене не називав Максим,
А кабальєро лиш та інколи Массімо)
Розташувались ми під вітами п’яними —
І я з романтиком наслідувати їм
Хотів епітетом, та в замірі своїм
Був мудро стриманий, мовляв, напівдороги:
Є погляд у жінок такий ласкаво-строгий,
Що і романтики (чи не найбільш вони?)
Йому скоряються, як повіву весни
Шалений сніговій... У зелені намета
Свого дубового калічили ми Фета
І навіть Надсона (мій славний побратим
Держав його щораз під захистом своїм,
Сам будучи поет, а більше композитор).
Як тепло й лагідно перебирав нам вітер
Гарячі кучері, де лиш пізніше сніг,
Здобувши здійснення одвічних прав своїх,
Ту сумішку зробив, що перцем звуть із сіллю!
Як всім, мовляв, єством оддавшися дозвіллю,
Ми по-дитячому качалися з горба,
Що аж зробилася від зелені ряба
Моя в історію записана толстовка!
Як зяблика в гіллі схилялася головка
Співчутливо до нас, і срібний пересвист
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Тонкими струнами в рясний вплітався лист!
Який погожий день крильми над нами віяв,
Казковий вдалині огортуючи Київ
Рожевим маревом!
Я в пам’яті зберіг
І день той сонячний, коли в лункий свій ріг
Весна дала гаям неумируще гасло.
Ще плем’я пастушків корів своїх не пасло
На талих пагорбах, ще де-де й сніг лежав
Ніздрястий та брудний у глибині канав,—
Та води пінились, трава крізь листя рвалась
До сонця, і дрозди уже зчиняли галас
Серед чагарника. Я й приятель один,
Мисливець та співець (тоді в трудшколі він
Ретельно викладав шумній малечі співи,
І полюбивсь мені за те, що дар щасливий
Життя й поезію єднати посідав),
Прийшли до висновку, що саме час настав
Собак по вальдшнепах у лісі поводити —
Звичайно, без рушниць. Охотник знаменитий,
Що навіть за суддю на виставках собак
Бував — подумайте! — до вальдшнепів мастак
І майстер чай варить із лісового зілля,
Ласкаво згодився (була якраз неділя
Чи відпочинку день) походом керувать.
Тож рушили утрьох, не кваплячись.
Біжать
Ласкаві наші пси, щасливі до нестями,
Неначе човники, снують поміж кущами,
Слідів шукаючи на ржавому листу,—
А ми, відкинувши щоденну суєту,
Премудро ведемо аксаковську розмову
Про вальдшнепині дні, коли ото, по слову
Знавця собачого, самим календарем
Керовані, летять ті птиці — не ключем,
Як птаство стройове, а одинцями, потай,
На срібний клич весни, і в гаї, край болота
Сідають відпочить. Нехай іще зима,
Сердитий сипле сніг, морозить їх — дарма,
Коли в календарі вже двадцять п’яте марта
По стилю давньому. Пошани справді варта
Ця вірність вальдшнепів прадавній давнині.
На ціле їх життя записаній весні.
До речі, он чомусь моя спинилась Леді,
2 М. Рильський, т. З
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Щось Аста нюхає серйозно, без комедій,
Як іноді бува — і вилітає птах,
Крилом коричневим мелькаючи в кущах
І носа довгого красиво нахиливши...
Хто у хвилину цю за нас би був щасливший?
Та врешті сам знавець вперед повів собак
У заповітний яр,— а я й мій друг-співак
На впалім дереві перекурити сіли,—
І раптом почалось таке змагання миле:
Місця пригадувать з Толстого — з «Козаків»,
З «Війни та миру»... Я чимало їх навів,
А вчитель ще та ще... Нарешті, як Ругая
і «чисте діло, марш» він пригадав — дарма я
Хотів стриматися: учителя обняв
І, переможений, в уста поцілував.
У гаї веснянім, під небом безпечальним
Це не здалося нам ніяк сентиментальним.
І скільки нас було, киянок та киян,
Що, довершивши свій, мовляв, тижневий план,
Гуртами, парами, веселі, наче птиці,
У Голосіївський ходили, щоб напиться
Повітря свіжого, живлющого вина!
Та як ударила, пемов мороз, війна
І чорні полчища насунули на Київ,—
О,
Голосіївський не сторопів! Він діяв,
Як чесний, гордий муж: у битві сам упав,
Та злого ворога під себе підім’яв,
І не одно під ним застигло враже тіло.
Ти славно, друже, жив — і вмер, герою, сміло!
Гримітиме в віках твій подвиг бойовий!
Коли ж настане день, великий день новий,
І ми повернемось до матері святої,
Щоб лагодити дім по лютому розбої,—
Ми перед попелом приклонимось твоїм —
І вірю: того дня вже проростуть на нім
Зелені пагінці дубові та кленові
І ти воскреснеш знов у молодій обнові.
17 березня 1942 р.
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ЧАША ДРУЖБИ
До броні, слов’яни, до броні!
М. П. Старицький
В присмерковій пісні колисковій,
В оповіді сивій про походи,
Про походи, подвиги безсмертні,
В солов’їній співанці весільній
Він дзвенів не раз, переливався,
Споконвічний голубий Дунай.
Сном весняним, плеском лебединим,
Давніх літ переказом кривавим,
Скорбною легендою про розбрат
Ще й бувальщиною побратимства
Він шумів і серце молодеє
Чарував солодким, тихим болем
Всеслов’янський голубий Дунай.
В ньому всі ми скупані, слов’яни,
Ним усі колихані, слов’яни,
І в борні священній, грозовій
Як один підносьмо чашу дружби,
Як один підносьмо чашу клятви,
Чашу волі, слави і братерства,—
Хай загине ворог наш навік.
Не за кривду ми йдемо, за правду
На високий, чесний ратний подвиг,
Щоб на древню Прагу золотую,
На кремлівську гордую твердиню,
На мовчання Вавеля суворе,
На задуму Мінська лісового
Волі вітер віяв-повівав.
Як ворожа сила налягала
На Москву, неначе чорна хмара,—
Всі народи братського Союзу
Одностайно стали їй на захист
І грудьми її обороняли.
Ой, чи це ж то, браття, та не приклад,
Не взірець хоробрості високий,
Не зразок єднання та братання?
Тож підносьмо вище чашу дружби,
2*
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Тож підносьмо вище чашу клятви,—
Хай загине ворог наш лукавий,
Хай шумить єдиним світлим шумом
Синій Дніпр і срібновода Вісла,
Вольна Волга в славному роздоллі,
Світ слов’янський — голубий Дунай!
2 квітня 1942 р.
ДУМА
,..І всьому товариству кревному
та сердешному...
Народ
Ой, настала, браття, та велика година,
Дзвоном-золотом дзвонить Україна,
Дзвоном дзвонить, словом промовляє,
До лав іскликае,
До бою ззиває,
До розплати грізної волає.
А що грізна розплата,—
Де спалена хата,
Не одного покладено супостата
В сні довічному спочивати,
Світу білого не видати,
Чорним попелом тлінь-дотлівати.
Де упала дитина-сиротина,
Білим личком скривавленим
До сирої землі припадаючи,—
Там лягають покотом лиходії,
Що і вітер на них не повіє,
Ані сонечко ясне їх не гріє,
А й не стрінуть їх жони на порозі,
На безславній лежать вони дорозі.
За поля наші красні-прекрасні,
За веселії зорі непогасні
Ми сторицею платим, ще й доплатим
Лиходіям-злодіям проклятим.
Уклоняюся ж тричі,
Уклоняюся земно, ще й ревно
Товариству кревному та сердешному,
Що на вітрі на буйнім,
Під снігами сипучими,
Під дощами сікучими
За народную славу,
За безсмертную справу
Усі сили свої покладає,
Сміло в бої стоїть,
Смерті ся не боїть,
Пересердя святеє на ворога має,
Україну Радянську слобоняє,
Визволяє!
Слава ж наша не вмре, не загине,
Над світами соколом полине,
Над віками сонцем проплине,
Слава матері рідної,
У братерстві несхибної,
Корогвами червоними критої,
Несмертельною правдою повитої
Красної-прекрасної України
До кінця віку!
13 квітня 1942 р.
ВЕЛИКА ГОДИНА
(1943)
ЖАГА
Поема-видіння
XXV річниці Радянської влади на
нашій славній Україні — присвя-
чую
Тебе — від ніжного світанку
Аж по останні смертні дні —
Не як дитя, не як коханку
І навіть не як матір — ні!
Тебе, як вітер у неволі,
Тебе, як сонце у гробу,
Як власні радощі і болі,
Як власну юність і журбу,
Як стиски серця в час прощання,
Як втому наболілих ніг,
Що після довгого вигнання
На отчий клоняться поріг,
Як слово хорого дитяти,
Як просинь дальньої мети,
Як тінь, котрої не впіймати
І від котрої не втекти,
Як огник в непроглядній ночі,
Як трепет щастя навесні,
Як сльози радісні жіночі
У благовісній тишині,—
Тебе ношу я в грудях темних
І в невсипущому мозку,
Мою найкращу з дум наземних,
Жагу й любов мою палку!
Ласкаве небо, грім залізний,
Була ти, будеш і єси!
Тобі, тобі, моя Вітчизно,
У серці дзвонять голоси.
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Перший голос
Великій і чистій воді,
Що живить, свіжить нас і поїть,
Що студить по спраглім труді,
По бої гарячім спокоїть,
Що стомленим сни навіва,
Що юних на подвиги будить,—
Мої найчистіші слова
Хай жертвою чесною будуть,
Хто знає незмірну жагу,
Той міру словам моїм знає.
Як землю, від спеки тугу,
Липнева жарінь допікає,
Як кожне благає стебло
І кожна травинка голосить.
О! Темної хмари крило
Найвище нам щастя приносить.
«Вологи, вологи!» — в огні
Шепочуть прив’ялі діброви,
І котиться грім вдалині,
Такий довгождано-раптовий!
«Вологи! Життя хоч на мить!» —
У тирсі сухій завмирає...
І раптом війнуло, шумить,
Ворожить, чарує, співає.
І знову весни вороття,
І ржуть над чорноземом коні.
І світ, як умите дитя,
Сміється на матернім лоні.
Хто знає походів трудних
Каміння, і терен, і порох,
Утому скривавлених ніг,
Жароту доріг неозорих,
Огонь запорошених ран,
Дихання, застрягле в гортані,
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І пебо, як висохлий жбан,
І землю, зотлілу до грані,
Хто йшов без утоми вперед
І повз невидимою тінню,
Хто знає п’янюче, як мед,
Міражу блакитне тремтіння,—
Той знає, що значить ріка,
Лямована зіллям зеленим,
Вода, що з землі виника
І дише спокоєм студеним.
О водо! О щастя земне!
О радість — жагу вдовольнити!
Спадай, оросивши й мене,
На жито, на квіти, на віти!
0
ріки, ви сестри мої!
Кружляючи разом з землею,
Запліднюйте щастям її —
1
піснею станьте моєю!
Другий голос
—
Не кидайсь хлібом, він святий!
В суворості ласкавій,
Бувало, каже дід старий
Малечі кучерявій.
—
Не грайся хлібом, то ж бо гріх!
Іще до немовляти,
Щасливий стримуючи сміх,
Бувало, каже мати.
Росли малята, з немовлят
Робилися дорослі,
І чуте десять літ назад
Забувано навпослі,
І до архіву слово «гріх»
Здали не без підстави
Ми всі, навчавши слів нових
Дитинство кучеряве.
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Проте лишилася у нас,
І зовсім це не хиба,
Глибока шана повсякчас —
Так! — до святого хліба!
Бо красен труд, хоч рясен піт,
Бо жита дух медовий
Життя несе у людський світ
І людські родить мови.
Хто зерно сіє золоте
В землі палку невтому,
Той сам пшеницею зросте
На полі вселюдському.
Третій голос
Гойдає вогку черемшину
Весни всевладної рука,
І серце пісню солов’їну
На поєдинок виклика.
У кожнім кетязі пахучім,
У кожнім квіті, що зійшов,
Струмує струменем кипучим
Моє життя, мій спів і кров.
І тропи сходяться ведмежі
Тобі, о пристрасте, до ніг,
І вколо білої одежі
Кружляє черемшини сніг.
0
мила, біла, сніжнокрила,
Ти прилетіла, прибула,
1
руки навстіж розкрилила,
І шовк одкинула з чола.
Неначе з подиву, зіниці
Розкрились широко, як ніч,
І сон, що вік не пересниться,
З зелених котиться узбіч.
І квіти клоняться пашисті,
На милих танучи устах,
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І ніч в янтарному намисті
Стоїть до ранку при дверях.
Одхилилася завіса минулого.
В тумані встають силуети.
Силует перший
Хлопчина в подертій одежі,
Торбинка: цибуля і хліб.
І вечір, і втома, і вежі
Високого міста. «Коли б!»
Коли б не спіткнуться, не впасти,
Дійти, увійти, досягти!
Коли б хоч не взяти, то вкрасти!
Ні! Взяти! Відняти! Згребти!
І клониться ночі у ноги
Недуга поблідлого дня,
І бризки болота. «З дороги!» —
Пухке на коні паненя.
Силует другий
Вишиває і співає,
І піхто того не зна,
Де узор вона кінчає,
Де ту пісню почина.
Світу б цілому співала,
Вишивала б — всій землі!
Хата. Мати нездужала.
Хліб зацвілий на столі.
— Натомилася, дитино?
А піди вогню позич! —
Мертве зігнуте коліно.
Ніч. У серці вічна ніч.
Силуети
їх багато, багато, багато.
Темні зморшки на лицях худих.
42
Тих скалічено, тих лиш підтято,
Тих убито, а мучено — всіх.
Світ — веселка, що з річки до лісу
Простяглася по небу, ясна,
І крізь райдужну видно завісу
Легкий зарис рибалки й човна.
Ну, а їм — ні рибалка, ні човен,
Ні веселка, ні небо, ні ліс.
Тільки хрипи глухих перемовин,
Тільки зашморг, що горло затис.
їх багато, багато, багато...
Біль горба та клятьба на раба...
Клято, проклято і переклято...
І встає на землі боротьба.
Голос
У петербурзькому заметі
На скам’янілім битюгу
Спинився Олександер Третій,
Народ зігнувши у дугу.
Росія на морозі гола
Казенним гріється вином,
І обіймається Микола
З тобольським п’яним мужиком.
І ти, і ти, народе рідний,
Серед задушених братів...
Невже ж для цього вершпик Мідний
Коня край прірви зупинив?
Повів бурі
Стояв Ісакій тьмяно-смутен,
І Вершник охляп не скакав,
Коли підхмелений Распутін
Росію вроздріб продавав.
Нева стогнала від печалі,
В тифу здригалася війна,
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Як у Тавричеському залі
Йшла переторжка голосна.
Та сколихнулось поле й море,
У ділі — слово ожило,
Коли з повсталої «Аврори»
Безсмертне гасло загуло.
Снігів розталих подих вольний,
Гіркота прибережних трав...
Панянський, царський, сонний Смольний
Фортецею народу став.
О, годі ранити докором,
Де треба гострого меча!
Палац Кшесінської, як форум,
Стрясла правиця Ілліча.
Казка
Пустила фея золотий клубок,
За ним услід у світ пішла дитина,
І розкривав простори кожсп крок,
І трепетала далеч лебедина.
Лежала мати, хора вже давно,
І не пускала ясного дитяти,—
Тож уночі втекло воно в вікно
Цілющих ліків матері шукати.
Перелісками і ярами йшла,
А де дорога слалася надвоє,—
Дитину нитка золота вела,
Як друг незрадний, до води живої.
Казала фея, що, мов дзвін, дзвенить
Одно на світі джерело студене,
І на сторожі вірно там стоїть
Її, дитини, му ліній наречений.
Як місяць, горде має він чоло
І світлі очі — лазурові зорі,
Із-під каміння сам він диіерело,
Мов іскру, вибив у борні суворій.
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Ішла дитина, і нерівна путь
Не раз вела у нетрі й чорні хащі,
Де гад сичить, де звірі злі ревуть,
Вергаючи отруйний дим із пащі.
Ішла дитина, на очах росла,
Змагала в серці острах передвічний,
І в слушну мить їй фея подала
До білих рук булатний меч двосічний.
Ішла вона не день, ішла не рік,
І вродою доспіла, як пшениця,
Коли вступила у дівочий вік
З мечем двосічним у стрункій правиці!
І не один у яр скотився звір,
І не одна розсічена гадюка
Сконала там, де між борів та гір
Пройшла з мечем красуня білорука.
І час настав. У чаші голубій
Переливався ранок, як перлина,
І край безодні при воді живій
Зустрілася із Жовтнем Україна.
Сон — не сон
Ти вся була — пружиста тетива,
Натягнена до краю, до відмови.
Ти вся була — зірниця світова,
Що озорила луки і діброви.
Горіла в пісні свічкою печаль,
Минулих літ єдина осолода.
Позаду -- стільки мурів і проваль,
Перед тобою — далеч ясновода.
Дніпро зеленим лукам рокотав,
Трава шептала у лугах ласкава
Про Жовті Води, славу серед слав,
Про чуб і про сережку Святослава,
Про сірий камінь з іменем Сірка,
Накресленим правицею безсмертя,
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Про дні, коли нога робітника
Топтала вперше хартії подерті,
Про вічну правду мозолястих рук,
Що золоті виводили будови,
Про день, коли Шевченко-самоук
Вістив науку гніву і любові,
Коли, як річка рано навесні,
Влилася ти в нове всесвітнє море,
І в арсенальськім спалено вогні
Неправду сиву і пожовкле горе,—
Ти встала, рідна, навстріч всім вітрам
І на питання — будем чи не будем? —
Світам, сонцям, братам і ворогам
Одповіла могутнім Дніпробудом.
Колишеться і хвилює мла. У ній просту-
пає білість і золото Лаврської дзвіниці,
зелень розлогих пагорбів, ниви, сади, бу-
дови. Ірпінь. Молодий садок.
Чи пам’ятаєш ти, моя дружино,
Той день весни, солодкої, як біль,
Кохання першого? Я у садку
З Богданчиком вовтузився: садили
Під тином ми акації колючі,
Щоб затінок і захист нам давали
Та садові. Ти на пухких грядках
Висаджувала цибульки тюльпанів
І корені потворні, із яких
Прекрасні мали вирости жоржини.
Лунали дружні голоси сусідів,
Пересміхи, перегуки. Шумів
Веселий поїзд, несучи людей,
Всіх до одного сп’янених весною,
І піснею про Галю молодую
В ньому дзвеніла молодість сама.
Метелик ранній пролетів бездумно,
Немов листок сухий, зненацька сів
На яблуньку, що посадив її
В порядку шефства жвавий Копиленко,—
І знову знявся, зляканий Богданом
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Чи Булькою, що в радості собачій
Зичливо гавкала на цілий світ.
Текло повітря вогке над землею,
Вітрила-хмари в синяві пливли,
І серце ждало.
Раптом з далини
Почувся — ніби тільки уявився —
Глибокий звук. Я стрепенувся перший
І крикнув: «Гуси!» То були вони,
Мандрівні птиці, вісники весни!
І всі ми приязним дивились оком
На ключ гусей, що плив шляхом високим,
І причувались в гоготанні їх
Добросусідські вигуки та сміх,
Як тут, у нас. О гуси, гусенята!
Прилиньте нині взяти на крилята
Земних дітей! Та ні! Дарма! Дарма!
Мій сад — пустеля, і мій дім — тюрма!
І звертаю я голос на захід, що жевріє за
моїм вікном.
Пастушки босоногі
І дівчата у вогких волошках,
Матері, що дітей на порозі стрічали
З грушевою ложкою в добрій руці!
Ковалі й хлібороби,
Учені й співці,
Що з одної виходили хати
На дороги широкі, як світ!
Винахідники і садоводи,
Що одважно й рішуче
Перекроювали шати землі
На свою і нашу вподобу!
Києве мій злотолитий,
Ірпінська тишо смолиста
І рожева моя Романівно!
Ріки й луки, поля і заводи,
Духотворені людським трудом!
Світла кімнато моя
З голосними, як дзвони, книгами!
Портрети Шевченка і Руставелі,
Пушкіна бронзовий бюсте,
Початківців наївні листи!
47
Ніжні щепи, що я садив
Із веселими, милими друзями!
Народу мойого жаго невтоленна,
Що вела на круті верхогір’я,
Пурпуровим засіяні маком
І повиті нетлінними лаврами!
Хто це все перекреслив
Чорно-кривавою смугою?
Хто вкинув у чашу погожого ранку,
Коли мій синок
І тисячі наших синків і доньок
У свіжому бачили сні
Казкове відкриття стадіону,—
Хто вкинув у чашу з ясного кришталю
Отрути чорної зерно?
Хто небо наше прорізав
Лиходійства кривавим ножем,
Хто землю нашу потряс,
Окаянний, грабіжницьким громом?
Я чую щодня, щохвилини, щомиті
Хрускіт ніжних дитячих костей,
Звірячими лапами ламаних.
Чую хрип передсмертний
Друга мого і моєї сестри,
Матері друга і всіх матерів,
Що у муках святих породили
Чисту радість нових поколінь.
Я бачу криваві, кричущі роти
Катованих і гвалтованих,
Нівечених і калічених,
Рідних, кревних моїх!
Україно! ’
Болю, щастя моє, Україно!
Дим пожарів твоїх
Небо світу всього застилає!
Україно,
Срібні плуги,
Серпи золоті,
Сонцем засмалені руки!
Україно,
Живий передзвоне
Молотків і сокир,
Гудків ранкових перегомоне!
Україно,
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Пісне, квітко моя, Україно!
Хто вікна розбив у засніженій школі,
Де схилялись над синіми зшитками,
Як пташині лукаві голівки,
Наших діток, біляві й чорняві,
Дбало змиті голівоньки?
Хто впустив туди вітер, і холод, і смерть?
Хто проїхав брудними колесами,
Як по ніжних, гарячих тілах,
По гарячих і трепетних книгах?
Як могли не почути в ту хвилю
Тупі тріумфатори,
Що на світ весь, на цілі світи, за світи
З-під коліс розтиналось прокляття
Ковалевого сина, й кріпацького сина,
І тієї, що смерть поборола
Свого слова безсмертною крицею?
Україно!
Прокляттям ти вся загриміла,
Гнівом ти вся налилась
По тонкі золочені вінця,—
І жага животворна твоя
Стала помсти святою жагою!
Ти жива, Україно моя,
Ти жива у родині великій,
У родині народів, що їх
Сила Жовтня навіки з’єднала,
Як єднає нагірні бурхливі річки
І спокійні річки степові
Море в лоні своїм незглибимім!
Ти жива в мозолястих руках трудових,
Що руками вояцькими стали,
Ти жива, бо з тобою в бою,
Всі очоливши братні народи,
Той народ, що великого Леніна дав
Людям і людству!
Ти жива, Україно моя,
Бо у гомоні вод твоїх чистих,
Бо у шелесті нив твоїх рідних
Ворогу — смерть!
Ти жива, бо в безсмертнім братанні,
Що окрилене Партії вітром,
Що осяяне Партії сонцем,
Ворогу — смерть!
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Голос прокляття
Від синього неба і синіх квіток,
Від доброго серця і чистих думок,
Від поля, повитого в ранішній сон,
Як дар, як удар наш, зустріньте прокльон!
Від рук, що пручались на матернім лоні,
Від наших народжень, від наших агоній,
Від пісні, від праці, від книг, від завзяття —
Зустріньте прокляття!
Немає покари, що вам заважка,
На світі немає легкого листка,
Що б каменем вам на сумління не ліг,
Коли б хто сумління збудити в вас міг!
Немає судді, що б здолав пом’якшити
Вам вирок смертельний, поріддя несите,
Немає руки, мозолями святої,
Що вас не жадала б скарать за розбої!
Те тіло, що впало від месницьких рук,
Здаля облітає презирливий крук.
Де крик душогуба навіки замовк,—
З огидою виє зневажливий вовк.
Земля вас не прийме в обійми святії,
Лиш'вітер-могута по світу розвіє
У дебрі-пустині, на піски безводні,
Розносячи ваші останки холодні.
Від поля, від моря, від чорних могил,
Від хмари пожарів, що тьмить небосхил,
Від сиріт і вдів, від старців і калік —
Прокльон вам навік!
І я бачу її, бачу ту, кому до страдниць-
ких ніг клали поети всього світу і всіх
століть найдорожчі свої приносини. Бачу
матір.
Простягала руки схудлі,
Розчесала русі кудрі,
Ой, що кучер до кучера,—
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Чи то ж краса докучила?
Чи то ж літа не краснії,
Чи оченьки не яснії?
Ой не краса докучила —
Гримить-гуде за тучами,'
Ллє зливою злостивою
Над матір’ю над сивою.
Іди ж, синку, кудрявчику,
Кудрявчику-ласкавчику,
Тройзіллячком умиваний,
Яр-м’ятою укриваний,
Сподіваний, угріваний!
Уста стулю — мовчатиму,
Сльозу в очах держатиму,
Коня твого за поводи
Сама візьму у проводи.
Іди, іди, дитя моє,
Не вкрий себе ні плямою,
Брати стоять за брамою.
Зовуть брати — в похід іти,
В похід іти, народ вести.
Кладу тобі печать одну,
Як гнів моїх проклять, міцну:
Бий ворога не мружачись,
Усім життям напружачись,
У серце бий недоброго,
Бо роду ж ти хороброго.
Уста стулю — мовчатиму,
Сльозу в очах держатиму,
Листів твоїх чекатиму.
І йдуть сини, несучи в грудях материне
благословення,— і гуде земля — і шумлять
води — і труп ворожий сиру землю криє —
і в серці озивається слово:
Ти вся — жага, ти вся — горіння,
Ти — лук, стріла і тетива,
Століттям явлене видіння,
Моя зірнице світова!
Не раз таїли муку чорну
Твої затиснені уста,
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Коли по воду животворну
Ти йшла, мандрівнице свята.
Як ти верталася додому
Від райдужного джерела
І на коромислі тугому
Дві кінви золоті несла,—
Напав розбійник із-за рогу,
Розбив сосуди золоті
І тіла вічномолодого
Розп’яв безсмертя на хресті.
І ти, розкинувши рамена,
Дивилась, як дітей твоїх
Орда розтоптує шалена,
І ніж разить, і тне батіг,
Як падають доми і вежі
З блакиті гордої у прах,
Як зміями повзуть пожежі
По біло-голубих хатах,
Як від вогню чорніють вишні,
Отари й череди біжать,
І тоне світ у тьмі кромішній,
І стогне поле від проклять,
І погляд твій німий, о мати,
Понад землею загримів,
Заглушуючи всі гармати
І всіх єднаючи синів.
І почалась велика дія,
Назнаменована пора,—
І ще немає чародія,
Ще не загострено пера,
Ще не розгорнуто сувої,
Щоб пурпурово начертать,
Як з нелюдами у двобої
Людська зарокотала рать.
Відчувши в грудях спільну рану
І спільний бачивши пожар,
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Устав пастух з Узбекистану,
Із Тули — тесля та зброяр.
Устав твій син, о рідна мати,
З синами сестер-матерів,
І на нападницькі гармати
їх грім правдивий загримів.
І хоч тяжкі іще дороги
До світосяйного кінця,—
З’єднала воля перемоги
Всі чесні голови й серця.
О, бачу я вогнем облиту
Страждущу постать на хресті,—
Та знаю: доки сонця-світу,
Не зникне правда у житті,
І вірю, нене, до загину,
Що зійде промінь у долину,
Неначе шабля золота,—
І в заповідану годину
В прозору тишу голубину
Ти зійдеш, рідна, із хреста!
7 листопада 1942 р. Уфа.
Нова редакція — 1956 р.
ЛИСТ НА УКРАЇНУ
Те дерево, що я садив,
Чи діждеться весни?
І люди ті, що я любив,—
Ой, чи живі вони?
Чи я почую шелест нив
Моєї сторони?
Борами, горами лети,
Мій співе, до землі,
Де я, навчаючись іти
Насупереч імлі,
Побачив зоряні світи
На синьому крилі.
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Лети до хат, в яких мій брат,
І друг мій, і сестра,
Які пустошить супостат,
Пожежа пожира,
І голубом прилинь до грат
На березі Дніпра.
Скажи, що з браттями повік
Я в щасті і в біді,
Що краще б вирвав свій язик,
Аніж служить орді,
Яка кривавить води рік
Веселі, молоді.
Скажи, що правда підняла
Двосічного меча,
Щоб стяти за страшні діла
Тим голову з плеча,
Хто мирний край життя й тепла
Покрив, як саранча.
Скажи, що сонце з-за горбів
Червоне устає
І знову всіх своїх синів
Промінням обів’є,
Як дерево, що я садив,
Як сад, котрому присвятив
Я все життя моє.
12 березня 1942 р.
МІЙ СВІТЛИЙ КРАЮ!
Не в обладунку золотому,
Не з променистим перначем,—
Вона виттям лихого грому
Прийшла до радісного дому,
Залізним розлилась дощем.
Там, де ми яблуні садили,
Де вчили ми дітей письма,
Де пісні вітер легкокрилий
Свіжив весняні наші сили,—
Війнула непроглядна тьма.
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І холод пролетів могильний,
І смерть проклала чорний слід,
Коли в підлоті неухильний,
Як ворон, фюрер божевільний
Замаяв крилами на Схід.
Він безсердечних, безголових
На запах крові закликав,
Тупе насичення по вловах,
Бенкети в одсвітах багрових
Він їм безстидно обіцяв.
І йшли по здобич автомати,
Зубами клацали вовки,
І як було їм, темним, знати,
Що кожен син в нас, кожна мати —
Огонь єдиної руки!
Вони здивовано розкрили
Холодне олово очей,
Коли грозою їх зустріли
Ніде не стрівані їм сили
Ніде не бачених людей.
Упав боєць — довічна шана!
Довічна честь — новий іде!
На тілі нашім кожна рана —
То знак, що воля нездоланна
До перемоги нас веде.
О, знаю, тузі дна немає,
І болеві немає меж,
Горять хати в моєму краї,
Та месник — люд не випускає
Меча з руки серед пожеж.
Дванадцять місяців — кривавих
Дванадцять пролетіло птиць,
І скільки там, у наших травах,
Могил, де нелюдів лукавих
Уклала правда горілиць!
Коли засурмлять наші води
Про смерть убивці й руйнача,
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Коли загине й тінь негоди,—
Тоді лиш покладеш, народе,
Ти в піхви правого меча.
Клонюсь я, плоть твоєї плоті
І від твоєї крові кров,
Клонюсь тобі, що в крові й поті
Ти далечі злотовороті
Для людства відчиняєш знов!
Зближай же день, коли останній
Впаде загарбник на землі,
Де в непорушному єднанні
Змагались ми за зорі ранні,
За веж невиданих шпилі.
Народе мій, мій світлий краю,
Життя моє, любов моя!
Твоє я щастя прозираю,
Бо біля ніг у тебе, знаю,
Сичить розчавлена змія!
1942
ЗЕМЛЕ, ДОЛЕ МОЯ...
—
Земле, доле моя многотрудна!
Що ти шепчеш крізь ніч мені?
Чом не спиш ти, ниво безлюдна?
А заснеш — не мовчиш і у сні?
Чи повіять крилом прохолоди
На гаряче твоє чоло?
Чи зібрати для тебе всі води
І всіх сонць украсти тепло?
Чи всі квіти й світи покласти
На кремнистому ложі твоїм?
Чи під ноги тобі упасти
Найвірнішим дитям дрібним? —
А вона крізь ніч і крізь муку:
—
Ти не смієш тужить по мені,
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Настали своє серце й руку,
Задуши свої сльози дрібні,
Наступи на горло вороже,
Щоб він далі не повз, не йшов.
Знай, єдина ненависть може
Повернути мою любов.
Тільки гнівом я дишу нині,
Напоїла жовчю язик,
Щоб колись у слова голубині
Обернувся мій грізний крик.
Хай же буде твій кожний атом
Влитий в ярість мою страшну,
Щоб зустрівся ти знову з братом,
Щоб посмів обняти жону,
Все, чим квітла я, чим пишалась,
Чим жила у погожі дні,
Всі пориви, радість і жалість,
Всі жадання і всі пісні
Замінила я сталлю і кров’ю,
Світлі шати скинувши з плеч,
І не квіти в моїм узголов’ю.
А покари і помсти меч!
Москва, 1 вересня 1942 р.
БІЙЦЯМ ПІВДЕННОГО ФРОНТУ
Розчаруватись можна в друзі
І можна розлюбить жону,
На голубому виднокрузі
Згубити можна ціль ясну,
Але піддам того нарузі,
Прокльоном вічним проклену,
Хто рідний край у горі й тузі
Забуде хоч на мить одну.
Нехай землі рясну окрасу
Ти надто звик постерігать,
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Хай на тобі утоми й часу
Лежить незмивана печать,—
Та за любов злотопоясу,
За очі, що, як цвіт, горять,
За молоді гудки Донбасу
Іде Червона, рідна рать.
Чи е в степу така билина,
Чи крапля е така в Дніпрі,
Яким ти радо, мов дитина,
Не уклонився б на зорі,
Коли гримить твоя країна
У битві грізній, а не в грі,
Що не поставлять на коліна
Її ні пси, ані псарі?
Із вами, браття, стяг нестиму,
Ділити буду хліб і сіль,
Щоб гнати зграю невситиму
На полі нашім звідусіль,
Щоб за одну сльозу незриму
Трощити всю фашистську гниль,
Щоб від Фінляндії до Криму
Угамувать народний біль.
Од моря лине і до моря
Братерський одностайний клич:
Зірвати в боротьбі суворій
Пекучі, ржаві пута з пліч,
Щоб розцвітати у просторі
Нових радянських п’ятиріч...
Тож вище прапор! Серце д’горі!
Хай буде день! Хай згине ніч!
1942
ЯНЦІКУПАЛІ
(Скромні намогильні квіти)
Ти, що був бійцем і сурмачем
Люду чистосердного свойого,
Рушив, опромінений плачем,
У далеку, у нічну дорогу.
58
Знаю, що немає вороття
З того шляху, благородний Янко,
Що не стрів на покоті життя
Ти нового, ярого світанку.
Знаю все, поете, і журюсь,
Як журився ти крізь гнів великий,
Що твою зелену Білорусь
Залили криваво-чорні ріки,
Але й інше знаю я: дуду,
Що ти хлопцем вирізав у гаї,
Я в твою могилу покладу,—
Хай калина з неї виростає.
Інший хлопець прийде молодий,
Щоб сопілку вирізать з калини,
Заспіває знов вона про бій
За веселі предківські долини,
Знов Ореса-річка зашумить,
Знову заквітчається Олеся,
І в незгасній радості в ту мить
Ти з Тарасом, Янко, обіймешся.
1942
ДИТИНА
Вже осінь провела печальною рукою
По кучерявім волосі землі,
Вже небо кригою подзвонює тонкою
Щоранку, танучи опівдень у теплі.
Посеред поля тихого дитина
Одним-одна збирає колоски,—
І лиш далека пісня журавлина —
Як приторк материнської руки.
10 вересня 1942 р.
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ПАМ’ЯТНИК БОГДАНА
Було — по вулицях знайомих
Ідеш до рідної ріки —
І раптом бачиш владний помах
Богдана гордої руки.
І тратиш ніби часу вимір,
Бо обступили навкруги
Софія древня, Володимир,
Дніпра безсмертні береги.
І мислиш: то не снів уява,
Не порох пожовтілих книг —
Човни летючі Святослава
І хижоокий печеніг,
І скрип Батиєвих повозок,
Неволі соромотні дні,
І,
зродяїений в диму та грозах,
Козак-нетяга на коні.
О так! Минуле — не могила,
Хреста примарний силует,—
Недарма ж мужнього Данила
Тепер оспівує поет.
Недарма, як глибока рана
Вкраїни тіло протяла,
Свого великого Богдана
Ми вічні славимо діла.
То ж він народні смаглі руки
Єднав обаполи Дніпра,
Щоб не літали вражі круки
Клювати нашого добра.
Коли несли ворожі сили
Лукаву ханщину нову,—
Він знав, куди простерти сміло
Свою зірчасту булаву,
Він знав, що шлях лежав єдиний
Серед пасток і вовчих ям —
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З’єднати долю України
З народу братнього життям.
Хай ласки царської омана
Лягла на груди, мов тягар,—
Та як прийшла пора жадана
І в прірву впав останній цар,—
Пішли вперед брати-народи
Плече з плечем і меч з мечем
До сяйва праці і свободи
Без плах, корон і діадем.
І вітер радісний повіяв,
Зорю приносячи живу
У золотий прадавній Київ,
У Кремлем вінчану Москву,
І де розсипались окови,
Де трон розпався на тріски,—
Зросли поемами будови,
Лани розквітли, мов казки.
Та враз ударило на сполох
Народне серце. Зашумів
По всіх ланах і видноколах
Титана раненого гнів.
І,
знову ставши до двобою
З камінносердим хижаком,
Брати ідуть рука з рукою
Ворожий відбивать погром.
Простерла смерть в моєму краї
Отруту чорних крил своїх,
Та предків зброя оживає
В нащадків подвигах святих.
В очах стоїть гора Чернеча,
Копитом б’є Богданів кінь,
І вкрита славою Унеча •
Гримить до наших поколінь.
Крізь ніч, крізь прах той день настане,
Здобута кровію пора,
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Коли воскресне, наш Богдане,
Народ обаполи Дніпра.
І зашумує наша нива,
І знову виросте наш дім,
І пам’ятника бронза сива
Засяє золотом новим.
6 серпня 1942 р.
КРЕМЛІВСЬКІ КУРАНТИ
Кремлівські знову чую я куранти.
Навколо мене — тиша безбережна
Нічного вересня. Душа тріпоче,
Прозорчасті уловлюючи звуки,
Такі знайомі. Що в них? Що вони?
Син закривавленої України,
Яке віщання, заповіт який
Ловлю я в цім глибокім переливі?
Чому так гордо серце в мене б’ється
Серед нічної, темної Москви?
То ж голоси народів і племен,
В єдиній волі зібраних навіки,
Я чую! І хіба назвать самотнім
Того можливо, хто вчувати може
Удари ці, що падають у ніч,
Як теплих крапель весняні алмази?
Хіба можливо захитаться в вірі,
Коли Москви підноситься граніт,
Коли незламна дружба пломеніє
В нічнім Кремлі — і світу день несе?
Кремлівські знову чую я куранти,
В холодну ніч я руки простягаю —
І сонце бачу крізь холодну ніч!
Москва, ЗО вересня 1942 р.
МАНДРІВКА В МОЛОДІСТЬ
(1944)
МАНДРІВКА В МОЛОДІСТЬ
В те дни, когда мне бьіли новьі
Все впечатленья бьітия.
О. Пушнін
Пролог
Сіяючи у темряві негоди
Неугасимим огняним стовпом,
Мені ти грієш серце, мій народе.
Колись перед історії судом
І я постану, птах малого льоту 1,
Востаннє оглядаючись кругом.
І скаже суд: «Чи виконав достоту
Призначення своє ти на землі,
Чи, може, розмінявся на дріботу?
Чи відчував ти на своїм чолі
Той дотик мозолястої долоні,
Що зісивить душу й береже від тлі!
Чи в час, коли твої сивіли скроні,
Ти міг сказать, що перша сивина —
Не тільки вицвіт дикої погоні
За радістю, яка себе лиш зна,
За піснею, яка тобі лиш мила?
Чи у твоїм доробку хоч одна
Сторінка є, що кров’ю обкипіла,
Що підживляла змучених в бою
І в праці підупалих бадьорила?»
І я скажу: «Життєву путь свою
Нерівно і хитаючись верстав я,
І чашу мук за те належно п’ю.
1 Вислів Міцкевича.— М. Р.
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Але ніколи чорного безслав'я
Я не доходив — утопить свій дар
У чорній лоїсі; ніколи не впадав я
У себелюбства хоробливий чар,
В химерних вигадок неплідне море,
У сухозлоть оманливих примар.
Народне щастя і народне горе
Я намагався в слово перелить,
Ішов з народом через доли й гори.
Землі своєї зелень та блакить
Любив я серцем, і на схилі віку
Хотів про те правдиво повістить,
Що бачив, чув, щоб краплю невелику
Явити дітям, одсвітивши в ній
Стару неволю і сваволю дику.
1 пориви, і парості надій,
Людей, давно померлих, воскресити
У простоті і красоті людській,—
1 вірив я: нехай на вік прожитий
Весні уже ніколи не світить,
Та я служив, чому хотів служити».
Так я скаоїсу. І суд мене простить.
Уфа, 7. IV. 42
Глава перша
1
Метелики п’яні на синіх, сонних квітах
Тріпочуть, як живий, як мерехтливий сніг;
Струмує теплий дим по коліях розмитих
Дощами добрими напоєних доріг;
У вогких небесах, хмарками перевитих,
Передчервневий день, дрімаючи, заліг,—
І серцю віриться, що донесе до гробу,
Мов неоцінний дар, воно свою жадобу.
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2
На вудлищі гнучкім прозора волосінь,
Та білий поплавець, та заїдний гачечок,—
Ото і зброя вся. Перебігає тінь
У небі буйному заблуканих овечок,
І падають земні хвилини у глибінь,
Мов краплі срібляні в дзвінкий зелений глечик...
Човна одв’язано, лунає стук весла —
І стежка нам услід рухома пролягла.
З
Удвох ми — я і брат. Нехай земля пером
Твій укриває прах, мій мовчазний Іване!
За серце, з отроцтва огріване добром,
Хоч і не раз, на жаль, повите у тумани,
Подяку я, брати, складаю вам обом,—
І спогад мій про вас зо мною лиш розтане,
Як пісні давньої, чумацький довгий звук,
Що завмирав колись луною серед лук.
4
Характер мав Іван — мов скойка та перлова,
Що розкривається лише вряди-годи:
Бувало, в час такий не вимовить і слова,
Де іншого б язик мотавсь туди й сюди,—
Але в малім гурті, в куцині риболова,
На лоні приязнім живлющої води
Він одмінявся враз; тоді була охота
У нього до пісень, а то й до анекдота.
5
Мав пам’ять добру він на речі й імена
І спогади беріг, немов добірний овоч;
З оповідань його, бувало, вирипа
Мій батько запальний і тихий Антонович,
Що дружба з юних літ лучила їх міцна.
Ненавиділи їх Піхно та Юзефович,
А Лисенко любив, Старицький шанував,
І Діоскурами Іван Франко назвав.
З М. Рильський, т, З
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б
Складна це досить річ — минулий вік судити,
Не завжди варто тут рубати з-за плеча.
Хай кожен рік життя і кожен день прожитий
Нас обережності й розважності навча.
Багато дечого не міг я зрозуміти,
Коли дививсь на світ іще як дитинча.
Не уникаю я критичної покари,
Та зважте, що пишу я тільки мемуари.
7
Чимало осудів дісталося мені
За виведені тут «забутих предків тіні».
Що ж! Так я малював, як у колишні дні
Усе те бачилось. Інакше б, звісно, нині
Я цінував людей та їх діла складні
І краще б порався у тій глибокій скрині.
А втім, не вдаючись в історію стару,
Я Антоновича під захист не беру.
8
Тож батько мій і він, студентами, щоліта
Мандрують, як коли — то кіньми, то пішком;
Земля, зеленими шовками оповита,
Укрита золотом, хвилюється кругом,
І от стрічається старенький їм Микита,
Що, підпираючись осмаленим ціпком,
Про Коліївщини криваві дні провадить
І з небилицями бувальщину громадить.
9
«І я, щоб не збрехать, з десяток заколов
Панків»,— і люлькою те слово підкріпляє.
«А скільки ж. років вам?» — «Ге, вік мій перейшов
Без ліку, як вода у синьому Дунаї!
Дарма, гадаєте, тоді лилася кров?
Ось тільки слухайте. (Нікого, пак, немає
Тут зайвого?) Еге! Скажу вам, хлопці, так —
Ще ходить між людьми і досі Залізняк!
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10
До часу слушного він, звісно, ходить потай,
Та люди бачили — і я, щоб не збрехать...
Але настане день — а буде то субота —
І він об’явиться... Тоді вже воювать
Піде по-справжньому по всій землі голота
І викришить панів, сказати, до стомать...
А тільки ви про це нікому ані слова,
Бо покарає вас рука Залізнякова».
11
А то зустрінеться ватага косарів
У час вечірніх рос, що впали на покоси.
Вони вечеряють. Огонь не догорів,
А тихо пригаса. Ставний отаман босий
Куліш з таранею уже благословив —
І ложку кожен з них, не кваплячись, підносе,—
А тіло втомлене і ниє, і горить...
Не так томилося б, якби своє косить!
12
Отож чи так, чи сяк, а звернеться розмова
На землю вольную — «хто хоче, той і сій»,
І думка виникне, як той казав, здорова
(Для неї формулу найде рябий Мусій),
Що жито — мужики, а панство — то полова,
Бери лопату лиш і добре перевій!
Звичайно, часом там і жарт бринить солоний,
І сміх, що котиться аж на далекі гони...
13
В тих мандрах батько мій чимало і пісень
Усяких похопив... О всемогуча пісне!
Твоєму чарові лише глухий, як пень,
Не підкоряється. Як ніжно серце тисне
Дівочий довгий спів у затінку вишень,
Коли за вербами згаса проміння скісне
І стежка сонячна зникає на воді...
Як серцю вірити жадається тоді!
З*
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А там, за річкою, сплелися парубочі
Дзвінкі, розгонисті, гарячі голоси,
Що крила додають до зоряної ночі
І линуть лупами над луки і ліси,—
І легко дишеться, і груди знов охочі
Вдихати сум квіток, що никнуть від роси...
0
пісне рідная, України окраса!
В блаженних муках ти вродила нам Тараса!
15
Чимало і пригод було в подорожан,—
Там писар волоспий, а там «чиновний» соцький,
А іноді і сам рожевощокий пап
Примітить: щось не те! Хоч одяг парубоцький,
А мова не проста! Підбурюють селян!
(На власні уші те чув економ Заблоцький!)
1
хоч ножів у них не видно з-за халяв,
А гайдамаками й сліпий би їх признав!
16
Панів і підпанків барвисту галерею
Студенти бачили в екскурсіях своїх.
Один по-простому, з нсвинпою душею
Обсмоктував селян, як тільки вмів і міг,
А той гуманністю прославився своєю
(Шевченко у «Княжні» нам показав таких),
І покриткам, як дар на радощі любовні,
По голепдерці слав із власної коровні.
17
Іван, мій брат, і сам оригінала знав
Серед поміщиків, що розумом і хистом
За молодечих літ панянок дивував,
А потім сам себе оголосив буддистом
І стіни навкруги садиби змурував
Три сажиі заввишки, щоб з натовпом нечистим
Стосунки припинить. (Це мало й інший зміст:
Злодіїв, як огню, боявся паш буддист.)
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Сусідів трактував цибулею та квасом
Папок химерпий той, заглиблений в сапскрит,
Кальсонів уживав замість серветки часом
І проклинав земний, примарний, марний світ,—
Проте па самоті шматком масним та ласнм
Любив напхати свій одлюдшіцькпн живіт,
А кожен мідний шаг, що дано мужикові,
На нього папади навіював нервові.
19
Чимало тих речей Іван розповідав,
Як човен запливав між довголисті трави,
А краплі з вудлища стікали на рукав,
І сонце ранкове сушило їх ласкаво.
Здавалось — цілий світ у водах, між купав,
Тремтів і майорів, одбившися яскраво,
І всьому дивувавсь у простоті малюк,
Переливаючи у барви кожен звук.
20
У середульшого із трьох братів, Богдана,
Без пісні не було й хвилини у житті.
Чи наглий сум опав, чи дівчина кохана
Привітно глянула, зустрівшись на путі,
Чи — що там критися! — зігріла чарка п’яна,
Чи речі трапились найменші і пусті,
Що інший би на них ніяк не обізвався,—
На все він піснею, як ехо, відкликався.
21
Я німфи давньої та милої співцям
Не радив би ім’я з ужитку виганяти,
Хоч звісно, що «луна» припала більше вам
До звичаю й смаку. Тлумачників багато,
До речі, опеклось па тій луні. Словам,
Як людям і книжкам, химерних зазнавати
Пригод лучасться. У подиві лінгвіст
Вивчає долю їх та перемінний зміст.
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Завзятці є такі, що з міною Мойсея
Скрижалі нам несуть: не можна так, і край!
Це не по-нашому! Забороняю це я!
Та я, признатися, не вірю в їх Сінай.
Не люблять кайданів ні слово, ні ідея;
Крім того,— щоб судить, закони добре знай...
(Старий октаволюб, я дав рядки ці скромні
«Беньовського» взірцем і «Домика в Коломиє».)
23
Гомер наш польовий, славетний Вересай,
У Петербурзі мав співати на концерті.
До артистичної кімнати, мов ручай,
Лилася арія жіноча. У потертій
Свитині сидячи, схвильований украй,
Вій мовив (слово те убереглося смерті):
«Ех, і співає ж бо! Чимало б я віддав,
Аби лиш голосок, як ця-от пані, мав!»
24
Але прийшла черга співати і сіромі.
Студентом ведений, на сцену він пішов,
Низький оддав уклін громаді незнайомій,
Незримій, довгий час ладнав він знов і знов
Бандуру — і почав пе в бурі і не в громі,—
Ні! Тихим шелестом козацьких корогов!
Співачка скрикнула: «Я все ладна віддати,
Щоб почуття таке, як цей старенький, мати!*
25
Багато чув і я певчених співаків,
Що пісня в них, було, жаріє та іскриться,
За серце беручи. Як вився і дзвенів
Баштанника з Кошляк, підхмеленого Гриця
Увесь у кучерях, мов сам баштанник, спів!
Як тужно плакала та Каська-молодиця,
Що срібний жаль її, мов струнний перебір,
Микола Лисенко на нотний клав папір!
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Раз чути довелось і ветхого Микиту,
Що був ізмолоду, казали, конокрад.
(Його і в старості таки щоразу бито,
Як пропадав десь кінь, хоч був зректися рад
Він слави давньої.) Охрипло, слабовито
Співав він,— а таких зворушливих балад
Я ні від кого вже не чув ніде й ніколи,
Опріч митця з митців, Садовського Миколи.
27
На поле синєє вечірній пав туман,
Над річкою пливуть його мінливі хвилі.
0
серце! Що тебе взяло в солодкий бран?
Кому в блаженній ти скоряєшся песилі?
Хто обпалив тебе? То заспівав Богдан,
ї звуки линуть вдаль, як птиці довгокрилі,
Що понад водами в вечірню каламуть
Летять, прощаючись, і квилять, і зовуть.
28
Хто скаже: нащо спів, кого, до кого кличе?
Хто скаже: чом усе, що любе й що сумне,
1
праці ясноводь, і запал войовничий,
Колиску і труну, велике і дрібне
Безсмертиш звуком ти, хвилинний чоловіче?
Чому здригається і серце кам’яне,
Зачувши кілька нот, що в ніжний вечір синій
Бриніли, гаснучи, на тихий сон дитині?
29
Як пісня, дивний був натурою Богдан:
То тихий, лагідний, то спалахне, мов порох;
То вигадає враз якийсь чудовий план —
Мерщій до Мексіки! — На сцену! Лиш в акторах
Спасіння! — Просто жить у праці, між селян! —
І, по-дитячому заносячися в спорах,
Він замки малював думками золоті,
А й хижки простої не вивів у житті.
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Студентом будучи, вважався він есдеком,
А втім, до партії належати навряд
Чи міг. Одного дня (яким це все далеким
Здається!) участь брав у стрічі двох громад —
Червоних з білими. У парі з другом-греком
Він «Варшав’янкою» скликав до барикад,
І чорносотенець, на прізвище Пахомов,
Із
кулаком своїм Богдана познайомив.
31
Але вертаюся па тиховодий став,
До гри метеликів, до сонних синіх квітів,
З яких цю оповідь па давній лад почав,
Хоч, може, дещицю й по-своєму примітив...
Гусииий поплавець, диви, затанцював! —
Дрібнота! Лящика чи верховодки витів! —
Та раптом поплавець у глиб навскосяка
Пішов — і рибу враз правиця підсіка...
32
Дугою вудлище зігнулось ліщипове,
Дзвенить, немов струпа, прозора волосінь,
Вода кругами йде. Вже око рибакове
Добачило у ній живу, тремтливу тінь,
От і плавник майнув прозоро-пурпуровий,
От і луска блищить. Покинувши глибіпь,
В борні стомившися, рибина тратить опір...
Нічого! Ловиться по-справжньому краснопір!
33
Іван поблажливо всміхається мені,
А сам закурює, та не відводить ока
Від поплавця. Тремтить у синьому вогні
Щаслива далечінь. Розлога та широка,
Обрамлена в зело, у квіти запашні,
Сміється поверхня застиглого потока.
Знайому пісню нам від берега приніс
Легенький вітерець. То братів кум, Денис.
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На кагочку своїм, що сам зладнав уміло,
Він, скромний браконьср, уранці ятері
Таємно 1 витрусив,— а пигіі може сміло
Рушати з вудкою. Пролинув угорі
Крижак заблукапий, і срібно продзвеніло
Туге його крило. Летять, як рій, щурі,
І чути в ситняку лутту топкого писку:
То коршакова тінь злякала чорну лиску.
Глава друга
1
Ясько Ольшевський жив у тісноті хатини,
Де сестри й братики пищали, на живіт
Голодний скаржачись. Та погляд мій дитинний
Крізь призму голубу на цей дивився світ,
І все в тому житлі, ба навіть сморід глини,
Чомусь постійний там, і півоглухлий кіт,
І фі кус-мучепик, і Каквас, жовтий песик,
В романтику мого давало певний внесок.
2
В Ольшевських був сусід, що прозивався Шуть —
В лахмітті синьому чудна якась істота.
Двох дочок Шутових, що пилі встиг забуть
їх лиця й імена, тоді кохав я потай,
Малий, одразу двох. А як уже збагнуть
Здолав солодкий чар добряги Вальтер Скотта,
То підлітків отих, що нібито кохав,
Для себе Мінною і Брендого назвав.
З
Був нібито колись і десь за економа
Григор Ігнатович (так батько звавсь Яськів),
І часто цим любив хвалитися сірома,
1 Денис Калешок витрушував свої ятері, але таємно: влас-
ник ромапівського ставу дозволяв ловити рибу тільки вудкою.—
М. Р.
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Щедротно іноді домішуючи див,
Що серед них була історія відома,
Як в карти виграв він за тих щасливих днів
Четвірку вороних, дві шуби і карету.
(Де все те ділося — не дано знать поету.)
4
Коли Яськові я зробився побратим,
То друга першого не занедбав, Андрія,
А тільки, так сказать, став холодніший з ним...
Ах, приязнь малюків, де живокровна мрія
Дорослим скептикам здається чимсь дрібним,
Лиш вартим усміху! Як слово чародія,
Нам одкриває світ і нас самих вона,
І найдорожча цим, хоч, може, і смішна.
5
Андрієвих батьків стояла дружня хата,
В яру приткнувшися край нашого двора.
Як посіда, було, зимою па санчата,
Розчервонівшися з морозу, дітвора,
То вниз летить — на тин Андрієвого тата,
Не раз ламаючи горожу, і стара
Виходить лаятись мойого друга баба
Або й Данило сам, що прізвисько мав Шкряба.
6
Данило двох синів і ловку мав дочку.
До сірих оченят додайте ім’я Ганя —
І хай згадається вам перше на віку,
Незграбне, дещицю малповане кохання,
Дівча засмалене в волошковім вінку,
Рожевих вечорів безсмертне пригасання
І все, що ми взяли напровесні життя
У путь, якій повік не буде вороття.
7
Були і ревнощі, і муки, і докори,
І вірші, розпачем налиті до країв
(Писать я рано взявсь),— та весь той жах і горе
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Як пух стелилися, і я спокійно їв
Сир із сметаною, хоча з любові й хорий...
Пригадую, що раз гурток товаришів,
Щоб за джигунство те помститься надо мною,
Гарненько відшмагав поета кропивою.
8
Андрій, Данилів син, звичайним став шевцем
І вмер над склянкою брудного самогону,
Але в дитинстві був вигадником, співцем
І мав фантазію химерну та бездонну.
Бува, з таких дітей ростуть творці поем,
І золоту народ дарує їм корону,
Єдино праведну. Але, на жаль, частіш
Гора, помучившись, маленьку родить миш.
9
Вже не кажу про те, що — справа зрозуміла —
Не так-то й легко міг поетом стать Андрій,
Мужицький бідний син. Та згадую — в Данила
Був брат, що дуже ним цікавивсь батько мій,
Хлоп’я вигадливе, така голівка мила!
Тож віддано його в гімназії міській
Учитись. Він кінчив гімназію дбайливо —
І став чиновником, обмежепим па диво.
10
В Удільним відомстві, пригадую, служив
Андріїв дядечко. Він появлявся часом
У нас в Романівці, селянський борщ хвалив,
Стріляв на молодиць холодним оком ласим,
А в Києві ховавсь од селюків-батьків
І ремствував не раз оксамитовим басом,
Що через родичів, через мужву оту,
Він партію, мовляв, утратив золоту.
11
Я вас прошу мене належно зрозуміти:
Не легко вгадує і око не сліпе,
Чим вийдуть у житті такі чи інші діти...
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Бува, з гостренького таке зросте тупе,
ІЦо серце жаль бере. Цізісти б та зеленіти —
Воно ж, омріяне, одно жере й хропе!
Буває й навпаки, не треба і казати.
Згадай історію гидкого каченяти.
12
І скільки згинуло майбутніх лебедят
У мокрім мороці царевої Росії,
Що в вирій рвалися, притулені до грат,
І бачили вві сні, як срібна даль яспіс!
Таким-от був Степан, двоюрідний мій брат:
Він справді здійснити високі міг надії,
Що дядько мій Кузьма па нього покладав
(Дядьків я чотирьох по материнській мав).
13
До хліборобської не уродившись долі,
Іїа праву ногу вій з малеиства припадав,
Та вчився, як піхто, в церковній нашій школі,—
І в Олександрійське 1 Кузьма його віддав
Учитись ремесла. Там, живши па Подолі,
Стосунки він якісь таємні зав’язав —
І повернувсь до нас (Ясько шептав)
партійки м...
Це слово нам тоді здавалось чародійним.
14
Війна з японцями і славний п’ятий рік —
Це все пригадую в якомусь я тумані,
Та знаю, іцо слова: страйк, мітинг, явка, шпик —
Якраз тоді мені зробились добре знані.
Слюсарство кинувши, Степан од батька втік —
І скоро тільки те лишилось по Степані,
Що, казано, в тюрмі, в колодязі без дна
Шукав вій вічного якогось двигуна.
1 Олександрійське ремісниче училище в Києві на Подолі.—
М. Р.
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Пригадую, не раз про нього говорили,
Що був би видатний із нього інженер,
І мудрі з лозунгом «по тратьте, куме, сили»
Казали: «Ех, шкода! Удався до химер!
Пропав!» А сам Кузьма, мій дядько посивілий,
Гримів під чаркою: «Та краще б я умер,
Аніж утратити розумницю такого!»
А потім мало хто і згадував про нього.
16
Та що вже й згадувать! Вертаюсь до Яська.
Бувало, журавлі дзвенять про вічність мрії,
Холодна з дня на день сипішає ріка,
Береза в золоті, а дуб ще зеленіє,
І павутипа вдаль пливе й пливе тонка,
І осінь дивиться крізь довгі русі вії,—
Прип’явши Какваса тоненьким ремінцем,
Ми з луками удвох «на полювання» йдем.
17
Стрибають, циркають і квокчуть між кущами
Дрозди; шовкова руиь прослалась по ланах;
Повітря — тихий мед; гаї — барвисті плями.
О, як серйозно лук стискали ми в руках,
Якими мудрими мінялися словами,
Коли злітав параз той таємничий птах,
Що вальдшнепом його з-німецька охрестили,
Пускали гордо як свої нешкідні стріли!
18
А часом виводок траплявся куріп’ят,
І Каквас паш рудий робив, їй-богу, стойку!
Коли б рушниця тут! Чому Іван, мій брат,
Ніяк не вірить нам! (Свою розкривши скойку,
Він часом ще ходив по крижпів та чирят,
І мучили його ми, божевільних двойко,
Оповіданнями про молоду сосну,
Де, ніби із мішка, сипиув хтось дичину!)
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І нині, життєву кінчаючи дорогу,
Благословляю я з подякою щораз
Лісів глибокий шум і мовчазну вологу,
Росинку, що тремтить на гілці, мов алмаз,
Поранку сизого розумну тишу строгу,
Між віттям сплетеним звіриний древній лаз,—
І серце б’ється знов, неначе у дитини,
Як вальдшнеп із куща, мов блискавиця, зрине!
20
0
друже дальній мій, людино на землі,
В житті заборсапа, мов у густих тенетах!
Хіба ж то не для пас осінні кришталі,
1
повідь весняна, і в снігових заметах
Червоні снігурі, і книги на столі,
І розмахи думок дзвінких, широколетих.
І кубок пристрасті, і дружби світлий жбан.
І сопце березня, і вересня туман?
21
Хіба ж то не для нас усе, що ми створили,
Що оросив наш піт і освятила кров?
Хіба ж нам розлюбить і нені усміх милий,
І усміх любої, і шелести дібров?
Хіба ж то зграї всі над світом пролетіли,
Всі муки одцвіли і день навік зайшов?
О! Змиє кров і бруд весни вода погожа,
І весь розквітне світ, неначе повна рожа!
22
Багато дечого з Яськом ріднило нас.
Тепер, дитячі ті пригадуючи годи,
Я добре зрозумів, що мали водночас
Фантазію, мовляв, і потяг до природи
Обидва хлопчаки. Узявши про запас
Насіння й гниличок, рушали по пригоди
Ми втрьох із Каквасом, і всім здавався трьом
Гайок наш — пущею, а шпак — тетеруком.
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Хто скаже, де кордон між дійсністю і грою
В дитини, в отрока, у юнака й дідка!
Ми знали, що не вбить куріпки нам стрілою,—
Стріляли все-таки! Історія така
Буває і тоді, коли вже сивиною
От-от припорошить непрошена рука,—
І так, як от мене з Яськом моїм ловецтво,
У чарівний свій круг людину мкне мистецтво.
24
Тоді хвилює нас живіше за життя
Примарний, дивний світ, у муках навіть любий,
І надить серце шлях кудись — без вороття,—
І ми буваємо пильніші до Гекуби,
Ніж до щоденного буденного буття.
Звичайно, іноді приводить це до згуби,
Та часом родиться, повік благословен,
І Саксаганський наш або француз Коклен.
25
Який цікавий був цей світ многоголосий
У мішанині барв і пахощів густих!
Години цілі ми дивилися, як оси
Серйозно повзають у селищах своїх
Десь у дуплі, в норі, де світить промінь косий
(Ми навіть мали вже й знайомих серед них),
До гурту сходяться, немов на судну раду,
І тихо знявшися, летять через леваду.
26
І повне все було невиданих чудес,
І все сотворене, здавалось, лиш сьогодні!
Он яструб падає на дробину з небес,
Он щука з темної вистрибує безодні,
І срібний дощ мальків, дрібненьких, як овес,
Біжить по рівняві хвилястій та холодній,
Он заєць, ніби тінь, крізь присмерковий дим
Крадеться, клевером принаджений густим,—
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І кожен рух і звук — тремтіння таємниче,
І тільки б слухати топкий синиці свист,
І журавлиний ключ, що тепло так курличе,
І тільки бачити б весняпих трав проріст...
Я чую — чую знов: Ясько «на влови» кличе,
І ми йдемо удвох через благенький міст...
Ясько давно помер, я сивий, ще й лисію...
Та хто не вбив життя, не може вбити мрію.
28
Зима. Криниця. Стук обмерзлого відра.
Жіночі голоси і перегук дитячий.
Вечірня налягла задумлива пора.
Лапатий пада спіг. Спізніла галка кряче
І тихпе. В сніжки грать Ясько загін збира,
Отамапуюіочи,— і приторк враз гарячий
Я чую... Господи! Близенько біля хат
Хуркоче табунець проворних куріп’ят!
29
Умить забуто все... Одкравпіися від гурту,
Повзем за клунею, затримуючи дух,
У сніг пірнаючи, мов у глибоку нурту
(Чимало над селом пробігло завірюх!),
І раптом чорт приніс Демидового Курту
З безглуздим гавканням — і лад увесь потух!
Не довелось, на жаль, побачити й того нам,
Як зник увесь табун, черкнувши серце дзвоном.
30
А й досі дзвін отой стоїть мені в ушах,
І розказать того не зможу я ніколи,
Як серце крилами нам зачіпає птах,
Надвечір линучи через зимове поле,
Як хвилювались ми, забравшися під дах
Старої, сонної сусідської стодоли,
Щоб горобці ловить благеньким ятірцем.
І чом ці спогади ми, люди, бережем?
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Спасибі, Яську мій, що поділяв зі мною
Ти перші радощі па життєвій весні!
Бідахо, молодим ти смертю вмер дурною —
Хоч від вояцьких рук, проте не на війні:
Товариш твій солдат почав перед тобою
Робить гвинтівкою артикули смішні,
Приціливсь жартома в Ольшовського Івана,
І куля вдарила — як завсігди, неждана!
32
Доходив я тоді в гімназії кіпця,
Неробством чванячись,— і навіть не заплакав,
Як докотилася до мене звістка ця.
Земляк про випадки подібні побалакав,
Я підтакнув йому... І раптом деревця
Згадався тихий шум: під ним старий Аксаков
Уперше нам розкривсь у милій простоті.
Був надосінній день, з найкращих у житті.
33
Ясько за пастушка був саме того літа
В моєї матері — і я з ним пропадав,
Телята пасучи з бла?кепством неофіта,
За Степлі в Африці пригод не менше мав,
І тайна в пас була від матері закрита:
Смаком диявольським кавун нам смакував,
Що під холерний час забороняла мама
Про нього й думати... Згадайте гріх Адама.
34
У Гершка Мідника придбавши кавуна,
Ми десь ховалися поміж гілля нависле,
І йшла тоді у нас трапеза негучна.
Дарма, як овоч той і в’ялий був, і кислий,—
Ми любо плямкали, що аж ішла луна!
Ах, як дитинство все в рядок убгати стислий,
Музики звиклої струпу як оживить?
Чом перебігло все, мов непомітна мить?
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Уже Аксакова так більше не читати,
Як там, під грушкою — чи ще ж росте вона? —
Уже ні від кого лукаво нам ховати
По-контрабандному смачного кавуна.
Зимовий вечір ліг на землю синюватий,
Та в серці, чорт бери, не відцвіла весна,
І доки в жилах кров, і доки серце зряче,—
Ровесник я тобі, незнаний мій юначе!
36
Ти недосвідчено ступаєш по землі,—
Дозволь благословить твої пружисті кроки!
Лови на повну грудь і радощі, й жалі,
На повне серце пий земне життя широке,
Гойдайся і пливи на вітровім крилі,
Навіки зберігай свої зелені роки —
І знай, що кожен рух, і кожен звук, і крик
Вмирають кожну мить, але живуть повік!
37
Пишу слова такі під чорне лихоліття !,
Що ліпше б їх було у свято проректи.
Залізним віником не зметено ще сміття,
Що переповнило поля мої й хати,
І материнський плач лунає у століття,
І, зуби зціпивши, ідуть мої брати,
Камінням ранячи свої невтомні ноги,
До смерті — той і той, а всі — до перемоги!
38
Так, правда вирине із шумовиння хвиль,
Та лікуватимеш свої пекучі рани
І втишуватимеш неутоленний біль
Не день ти і не два, о краю мій коханий!
Тож чи не хиблю я, що заплітаю хміль
Юнацьких спогадів у твій вінок багряний?
1
Поему почато року 1941 над осінь.— М. Р.
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Чи не образливо слова мої бринять
На тлі вогненному, серед святих проклять?
39
О
мати, вір мені, і вірте, ніжні діти,
Що, тільки борючись за ясну далину,
В якій приречено по чорних днях вам шити,
Я відслонив для вас недавню давнину,
Де по-дитячому зривав росисті квіти.
А бачив і страшну сторінку не одну,
Що скаже мій онук і внучка-працівниця:
Хоч справді це було,— могло це лиш присниться!
Глава третя
1
Раз Каленюк Денис і дядько мій Кузьма,
По чарці випивши (любили, бідолахи!),
Розговорилися. Цвіла навкруг зима,
Вони ж провадили, чим живляться комахи,
Чому ото в зозуль свого гнізда нема,
Чом риба у ставку втіка від черепахи,—
І запевняв Кузьма, що знає без наук,
В яку годину дня обідає павук.
2
Дерева за вікном у тиші непорочній
Стояли, інеєм запушені рясним,
Поля за річкою стелилися молочні,
Над голубим селом рожевий вився дим,—
І простий був весь світ, як прилади наочні,
Хоч нерозгадану я бачив тайну в нім
І дивом дивувавсь Денисовим системам
Та твердженням Кузьми — розмові Фабра
з Бремом.
З
Ну що манило їх уперто зазирать
У глибочінь життя, розлитого навколо,
83
Заледве навчепих читати і писать,
Злиденно живлячись, вдягагочися голо?
Чом невтоленної цікавості печать
Прорила зморшками тому і тому чоло?
Нехай фантазія їм прокладала слід,—
Та без фантазії безсилий і Евклід!
4
З Денисом ми не раз в години ранку ніжні,
Як тіні, плавали на дощанім човні,
Підстерігаючи лиски, чирята й крижні,—
І скільки таємниць він оповів мені
Про звичаї качок, про голоси їх ріжні —
У серпні от такі, такі-от навесні!
Він часом розкривав прикмети і секрети,
Що і в Меизбіра ви подібних по найдете.
5
Та полювання він забавою вважав,
Рибальство — справою, свящепподійством павіть.
Ще й досі, хто у пас його запам’ятав,
Топкий його артизм у цьому ділі славить.
Увесь ромаиівський зеленокосий став,
Що нашим хлопчикам за синє море править,
Підвладний був йому, як Лістові — рояль,
Слова — Шевченкові, пілоту — синя даль.
6
Я з риболовлі плив. Був тихий вечір літній.
Дорога сонячна згасала на воді,
Спадали сутінки навколо непомітні,
Світились пебеса па заході бліді.
Дивлюсь — в човні Денис. Слова мені привітні
Він кинув — і мовчить. Я запитав тоді:
—
Ви що, Ісакович? Спите, признайтесь чесно!
—
Кропивку нюхаю. Ну й пахне ж як чудесно!
7
Любив віп пахощі — і всякої трави
Намощує було в тім курені надводнім,
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Де одпочинок мав і де охоче б ви
Також полежали в неробстві благороднім;
Там часом «Вершника» читав «без голови»
Денис Ісаковнч, хоча у разі жоднім
Він пальми першості Мани Ріду б не одвів,
Злюбивши над усе «Грабіжники морів».
8
Як бачите, й до книг рибалка мав охоту,
І хоч пригодницькі читав пайбільше всмак,—
Та знаю я й таких письмеппиків достоту,
Що на устах у них — І'омер, ІПекспір, Бальзак
А під подушкою (ну, хто людську істоту
Збагне по-справжньому?) — казки про розбишаї.
Чи й пінкертоиівське прокисло-пряпе тісто,
А в разі кращому — роман про Монте-Крісто!
9
Нема чого казать, що і в піснях Денис
Бував ізмолоду суперником Богдана.
Довідався я теж, як тільки-но підріс,
Що з нього учепик самого Дон-Жуапа
Був неабиякий — і клопоту приніс
Чимало декому,— та своєрідна шана
За те зложилася навколо рибака:
«Що в руки йде йому — ого, не випуска!»
10
Тут перепрошую прибічників моралі:
Я й сам, хоч іноді похитувався в ній,
На пуританський лад схиляюся дедалі,
Хоч, може, й сивині завдячую своїй
Тим, що несу тепер суворості скрижалі
Безумній молоді, від пристрасті сліпій...
А втім, не до лиця мені пророча тога,
Не censor morum 1 я, не це моя дорога!
1 Censor morum (лат.) — суворий суддя, критик людської
поведінки.— М. Р.
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Ну, словом, так чи сяк, а мав наш Каленюк
Денис Ісакович палку і щедру вдачу.
Любив він, в рицарських чеснотах самоук,
В сперечку інколи удатися гарячу,
Любив, признатися, і чарки дружній звук,
І, хоч натуру мав нітрохи не ледачу,
Розлого-мудрий темп в роботі полюбляв,—
Зате ж які ложки грушеві виробляв,
12
Зимою сидячи біля вікна низького,
Як гордо щепами хвалився він мені
В саду малесенькім, обведенім убого
Низькою лісою! Та навіть на вікні
Предметом гордощів були вазони в нього,
Де смирний кактусик, дві фуксії сумні
Росли, розкошества ілюзія зелена,
Як славний баобаб добряги Тартарена!
13
Мав нахил він один — охоту дарувать,
Щасливити людей. Іде, було, зо ставу
По влові доброму — та й стане розмовлять
З якимось підлітком чи дідом, навіть справу
До нього вигада, яку хвилин за п’ять
Забуде,— і нараз, крізь усмішку ласкаву,
Промовить: «Ось... візьміть на снідання собі...
Дрібнота!» А лини ж — як підсвинки грубі!
14
Щедрота — бідарів це споконвічна риса,
І в цьому винятку не становив Денис,
Не дивувала теж нікого у Дениса
Його фантазія: було, з літами ріс
Той окунь, що його колись малий гульвіса
Піймав на пічкура, як під Кошляцький ліс
Поїхав крадькома. Нарешті, розмір чуда
Та риба прийняла, доскочивши до пуда.
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Уже заведено рибалок та стрільців
Брутально називать, даруйте, брехунами.
Я б їх поетами іменувать волів,
Що вірять, власними запалені словами,
У ними ж створені світи казкових див.
Ну, чим би жив Денис, бідак над бідаками,
Коли б не мав собі крилатого коня,
Що з ночі робить день і велетня — із пня?
16
Я знав химерника і другого такого,
Шевця та скрипаля. Він звався Родіон
Васильович Очкур. Усе, бувало, в нього
Звисав вус один, а другий, щоби тон
Геройський задавать, угору пнеться строго.
Тихенько випливеш на голубий затон —
І раптом з комишу, по водяній дорозі
Редько вислизує індійцем на пірозі.
17
На голові — старий із гудзиком кашкет,
Що іншого на пім не пам’ятають люди.
Вклонився, як велить рибальський етикет,
І по-сибірському вітає: «Кльов на уди!»
Відкіль би фраза ця? Вигадник і поет,
Він записався був одважно у приблуди
І, золоті якісь шукавши береги,
Чотири роки жив у темряві тайги.
18
Як романтично він умів оповідати
Про норов лебедів і звичаї гусей,
Про те, що раз його поранений сохатий1
Ледь-ледь не затоптав, про рибу, про людей!..
Як він хвалив Сибір! Чому ж вернувсь до хати
Своєї вбогої? Звичайно, вчинок цей
1 Лось.—ЛІ. Р.
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Усім віп поясняв причипою одною:
Несила, мов, було бороться з мошкарою.
19
Що ж! Може, й мошкара, немов туман, густа
Була причиною із Ельдорадо втечі,—
Та писар волосний перехопив листа
З тайги в Романівну — і досить дивні речі
Для нетверезого пореповів гурта,—
Немовби у палкій любові молодечій
Там клявся Родіоп Васильович Очкур...
І писар волосішй хихикав: — ІДо ж, амур!
20
Охоче і таку я визнаю причину,
Хоч жарти писаря для мене й пе смішні
Про то, що кицею дебелу звав Мокрину
Стрілець, заблукаиий в далекій стороні...
Але, я думаю, найбільш па Україну
Тягли його відтіль ті струпи потайні,
Що, серце вирвавши, їх можна лиш порвати...
0
земле рідная, моя гаряча мати!
21
Ти там, на заході, де бачу я з вікна
Янтарні береги і пурпурове море
Дзвінкого вечора. Туди, туди сумна
Душа моя летить, за сині тіні-гори,
Там цвіт мій, світ мій, там життя мого весна,
1
сонце йде — туди, і слід його прозорий
Від мене стелеться тобі одній до піг,
На закривавлений братів моїх поріг...
22
Вернувся Родіоп, та отчого порогу,
Хоч би і ветхого, він дома не застав —
І хатку на горі маленьку та убогу
Зліпив і комишем так-сяк її приклав.
За поле й за город лишивсь назавжди в нього,
Як вдача жінчина, давно знайомий став,
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Де рибу він ловив легальними вудками,
А потай промишляв рижами та жаками 1.
23
Начальник відділу сискного, пап Рудий
Тим ставом володів. Розказували люди,
Що, службі помогти бажаючи своїй,
Той пап підстроював (хоч варте це огуди)
Крадіжки сам-таки — і розкривав як стій!
Коли ж розкрилося оте нехитре чудо,
Рудого звільнено... Але з яких причин
Ііце теплішого доскочив місця він?
24
Звичайно, що прожить із вудки та рушниці,
Хоч і придобішй був Рудого світлий став,
Порослий комишем, знайомий до дрібниці,
Подібний в добрі дігі па щедрості рукав,
Не міг Васильович. Щоб хлібом заживиться,
На панському лапу за спін щороку жав
Пшеницю жовту він та жито воскувате,—
І мало хто з женців умів так спритно жати.
25
Тяжкий до муки труд і пайсвятіша праця —
Жнива. Безтіппий день. Мовчання світове,
Де дано коникам самим перекликаться
Сухим сюрчанням. Біль спітнілу спипу рве,
А треба ж із серпом без розгипу згипаться,
Бо зерно на очах із колосу пливе,
І тільки й спочиву, що у старої Ганьки
Води напитися з полив’яної баньки.
26
Проте й для жарту мить ухопить Родіон,
Уперто ведучи свою нехибну постать,
1 Р и ж та ж а к, або, як частіше у пас кажуть, яті р,— ри-
боловні сіті.— М. Р.
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Про лови збреше щось, химерніше за сон,
Що міг би сам йому Мюнхгаузен заздростить,
А, глянь, увечері — корону із корон
На копу золоту гордливу шапку мостить,
Ще й пісню заведе, хоч трошки і захрип...
Аж дві копи утяв! Жаль тільки, що за сніп...1
27
Коли ж відходили пшениці та жита,
Коли на прісисько щовечір сірі крижні
Злітались, і в гаях, як прошва золота,
Блищав зів’ялий лист,— тоді ставали ніжні
Дівочі голоси. Як медова сита,
Всіх осінь ситила. Отож на певнім тижні
Убрус гаптований стелила всім земля —
І річ заходила в людей про весілля.
28
Тоді здіймав свою припорошілу скрипку
З гвіздка іржавого вусатий Родіон,
Смичок живицею мастив ретельно й кріпко
І, сам слугуючи собі за камертон,
Струну к струні ладнав. Хоч не держали чіпко
Кілки розхитані, хоч приятель-тромбон
Колись у розпалі побив і гриф, і деку,
Та й сам скрипаль тоді запав у небезпеку,—
29
Проте й метелицю, що аж жижки тремтять,
І всяких козачків (а є їх достобіса!)
Із
грала вбогого умів він добувать.
Була відома всім одна мистецька риса
В музики нашого: те саме двічі грать
Так само — він не міг. Минулого завіса
Закрила все, проте ладен закластись я,
Що міг утнуть Редько і польку-солов’я!
1 Тобто — на панському лану, одержуючи за свою роботу плат-
ню натурою, снопами.— М. Р.
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Троїстої, на жаль, я не застав музики
І чув на весіллях звичайно у селян
Оркестрик мішаний, наївно-невеликий:
Дзвінкий кларнет, «трубу», тромбон та барабан.
Звичайно, в шумі їх, під охмелілі крики,
Фактично сходила б, мовляв, на задній план
Нехитра скрипочка,— та хвацькістю своєю
У всій «капелії» була вона душею.
31
Тоні Родіон бував — маленький чоловік —
Зневажений не раз, а інколи то й битий,
На учтах велетнем. Його всевладний смик
Найкращу дівчипу умів заполонити.
Вусату голову схиливши мудро вбік,
Вія перелив було пускає знаменитий,
І все збігається з околишніх осель
Музик послухати та глянуть на к а д р е л ь.
32
Якось, пригадую, було на свято влітку.
(Так мило згадувать про літо восени!)
Ранкові промені гілля густу намітку
Пронизували. Враз почувся з гущини
Розливний тенорок. Йому вихристо й чітко
Скрипаль підігравав.— «Ото дві сатани! —
По цьому вислову ми упізнали тітку
Ярину.— Служба йде у церкві, а вони,
Бач, закропилися та й ну козу водити!»
Та осуд був м’який і голос не сердитий.
33
Уже припом’януть достоту не берусь,
Куди і відки йшли Денис із Родіоном,
Та в голові стоїть «Ой, лихо не Петрусь»,
Гіллям оплетене та струнним передзвоном.
А далі повели задирливу якусь,
Що дещо в ній здалось Ярині засолоним,
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І, пригасаючи па стежці лісовій,
Ще довго лився спів, як перчений напій.
34
Дивацькі постаті, як неоцінні перли,
Висвічують мені з туману далини...
А далі вгадую ревіні-тя миогожерле
Тупоголової царевої війни,
І тих, що Іменем життя нового вмерли
У перших промепях бурхливої весни,
І сонце молоде, що виплило багрово...
Як слова вистачить,— про це ще буде слово.
Глава четверта
1
Був теплий вересень, до стиглих випогрон
Подібний м'якістю і лагідним прозором.
Злягла єдвабна ніч на затишний балкон,
І приязні вогні дівочим грали хором
У тиші київській. Душі пе брався сон,
І я постерігав иеутолешшм зором,
Перехилившися з розкритого вікна,
Як дивна твориться на світі дивина.
2
Він на балконі був, сам чародій Микола
Вітальйович. Сидів край мирного стола,
І сивина його, та старість ясночола,
Такою свіжою бадьорістю цвіла!
Якась мелодія із-під руки спроквола,
Іще німа для всіх, крім нього лиш, росла
Цятками чорними на білому папері,
Щоб розчинить колись у людську душу двері.
з
Зіп головою в такт мелодії кивав
(Це взагалі була його питома риса),
], певно, перед ним в ту хвилю пролітав
Далекий соп: хатки, повита хмелем ліса,
92
0
кучерявлений вербовим колом став,
Дівчата, парубки, вишневих віт завіса,—
1
пижма пахощі, улюблені колись,
У згоді з піснею по вулиці лились.
4
ГІро сивого митця химери та капризи
Любили родичі його розповідать.
Раз якось на селі, у літній вечір сизий,
Прибувши варіант цікавий записать,
Віп речі геть свої повикидав з валізи,—
Нехай, мовляв, собі де хочуть, то й лежать!
І всю валізу ту Вкраїни зіллям ніжним
Набив — васильками, марупою та пижмом.
5
Я, класу третього ретельний гімназист,
В квартирного свого хазяїна буквально
Залюблеиий, сидів, дививсь на білий лист,
Де музика нова родилась тріумфально,
І бачив у тому якийсь казковий зміст,
Магічні чудеса. Нарешті безпечальпо
Всміхнувся Лисепко, потягся, як малюк,
І до кімнат пішов. Ловив я кожен звук.
6
Навколо спали всі. Мій брат Іван (зо мною
Віп жив у Києві ту зиму, бо складав
Державні іспити) із книгою товстою,
Де виклав Митюков основи римських прав,
Здрімався при столі... А там же, за стіною,
Своє написане музика програвав
Тихенько, лиш собі. Навшпипьки, ніби злодій,
Шмигпув я в коридор, у гості до мелодій.
7
Були то радощі солодкі, як весна,
Що пахне теплою розталою землею,
Коли нам стелеться дорога не одна,
Але до щастя йти судилось однією,
. .
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Коли душа росте, немов трава, п’яна
Від сонця й леготу, а разом із душею
І світ розгортує сто сотень крил своїх...
А врешті, й інше щось я б тут сказати міг.
8
Наприклад: порівнять із закликом до шлюбу
Я б міг ту музику, з моментом золотим,
Коли веде жених свою княгиню любу
За руку — і дають усі дорогу їм,
І схвально шепнуться.... На вхідчини до клубу
То марш вітальний був. Поясненням таким
Розчарував я вас, ласкавий мій читачу,
Тож пояснити все потребу наглу бачу.
9
Коли ще височів притрухлий царський дуб
І уряд тикав скрізь своє копито кінське,
Нелегка річ була тоді відкрити клуб,
Коли при нім стояв прикметник — український.
Було достойне це фанфар і срібних труб!
Тож клубу голова, що жив на Марийській 1,
Склав марш на радощах — і першим слухачем
Був автор світові не явлених поем.
10
А справді-бо, папір з малечих літ псувати
Навик я. (Що ж робить! І досі не одвик!)
Не то що віршики — писав я і трактати,
І драми... З них в одній статечний чоловік,
Свиню бажаючи з городу відігнати,
Жбурнув ломакою — і брата вклав навік.
Тоді, буденну річ кінчивши так трагічно,
«Усі ми в темряві!» — кричить він патетично.
11
Як сон, пригадую я клубні вечори
(Бував я там, герба зриваючи з кашкета
1 Маріїнсько-Благовіщенська (тепер Саксаган-
ського) — вулиця в Києві, де жив М. В. Лисенко.— М. Р.
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Гімназіального). Там кожної пори
Могли ви бачити бухгалтера й поета,
Що, замість випивки чи карточної гри,
Вели завзятий спір (така вже в нас прикмета!),
Чи слово є таке вкраїнське — позаяк?
І аргумент лунав: у нас не кажуть так!
12
Звичайно, там було багато від «Просвіти»
І дух «Гречаників» занадто пишно цвів,
Аж дехто міркував, що можна б якось жити,
Не кожного вже дня Одарки чувши спів,—
Та що ж! Репертуар, нема де правди діти,
Кульгає інколи і в наших мастаків...
Та був сам Лисенко думок високих повен,
Тому не раз гримів у залі тім Бетховен.
13
Зростала там, на жаль, і та жовтоблакить,
Що соромотою покрити землю мала,
Та їй судилося в землі далекій тліть,
А слова чесного пішли й пішли орала
По рідному степу, до обріїв століть,
Орати добрий грунт, що пам заповідала
Жага Сковороди і пристрасть Кобзаря,—
І світить нам, живим, жива тепер зоря!
14
Лунав там грізний бас Цесевича Платона.
Серця «Посланіем» Садовський потрясав...
Коли ж крамольний клуб прикрила заборона,—
Микола Лисенко враз якось мов прив’яв...1
Проте ошукано блюстителів закона,
І український клуб знов діяти почав
1 Була по смерті Лисенка висловлена думка, що закриття
українського клубу спричинилося до погіршення його серцевої
хвороби і кінець кінцем до того, що нитка його життя урвалась.—
М. Р.
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Уже під назвою двозначною — «Родина»
Чи, може, «Родина» (в цім дозволу причипа) 1.
15
Я, звісно, мрійник був. Хоч пині слово мрії
В нас так затріпано, що соромно й торкнуть,
Та не минеш його. Було зляга на вії
Півсон легесенький — і води враз течуть
(В уяві, певна річ), і далечінь ясніє,
І зеленавий лин крізь синю каламуть
Лускою заблищить, і вудлище стискаю
Рукою сонною... Хвилина — і впіймаю!
16
Яких захоплень я в житті не зазнавав!
То бути столяром аж снилося дитині,
І дядькові Кузьмі рубанком я псував
Дошки (їх смольний дух мене п’янить і нині),
То прилад, щоб літать, з Яськом удвох ладнав
(Згадайте браттів Райт моделі старовинні)
І, на зеленому гойдаючись дубку,
Серйозно вірив сам, що я на літаку.
17
З
такою жвавістю фантазії, звичайно,
Тікать в Амерцку потреби не було.
Сидиш ото з Яськом — і раптом: «А подай-по,
Мій брате Ягуар, те ласо, що сплело
Нам плем’я приязне!» І вже мустанги зграйно
Пасуться між саван, і Сов’яче Крило
(Це я, відома річ) до них крадеться вміло —
І пружне ласо вмить, як вітер, задзвеніло.
18
Рушниці й вудки я не зраджу і повік,
Та й іпші пристрасті не раз мене ловили:
1 Справді-бо, давши клубові назву «Родина» (тобто сім’я, рід),
яку можна було читати і як російську («Родина»), українське гро-
мадянство в Києві добилося нового відкриття свого клубу. Царські
чиновники бували й не дуже мудрі.— М. Р.
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Довгенько з мене був завзятий садівник,
І душу я вкладав у це мистецтво миле.
Хоч окулірувать я так і не навик,
Проте копав, садив, підв’язував щосили.
Під старість нахил цей прокинувся в мені,
І я віддавсь йому в затишнім Ірпені.
19
Тепер там Фріц чи Ганс, а може, й наш Іуда
Із тих, що ліпляться з них вірні старости,
Все точить, мов гробак, вергає в ніч, приблуда,
Книжки укохані і приязні листи,
Добравсь до полуниць, що варті назви чуда,
На світі б він таких ніде не міг найти!..
Та скоро й попелу не знайдемо по фріці...1
Одначе кілька слів скажу про полуниці.
20
Впіймавши схрещення й селекції секрет,
їх вивів садовод, мій приятель із Сквири.
Дивак у звичаях, натурою поет,
В гібридизацію залюблений без міри,
Він має прізвище химерне — Магомет,
Хоч українець сам, в найкращім сенсі щирий...
Шкода, що слово це, як і чимало слів,
Було забруднене руками дикунів.
21
З дитинства я свого моливсь на Магомета,
Магометанином не ставши ні на мить!
Його маленького у Сквирі кабінета
Я без секатора не можу уявить,
Без Дарвінового над книгами портрета,
Листів Мічуріна, засушених суцвіть,
Але найбільше з ним пов’язані у мене
Осінніх яблук дух, троянд огонь черлений.
1 Писалися ці рядки в страшні часи фашистського панування
на Україні. Тепер, у дні звільнення нашої землі, з’ясувалося, що в
нашім ірпінськім будиночку була гітлерівська поліція.— М.Р.
4
М. Рильський, т. з
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Отож як хутором осівсь я в Ірпені,
Для сміху даючи поживу Бажанові,
Що певнив, буцімто моїй садовині
Лише в фантазії буяти нездоровій,—
І щеп, і полуниць прислав мій друг мені,
І їх посаджено при пісні та розмові,
І полуниці ті — вродили як вони
В липневій ясності у перші дні війни!
23
Будь лоно прокляте, що ворога зносило,
Хай груди висохнуть, які проклятий ссав!
Все, що творили ми, усе, що нас живило,
Облив він скверною, отрутою пройняв...
Та в найчорніші дні, свята народна сило,
У тебе віри я живої не втрачав,
І навіть — солодко і страшно в цім
признаться —
В великім ділі є й моя маленька праця!
24
Серед захоплень тих, що їм я віддавав
І мрії потайні, і явну пристрасть дику,
Чимало я ні тут, ні інде не назвав,
Але минути гріх було б мені музику,
Чи краще музику: вона б на мене прав
Оголосить могла, признатися, без ліку,
Бо я найбільш люблю у людському житті
Прозорий звук сурми і струни золоті.
25
Отож у Лисенка, новітнього Бонна
(У Львівській так його називано «Зорі»),
Буквально я п’янів од звуків фортеп’яна,
Та й сам, настроївши цимбали престарі,
Що перейняв у дар і в спадок од Івана,
Не тільки козачка чи там «Ой на горі»,
А й власне витинав... До речі, ті цимбали
Копійок двадцять лиш Івану коштували.
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Немудре грало те, без жодних струн, спіткав
Він на горищі десь, в житлі цікавих мишок,—
Ну, та й купив його. Музичних майстер справ,
Киянам старших літ відомий пан Індржішек
Оглянув інструмент і мудру раду дав
Ізнов закинути його десь під острішок.
Так воїн, що спізнав «катюш» новітніх звук,
Погірдно дивиться на саморобний лук.
27
Та в класі третьому на київськім вокзалі
Був сторож, наш земляк, з-шляхетська звавсь —
Базиль.
Колись по весіллях він різав на цимбали...
Тож струни наладнав, хоча й не без зусиль,
Митець відслужений, а брат мій сам вже далі
Добрав, як витинать мазурку чи кадриль,—
І знову ожило дзвонисте та веселе
Дитя померлої троїстої капели.
28
Ви пам’ятаєте в «Тадеуші» старім
Старого Янкеля з цимбалами старими,
Як він видобував і тихий плач, і грім,
Обіруч вдаривши дрючечками легкими,
І завмирали всі у подиві німім,—
А він у звуках дав картину, що цвістиме
У серці кожного не день, не рік, а вік...
Ну, звісно, до таких я не зрівнявсь музик.
29
Підслухав раз мене Вітальйович Микола,—
Я вальса власного якраз компонував,—
І, тихо сміючись, із арфою Еола —
Хто зна, чи в похвалу — струмент мій порівняв.
А врешті, правда іі тут нехай панує гола:
Цимбали мають там не так багато прав,
Де гордо піднеслись роялі і органи.
Не чудасія це, як той казав, мосьпане!
4*
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Реєстру захватів пора покласти край,
Моїх читальників шануючи терпіння.
Залюблений в пісні, у свист качиних зграй,
У стружок пахощі, у садове начиння,
У плеса голубі, де в світлий місяць май,
Як бузина цвіте, клює найліпше линня
(Линів по-збірному так називав Денис),—
І до кохання я, незчувшися, доріс.
31
На сторінках оцих уже майнула Ганя
І витверезлива за неї кропива.
Зелений гімназист, в тюленячі зітхання
Вдававсь я інколи, а часом і слова
Знаходив крадькома для тайного визнання,
Що не почула їх ані душа жива,
А тільки клаптики приймали паперові...
Ну, словом, рано я запричастивсь любові.
32
От слово, у яке і той, і той вкладав
І кожен уклада сто значень протилежних!
А врешті — що воно? Чи вишитий рукав,
Що птицею майнув на луках прибережних,
Чи повів довгих вій, що серце враз пройняв
Дзвінкою тугою, чи шал жадань бентежних,
Що родять дурощі, і геніїв ростять,
Чи все це змішане, аж і кінців не знать?
33
Коновка садова і сніп води живої,
Що, відміняючись в вечірньому теплі,
Ллє тиху благодать на айстри і левкої —
І постать дівчини у голубій імлі,
Так мило склонена, що й не було такої,—
І вишито нараз на цім простенькім тлі
Те, що здавалося справдешньою любов’ю,
І вже не сон мені — тривога в узголов’ю!
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0
славна дівчинко в брунатнім убранні,
На Благовіщенській, в сусідньому подвір’ї!
Хвала тобі за все: за стрічі мовчазні,
За губки, в ніжному розтулені довір’ї,
Що так хотілося поцілувать мені,
За відрухи легкі, як лебедине пір’я!
До поцілунків ми з тобою не дійшли,
Бо навіть, як на те, знайомі не були...
35
Мов хмарки вогкий слід, що в бескиді зостався
(Звичайно, Лєрмонтов навіяв ці рядки),
Цей спомин у душі легесенько відклався.
Так і лишилося обом нам невтямки,
Як називалась ти, як я іменувався,
1
хто батьки твої, і хто мої батьки...
Та щоб укоханим заповнювать анкету,—
Ні юній дівчинці не треба, ні поету!
36
Старенька! (Вибачте — на жаль, це справді так!)
Можливо, десь тепер, надівши окуляри,
Ви прочитаєте по знаку кожен знак
Ці строфи — і спливе колишнє буйно-яре
У вашій пам’яті, аж збудить переляк,
І вам привидиться — нехай це будуть чари! —
Немовби в цей момент із вашої руки
Коновка срібний струм на пишні ллє квітки!
37
І може, десь мій син, повитий димом бою,
Засмаглий, сміливий, товариш і боєць,
Раптово стрінеться із вашою дочкою —
І наслухатиме тремтіння двох сердець
Земля, що цвіт і світ дала і нам з тобою,
Земля, що в ній знайдем обоє ми кінець...
Благословенні ви, вітрила лазурові
Життя і юності, жадоби і любові!
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Глава п’ята
1
Джон Пріпс із Лондона, інакше Припаяй,
Окрасу становив гімназії тієї,
Де вчився автор строф, розкиданих украй,
Сказавши просто — я. Усі дарунки феї
Моргани мав той Джон: в п’ятнадцять літ —
гультяй,
Розпусник і штукар, на все проворний злеє,
Як міг би мовити полтавський наш Марон !,
Це був шекспірівський — в мініатюрі — Джон 2.
2
Одного разу він, зайшовши до крамниці,
Де господинею товста була «мадам»,
З
товаришами взявсь, як той казав, різвиться,
Або — по-їхньому — «чинити тарарам»;
Був там і гімназист на прізвисько Тупиця.
На нього вгнівавшись, Джон Пріпс гукнув:
«К чортам!» —
І в бочку, де були дунайські оселедці,
Всадив нещасного під регіт, як ведеться.
З
Так веселилася та «молодь золота»,
Що читачам моїм лиш з імені знайома.
Моя гімназія була, бач, не проста,
А ліберальністю й гуманністю відома,
Приватна й дорога. Отож, було, зроста
Паня чи купченя, розбещене удома,
А як навчатися йому приспіє час,
То ніжний батенько везе його до нас.
1
М а р о п — Вергілій Марон; полтавський Марон — Котля-
ревський, що каже про Епея: «...удавсь на всеє зле проворний».—
М. Р.
2
Сер Джон Фальстаф — персонаж Шекспіра, гультяй,
розпусник, ненажера, геніальний брехун.— М. Р.
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Панич Фльорковський був — можливо, з того
роду,
Що рід шевченківський міняв на ловчі пси,—
У класі нашому. Стрункий, тонкий на вроду,
Хоч, може, трошечки фальшивої краси,
На вловах якось мав химерну він пригоду:
Бажавши воскресить романтики часи,
В лісничого купив за сто рублів корову
І з дубельтівки вбив — самицю, мов зуброву.
5
Ну, словом, цілий ряд поміщицьких синків,
Купецьких виплодків, пошкрібків фабрикантських
В моїй гімназії, як то говорять, цвів,
Що їздив з них один лише на конях панських,
В колясі батьковій, той кошеня топив
Для втіхи власної, а той дівчат селяпських
З нудьги лише дурив: адже окрузі всій
Було відоме те, що він волів повій.
6
Одначе визнати по совісті годиться,
Що й добрі трапились мені товариші.
Буває — у людськім характері дрібниця
Нам часом припаде навіки до душі,
І дружби саме в цім, можливо, таємниця,
Як та «ізюминка» у пінному ковші...
Шукати таємниць ми завсігди готові
У найяснішому: наприклад, у любові.
7
Той міста виростень, а той дитя села,
Любили всі, проте, природу ми й пригоди,
П’яніли з повіву весняного тепла
І мчались в безумі на трави і на води,
Де шум пташиного нас хвилював крила,—
А в смутку радіснім осінньої погоди
Стрічали луки нас, і плеса, й вогкий ліс,
І Родіон Очкур, і Каленюк Денис.
103
8
Там молодий Зінько в священнім переляку
Шептав: «Он крижні йдуть!1 Присядьте!
Бийте! Ну!»
Там тиша й шелести багряного байраку
Будили у душі прадавню таїну...
Пробачте, коли тут і про свою собаку
Я з ніжністю й жалем тихенько спом’яну:
Це — присягтись ладен — була тварина мила,
Що і печаль мою, і радість розуміла.
9
Дрібні печалили чи тішили діла,—
Та хоч яка була смутитися причина,
А Зельма знає вже: враз лапу простягла,
Зітхає, голову поклавши на коліна
Своєму владарю, сказала б, коб могла:
«Ох, справді тяжко це! А втім, лиха година
Минеться, друже мій!» Найкраща із собак!
Я відчував не раз такого друга брак!
10
Так між принадами і знадами міськими
Та поля повівом я юність перейшов.
Мій сину! Путь твоя по-іншому ітиме,
Та зичу, щоб і ти товаришів знайшов
З серцями ясними, з думками молодими,
З любов’ю до людей, до міст і до дібров,
Бо почуття такі і творять лиш людину...
Наївний дидактизм даруй мені, мій сину!
11
І вчителям своїм на покоті віка
Клонюсь я пам’яттю і похвалу складаю.
Хоч дехто заслужив з них титул дивака.
Та Передонова 2 з-між них не пам’ятаю.
1
Ідуть (про качок) — летять, падають — сідають.— М. Р.
2
Передонов — дійова особа з роману Ф. Сологуба «Дріб-
ний біс»: огидний тип обивателя.— М.Р.
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Раз — рекреація кінчилась гомінка,
І знову клас обняв бешкетну нашу зграю,—
Хтось крикнув: «Хлопці! Йде словесник наш
новий!» —
«Ну? Лисий?» — «У пенсне?» — «Старий чи
молодий?»
12
Був справді у пенсне і трошки лисуватий
Дмитро Миколович. Спокійно увійшов,
«Курган» Толстого нам одразу взявсь читати 1
І владним голосом усіх нас поборов.
Хто з друзів ще живий — пригадуєш ти, брате,
Яку між пустунів пошану і любов
Зумів найти Дмитро, що потім з ним дружив я...
Недавно смерть йому закралась в узголів’я.
13
Тоді ж я юним був, а він — ще молодим,
І навіть лисинка здавалась молодою.
Було, оточимо його гуртком живим,
І він співає нам безкрайньою чергою
І думи, і піспі, й билипи... Навіть тим,
Хто школу всю вважав нудотою пустою, .
Щось прокидалося у серці і в очах,
Аж любо глянути було на бідолах!
14
«Билину про Вольгу так сказував Рябінін,
Цю думу Шут співав, а цю от — Вересай...»
А це ж було тоді, завважить я повинен,
Як чорносотенських було до біса зграй
У нашому краю, і сам тому причинен
Останній був монарх — злостивий Миколай,
Як з українського хто не знущався слова,
То вже в крамольності підозра і готова.
1 Поезія О. К. Толстого про незнаного витязя — колись мав
він «громоносное имя»,— похованого у степу.— М. Р.
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Слова «роняет лес багряний свой убор»
Ти в серце заронив, мій незабутній Дмитре,
Як радість, як життя... Артист, а не актор,
Не шкодував ти фарб розкішної палітри,
І навіть гультяїв змовкав бездумний хор,
Коли ти ясував закон метафор хитрий
Чи Тена 1 лекції супроти всіх програм
Читав, змагаючись, захоплюючись сам!
16
Сердечно я любив і вчителя латини,
Хоч двійки іноді від нього діставав...
Еней, що, батьківські покинувши руїни,
Слідом Уліссовим 2 пригоди зазнавав,
І хмарка, що як пух здіймалась лебединий
(Очима ніжний син Венеру проводжав),—
Усе це в пам’яті і досі в певній силі,
Бо ясний небосхил одкрив мені Вергілій3.
17
Історик наш любив метелики ловить
часто в запалі, достойнім Ціцерона,—
Замісто розгортать нам хартії століть,
Провадив, як і де впіймав він махаона 4,
А втім, умів-таки і дечого навчить,
І навіть, хоч на тім лежала заборона,
Революційний рух легенько відслоняв...
Шкода, що часом я на лекціях куняв.
18
Педанти сушені і диваки химерні,
З
вас кожен мав, проте, якесь в душі тепло;
1
Т е н — французький теоретик мистецтва.— М. Р.
2
Еней — герой «Енеїди» Вергілія; Улісс — Одіссей.— М. Р.
Люблю с моим Мароиом
Под яспьш небосклоном
Близ озера сидеть.
О. Пушкін
4
Махаон — вид метелика.— М. Р.
106
За те, що не віддавсь я лінощам і скверні,
Що зморшка не одна прорізала чоло,
Я школі дякую, звичайно, не таверні,
І, хоч багато літ відтоді перейшло,
Ладен з пошаною склопитись перед нею,
Як той, хто все життя був вірний син ліцею.
19
Мов крізь рожеву млу, струмує синя Рось,
І Корсунь устає, садами оповитий.
Там гостювать мені улітку довелось
І вже по-справжньому, їй-богу, полюбити.
З покосів курево пахучеє лилось,
В знемозі радісній в саду хилились віти,
І серце плакало від надміру жадань,
І розкривалася якась остання грань...
20
Мене цілуючи, ти душу випивала,
Шалена дівчинко, одчаю ніжний мій!
О хвилі запашні твойого завивала,
0
літніх сокорів гарячий сніговій,
Що вколо нас кружляв, як ти мені шептала
Слова, що не найти у мові ні одній,
Але найбільшого для мене повні змісту...
Я так любив тебе, примхливу, грішну, чисту!
21
Як чотирнадцятий війну на нас приніс,—
Я милосердною зустрів її сестрою,
Ту гарну Лідочку. Я вже як слід доріс,
Вона — дозрілою пишалася красою,
Та сталося чудне: лягло чимало рис
Між нами, і вона здавалася чужою,
1
не найшли про що тоді ми говорить,
І розлучилися, й не думавши жаліть.
22
Лише старіючи, якогось дня у Львові,
В готелі тихому я раптом зрозумів,
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Що той гарячий плуг далекої любові
Навіки борозну в душі моїй провів,—
І от крізь шум подій, як прапори багрові
З’єднали сотні літ роз’єднаних братів,
Звернувся раптом я до днів Свого початку,
Свою загублену згадавши адресатку 1.
23
Все прокотилося, змінилось, одцвілось.
І стогне Корсунь наш, і відблиски пожару
Слизькими зміями падуть на тиху Рось2,
І землю б’є війна ударом по удару.
І чом же, чом воно у серці збереглось,
Що снилося тоді? Чому гіркого чару
Не стерли ні роки, ні радощі, ні гнів,
Не вбили запаху посохлих пелюстків?
Глава шоста
1
Зимовим вечором, котрого не забути,
Коли я завітав із міста в рідний дім,
Денис одвідав нас, по-дивному обутий:
В одному валянку і в чоботі однім.
«Це що, Ісакович?» — «Та довелося взути
Старого валянка — на пальці щось малім
Нарвало... Ну й болить...» — «Таж треба
лікувати!»
«Пусте!» — і карти взявсь ретельно тасувати.
2
Хто в хвильку3 з вас не грав, кохані читачі,
І не второпає, що значить дати бочку4,
1
«Лист до загубленої адресатки» — поезія автора цих строф у
книжці «Збір винограду».— М. Р.
2
Писано в часи, коли Україна була окупована фашистами.-**
М. Р.
3
Хвилька — гра в карти,— М. Р.
* Дати бочку, або з їхати,— не взяти ні одної взятки Це
найбільша ганьба для супротивників і найбільший тріумф для
переможців.— М. Р.
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Уявить хай собі: сидять ото вночі,
Ще з дня зібравшися в затишному куточку,
Чотири сповнені завзятості грачі,
Два, звісно, проти двох — і не в єдину точку,
А в очі дивляться своїм партнерам, знай,
І часто голосне лунає: «Не кивай!» 1
3
У Сквирі лікар був, на прізвище Рушилов.
За віку юного палкий громадянин,
Студент-ентузіаст, він за облавок виляв,
Дійшовши зрілих літ, жадобу верховин,—
І тільки іноді для «українофілів»
Гараська виконать погоджувався він
І тим прикрашував аматорську виставу —
П’яний, як темна ніч, а зрештою на славу2.
4
Отож Рушилов той, що хворості ознак
Міг тисячі у вас за хабара впізнати,
Коли до війська, йти не хтілось вам ніяк,
А був з вас чоловік шановний, ще й багатий,—
Рушилов до війта справдешній був мастак,
У преферансі — бог. Та як у хвильки грати
Сусіда-демократ якось його навчив,
То хвилькою лише і дихав він, і жив.
5
Я знав компанію статечних чоловіків,
Які, городами утікши від жінок,
Збігались, ніби їх незнаний демон кликав,
Не до зашкурної горілки 3, не в шинок,—
1
Кивати — митами показувати партнерові потрібний хід.—
М.Р.
2
Гарасько, свідок — персонаж у знаменитому етюді Кро-
пивницького «По ревізії». Він, по задуму автора, весь час п’яний.
Для реалізму Рушилов напивався перед виставою до невпізнан-
ня, до втрати здатності говорити. А втім, і не граючи Гараська,
пан доктор —до речі, вважаний по околиці за дуже тямущого
лікаря — рідко бував тверезий,— М. Р.
s Зашкурна горілка — так звали казенну горілку, пере-
продувану по збільшеній ціні там, де не було поблизу «монополь-
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В цегельню кинуту. Без небезпечних криків
До діла пильного таємний бравсь гурток —
До хвильки, звісна річ,— і часом діб по троє
Не появлялися у власний дім герої.
6
І в нашому дімку в зимові вечори,
Такі зворушливі своєю тишиною,
Для цеї простої, та запальної гри
Сусіди сходились морозною тропою,
І починалося: лупи! — давай! — бери!
«Куди ж ти вискочив з козиркою одною?»
А часом радісне, під тріумфальний сміх:
«Ще тринька!» — «Бочка знов!» — «Запишемо
вам ріг!» 1
7
Пороків багатьох не міг я обминути
І тисячі спокус за вік свій перейшов,
Проте упик-таки картярської отрути
І легко парості азарту поборов.
Тож більше полюбляв у шиби зазирнути,
Як в іскрявім снігу пишає сон дібров,
Де місяць пасмуги пролив прозоро-сині
І таємницею лежать сліди звірині.
8
Коли ж заходила розмова у братів
З Денисом, з Куркою (так прозвано Ігиата
Остапепка) про дні весняних дивних див,
Райдужнокрилого і запашного свята,
Про тирла 2, про таку принаду для линів,
ки», «марнопольки» чи «винопольки», тобто казенного горілчаного
магазину, або в ті години, коли «монополька» була закрита.—
М. Р.
‘Тринька, ріг, або ріжок, бочка — терміни в картяр-
ській грі.— М. Р.
2
Тирло — місце, де треться (нереститься, мече ікру) риба,
що бував в нас весною здебільшого. Деякі породи риби (краснопір,
наприклад), всупереч поширеній гадці, пожадливо беруться (ха-
пають наживу) під час нересту. Ловлять їх тоді в наших місцях
найбільше па молоді, щойно вилізлі з личинок бабки (стрекози).
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Щоб звідусіль плила та риба вайлувата
До вашого гачка,— я просто завмирав,
Малюючи собі наш тихий світлий став.
9
Тепер під кригою тріскучою лежав він,
Але життя в собі, хоч приспане, таїв.
Пробивши луночку МІНІ льодових полявин,
На блешню надимо було ми окунів.
Денис у ділі цім був по околі славен
І по-мистецькому з густої цені лив 1
Спірально вигнуті, взірця свойого блешні2,
Що вельми рибаки хвалили їх тамтешні.
10
Коротке вудлище, пружиста волосінь
І рибки на кінці подоба, хоч умовна,
З
гачками влитими — і опускай в глибінь 3
Свою немудру снасть. Умілість риболовна
Покаже, як кивать4,— а без таких умінь
До діла не берись! — і радість невимовна,
Коли почуєш ти зо дна міцний ривок:
То окунь почепивсь чи й славний щупачок.
И
А голубі сніги блищать на видноколі,
І голубий намет здаля на них навис,
До тирла сходяться також — їсти ікру — не тільки хижі породи
риб, як-то окупі, але й такі, як лящі, липи тощо, отже, інколи вда-
ється, глибше підпустивши вудку (тобто опустивши гачок з нажи-
вою на дно) і насадивши па гачок ту ж таки бабку, черв’яка або
ракову шийку чи нутрощі, зловити кілька прекрасних окунів чи й
линів.— М. Р.
1
Ц і н ь, родов. цені — олово.— М. Р.
2
Блешня — маленька металева рибка чи просто блискуча
платівка з гаком. Приведена рибалкою в рух, блешня знаджує
хижих риб (окунів, щук, судаків тощо), які й хапають її, стаючи
здобиччю рибалки. «Денисівські» блешні мали дещо спіральну фор-
му, така блешня краще крутилась і виблискувала в воді, і хи-
жа риба, вважаючи її за щось живе, пожадливо кидалась на
неї.— М. Р.
3
У наших блешнях бувало частіше два, а не один гачки,—
М. Р.
4
Кивати — ритмічно підсмикувати блешню в воді.— М, Р,
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І бачиш інколи, як котиться у полі,
З ліщини вийшовши на мишкування !, лис,
Як шуляк, вздрівши щось побіля санних колій,
На здобич падає, шугаючи, навскіс,
Як, ізлякавшися Патфайндера — Ігната,
Легкою зграйкою спурхнули куріп’ята.
12
І знову — тихо скрізь, і вся увага знов
У руку перейшла: чи не клює, не смика?
Але як березень тихенько надійшов,
Тоді в природі всій тривога превелика,
Човна засмолює завзятий риболов
І тільки-но води стяга лиш невелика
З-під льоду виб’ється,— між лозами, край лук
З рушницею в руках підстерігає щук2.
13
Летять, мов сила їх незрима підганяє,
Птахи із вирію, прольотніі свої,
І на проталинах такі гостюють зграї,
Що навіть Родіон, хоч патріарх сім’ї
Стрілецько-ловчої, їм назвища не знає...
А далі — вод розлив, і селезнів бої
В повітрі чистому, і парування птиці,
І ночі темної розумні таємниці.
14
Ох, як же я собі яскраво уявляв
Тривожну пору ту в зимовому спокої,
Ясної Унави мережаний рукав,
Рибалок на човнах — по одному, по двоє,
Гусей далеких клич, леління перших трав,
Легенький поплавець на тлі води хисткої,
1
Мишкування (від дієслова мишкувати) — ловля мишей
(та й інших звірят) — справа, в якій лис виявляє надзвичайну
спритність і чудову грацію. Під час мишкування досвідчені ми-
сливці уміють скрадатися до звіра на постріл.— М. Р.
2
Щуки труться (нерестяться) рано весною, виходячи
до берега на мілкі місця. Там б’ють їх остями (острогою) або й
стріляють із рушниці. Нині у нас те й інше заборонене законом.—
М.Р.
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І пару, що струмить від вогкої землі,
І срібну блискавку в гагаринім крилі.
15
Давно вже вечір той минувся сивуватий,
Що ним намислив я відкрити цю главу!
Відтоді кожен міг Дениса слід пізнати,
Коли із блешнею пройшов він по ставу,
Чи щепи оглядав біля своєї хати,
Чи йшов на засідку — у давньому рову
Зайців підстерігать у полині сухому —
В одному валянку і в чоботі одному.
16
Дедалі у нозі нестерпний біль зростав,
І виразка ніяк у нього не минала,
Хоч і садову масть туди він прикладав,
І лист алоевий, і баба щось шептала...
Нарешті брат Іван його переконав
(Чимало ж і зусиль ця справа коштувала!),
Щоб до Рушилова удався він'мерщій,
А той і взяв його під мудрий захист свій.
17
Операційного доходило стола —
Якісь прорізати хотів Рушилов ходи,—
В палаті ж номер три така нудьга була,
Лежать доводилось подібно до колоди,
Ще й саме ж бо тоді, коли весна ішла
І щупаки плили у прибережні води
Вслід за самицями, як завжди, рік у рік...
Денис не видержав — і одчайдушно втік.
18
І от прямує він, узявши гострі ОСТІ V
На став, кульгаючи. Болить, та не біда!
Зате ласкаво, як свого, стрічають гостя
1 Ості — риболовне знаряддя, щось як залізні вила на кілька
зубців, подібні до Нептунового тризуба.— М. Р.
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І срібний верболіз, і голуба вода,
Як птичим голосом повніють високості!
Аж ось і тирлечко... Та не дійти, шкода! 1
І враз палкий ловець, нестримний, як дитина,
У воду крижану заходить по коліна.
19
Ще від адамових усім відомо днів,
Що пристрасть до біди доводить нас шалена.
Денис Ісакович ушкодив свій нарив,
І на нозі йому прикинулась гангрена.
Потрапив знову він під нагляд лікарів,
На цей раз київських. Та братія учена
Аж тричі різала нещасного — і він
Вернувсь калікою до предківських долин.
20
До потребилівки посходилися вранці
Селяни — коси їм хотілося купить,
Бо літня йшла пора. Між них на дерев’янці
Денис Ісакович. Чи гнеться, чи дзвенить —
Всі коси пробують, знавці і самозванці,
І раптом кинув хтось: «Чи вже тобі косить,
Денисе Сакович!» Всі якось посмутились,
Бо по щоці сльоза в Дениса покотилась.
21
Красунь і чепурун, гуляка й працівник,
У кого, як жива, коса в руках ходила,
Зробився він тепер пропащий чоловік,
Хоча і збереглась душа його і сила.
Та не озлився він, як те бува в калік,
І та напасть лиха натури не змінила.
Я навіть згадую, що мить була така,
Коли він опитувавсь ударить гопака.
2
Щуки під час нересту ходять зовсім по мілкому, збиваючи
хвилю і раз у раз показуючи свої пера (плавники),— до них тоді й
закрадаються, було, риболови з остями чи рушницями.— М. Р,
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Там якось і косить, і якось навіть жати
Навик Ісакович, хоча нога й одна.
Але як пан Рудий узявся будувати
Нового, мудрого, з турбінами млина,
Денис найнявсь тоді при нім сторожувати,
І справа це була нітрохи не чудна:
Вартує цілу ніч, а досвіт напливає —
Він чуйно при вудках на сідалі куняє.
23
Ох, і ловилися ж прокляті коропи
В те літо пам’ятне, в чотирнадцятім році!
Аж збився зовсім був з житейської тропи
Дідок один чудний, що з торбою при боці
В воді весь день стирчав, як от, бува, стовпи
Стирчать десь при шляху, як кажуть, на
розтоці.
Усе, крім риби, він на світі занедбав,
Відколи коропа на фунтів шість піймав.
24
З
Денисом спільну ми принаду засипали —
Пшеницю, зварену уміло, та горох,
І наші сідала одно з одним лежали.
Було, з братами йдеш, чи лиш з одним удвох —
Ще сизий скрізь туман, лиш промені упали
На воду декуди, на прибережний мох,—
Денис на місці вже. Тихенько посідали.
«Ну, як?» — «Та єсть один».— «Великий?» —
<'Та чималий».
25
Рожевий, голубий, зеленокудрий став
І молодість людська, якої не вернути,—
Хіба лише слова я щойно написав
У наші дні грізні, у наше врем’я люте?
За молодість мою, за вишитий рукав,
Якому дано раз за все життя майнути,
Усе віддав би я, коли б віддать що мав...
Та хто з вас коропа за щастя уважав?
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Нікого з читачів ми вірить не неволим,
Що на землі нема нічого, щоб зрівнять
Із найсолодшим тим ловецьким дивним болем,
Що має на меті єдине — упіймать...
А втім, погодьтеся, мовляв, із фактом голим:
Чудовий коропець! Так, фунтиків на п’ять!
І не дивуйтеся, що жодному базару
Такого коропа не підібрать під пару.
27
Те літо, ранки ті, поховані давно,
Веселі т у л я к и, що з нашими майстрами
Відчайно ріжуться, було, в двадцять одно
У відпочинку час на греблі, під кущами,
І ситий «інженер», що дивиться в вікно
Та з нуду лається останніми словами,—
Вся мішанина ця в один суцільний плин
Злилась, і зветься це: новий Рудого млин.
28
До речі, був сусід цікавий у Рудого,
Що вічно з ним судивсь через двозначний план,
Давно пожовклий твір «геометра» п’яного;
Звавсь Янушевичем, був колоритний пан:
У шапці й віддалік підходити до нього
Не зважився ніхто і з-між старих селян,
Опріч одного лиш, що свідчення фальшиві
Давав на всіх судах за грошики правдиві.
29
У Янушевича в маєтностях, було,
Не думай ні стрілять, ні з удкою рибалить:
Хоч пильні сторожі впіймають, як на зло,
Хоч Янушевич сам з рушниці в вас засмалить.
Раз троє парубків на став його пішло
З благеньким волочком,— жага-бо серце палить,
Як тільки здумати, які там окуні,
І линня, й коропи у затишку, на дні!
116
зо
Осіння вже пора по-вовчи закрадалась,
І холод до кісток рибалок пробирав,
Як з волочком вони тихенько просувались,
Мов тіні, вздовж ріки... Враз голос залунав:
«Ага, голубчики! Нарешті упіймались!» —
І всіх по шию трьох у воду пан загнав
Годин чи не на дві, б’ючи гусиним шротом...
Один заслаб і вмер, а два хворіли потім.
31
Апостол власності, законності оплот,
Зробивсь поміщиком той Янущевич дивно:
Був управителем, зразком людських чеснот,
В одної дідички п’ять років, кажуть, рівно,
А щоб земних її позбавити турбот,—
Приспав отрутою, як у казках царівну,
Підчистив грошики (легенда каже так)
І незабаром став володарем Кошляк.
32
Стояв над справою всією млиновою
Панок, що « і н ж е н е р» назвав себе — і край.
Аматор пострілять, мисливською порою
Щовечора, було, він жде качиних зграй,
Своєю постаттю темніючи важкою
Аж на верху млина. Вигадливий гультяй,
Поставив башту він на млиновій покрівлі,
Щоб увічнить себе у гордій тій будівлі.
33
І гребля, і верба, і стародревній млин
Навік одбилися у серці ненаситнім,
І хай старіюсь я, але нема причин
Моєму віршеві не розцвітати квітнем,
Бо, як поет сказав, луна з далеких гін
Не тільки порохом нам віє старожитним,
А й тою юністю, якій нема кінця...
Лиш вічних стариків строфа здивує ця.
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Хто знає, що таке вечірні перельоти,
Той знає радощі високі на землі.
Серед небесної тонкої позолоти
Рухомі точечки з’явилися малі.
«Пильнуй!» — гукає хтось, додаючи охоти,
І світ зійшовся весь в качиному крилі...
До речі, так було (це зовсім не химера),
Що раз я обстріляв самого «інженера» *.
35
Моєї юності останній, може, рік, .
Жадоби світлої пора моя хороша,
Ти відпечаталась в душі на цілий вік,
І старості тебе не зледенить пороша!..
На перельоті раз стою я там, де звик,
Між вербами двома,— аж їде листоноша,
І я та «інженер» почули новину,
Що з німцями зайшло в Росії на війну.
36
Не зовсім ще тоді ми це взяли до тями,
Хоча в політиці був «інженер» мастак,
Не знали, що вгорі згущається над нами
Чимало хмар тяжких; не бачили ознак
Грози великої, з громами та дощами...
Та що ж! З людиною буває часто так,
Що, добре знаючи колишнього події,
Вона сучасності ні в зуб не розуміє.
Глава сьома
1
Якось, блукаючи над Унавою влітку,
Необережного підбив я чернюка 2.
На воду він упав, де в непроглядну сітку
1
Обстріляти — набити більше птиці. Не треба, друзі,
скептично усміхатись: я говорю про факт.— М. Р.
2
Чернюк — порода качок.— М. Р.
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Сплелись кушир, різак, кропивка, осока.
Був без собаки я, отож роздягсь по нитку
І в воду кинувся. Тваниста і мулка
При березі була зрадлива та волога,
Та далі глибшала хистка моя дорога.
2
Тож довелось пливти — чернюк-бо все тікав,
Поранений в крило, пірнав і знов являвся.
Я все за ним, за ним — і ледве помічав,
Що вколо рук моїх гадюками мотався
Густо-зелений ліс водорослин і трав —
І врешті у такі лабети я попався,
Що далі ні пливти, ні вирватись ніяк...
Ну, словом, воду тут я скуштував на смак.
3
Глитаючи її у борсанні безсилім,
Примару смерті я побачив віч-на-віч,
І хоч навкруг лежав ясно-зелений килим,
Але тягла в глибінь слизька потворна ніч...
Десь образ Лідочки майнув видінням милим —
І зник у темряві — життя далекий клич! —
І все забулося, загинуло, пропало,
І «Гвалт! Рятуйте!» — щось із мене закричало.
4
Востаннє вирнувши, побачив я човна,
Що птицею летів серед латаття й травок
До мене навпростець... Хвилина ще одна —
Я й не побачив би! «Хапайтесь за облавок!» —
Чийсь голос продзвенів, як золота струна.
(Хоч, може, й хриплий був — напевно ж бо
і в мавок
Охриплі голоси: вода, та луг, та ліс...)
Хто ж врятував мене? Відома річ — Денис.
5
Ох, що за розкіш враз відчув я невимовну,
На берег пливучи за милим тим човном,
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Руками взявшися за нього так любовно,
Як за саме життя, що слалося кругом!
Води огидної було ще в вухах повно,
Та сонце гріло вже святим своїм теплом,—
Денис же ятером укрив мене дбайливо
Та й знов — ловити пліть, ловилась-бо на диво!
6
А як увечері Ісакович сидів,
Цигарку тягнучи з домашнього дюбеку,
І вже подобою якихось давніх снів
Здавалася мені недавня небезпека,
То нам історію цікаву він повів,
Котра, хоч дуже вже від нас тепер далека,
Чимало може нам навіяти думок.
Ось що він розказав, пускаючи димок:
7
«На славну саме я набрів червонооку1,
Що я такої ще і не ловив з весни...
Під Рудкою вона з’являється щороку,
Як Петра промине, в великі табуни...
Ну й ловко ж бралася! Аж чую — з того боку
«Рятуйте» хтось кричить... Ото, до сатани!
Видимо, тоне хтось! І тут мені здалося,
Що голос то не чий, а Петрика Самрося.
8
Самі ви знаєте — проява той Самрось,
Що лучче б і повік не зустрічать такої...
Чимало з ним мені свариться довелось,
І випив не одпу від нього я гіркої.
Топися, думаю, коли вже так прийшлось,
Іди к чортам на дно! Але хвилини тої
Хтось мов штовхнув мене: людина ж загиба!
І кинувсь я мерщій, дивлюся — чи ти ба!
1 Назва риби (плітка).— М. Р.
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Максим, а не Самрось. Оце, кажу я, штука!
Вже й очі вирячив бідаха наш Максим,
Уже й бульки пуска, немов у сітці щука...»
Тут розповідника повив густезний дим,
І мудрості пішла житейської наука,
А далі брат Богдан сказав йому: «Хильнім!»
І за моє вони чаркуються здоров’я,
За те, що в вічну ніч дочасно не пішов я.
10
Відтоді почуття оце в мені зросло,
З
яким лягти колись хотів бид в могилу.
Стократно полюбив я сонце і зело,
Мурашок на траві і людську вдачу милу,
Що боре у собі і заздрощі, і зло...
А втім, Юпітере, спаси мене й помилуй,
Щоб проповідувать я всепрощення став
Чи на толстовство вас, братове, навертав!
11
До речі, той Самрось, що мова йшла про
нього...
У році п’ятому підпільний робітник,
У чотирнадцятім зробивсь він у Рудого
Рукою правою — сімнадцятий же рік
Розкрив (дізнались ми тоді не про одного),
Що звичайнісінький був із Самрося шпик,
Який, провадячи таємні збори вранці,
Увечері про них доповідав охранці.
12
Довідалися ми, що син Кузьми, Степан,
Був саме проданий, ще й дешево, Самросем,
Що хитро вів Самрось розмови між селян,
Народ наш зовучи голодним, голим, босим
І розвиваючи повстання мудрий план,
Щоб з найдетальнішим звернутися доносом
Туди, де сам Азеф, підступництва король,
Як знаєм, відіграв багатозначну роль.
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Але живі серця живим огнем горіли,
І, оглядаючись на ті глухі часи,
Тепер я зрозумів, що потаємні сили
І затамовані бурхливі голоси,
Як зимова вода під кригою, струмили,
Лише чекаючи весняної яси,
Щоб повінню залить болота і долини,
Коли зачується ячання лебедине.
14
Увесь мій світ малий, мов крапля водяна,
Законові води великої підлегла,
Ту суміш пахощів, п’яніших од вина,
Що серед них була і трута, міцно злегла,
Хитнула світова, як згадано, війна,
Що обивателів ударила, мов цегла,
По мирних головах. І саме в ту війну
Я пристрасну свою закінчував весну.
15
Солдати... Запасні... Залізні ржаві хмари...
Вдова, що підганя безсилого коня...
Шантан і лазарет, каліки й земгусари1
І чорносотенна мордата маячня,—
А в серці молодість, і мокрі тротуари
Кудись ведуть тебе — до золотого дня,
Що там, за лісом, там, за тою он горою,
Переливається веселкою дзвінкою.
16
Хисткого вечора незрозуміла мла
І сніг круг ліхтарів у вічнім мерехтінні.
Вітрина. Дівчина біля живого скла.
У серце глянули жадані очі сині.
З людьми змішалася, за хвилею пішла,
І вже душа моя — мов голос у пустині...
1 Земгусари — співробітники тилових організацій так зва-
ного Союзу земств і міст, що бундючились своєю військовою фор-
мою.— М. Р.
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Та от догнав її підпилий офіцер,
Сміються... в парі йдуть... Як боляче й
тепер!
17
Одного разу йшов я в морі сніговому,
Що грало й пінилось, п’янило і плило.
Немов у точку сам я обернувсь рухому,
Кінця й мети мені у світі не було.
Враз голос-вітерець: «Чи ви мене додому
Не згодні провести?» Щось серце опекло,—
То виросла якась побіля мене жінка,
Граційна і легка, таємна, як сніжинка.
18
Була схвильована й стривожена вона,
І жалощі чомусь у серці викликала.
Від неї віяла фіалками весна
Крізь бурю снігову. Легкого завивала
Струмилась круг лиця прозорість неясна,
Я руку їй подав — її рука дрижала,—
І мовчки ми пішли крізь божевільний сніг,
Все оглядаючись, мов хто за нами біг.
19
Світ, наче хаосу всевладного музика,
Дзвенів, палаючи й згасаючи кругом.
Ми довго мовчки йшли... Будова невелика
В подвір’ї чорному, охопленому сном.
«Спасибі, ми прийшли... Втекла від чоловіка...
Мій полюбовник жде за тим мене вікном...
Той міг мене убить... Усе він добре знає...»
І щезла. Тільки сніг у безумі кружляв.
20
Лише рука моя короткий чула стиск
Ще довго... цілий вік. За млою сніговою
Усе сховалося. Розтанув, наче віск,
Той образ, сонною пролинувши маною,—
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І, може, я запав у непоправний риск,
Коли банальною пригодою такою
Незацікавлених спиняю читачів.
Нехай це буде сон — не ждіть розумних снів!
21
Проте, минаючи щоденні справи й звички,
Вертаюсь часто я у ніч ту снігову,
І слід кладуть її маленькі черевички
В заметі млистому, неначе наяву,
І поруч з нею я, і — річка біля річки —
Потоки сиві мчать, і з ними я пливу,
А дім, а те вікно, а те її «спасибі»
Горить, мов іскорка в морозний день на шибі.
22
Студентській лаві б слід тут скласти похвалу,
Але признаюся, що мало я тій лаві
В житті завдячую. Пустившись навдалу,
Котився світом я, гадаючи, що справі
Наспіне час колись, і крізь рожеву млу
Лиш часом прозирав, як привиди криваві
Блукають обрієм, як гнуться дерева
Від бурі дальної, що грізно повіва.
23
Ані сейсмографа, ні доброї антени
Я здібностей не мав,— але чи я ж один?
І вітри, і дощі проходили повз мене,
Лунали голоси з низин і з верховин,
Шепталися про щось палаци й сутерени,—
А я, сучасності короткозорий син,
Котився по життю глухим покотиполем,
Своєю радістю цікавлячись та болем.
24
Як жаль, що я пройшов немовби півсліпим
Ті роки, майбуттям вагітні величавим!
Але в прозріння день я зрозумів той дим,
Що крив сучасників завоєм кучерявим,
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Збагнув, чому жило у безумі п’янім,
Віддавшись маревам, видінням та уявам,
Багато із людей російської землі,
Напівзадушених в столипінській петлі.
25
Петля зосталася, хоча рука Багрова
«Петра останнього» в могилу і звела.
Тож серед молоді (іде про панську мова)
Отрута квіткою гидкою розцвіла,—
А на полях війни народу плоть здорова
Гнила в страшнім багні і кров живу лила,
Щоб «Пріпс із Лондона», нюхнувши кокаїну,
Повії гладить міг куповане коліно.
26
А Родіонів син, ровесник мій Іван,
Що раків ми не раз із ним печерували,
В окопі десь дрижав, ковтав їдкий туман,
І воші по виду йому переповзали,
Аж поки ждана смерть від двох нежданих ран
Прийшла, не вписана в історії аннали,
Друг конституції й законності основ,
В той день вітійствував у Думі Мілюков.
27
З
розпусним Гришкою, з бездушним Миколаєм,
Із чемним Штюрмером, з Родзянком огрядним,
В розгулі дикому, повитому одчаєм,
Плила монархія у сніг і чорний дим,
Щоб потім полум’ям зайнятися безкраїм,
Щоб стрепенувсь народ і щоб на місці тім,
Яке було для всіх ганьбою й поговором,
Правиця Ілліча труда відкрила форум.
28
Листок малесенький на древі всеземнім,
Який щасливий я, що з гілки не зірвався,
Що першої грози почув священний грім
І бачив, як цей світ казково відмінявся,
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Як в іспитах тяжких, в кипінні бойовім
Народ окрилений до верховин здіймався...
Та довгий ще мені пройти судилось шлях,
Щоб молодість догнать, заблукану в полях,
Глава восьма й остання
1
Так проплили вони листками за водою,
Далекі дні мої — і хоч багато плям
Прийнять судилося предовгому сувою,
За словом Пушкіна, і скорбним каяттям,
А то й таємною пекучою сльозою
Платити інколи доводиться тим дням.
Але й сумних рядків не хочу я змивати,
Благословляючи тебе, о земле-мати
2
Благословенна будь! Ти, вічно молода,
Життя дала мені і світ мені відкрила,
Ти ясним досвітком, коли ще спить вода,
Веселчасті мені подарувала крила,
Щоб я підносився від рідного гнізда
У свіжу синяву, де хмари як вітрила,
Навчала ти мене безсмертного письма,
Щоб книг моїх слова проказувать сама.
З
Чекає ратая, паруючи, чорнозем,
Фіалки молоді старий ворушать лист,
Діброви тягнуться в обійми першим грозам,
Чиряток-свистунків дзвінчастий ллється свист,
Жагучі коні ржуть, і соком срібносльозим
Берези капають... А на кленовий міст
Виходить молодість і заглядає в воду,
Кохання прагнучи і смілого походу.
1 Строфу побудовано на ремінісценціях із поезії О. Пушкіна
«Воспоминание».— М. Р.
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Ох, слово ж ти моє, нероджене дитя,
Мій болю дорогий, моя блаженна муко!
Чи то я десь тебе утратив без пуття,
Що не полляєшся ти стобарвно і стозвуко,
Чи свіжості чуттів не знає вороття
Й сама поезія, богиня срібнолука,
Як «по-класичному» сказав би я колись...
От і на інший лад октави полились.
5
Це називається «оголенням прийому»,
І цього заходу я мимоволі вжив,
Збагнувши, що душі не стрепену нікому
Вживанням висловів, ужитих сто разів,
Що всі оті качки в повітрі молодому,
Фіалок пахощі і парування нив
Коли і можуть ще збудити в когось болі,
Солодкі, як весна, то не з моєї волі.
6
Був лютий. На дахах темнів і танув сніг.
Голодні горобці цвірінькали, як діти.
Я спав над книжкою, коли до мене вбіг
Студент, мій приятель, нікчема знаменитий,
І проказав мені так швидко, як лиш міг:
«Відрікся Миколай... Ну, тільки уяви ти!
Нарешті сталося! Прийшла доба нова!» —
І покотилися, немов горох, слова.
7
Та й почалось тоді. Ішла по зміні зміна,
Фальшивий дощ промов і справжній шум грози,
Як протилежностей симфонія єдина,
Кипіли. Граючи у довгої лози,
Міністри грузнули в болоті по коліна
І танули, як віск. Гукаючи «Вези!»,
Коня історії сідлали ті артисти,
Що їх по-справжньому зовуть — авантюристи.
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До чорта їх було — гетьманів і Петлюр,
Махнів, тютюнників, денікіних, краснових...
Щоб рибку надити у каламуті бур,
Вони вправлялися в погромах і в промовах;
Мішалося «ура» з прадавнім «калавур»,
Повії в бантиках з’являлися багрових,
І речник вольності, апостол людських прав
Отчизну і гуртом, і вроздріб продавав.
9
Побачив я тоді, хоч і не зовсім зрячий,
Як люди хиляться, немов лоза гнучка
За вітром; як паяц, що на дротині скаче,
Захватні оплески в партері виклика;
Як слово іноді опошляється гаряче,
Попавшись на язик дотепного ділка;
Почув, як демократ в наївності дитинній
Доводить сам собі, що копі, мов, не винні.
10
А той, хто сіяв, жав, хто вугілля рубав,
Хто будував мости через моря й безодні,
Хто досі на землі єдине право мав —
Для інших умирать у праці благородній,—
Той голову в ті дні погрозно підіймав
І йшов крізь обшири похмурі та холодні,
Зриваючись не раз із кам’яних узбіч,
На голос істини, що возвістив Ілліч.
11
Стежок поплутаних, доріг, шляхів і колій
Мережа слалася безмежна по землі.
Я путь собі малу найшов у ветхій школі,
Де, при кульгавому склонившися столі,
Дививсь, як Петрики, Марусі, Гриці, Олі
Очима круглими — колумбики малі —
Запитували світ, змальований на мапі,
Які то люди є, моря, звірі столапі.
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Пізніше зустрічав чимало я із них,
Життям обвітрених, засмаглених на сонці,
Одних на тракторах, а інших біля книг,
Тих у своїм селі, тих у чужій сторонці,
І радий, як зерно хоч би маленьке зміг
Добра засіяти... Тепер, як оборонці
Отчизни нашої, Великої Жони,
Життя їй оддають і кров свою вони.
13
Привіт вам, Петрики, Марусі, Олі, ГриціІ
Тепер ви зветеся на повні імена,
Та ще й по батькові, як, звісно, і годиться,
З
вас не один тепер, звичайно, й не одна
Уже своє маля водили до криниці,
Що поїть нас усіх і що не має дна,
Уже і з тих малят зросли тепер солдати...
Та сивині дітей хіба повірить мати!
14
Ой земле, кругла ти,— тому ж ти й без кінця,
Людині ж рухатись не суджено по колу
(Це, зрештою, й гаразд). Ми схожі на плавця,
Що із останніх сил пливе до суходолу,
Щоб там, на березі... Та годі! Тема ця
Хтозна-куди ведо.
Денисову стодолу
Одвідать лучче нам, вернувшися назад,
Де кілька яблуньок зовуться гордо — сад.
15
Було це років п’ять, чи що, перед війною.
Я в гості завітав до рідного села.
У клуні друговій, під грушею старою
Зійшлась на бесіду компанія мала.
Я, вже підтоптаний, та брат Богдан (дугою
Він був скоцюрблений, але в очах жила
І грала молодість), та ще Іван Климацький.
Денис очолював симпосіон рибацький.
5 М. Рильський, т. З
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Цікава постать той Данилович Іван
Климацький: роджений для річищ та затонів,
Де сам на човнику, як повновладний пан,
Качок вишукував, стріляв прудких кульонів,
Він, як і дехто ще з сусідів-романчан,
Пішов на колію провідником вагонів
І навіть діло це, здається, полюбляв,—
А втім, лиш на воді, як птиця, оживав.
17
Звичайно, спогади, почасти й фантастичні,
Розмови нашої хистку являли вісь.
А навкруги жили нові, хоча вже й звичні,
Слова і явища: де був пустир колись,
Колгоспні стайні там (чомусь напівготичні)
Стояли; юний сад стелився від узлісь —
І син Каленюка в святнім костюмі сірім
Не тільки вже Петром, ще звався й бригадиром.
18
Климацький — музикант, рибалка і стрілець —
Запав у лірику: уже, мовляв, старі ми...
І Родіон помер, і Гриць, отой співець,
І Рильський наш Іван... Та й з наших тіл
ростиме
Бур’ян на цвиптарі... «Хай цвинтареві
грець! —
Денис озвався тут.— Ану заводь, Максиме!»
І ми такої враз гучної утяли,
Що аж замовкнули в житах перепели.
19
На нас дивившися, Денисиха сміялась,
А потім і сама взялася підтягать...
Та й бригадир Петро, і діти, що спирались
На тин новісінький без остраху зламать
(Недавно ліса там благенька нахилялась
Од вітру-леготу...), і яблуні, всі п’ять —
Те підтягало нам, те тільки спочувало...
А співові було землі і неба мало.
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Немає старості, і смерть — лише мана!
Я Заньковецьку тут пригадую Марію.
У «Чорноморцях» раз Цвіркункою вона
Легкий вела танець... Списати не умію
Тієї грації, п’янючого вина,
Тих ніжок молодих, що навіть чародію
Несила викликать хоч би подобу їх.
Очей тих, де горів лукаво-звабний сміх.
21
Я трепетав увесь. Здавалось, ніби двері
У небувалий світ мені хтось відчинив.
Я був ще хлопчиком,— а що тоді в партері
Серед досвідчених робилось глядачів!
Та п’єсу скінчено, кіпець настав химері,
І от при виході я бачу: з двох боків
Дві дівчини ведуть бабусю престарую.
Питаю: «Хто вона?» — «Це Заньковецька!» —
чую.
22
А спів Садовського! А Саксаганський-маг!
Два характерники, Панас той і Микола,
Що народилися в розложистих степах,
Де вітер та народ була їх перша школа.
Як молодість вони уміли па очах
Самім собі вертать — без чарівного кола,
Без мефістофелів і мудрих пентаграм,
Аж їм позаздрити і Фауст міг би сам!
23
Погляну я з гори своєї кам’яної —
Ой то ж то зелені, і цвіту, і тепла!
А ще б хотілося — удвічі, друзі, втроє.
У сто і в сто разів. Хай не одна була
Година тьмарена у болі й неспокої,
Хай рана не одна в душі не зажила,
Хай друг обманював, хай зраджували милі,—
Пливти б за хвилею, боротись проти хвилі!
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В скорботні дні почав я оповідь свою
Для себе, що й казать (мовляв, стареча риса —
Вдаваться в спомини), для друзів, що в бою
їм сонце відкрива порохова завіса,
Для сина, для синів... Тепер ізнов стою
На тій святій землі, що прийняла й Дениса,
І двох братів моїх в обійми мовчазні...
І перемоги цвіт цвіте в височині.
25
Благословенна ж будь, моя всещедра мати,
За серце, за вогонь, за кров, за мозок мій!
Поля, що я сходив — і що хотів стоптати
Людоненависний проклятий лиходій,—
Я бачу вас ізнов і присягаю свято:
Всю силу рук своїх, і мислів, і надій,
Всю молодість мою, що не віддам нікому,
Д’останку принесу народові свойому!
26
Народе-велетню! На лоні в тебе зріс
Шевченко вогняний, Сковорода невтомний,
І дядько мій Кузьма, і Каленюк Денис,
І славний у віках безвісний воїн скромний,
І той, хто воскресить поля і сінокіс,
І той, що до життя вертає шахти й домни...
Рости ж, підносячись, як сонце з-поза хмар!
Тобі в підніжжя я кладу свій чесний дар.
Уфа — Москва — Київ,
1941-1944—1956-1960
НЕОПАЛИМА КУПИНА
(1944)
НЕОПАЛИМА КУПИНА
1
На всесвіт славен красотою,
Страшний у сполохах пожеж,
Невже лиш мукою святою
Ти у безсмертя увійдеш?
Колишнє, в камені сповите,
Встає, мов хвилі у Дніпрі,
І бачать України дігп,
Як Володимир на горі
Крізь непроглядну ніч криваву,
Благословляючи народ,
Веде свій люд, свою державу
На ясні води від негод.
Дитя, розтоптане копитом
Несамовитого коня,
Встає, як судія над світом,
І дворі правді відчини.
Па суд зійшлися гора й море,
Здригнулись гнівом небеса,
І скосить, чорний людоморе,
Тебе смертельная коса.
Ще вітер хмари не розвіяв,
Ще гай від жалощів поник,
Та знов чоло підводить Київ,
Щоб не хилить чола повік.
2
Дитинства теплота і мудрощі старечі,
Сивінь минулого і зелень майбуття,
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Труда нестримний крок, любові ніжні речі,—
Це ти, мій городе, це ти, моє життя!
Ти сповивав мене, розумний чародію,
І перші ти пісні наспівував мені,
У душу ти вложив і муку, і надію
І серцю повелів дзвеніти, як струні.
У кожній лінії, на кожнім повороті
Очам ти відкривав невидані дива,
І вулиці твої плили злотовороті
У далеч, де зоря сіяла світова.
Ти колихав мене, ти добрі чари діяв,
Ти душу вірністю і честю напоїв,
І я в свій смертний час промовлю слово — Київ,
Як слово матері, з усіх найкраще слів.
3
Гудуть далекі віщі дзвони,
Народ, мов сотні рік, пливе,
І море жупанів червоне
Кипить і грає, як живе.
І воля корогвами має,
І, весь у золоті й вогні,
На гребінь хвилі випливає
Богдан на лебеді-коні.
Упала шляхта знавісніла
І покотилася у прах,
І панство горде наша сила
Уздріла в себе у ногах.
Та знає гетьман, що таїться
Звірота в полі і тепер,—
І до восточної столиці
Правицю владну віп простер.
4
Тесляр і смолокур, рибалки й гречкосії,
І гепій-будівник, і робітник-творець
134
Підносили тебе у вірі і в надії
На те, що збудеться високий рішенець:
Що випростаєш ти свій стан златопоясний,
Що вгору повінню поллється твій Поділ,
Що над Софією розквітне день незгасний
І зрине твій народ, мов сокіл-златокрил.
О, скільки диких бур шугало над тобою,
Злодійських скільки рук на скарб сягало твій!
Але скипав народ, як гнівний шум прибою,
І проти ворога ставав на смертний бій.
Коли надходила ворожа рать лукава,
Немов дамаська сталь, була твоя рука,
І світоч твій палав, як слава Святослава,
І був твій гнів святий, як ніж Залізняка.
5
Гарячий город-герою,
Хіба той день і час забуть,
Як разом з братньою Москвою
Ступив ти па свободи путь?
Хіба зів’янути зпаменам,
Що маком розцвіли палким,
Коли над Києвом зеленим
Розвіявсь битви чорний дим?
Хіба поникнуть непокірній
І непокліниій голові,
Хоч би недолюдки невірні
Тебе втопили у крові?
Нехай літопис твій роздерто,
Запався Ярославів вал,
Але не вмер, не може вмерти
Твій волелюбний Арсенал!
В дні бурі хижої такої,
Що не побачити і в сні,
Тобі кував він світлу зброю
При безутомному вогні.
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І всі сини твої, всі браття
Одною волею жили,
І каменю твого прокляття
У крицю месницьку влили.
О болю мій, гірка розлуко,
Скорбото матері свята!
Звитяги спів тисячозвуко
Понад тобою вироста!
6
Тут, де ходив Тарас у гніві та задумі,
Де Леся смертний біль і смерть перемогла,
Де колихалися тополі в срібнім шумі,
Де нісня рутою зеленого росла,
Де в кожен камінець на гостелюбнім бруку
І в кожне дерево на схилі край Дніпра
Вложив народ-борець свою любов і муку
У чистім прагненні високого добра,—
Тут диким потоптом гидка пройшла пімота,
Дівчатам гнучий стан ламаючи, як звір,
І в гніві Золоті здригалися Ворота,
І материнський плач підносився до зір.
Вбивали все живе і все святе сквернили
Убивці, сповнені підлотою ущерть,
Та проти сили тьми ясні повстали сили...
Смерть осквернителям! Убивцям — тільки смерть!
7
Нема Хрещатика, немає,
Поник Шевченківський бульвар,
І ніби кров на небокраї
Багровий точиться пожар.
Спинись, проклятий супостате,
На світ востаннє оглянись:
За тіло матері розп’яте
Сини на кару піднялись.
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Поб’є тебе прокльон стоустий,
Зненависть права спопелить:
Ти в дім кривавої розпусти
Хотів наш храм перетворить.
Ти піснетворцям і героям
Ганебну долю прирікав,
Щоб рід наш чесний перегноєм
В твоїх садах перегнивав.
Камінне серце, чорний розум,
Поріддя хтивості і зла,
Хотів ти лютості морозом
Побить первоцвіти тепла.
Конай же, кате окаянний!
Гори на вічному вогні!
Нехай нове життя постане
В неопалимій купині!
8
Сади схилялися над чистою водою
У золоті плодів, у пурпурі ягід,
Котилися поля круг тебе й під тобою,
І спокій творчості ішов змаганню вслід,
Дівочі постаті у білім і червонім —
В калині, наче жар, і в чистому снігу —
Понад Славутича голубоводним лоном
Клонились, у пісні вливаючи жагу.
І вроду їх вода струмисто відбивала,
І колихала спів розгониста луна,
І з-під імлистого світилась, запинала
Прийдешніх радощів погожа далина.
І Київ височів будинками стрункими,
Щодня дивуючи, чаруючи щораз,
І серце вірило, що цвіт його цвістиме
Над світом і в світах, незламний, як алмаз.
Для нього ми ріллю орали соковиту,
Тесали камені, лили прозоре скло,
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Щоб він підносився поважно й гордовито,
У мармур прибраний, повитий у зело.
Від Сагайдачного і від Петра Могили
Дорога втоптана водила юнаків
Туди, де розуму і добрості учили
Нетлінних книг ряди — утворення віків.
Де раду радили гарячі декабристи,
Де руку ратаям дали робітники,
Щоб не для власної дороги і користі —
Для щастя людського, простертого в віки,
На прю велику стать із троном і тюрмою
І волі кров свою віддати і любов,—
Сіяла молодість крилатою весною,
І праці перегук в бори далекі йшов.
Бори і Бровари, і Дарниця, і Канів,
І хвилі жовтих нив аж до стрімких Карпат,
Моря й материка, і далеч океанів
Твій блиск розносили і славили стократ.
Ти силу перейняв Микули й Святогора,
Щоб у міхи старі нового влить вина.
І гордо зносився ти над земні простори,
Неопалимая, священна купина!
9
Ти чуєш, батьку? Припадають
Сини свої тобі до ніг
І кров’ю злою напувають
Твій сад і поле, і поріг.
Ти чуєш, батьку? Стрепенися,
Ворожу силу скинь із пліч.
Гармати в Броварському лісі
Гримлять, як дзвони, день і ніч.
Ти чуєш, батьку, як ступає
Непереможна рать твоя.
Як древній Фастів посилає
Полки Семена Палія?
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І партії почувши слово,
Стобратні рушили війська,
І встала помста стоголово,
І кара вистигла тяжка,
І захиталися дерева,
І надра потряслись земні,
І рев роз’яреного лева
Збудив Дніпро на самім дні.
І туманіють вражі зграї,
І сонце з хмари вирина,
І з-над пожарів виникає
Благоуханна купина.
4 жовтня 1948 р.
ДРУЗЯМ ПО СОЮЗУ
Друзья моиі Прекрасен наш
союз...
А. С. Пушкни
Щоб усі слов’яни стали
Добрими братами.
Т. Г. Шевченко
Коні ті, що ржали за Сулою,
Ржуть і нині в далях огняних,
Древні стяги нас ведуть до бою
За проміння верховин нових.
Сурми, що сурмили в Новіграді,—
Хто урве їх несмертельний звук,
Щоб дали уклін ми ржавій зраді,
Щоб зламали Святославів лук?
Чи дарма, коли весна жадана
Осіяла вольную сім’ю,
Як правицю мідного Богдана,
Ми до Сходу простигли — свою?
Поруч, браття, ми були в неволі,
Разом ми громили вражу рать,
Дож тепер на морі й суходолі
Нас ніхто не може роз’єднать,
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Мозок наш — Москва високочола,
Серце наше — славний Київ-град;
Хай наш Мінськ тепер пустиня гола,—
Завтра знов розквітне він, як сад!
Вічна клятва: в радості і в горі
Йти нам опліч, вольності сини,
І в ворожім не потонуть морі
Наші братські золоті човни.
14 травня 1943 р.
Москва
МОЄМУ КРАЄВІ
Чи знаєш ти, о краю мій,
Що кожною сльозою
Ти випікаєш слід страшний,
Що в гроб візьму з собою?
Чи знаєш ти, о краю мій,
Що всі убиті діти
Волають у душі моїй:
Убивцям відплатити!
Чи знаєш ти, о краю мій,
Що тьма твоєї ночі
У день весняно-голубий
Мені кривавить очі?
Так хай же я згнию — цвісти
Тобі, мій рідний краю!
Чи чуєш ти, чи знаєш ти? —
І голос: чую! знаю!
22 квітня 1943 р.
СУД
Настане суд, заговорять
І Дніпро, і гори.
Т. Г. Шевченко
За шовковий щасливий колос,
Що під ноги неситим ліг,
За примовклий дитячий голос
Ми до суду кличемо їх.
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За обірвану пряжу пісні,
За розірваний генія лист,
За пожари і хмари зловісні
Нам заплатить кров’ю фашист.
За прострілеие серце брата,
За потоптану честь дівчат
Безпощадна, як меч, розплата!
Нам заплатить кровію кат.
За Дніпра скривавлену воду,
За наругу ясних наших зір,
За розбої, за кривду народу
Нам заплатить кровію звір.
Марно в світі шукать надію
Недобитим гвалтівникам!
Ти тремтиш, ти поблід, лиходію?
Ніс ти смерть — умри ж тепер сам!
1942—1944
ОСТАННІЙ ДЕНЬ
Відповідь на анкету журналу
«Україна» про останній день перед
війною
Уже полуменіли полуниці
На грядці, що торік я засадив,
Цвіли троянди. (Може, все це сниться,
Суцвіття дивне неможливих див?)
Над світом небо мріяло гаряче,
Робота славна лащилась до рук,
І думав я, що не на бурю кряче,
А на пригоди одчайдушний крук.
Троянди — білу, кремову й червону —
Я зрізав, не без жалю і вагань,
І рушив до вокзального перону,
Типовий дачпий муж і здоровань.
Запалюючи в повному вагоні
Цигарку, певності й спокою знак,
Ш
Чи думав я, що зливою агоній
Йде з Заходу ватага розбишак?
Так мило піуткували пасажири,
Такі були вродливі всі жінки,
Що мимохіть спадали в усміх щирий
Зразки суворості — провідники.
На Ленінську, число шістдесят вісім,
З тролейбуса пурхнув я, мов юнак,
В знайомому перукареві лисім
Чудесних сотню вбачивши признак:
Він, видно, вже перехилив чарчину
І під каштаном мудро кейфував,
Для анекдотів ловлячи причину
У кожнім русі київських роззяв.
Я з ним поручкався і папіросу,
Традиції незмінну данину,
Простяг поважно. Розу срібноросу
Понюхав він з багатозначним: «Ну!»
І я злетів з трояндами в кабінку,
Де усміхався приязно ліфтер
Аврам Денисович. Піднявся. «Ну-бо, синку,
На стадіон узавтра!» — Аж тепер
Згадати боляче, як укладали
Ми з сином плани, мов одно дитя,
Як трепетно й уроче дожидали
Нового стадіону відкриття.
Сміялася, на нас дивившись, жінка,
Але трояндам віддала хвалу...
О, кожна відпечаталась хвилинка
В душі, так щиро відданій теплу!
1 ми заснули з сином, і забуто,
Що снилось нам,— напевне, стадіон,
t перервала Ти, страшна отруто,
Яву щасливу і щасливий сон!
15 березня 1043 р.
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ВАРІАЦІЇ
НА ПОЕЗІЮ КОЦЮБИНСЬКОГО
«НАША ХАТКА»
«Назносим каміння, назносимо глини,
Збудуємо хатку з дверима у сіни
Та зробимо в хатці яснеє віконце,
Щоб сяло над нами, мов золото, сонце!»
Так нашим малятам колись говорив ти,
Так в осінь плакучу живив їх і грів ти,
А сам не дожив до тієї хвилини,
Коли засіяли всі наші хатини.
«Та зробимо в хатці низенькі пороги,
Щоб нас не минали дідусі убогі,
Щоб, в хату вступивши, на лаві сідали,
Про дива колишні нам думку співали».
Низенькі пороги — а двері широкі
Зробили нащадки і пісні високій
Одкрили їх навстіж: заходь, всемогутня,
Дзвени про колишнє і клич у майбутнє!
«За хатою буде зелений садочок,
Навколо із квітів рясненький віночок,
Та жито посієм за садом на полі,
Щоб хліба вродило голодним доволі».
Ти весь у цім слові, зворушливо простім,—
І в нас ти на покуті любленим гостем
Сидиш, було, завжди у славі народній,
Як стали орлами вчорашні голодні.
Та впала на хатку лиха громовиця,
За рідні пороги припало нам биться,
За жито на полі, за обрії сині,
За яблуні цвіт і за предківські тіні.
Знай присягу нашу, велика людино:
Відстоїмо в бої ми нашу хатину,
І ввійдуть у хату бійці-оборонці,
І знов засіяє, мов золото, сонце!
24 квітня 1943 р.
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ДО МОЛОДОСТІ
Трава в покосах в’яне й просихає,
І пахощі, як життєдайний струм,
У груди ллються. Гайворонів зграї
У небі чорний розплескали шум.
Дуби стоять на млистому узгір’ї,
Синіє просте платтячко твоє,—
І серце у любові, у безмір’ї,
Немов солодкий овоч, розтає.
О тихі плеса! О сліди дівочі
На вогкому пружистому піску!
О молодосте! Я крізь дні і ночі
До смерті пронесу тебе таку!
1942 р.
СТАЛІНГРАД
Колись унук, забравшись на коліна
Дідусеві,— цікавий як дитина,—
Між сивиною знайде в нього шрам
І скаже: — Що це? — Дід одкаже: — Там,
Над Волгою, є город, що за нього
Лягло братів моїх і друзів много
І множество — тяжких дістали рай,
Щоб випростала вся країпа стан.
Хребет огидний ворогу зламавши.
Дитя! Про город той пригадуй завше,
Поглянувши на цвіт, що вкруг цвіте,
Чи яблуко зірвавши золоте,
Чи вільну пісню чуючи над полем.
Як виростеш ставним і ясночолим,
Як з друзями навчатимешся ти
Із світу в світ перекидать мости,
Легкі, мов сон, виводити будови,—
Благослови за юний день чудовий,
За твій, за наш благоуханний сад
Наш біль, наш гнів, наш подвиг —
Сталінград!
6 лютого 1943 р.
щ
ЛЕНІНГРАД
М. Тихонову
Я пам’ятаю величавий
І неповторюваний сон —
Канали, арки, архітрави,
Високі лінії колон,
І бронзу вершника живого
На грізно здибленім коні,
І Вас, такого молодого,
У дружній, синій тишині.
Ви Батюшкова нам читали
Напівзабуті сторінки,
Що животворно оживали
З-під чудодійної руки.
І молодість у них кипіла,
Що не зів’януть їй повік,—
А ленінградська ніч стокрила
Плила, як зоряний потік.
І знали ми, що на граніті,
Край петербурзької води,
Сплели, як золотисті ниті,
Шевченко з Пушкіним сліди.
Та Ленінграда блиск і слава
Без міри, без кінця зросли
У стисках чорного удава,
У муках голоду і мли.
Як ворог підповзав змією,
Народний втілювали гнів
Бійці — герої епопеї,
Поети — в лавах вояків.
Як вітер ночі крижаної
Псалом над мертвими читав,—
Коваль, що виріс над Невою,
Невтомно день і ніч кував,
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І сталось: прорвана блокада!
Ступивши на безсмертя путь,
Безсмертні діти Ленінграда
Тропою Леніна ідуть.
1 над священною рікою,
Як море, плещеться зоря,
І пісні Пушкіна сестрою
Воскресла пісня Кобзаря.
1943
зійде сонце...
Зійде сонце першотравневе
Над пожарища, над бойовища,
Зарум’яниться день рожевий,
Де за кулею куля свище.
Ой, чи так же ти готувала,
Сива матінко, зустріч мою,
Як убрусами застилала
Землю теплу від краю до краю?
То ж то маяли хуста червоні,
Золоті блищали тарелі! —
А тепер по твоєму лоні
Дико топчуться чорні коні,
Кряче крук у твоїй оселі!
— Сину, сину! Біду переважу,
Перебуду тяжку годину.
Кряче крук на голову вражу —
Ти борися за мене, сину!
Ти борися за луг зелений,
Де колись виглядав свою милу,
За життя, що дістав од мене,
За Шевченкову чисту могилу!
Кожна крапля поту твойого,
Кожна крапля твоєї крові
Наближає тебе до порогу,
Де ти зріс у теплі й любові.
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Трудівниче і воїне! Діло
Ти вершиш у віках святеє,—
Неутомно, незборно, сміло
До мети прямуй однієї:
Щоб ворожі падали коні,
Щоб ізнов па землі веселій
Люд братався в єдинім гропі,
Розвівалися хуста червоні,
Золоті блищали тарелі!
На 1 Травня 1943 р.
ПЕРЕД ВЕСНОЮ
Крізь замети сніжисті,
Крізь задуму осель
Ллються хвилею вісті,—
Жайворонкова трель,—
Плине в полі і в місті
Голубий корабель.
З шовку в нього вітрила,
Щогли — з сосен-ялин,
Що земля їх зростила
Ворогам на загин,
А веде його сила
Всіх стобратніх країн.
Перед світом-весною
Поникає зима,
Гасло гордого бою
Провіщає сурма,
Слава держить рукою
І не пустить керма.
Ворон серця не виїв
І не випив очей,
Чують Харків і Київ
У тривозі ночей:
Теплий вітер повіяв
І припав до дверей.
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Ой зеленая руто,
Жовті піски мої!
Кров’ю дружби здобуто
Заповідні гаї,
Рідне слово почуто
У воскреслій сім’ї.
Розляглися дороги
На чотири кінці,
Ярий цвіт перемоги
Квітне в правій руці,
Бачать отчі пороги
Українські бійці.
14
березня 1943 р.
Я БАЧИВ СЛЬОЗИ...
Я бачив сльози на очах
Щасливих матерів,
Я чув тремтіння в голосах
Досвідчених мужів —
На Україну, друзі, шлях
Для нас замайорів!
Зоря заглянула в вікно
Крізь шибку льодову,—
І те, що снилося давно,
Збулося наяву,
І знову жить мені дано,
І знову я живу.
Наш Харків, наш! Нехай печаль
Стоїть там при дверях,—
Іде весна серед проваль,
Цвіте в людських серцях,
Бо ми знайшли крізь дим, крізь жалі»
На Україну шлях!
1943
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* *
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Мандрівка пахне, аж серце п’яне!
Спадають краплі у сніжний дзбан,
Замети скляться, готові сани,
Дорога прагне подорожан.
Іржуть тихенько гарячі коні,
І рвуть оброті, і в землю б’ють,
І встало сонце на оболоні —
Додому, друзі! В щасливу путь!
15
лютого 1943 р.
Уфа
НА ВЛАСНИЙ ДЕНЬ НАРОДЖЕННЯ
З кожііим роком більше місця тузі
Відслоняє цей веселий день.
Перше слово — вам, далекі друзі,
Що сплили, як відгуки пісень!
Знову круг ваш сниться біля столу —
Стіл зменшився, і повужчав круг!
То ж за молодість високочолу
Тост підносить посивілий друг.
За роботу, за пташині крила,
За любов, за пахощі землі,
І за ту, що всіх нас породила
І зростила в доброму теплі.
Друге слово — друзям, що сьогодні,
Як гримить і віє далина,
В світ несуть пориви благородні...
Браття! Кубок за бійців — до дна!
Хай палає кров’ю, не плакатом,
Наша віра в переможну мить!
Слава славна льотчикам крилатим
І піхоті, що вмира, щоб жить!
Слава славна трударям, що в полі,
В темних руднях і серед пустинь,
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На сплетіннях залізничних колій
Здобувають світлу далечінь!
Слава всім на суходолі й морі,
Що в братанні процвіли людськім,
Слава й тишині лабораторій,
Що кріплять війни святої грім!
Слава вам, братй мої поети,
В кого серце вірне, як струна!
Де б ви не були — зо мною п’єте
Чару цю сьогодні ви до дна!
Трете слово промовляю нині
Я за ту, що з нею вік пройшов...
Пиймо ж за здоров’я господині,
За дружини дружбу і любов!
Скоро край і п’ятому десятку,
І юнацький пал не до лиця...
Але так хотілось би — спочатку
І — признаться щиро — без кінця!
19
березня 1943 р.
ВОЇН
Павлові Гапочці
Я бачив, як боєць, натомлений з походу
І знов збираючись у невідомий бій,
По-господарському у довбану колоду
Збирав упійманий пропахлий воском рій.
Він знав, що довгий шлях прослався попереду,
Де смерть, неначе вовк, таїться між узлісь,
Не сподівався він закуштувати меду
З гречок, що молоком навколо розлились,—
Та усміх не збігав з засмаленого виду,
І, повертаючись до давніх, юних літ,
Він нам розказував про пасічника-діда,
Про бджіл, про норов їх, про шлюбний їх політ.
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І кожен рух його був сповнений поваги,
І говорили в них трудів людських віки,
І, може, через те так приязно зигзаги
Навколо креслили цікаві ластівки.
І молоде дівча схилялося до нього,
Науку прагнучи бджільницьку перейнять...
Та гасло кинуто уривчасто і строго:
«В похід ладнатися. Сьогодні. Рівно в п’ять!»
І випростався він, і в очі глянув сині,
Такі допитливі, закохані такі,
І руку на чоло поклав напівдитині,
І рушив на шляхи кремнисті та тяжкі.
Я більше парубка не зустрічав донині,
І вість иро смерть його почув оце тепер...
Та як густі меди поллються по Вкраїні —
У них він житиме, бо він за них помер.
28 серпня 1943 р.
Під Харковом
СЛАВНОМУ ВОЇНОВІ-ТАНКІСТОВІ
Старшому лейтенанту Череднику,
колишньому викладачеві україн-
ської мови й літератури, синові
партизана-героя часів громадян-
ської війни і учаснику війни Віт-
чизняної
Ти слову українському служив,
Тепер ти збройно служиш Україні,
Як гадів злих, ти давиш ворогів,
Воюючи за серця вільний спів,
За далі сині, за віків святині.
Ти знаєш твердо, що коли в полях
Ревуть гармати і рокочуть танки,—
Вони до щастя прокладають шлях
І віру будять у людських серцях,
Що знов заграють, як вино, світанки.
Ти знаєш твердо, що кривава путь
Веде до сонця наші всі країни,
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Що як останні вороги впадуть,
То знов для тебе в серці розцвітуть
Шевченка думи і пісні Тичини.
1943 р.
НОВОРІЧНЕ СЛОВО
Новому рокові чолом,
Земний йому поклін.
Нехай нас сонцем і теплом
Пов’є ласкаво він,
Гадюче розмете кубло,
Посіє золоте зело
Над порохом руїн.
Хай перемоги ясний дар
Він принесе землі,
Нещадний ворогам удар
За лиходійства злі,
Неситу силу спопелить,
Салютом слави прогримить
В безсмертному Кремлі.
Пшениця, жито хай зросте
На батьківськім лану,
Хай сад наш раєм розцвіте
В годину весняну.
Хай дім наш отчий оживе,
Хай щастя, понесе нове,
Луну в далечину.
Померлих друзів пом’янім,
Що полягли в бою
За рідний дім, за слави грім,
За вольную сім’ю,
За те, щоб син наш і онук
Повік не знали чорних мук
У світлому краю.
Угору кубки за бійців
І за трудівників,
За пресвятий народний гнів,
За горду сталь мечів,
За нашу дружбу з роду в рід,
За буйний цвіт, за рясний плід,
За книгу і за спів!
За житній хліб, за світлий мед,
За воду й виноград,
За гаю рідного намет,
За тепле слово — брат,
За те, що воля в нас одна,
По одній вип’ємо до дна,
А, може, й дві підряд.
Привіт, наш гостю молодий,
На покуті сідай
І нашу чарку з нами пий,
І труд наш поділяй.
Нехай, мов явір-густолист,
В роздоллі сіл, в кипінні міст
Росте Радянський край!
На порозі 1944 р.
НОВОРІЧНЕ
В напруженій тиші застигла земля:
Дванадцять ударів на башні Кремля,
Дванадцять ударів, дванадцять годин —
І друзі всі вірні звелись, як один,
І слово вітання всім людям розкутим
Гримить над світами стозвуким салютом.
Хай сорок четвертий прославиться рік,
Як рік перемоги, святої навік,
Хай ворог загине, як чорная тьма,
І день запалає над нами всіма,
Щоб з крові одмили ми отчі пороги,
Щоб слава, мов килим, лягла нам під ноги!
Зерном посіваймо братів золотим
І щастя бажаймо стобарвного їм,
І лагодьмо дім наш, щоб гість увійшов
І стрів у нас ласку і листу любов,
Щоб жити в добрі нам, щоб ворогу вмерти...
Здоров будь, наш гостю, наш Сорок Четвертий!
1943 р.
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КИЄВУ
Прекрасний Києве на предковічних горах!
Многостраждальному хвала тобі, хвала!
Хай на просторищах, де смерть, як ніч, пройшла,
Воскресне день життя і весен неозорих!
За очі змучені дітей смертельно хворих,
За кров, що річкою гарячою текла,
За сквернені скарби, за чорні всі діла
Хай вороги твої розсиплються на порох!
Покари повної настав жаданий час!
Не пощербився меч, і світоч не погас,
Вершить свій правий суд свята людська скорбота!
Сипам, що віддають життя за отчий дім,
Що волю принесли крізь непроглядний дим,
Наш Київ Золоті розкрилюе Ворота.
16
листопада 1943 р.
По дорозі до Києва
Я СЛОВА РОЗГУБИВ...
Я слова розгубив по дорогах чужих,—
Що ж скажу тобі, рідна дорого?
У якому риданні, в благаннях яких
Припаду я до серця твойого?
Ходить вітер пустельний у сивім диму,
Жовте дерево хилить і хилить,
Сіре небо згустилось, немов би йому
Сльози всесвіту хочеться вилить.
Виливай же скоріше, щоб людським очам,
Як учора, не плакать ніколи,
Щоб розквітли новим, невмирущим життям
Наша хата, і сад наш, і поле!
17
листопада 1943 р.
По дорозі до Києва.
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ЧИ Є МЕЖА
Чи є межа, щоб серце не стерпіло?
Чи є провалля на землі таке,
Що око не проглянуло б людське,
Коли від страху завмирає тіло?
Голодний погляд і німа печаль —
І так у всіх, і що до них сказати?
Гартує гнів видовище прокляте
І сталить душу зненавиди сталь.
Не може бути, щоб усе забуте,
І поки в жилах хоч краплина є,—
Нехай її з нас кожен віддає,
Щоб змить сліди твої, страшна отруто!
Київ, 18 листопада 1943 р.
ДО ПОГРАБОВАНОГО ДОМУ
До пограбованого дому
Вернувшись гостем мовчазним,
Вклоняюсь болеві людському
І всім могилам дорогим.
Це ти, мій Києве квітчастий,
Моє життя, моя любов!
Я знаю, що не міг ти впасти,
Що смертю смерть ти поборов.
Забудь же швидше сон жахливий,
Звернись лицем у майбуття,
Возсяй алмазом серед ниви!
Убивцям — смерть, тобі — життя!
Київ, 19 листопада 1943 р.
КАНЕВУ
Уклін земний священним верховинам,
Де тінь Тараса навіки-віків,
Душі народної любов і гнів,
Знялась в безсмертя помахом орлиним!
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Там ворог був і потоптом звіриним
Топтав святині. Там моїх братів
Лилася кров і сльози матерів
Квітчали сон синовнім домовинам.
Та встав Тарас, і встав Тарасів син,
І всі брати-народи, як один,
Знялися сонцем супроти туманів,—
І зловорожа падає стіна,
І непорочний, як зоря ясна,
В багрянім сяйві виникає Канів.
1 лютого 1944 р.
ЛЕНІН
В очах дітей, допитливо-розумних,
Його очей відсвічує вогонь.
Безсмертний він в красі заводів шумних,
В цвітінні нив, у потиску долонь.
Шахтар, що казкову виносить здобич
Із надр земних до сонця, на-гора,
І пісня, що із Києва в Дрогобич
Летить, як чайка, з берегів Дніпра,
І море шовковистої бавовни,
І сад, що у пустелі випика,—
Це все про пього спогад невимовний,
Скрізь мисль його і скрізь його рука.
Коли твій брат, твій син, твоя дитина
Тне ворога з-за правого плеча,
Коли за волю бореться країна,—
Веде в бою правиця Ілліча.
Поборем ми, бо праве наше діло,
Із
тьми й пожарів виникне блакить,
Бо слово Ленін в світі прогриміло,
Бо клич народу в відповідь гримить.
Січень, 1944
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ПЕРЕЯСЛАВСЬКА РАДА
Ти стоїш передо мною
В темних образах і світлих,
Україно, Україно,
Молодая у віках:
То скривавлена війною,
У комет зловісних мітлах,
То розквітла солов’їно
І розкрилена, мов птах.
Скільки меду і отрути,
Скільки муки, скільки сили,
Скільки правди золотої,
Скільки кривди і омані
Як же день отой забути,
Переяслав сонцекрилий,
Що осяяв булавою
Непокірливий Богдан!
Раду радили чубаті
З неущербними шаблями,
Вкриті палом перемоги
Сивоусі юнаки,—
Як завести лад у хаті,
Як неволі змити плями,
Ворогам закрить дороги
До Славутича-ріки.
Щоб не брав султан ясиру,
Щоб вельможна ІІольща-пані
У ридвани не впрягала
Святославових синів,—
Братню кров і братню віру
У братерському вітанні
Рада мудро привітала
Віщим клекотом орлів.
Поруч сіяли, орали,
Поруч жали і косили,—
Як же поруч не іти нам
Крізь замети снігові?
І знамена запалали,
І шлики в блакить злетіли
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Гаолом-голосом єдиним
Променистій булаві.
Простяглась вона до сходу,
До восточної столиці,
Показала путь-дорогу
Поколінням і вікам.
Однокровному народу
Наш народ подав правицю
На єднання, на помогу,
На погибель ворогам.
Переяславе-герою,
Місто слави, місто згоди,
Ти зазнав певолі-муки
Від хижацької руки,—
Та єдиною рукою
В дружбі з’єднані народи
Розв’язали білі руки
Край Славутича-ріки.
Наша згода — наша сила,
Наша дружба — наша воля,
Не темпиці-кам’яниці,
А свободи світлий храм.
Хай же знає тьма безкрила
Грім козацького пістоля,
Стиск братерської правиці
На погибель ворогам!
12 січня 1944 р.
Передєлкіно
МАТИ
Ти ідеш, пренепорочна,
З немовлятком зголоднілим
У безкрайньому просторі,
В сніговиці по степу.
Тільки вітер, тільки ворон
Вам показують дорогу,
І сльоза на віях мерзне,
І дитя твоє мовчить.
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Хату — чорною марою,
Серце — пусткою страшною,
Трупом — брата із сестрою
Залишили вороги.
Чом же хата знов біліє,
Серце б’ється у надії,
Мертві встали, як живії,
Повні мстивої жаги?
Ти ідеш, пренепорочна,
Перелогами-лугами
І дитину зогріваєш
Теплим подихом своїм,—
І воно пищить, маленьке,
Прокидається, дрібненьке,
І грудей шукає рідних
Рухом ручки вселюдським.
«Ой, полинь же, вітре-брате,
Другу-мужеві сказати —
Хай ламає зілля кляте
На прабатьківських цолях!
Ще й коневі вороному,
Що вертаємось додому
Крізь замети, крізь утому,
Що віщує кару злому,
Смерть лихому ворон-птах!
Буре — птице-сніговице!
Підійми мене на крила,
Хай моя воскресне сила,
Щоб я милого зустріла
На порозі молода,
Щоб малятко-немовлятко
Прошептало перше: «Татко»,
Щоб вернулось, як орлятко,
До орлиного гнізда.
Я не спала, не дрімала,
Лиш єдину знала думку
У роботі безутомній,
Лиш в один дивилась бік —
Де Іван мій, де талан мій
Білим тілом, духом смілим
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Захищає пашу хату,
Братню хату захищає
Від напасників-шулік».
Ти ідеш, пренепорочна,
Тінь Шевчєнкова з тобою
Світить путь у бєздорожжі,
Одволожує уста.
Сонце глянуло із хмари,
Наших месників удари —
Грізний грім людської кари —
Ти почула, пресвята.
У сніжистім видноколі
Рідні видяться тополі,
І ряди гарматних колій
Славлять славу всім живим.
Усміхнулось немовлятко,
Дитинятко, пташенятко:
Близько, близько, близько татко,
Рідний дім і рідний дим!
1944
УКРАЇНА ВИЗВОЛЯЄТЬСЯ
Україна визволяється —
Цілий світ у двох словах!
Під ногами розстилається
Золотий Чумацький шлях.
Те, що свято полюбили ми,
В нас нікому не віднять.
Грає кіньми сніжно-білими
Молода Червона рать.
Ми туди, як птиці, линемо,
Де прапрадідів добро,
Де рядами тополиними
Облямований Дніпро,
Де у сріблі заспокоєнім
Одіб’ються знов сади,
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Де несуть дівчата воїнам
Відра свіжої води,
Де, мов сестри, праця з піснею
Відбудовують наш дім,
Де зорею благовісною
Сяє воля нам усім.
Ще наш гнів, немов у кратері,
Буйним полум’ям горить,
Та приходить син до матері,
Друг до подруги спішить.
Ми чоло доземно схилимо
Перед рицарем-бійцем,
Над священними могилами
Клятву вірності складем.
Розметаєм кодло змієве
Ми до пня, до голови...
Славен будь довічно, Києве!
Україно, вік живи!
10
квітня 1944 р.
б М. Рильський, т. З
ВІРНІСТЬ
(1946)
ВОЇНОВІ
Коли затихне вітер у деревах
І води віддзеркалять рідний дім,
Коли по вікнах і столі твоїм
Заграє сонце в одсвітах рожевих
І мати, що устала із труни,
Тобі розчеше кучері русяві,—
Про дні, прожиті у диму і в славі,
Ти для сусідів слово розпочни.
Згадай про них, товаришів незмінних —
Степовиків, поморів, шахтарів,—
З незнаним часто передзвоном слів,
Але в одвазі й вірності єдиних.
Багато з них, немов стебло трави,
Ворожа сила в полі підкосила,
Але усіх вела вперед і гріла
Сурма пеподоланної Москви.
І сам ти впав був од тяжкої рани,
Та прапор полку у руці втримав,—
І орден серце мужнє осіяв
Героєві без плями і догани.
Великий гнів і непогасний пал
Тобі левину навівали силу,
Бо всі боролись за Отчизну милу,
Як за життя,— солдат і генерал.
Ти пам’ятаєш мури Сталінграда
І грізні громи Курської дуги,
Приніс ти на Дніпрові береги
Гілля зелене батьківського саду!
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Од Волги й Дону ніс ти до Карпат,
Свого народу здійснюючи волю,
Жадобу помсти, крик святого болю,
Син матері і брату — рідний брат.
Поглянь в вікно — твоя це перемога,
Це дружби й братства пам’ятник живий,
Цей лан, цей сад, цей порив твій і мій,
Ця в безміри прокладена дорога!
Вершиться суд над душогубом злим,
Вінчає лавр чоло твоє стемніле,
І знову ти обличчя бачиш миле
В сусідськім колі крізь родимий дим.
Живе сім’я велика і єдина!
Твій крок твердий усі світи потряс —
І на стіні до Пушкіна Тарас
Промовив: «Воскресає Україна!»
16 серпня 1944 р.
ПЕРЕМОЗІ
О, як тебе ми виглядали
Крізь ніч, крізь морок, крізь туман,
Як ми для тебе засівали
Від ворога відбитий лан,
Які човни, які причали
Благословенній готували,
Яким напоєм наливали,
Жадоби нєвтолимий жбан!
Клонилась мати при дорозі,
Простягти руку в далечінь,
Де на дощі і на морозі
Іржав синовній вірний кінь,
Земля здригалася в погрозі.
І омивали чисті сльози
Синів, що впали на порозі
Життя майбутніх поколінь.
Коли під гордою Москвою
Ворожі пінились вали
І терези страшного бою,
Як світ, розгойдані були,—
Ми, сильні силою одною,
Попід Кремлівською стіною
Стояли, сповнені тобою,
Тобою дихали й жили.
Серед німих воронок чорних
У сталінградському диму,
В ділах, як юність, неповторних,
В гостях у смерті, як в дому.
Ми, військо друзів непоборних,
З ланів, з хребтів високогорних
Мололи ворога на жорнах
І пастку ставили йому.
Єдина воля нас живила,
Єдине сонце гріло нас,
Коли тупа ворожа сила
Отрути повіддю лилась,
Маляток білих кров’янила,
Дівчат неволею душила
І провіщала, чорнокрила,
Нам рабства час і смерті час!
Та в кузнях сивого Урала,
В сухому мареві степів,
В тумані тундри, що лежала,
Неначе мертва, вік віків,
Одна рука мечі кувала,
Орала, сіяла, збирала,
Щоб затупились чорні жала
У зловорожих літаків.
І час настав, прийшла година,
Назнаменована пора,
Коли воскресла Україна,
Мов цвіт, обаполи Дніпра,
І грізна поплила лавина,
Злетіла зграя соколина
За батька мститись і за сина,
За те, що мучилась сестра.
Що для безсмертя народилось,
Від зброї смертних не . умре!
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Ми всі збратались і зсестрились,
Новим овіявши старе,
Ми всім народом ополчились,
Дніпро і Волга розгнівились —
І морем бурним покотились
До збаламученої Шпре!
Все чесне і живе на світі
Із нами стало в дружній ряд,
Щоб мертвородники неситі,
Сини злочинства, діти зрад,
Святою правдою побиті,
Навік неславою покриті,
Постали на суді в одвіті
За Ленінград і Сталінград!
І обернувшися весною,—
Та й ким же ще ти стать могла? —
Прийшла ти, рідна, з поля бою
До білосніжного стола,
І хліб лежить перед тобою,
Що нєвтомлєнною рукою
В змаганні з тугою-бідою
Солдатка сіяла й пекла.
Шумлять світи зеленим шумом
І жайворонками дзвенять,
Тече непереборним шумом
Тепла і праці благодать,
І не гуляти чорним чумам
По полю, всіяному сумом,—
Рости-цвісти народним думам,
Пшениці й пісні розцвітать!
Весняний гук іде в народі,
Що рідну землю засіва...
Ой, скільки тонів і мелодій!
Ой, що ж то будуть за жнива!
Тремтить розбійник, никне злодій,
Почувши стогромове годі,
І сонце, що зійшло на Сході,
Огнями всесвіт залива!
1945 р.
Київ
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СВЯТО МАТЕРІ
Ронила сльози у чистім полі,
Стікала кров’ю у темнім гаї,
Несла в неволі нестерпні болі,
В труні лежала — і оживає!
Ти простягала пожовклу руку,
Благословляла синів на битву,
Як вража сила, мов крук по круку,
Ішла на дику свою ловитву.
Високе серце назустріч звіру,
Назустріч кату — огонь розплати,
У дні, як ночі,— нетлінну віру
Ти зберігала, скорботна мати.
Радій же нині, о всеблагая,
Клечальним зіллям квітчай оселю:
Заржали коні у темнім гаї,
В стремена дзвонять сини веселі!
1945
ЧОТИРИ РОКИ
Чотири роки пролягли
Між двох червневих днів,
Чотири роки, що ввійшли
В безмежну даль віків!
Чотири роки пролягли
В риданнях і в крові,
Склепіння неба потрясли
Ці роки грозові!
Був червень — чаша золота
Янтарного вина,
І нахилялися уста,
Щоб випити до дна.
Був червень — чаша золота,
Заслужена в труді,
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І усміхалися уста,
Як червень, молоді.
Враз душогублива рука
Отрути в мед влила,
І горя людського ріка
Землею поплила.
Враз душогублива рука
Потьмарила нам світ,
Де генієм трудівника
Новий ростився цвіт.
Гілля стривожених дерев
На вітрі загуло,
І встав народ, як грізний лев,
Підносячи чоло.
Гілля стривожених дерев
І сльози матерів...
І встав народ, як грізний лев,
Як невтоленний гнів!
Священна почалась війна,
Гримить визвольний бій,
Народи всі — сім’я одна,
І не скоритись їй!
Священна почалась війна,
І подвиги — як грім!
Душі народу глибина
Відкрилася усім.
Священна почалась війна,
І в іспитах тяжких
Ізнов нас привела вона
До обріїв ясних.
І червень настає новий,
І сорок п’ятий рік
Клич перемоги громовий
На всі світи прорік.
І червень настає новий,
І липень надійде
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Такий заквітчаний, такий,
Яких нема ніде!
Гей, земле наша молода,
Рясна Країно Рад!
Хай тінь ворожого сліда
Забуде рідний сад!
Гей, земле наша молода,
Іще у ранах ти,
Але цілюща е вода!
Радій же і рости!
Працівникам і воякам
За славні їх діла
Гримить, на диво всім світам,
Подяка і хвала,
Працівникам і воякам,
І генію тому,
Що сонце відкриває нам,
Розбивши вражу тьму!
Гей, молода Країно Рад,
Привіт тобі, привіт!
Ми зустрічаємо парад,
Яких не бачив світ.
Гей, молода Країно Рад,
Дзвінке крило орла!
Ми зустрічаємо парад —
Народові хвала!
19 червня 1945 р.
Київ
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МАЇВКА
Л. Ревуцькому
Ой маю, маю,
Зелен розмаю,
Ой ходить радість
По всьому краю!
По всьому краю
До небокраю:
Поб’єм, доб’ємо
Ворожу зграю.
Дзвенить маївка —
У синь мандрівка,
Усі дороги —
До перемоги!
Уста рожеві,
Цілуйте любих!
Такому дневі
Цвісти у шлюбах!
Музики, грайте,
Співайте, люди!
Як травень квітне,
То й липень буде.
Веселі бджоли,
Вітайте поле,
Хай повні будуть
Усі стодоли.
Хай на руїнах
Палаци зринуть,
Хай квітнуть добрі,
Лихі загинуть!
1945
ПАМ’ЯТНИК ЛЕНІНУ
Він стоїть з простертою рукою
На майданах наших сіл і міст,
Повен вогняного неспокою,
Вождь, трибун, мислитель, комуніст.
169
Він стоїть, великий будівничий
І стратег иечуваних боїв,
Він щоденно учить нас і кличе,
Як у Смольнім кликав і учив.
В шумі битв його ми чуєм голос,
У натхненній праці він живе...
Будемо ж боротись, як боролись,
За високе щастя —
за Нове!
15 квітня 1945 р.
МЕДИТАЦІЯ
В бідне серце моє закрадається вечір покволом,
Тихо в серці, і жаль мені світу, і дня мені жаль,
Ніби марно пройшов я, співаючи, горами й долом,
Повз веселі гаї, мимо темних, як тучі, проваль.
Друже мій, ще не знаю, який ти з лиця і на ім’я,
Молодецький мандрівне, що тільки-но рушив у путь!
Знай — я пізно збагнув це! — що кожна хвилина —
це сім’я,
Із якого й квітки, і зілля зловорожі ростуть.
Добрим наростам ти віддавай і любов, і увагу,
Без жалю викорчовуй лихий та отруйний бур’ян,
Чисту воду люби, що гарячу вдовольшоє спрагу,
I
серця, що мипаготь дорогу образ і омап.
Кожна хмарка й травинка, у зорі відбиті твоєму,—
Тільки раз тобі послані, вдруге не буде таких!
Звуків, ліній та барв ми довіку назад не вернемо,
Тож не думай ніколи: багато ще стрінеться їх!
Маю жаль я за всім, що плило біля мене й круг мене,
За всіма, що любили мене і кого я любив.
Знай, що в світі найтяжче — це серце носити студене!
Краще вже хай шалене, повите у ніжність і гнів!
Оглянуся назад — ледве видно в туманах стежину,
А прислухаюсь — ледве якісь там ячать голоси...
Милий сину! Коли я цю землю хвилинну покину,—
Мій недоспів візьми і, як пісшо, його попеси!
II
вересня 1944 р.
Ірпінь
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НАПИС
В моїм будиночку, в зеленім Ірпені,
Була поліція. Запроданці брудні
Творили над людьми нелюдську тут розправу,
Все глибше грузнучи в липучу твань криваву,
їх пан в Німеччині, що хтів би цілий світ
Загородить в один колючий, ржавий дріт,
Навчив і посіпак,— тож круг мойого саду
Колючу і вони поставили ограду.
Як спомин про страшні, про зловорожі дні,
Не стерто напису у мене на стіні:
«Такого-то числа такого-то убито...»
Яку трагедію в тім паписі відбито,
Хто був незнаний той, чи написав він сам,
На страту ідучи, прощавшися з життям,
Ту епітафію, чи друг його й товариш,—
Не знати. Та ножем страшніше не удариш
У серце, як отим незграбним олівцем
Мене уражено! —
Ми топчемо й женем
Сьогодні зграю злу. Услід за хазяями
Втікають зрадники гарячими шляхами
У прірву, де їх жде заслужений кінець.
А невідомий той — можливо, що боєць,
Вояк заслужений чи, може, комсомолець
З ірпінських затишків чи київських околиць,
В могилі десь лежить, і квітка польова
Могилу золотом пахучим обвива...
Спи, брате дорогий, товаришу і сину!
Безсмертеп будеш ти, бо вмер за Україну.
Твій напис глибоко ми в серці бережем,
Катів караючи залізом і вогнем!
На нашій вулиці настало, друже, свято!
Знов будем ми свій сад ретельно доглядати,
Жита посіємо по рідних облогах,
І, твій шануючи безвісний, скромний прах,
Дерева молоді на цій землі посадим,
І обів’ємо дім веселим виноградом!
8 вересня 1944 р.
Ірпінь
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ОСТАННЯ ВЕСНА
1
Всю душу віддать за ці хмари мінливі,
За те, що й тебе отіняє хмарина,
Всю душу — землі цій віддати щасливій,
Бо топчуть її твої ніжки, єдина!
Всю душу — за усміх, хоч, може, й нещирий,
Всю душу — за голос, хоч, може, й лукавий,
За щастя без міри, за муку без міри,
За те, що ти, може,— лиш вицвіт уяви!
2
Ось вона — весна остання,
Мед гіркий зачарування,
Труєне вино!
Знов слова чиїсь причулись,
Знов рука плеча торкнулась,
Як колись, давно.
Як колись — і як ніколи
Затремтіло серце кволе
Болем молодим.
Проста сукня обвиває
Все безмежне, все безкрає,
Що тужив за ним.
Ти мовчиш. Ти мовчазлива.
Ти сама не бачиш дива,
Що створила ти.
Що ж твої закрили вії?
Насміх? Радість? Біль? Надії? —
Слова не найти.
Облітає пух з тополі
І лягає тихо долі —
Спокій. Тишина.
Ах, отруту перелито!
Це ж бо червень! Це ж бо літо! —
Осінь це! — Весна!
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з
Я приношу тобі наболілого серця дари,
Я кладу своє серце гаряче, криваве — бери!
Сум і втому тобі я складаю до ніг...
Сум і втома — єдине, що я лиш для тебе зберіг.
Я не знаю, чи правду говорять гіркі ці уста,
Я не знаю тебе, не збагну,— може, зовсім не та
Ти приснилась мені у якомусь заплутанім сні,
Може, ти найрідніша з усіх, може, й ні!
Сивини ти моєї торкнулась, і раптом почув
Я слова: «Лиш подумать! Не знаю, який же
ти був!»
Був шатеном я, мила, і був молодим,
Був дурним — і боюсь, що лишився і досі таким.
4
Я зраджую тебе на кожнім кроці.
Ти знаєш це. У кожнім карім оці,
І в чорному, і в синім я ловлю
Заховане: «Ти любиш?» — «Я люблю».
Я зраджую тебе, бо все тобою
Напоєне, як провесна — водою,
Бо кожен усміх губ чужих — це ти,
Бо кожен гріх — це мука чистоти.
Ти мусиш ревнувати і заздростить,
Бо, як побачу я легеньку постать,
Що вулицю міську перетина,
Як той мотиль,— я думаю: вона!
Вона — це ти. Слова незрозумілі?
Не дві душі живуть в моєму тілі,
А сотня в ненастанній боротьбі,
І всі вони — для тебе і в тобі.
Не тільки друг і не лише кохана,
Життя ти й смерть!
Коли до Дон-Жуана
Із тьми Камінний Командор прийшов,
Він обезсмертив смертію любов!
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5
Любити двох — чи справді неможливо?
Любити всіх — чи справді дивина?
Чи, може, дійсно статую красиву
Я хочу виліпити із багна?
Чи, може, дійсно виправдати хочу
Хитросплетінням вишуканих слів
Я те, що мучить ніч твою жіночу
І повиває день у чорний гнів?
Чи, може, все це — лиш література,
Примара мук, яких і не було,
І без причини тінь якась похмура
Набігла раптом на твоє чоло?
Поет п’яніє від самого звуку,
Він сам собі вигадує життя...
Ну, поклади ж мені на серце руку,
Отак. Спокійно. Я — твоє дитя.
6
Я прийшов утомлений, розбитий,
Мовчазний і ніби неживий,
Не молить, не плакать, не просити,
Я сказав лиш: обігрій!
І мовчання залягло в хаті,
Тільки серце билося — чиє? —
А надворі ластівки стрілчаті
Щебетали світло: щастя є!
Голову поклав я на коліна
У смертельно ніжнім забутті,
І не знаю, чи така хвилина
Раз іще присниться у житті!
7
Ластівки і діти за вікном,
Все життя повите синім сном.
І далекий, ледве чутний грім —
Як салют ясним очам твоїм.
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Я тебе не знаю,— ну, а ти?
Як читала ти мої листи,
Як моїх наслухувала слів,—
Розуміла? Я не розумів.
Забіліли руки — два крила,—
Синя мла грозою ожила,
І гарячі мовчазні уста —
Відповідь на першого листа.
8
Я образив тебе. Я сказав
Ті слова, що не кажуть ніде і нікому,
І сльоза пропекла мій рукав,
По обличчю скотившись твойому.
Ох, сльоза не одна! Не злічить —
Але винити можна їх, мила.
Я сказав ті слова — і розкаявся вмить...
Тільки ж їх не сказати — несила!
9
Все на світі повік не вмирає,
І в ефірі живе кожен звук.
Через тисячу літ хтось піймає
Білий стиск твоїх трепетних рук.
І гірке, що мене отруїло,
Буде радістю внукам моїм,
Бо у слові озветься стокрило
Тишина, перетворена в грім.
Всі закохані — завжди безстрашні,
Тільки болю їм, тільки б їм мук...—
Так вонзай же мне, ангел
вчерашний,
В сердце острьій французский
каблук!1
Літо. 1945
1 Блок.— М. Р.
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ВІРНІСТЬ
1
Знайдеш собі дівчиноньку
З чорними бровами,
Та не знайдеш теї правди,
Що була між нами.
Пісня
Лице, де осінь тінню налягла,
Одбилося в безмовному затоні,
І очі звідти глянули безсонні,
І скорбна тиша строгого чола.
Здалека чути переплеск весла,
Падуть листки пожовклі і червоні
І тихо плинуть по холоднім лоні
Туди, куди і молодість пішла.
Знайшов собі він з чорними бровами
Дівчипоньку — нову весну знайшов,
І зник навік за горами й долами...
Зів’яла рунь, минулася любов...
Чиє ж весло там крає синє поле?
Вернувся? Ні! Не покидав ніколи!
2
Гиля, гиля, та й сірії гуси,
Стежечкою та й на став...
Прошу ж тебе, молодий козаче,
Ти натуру перестав!
Пісня
Торкнулась легко скорбною рукою
Його розмашистого рукава.
І говорила б, але що слова
У боротьбі з сваволею такою!
Як вітрові, нема йому спокою,
Своє він серце сам і розрива,
В безодню рине буйна голова —
І кінь дзвенить уздою золотого.
«Оця хустина — обтирать чоло,
Цей персник — люте відганяти зло,
А сльози ці — я їх собі зоставлю...»
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Мовчить. Задумався. Коня спинив,
Простяг їй руки — легко підхопив —
І прошептав: «Натуру переставлю».
З
Я ж тую хмизину
Ногою одкину,
Таки тебе, мила,
Любить не покину,
Любить не покину!
Пісня
Вечірня радість, мов далекі дзвони,
Мов відголос, мов спомин, мов луна...
До стомленого підійшли вікна,
І в погляді, як в морі, погляд тоне...
Отак життя пройшли ми довгі гони.
Всього було — й трутизни, і вина
У чарці тій, якій немає дна,
Аж поки кров навік не захолоне!
Дай рученьку. Спрацьована, худа!
Волосся дай мені поцілувати,—
Ця сивина прекрасна й молода.
Ти друг, ти вірність, ти жона і мати,—
О! Бачиш? Син наш за вікном біжить! —
Люблю тебе. Не можу розлюбить.
15 жовтня 1945 р.
Белград
*
Ніколи я не знав, що так люблю —
До болю, до смертельного жалю —
Понад Дніпром сріблисті верболози,
Березу, що прозорі ронить сльози
На тиху, присмирнілу мураву,
Бур’ян в напівзасипанім рову,
Де часом вальдшнеп, поетична птиця,
Між листям жовтим від стрільця таїться.
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Ніколи я не знав, як тяжко жить
Без солов’я, що в пісні аж тремтить
Тільцем своїм маленьким і гарячим..
(Коли таке ми раз в житті побачим,
Як бачив я в ліщині, при горі,
Насупроти рожевої зорі,
Над рідним ставом,— ніжної отрути
Ніколи нам, довіку не забути!)
Ніколи я не знав, що малюки,
Вітаючи нас помахом руки,
Коли наш поїзд між полями лине,
Дарують неоцінні нам перлини,
Які ревниво треба берегти.
Чужі перетинаючи мости,
Милуючися пишними містами,
На площі, що розквітли прапорами
І головами людськими киплять,
Я голосу не можу відігнать
Єдиного, що зве мене і кличе.
І заглядаєш ти мені у вічі,
І я руками тінь твою ловлю.
Ніколи я не знав, що так люблю.
21 жовтня 1945 р.
ЛЕНІНГРАДСЬКІ НАРИСИ
1
ЖАЙВОРОНКИ
В тумані ріс далекий Ленінград.
У вікна всі дивились ми з вагона
І з невтолимим болем уявляли
Сліди війни, тяжкої, мов кошмар:
Воронки круглі, сповнені водою,
Що так невинно голубіла там,
Де ще недавно чорна смерть шугала,
Безладні купи цегли та каміння
Замісто мудрих і струнких будов,
Заводів труби, що самотньо й сумно
Серед пожарищ чорних височіли,
І все, що залишила нам рука
Тупого зайди, злодія і вбивці.
А скільки тут істот лягло живих,
Прекрасних, чистих, мужніх, молодих
У стогоні смертельному і муках,
І скільки ран, і скільки сліз пекучих
Ти бачила, прещедра мати-земле,
І скільки крові в себе ти впила!
Так думав я, так думали ми всі,
Аж раптом хтось віконце відчинив,
М’яке повітря ніжно полилося,
Остуджуючи нам сумне чоло,
І разом з ним, з отим повітрям свіжим,
Дзвінки і трелі свіжі долетіли:
То жайворонки, зринувши в блакить,
Співали у безумнім забутті,
Сама весна то грала й трепетала
Над пустками, над порохом руїн,
Воронки застилаючи травою,
Зелені кучерявлячи поля
Навкруг німих обвуглених стовпів!
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І ми тоді побачили людей,
Що заступами звеселяли землю,—
Ставних жінок і підлітків хороших,—
І ми почули голоси дитячі,
Що наших нагадали нам дітей,
І всі ми посміхнулись тайкома,
І проказав хтось трохи соромливо:
«От розбишаки! Славно як співають!»
2
МІДНИЙ ВЕРШНИК
Де Пушкін із Міцкевичем колись,
У плащ один недбало загорнувшись,
Стояли в мокру петербурзьку ніч
І говорили ті слова, яких
Людська рука для нас не записала,
Де юний друг Жуковського й Брюллова,
Невтомний ворог тиранії й гніту,
Кріпак-худояшик, чесний наш Тарас
Не раз сидів у роздумі печальнім,—
Він височіє, володар віків,
На здибленім над прірвою коні,
Простерши горду руку над Невою,—
Він, Мідний вершник, можний цар Петро.
Твір Фальконета, Пушкіна видіння,
Прекрасного окраса Петербурга,
Що виріс у прекрасний Ленінград!
Коли ворожа буря налетіла,
Ламаючи і знищуючи все,
Що утворив народний піт і геній,—
В труді, в бою про тебе ленінградці,
Як про нетлінний скарб, невтомно дбали.
Від злих очей, від бомб і від снарядів
Вони тебе сховали й затаїли,
Укрили так, як мати укриває
Дитя своє від болів і пропасниць,
Од вітру і від поглядів лихих.
Ти, Мідний вершнику, що звик над світом
Стояти грізно, як застигла буря,
Був схований у темряві німій
І тільки чув, як над тобою б’ються
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Дві сили у смертельнім поєдинку,
Як грім гримить і свище дощ свинцевий.
Тепер ізнов прийшли погожі дні —
І виник ти у лагіднім їх сяйві
Як символ сили, гордості й краси.
Позеленіла бронза несмертельна.
Але ті самі лінії суворі,
Той самий порив і той самий спокій
Чарують очі. А навкруг іде
Робота. Тесля саардамський взяв
Сокиру в руки, щоб відбудувати
Свій город... Ні! То жінка ленінградська
Мурує, теше, носить цеглу й камінь,
Фарбує стіни, склить побиті вікпа,
Щоб город Леніна над світом став
У сяйві несказанної пишноти,—
І діти ленінградські, що на личках
Ще носять тіні голоду і страху,
Біля підніжжя вершника стрибають,
Як горобці... Безсмертен Ленінград!
З
КОНІ АНІЧКОВОГО МОСТУ
Хто з нас не любить міста, де родився,
Де перше слово — мама — проказав,
Де вперше шкільний перейшов поріг
І вперше слово вимовив — кохаю!
Хто з иас не любить міста, де у кожнім
Камінчику маленькім затаїлась
Якась частина нашого життя,
Роботи, смутку, радості і пісні!
Проте мені здається (хтів би я,
Щоб ви мене належно зрозуміли),
Є мало міст, що так би їх пожильці
Любили, як чудовий і суворий,
Туманний, сонцесяйний Ленінград!
Учора їхав я автомобілем,
І враз шофер до мене повернувся
І з невимовним усміхом промовив:
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— Анічкові он коні вже стоять
На місці, як стояли! Цеї ночі
Поставили їх знову на мосту...—
І через міст ми проїздили тихо,
На здиблених милуючися коней,
Але ще більш — на тих людей, що їх
Доглянули й переховали дбало,
Самі на смерть у бої стоячи,
А нині знову вивели на світ,
Щоб тріумфально всесвіту заржали,
Як переможців коні бойові!
4
СМЕРТНА МЕЖА
За цим горбом були вони. Коли б
їм перетяти горб оцей вдалося,—
Відкрився б перед ними Ленінград
Як на долоні красний і величний,
І по красі, по величі його
Ударили б гармати ненаситні —
І знищили б цю велич і красу,
І потоптом пройшлись би по руїнах,
По крові стариків і немовлят
Ворожих коней чорні копити.
Але бійці з Полтави й Ленінграда,
З Москви й Тбілісі, з Єревана й Тули
Стояли тут на смерть — і не дали
Ні п’яді більше зловорожій силі.
Ось їх могили. Приклонім чоло!
Отут, мабуть, школяр, юнак безвусий
Поліг, бо квіти на горбу лежать
Із написом: «Такому-то... від школи...».
А це могила земляка мого,
З таким ласкавим прізвищем на -е н к о,
Що миє дощ на вбогенькій табличці,
Але не змиє й вічність у серцях!
Був, певно, й сам ласкавий та веселий
Отой боєць, співак і гречкосій,
Аж поки зла не налетіла буря,—
І вид його від гніву потемнів,
І він без клятв, без громозвучиих слів
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Узяв гвинтівку й став на оборону
Своєї хати і Країни Рад!
Ось тут — іржава каска на могилі,
Останнє, що лишилось на землі
Від воїна. Це, може, був шахтар
Чи слюсар, гарний на увесь посьолок
І перед тим, як каску цю надіти,
Пішов він з дівчиною попрощатись,
І кучері вона йому пестливо,
З печаллю й ласкою перебирала,
І цілувала дороге лице,
Ясними орошаючи сльозами...
А потім — ждала дорогих листів,
Трикутниками склеєних невміло,
І в час нічний, наморена в безсоннім
Труді, читала раз, і два, і втретє...
А потім — не діждалася листа!
Лежать вони. Трава росте над ними,
Квітки жовтіють, і в кущах зелених,
Із півдня прилетівши, соловей
їм вічну славу голосно співає.
5
ПУЛКОВСЬКИЙ МЕРИДІАН
Тут Пулковський проліг меридіан,
Обсерваторія отут стояла —
Гніздо спокійне тихої науки —
І з зорями, як друзями своїми,
Розважливо учений розмовляв.
Тепер — нічого. Ніби й не було
Нічого. Щебінь, цегла та трава.
Руїнників прогнали ми далеко,
У землю ми їх, проклятих, загнали,
Щоб знов могли на небо ми дивитись,
Але печуть руїни нам серця...
Я знадо: ще сильніші телескопи
Ми тут поставимо, іще ясніше
Світи свої розкриють таємниці
Ученим нашим,— але гнів і жаль
Стискають горло...
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Та виходить гордість
І каже нам: по цім меридіані
Вимірюється слава ленінградців
І мужніх оборонців Ленінграда,
Його переступити не могли
Ворожі ноги, що усе топтали!
Це мертве місце — пам’ятник живий
Живим героям і героям мертвим,
Хоробрості безсмертний монумент!
Так хай же це земна вся куля знає,
Нехай про це всім людям і народам,
Всю землю повиваючи, як стьожка,
Де золотом палає наша слава,
Розкаже Пулковський меридіан!
6
НА МОГИЛІ ГЕРОЯ
Лежить тут Красношапка Миколай,
Донбасу син — син милої Вкраїни.
Такий був молоденький він, такий
Хороший, чистий, світлий, комуніст!
Він снайпер був, він гостре око мав,
Він бив по ворогові безпомильно,
Але він мав не тільки гостре око,—
Гаряче серце билося в грудях!
Була хвилина — і згадать жахливо! —
Коли прорвати ворог міг межу,
Де невидима вивела правиця
Страшні слова: як перейдуть вони
Оцю межу — впаде наш Ленінград
Наш Ленінград! Ти чуєш, Миколаю,
В землі сирій це слово? Ленінград —
Він завжди наш і завжди буде нашим!
Під Ленінградом бився ти, юначе,
За Україну, за село Луганське,
Де батько твій, у праці посивілий,
Показує сусідам твій портрет
У гордості, у горі невимовнім!
Ти бився за Москву, за Мінськ, за нас,
За те, щоб по землі ходила пісня,
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Щоб юнаки твоїх, юначе, літ
Дівчат у губи чесно цілували,
Щоб праве діло мало перемогу!
Гранатою, гвинтівкою разив
Ти ворогів, які вже планували
В гостиниці «Асторія» банкет
На знак того, що взято Ленінград,
І друкували вже й квитки запросні!
Тебе у праве вдарила плече
Лукава куля — що ж? Ти у лівицю
Схопив гранату і метнув її
У ворога... І тут же, в ту ж хвилину
Тобі, земляче, груди опекла
Смертельна рана... Але ти стояв,
Ти стиснув зуби, стиснув біль живий
І проказав товаришам своїм,
Блідий, як смерть сама: назад ні кроку!..
Назад ні кроку друзі не ступили,
І Ленінград, як радість, захистили,
І вистояв, як радість, Ленінград!
Тепер ти на гвардійськім кладовищі
Лежиш, мій друже, серед вірних друзів,
Що смертю смерть попрали, як і ти!
І синє небо пайясніші квіти
Тобі кладе, мій сину, в узголов’я,
І чайка, хтозна-відки налетівши,
Як мати, тужить-плаче над тобою.
А Ленінград, а Київ, а Одеса
Випростуються в сяєві весни
І руки благовісні простягають
Над тими, хто умер за їх життя!
7
ТІНІ БІЛОЇ НОЧІ
У білі ночі ходить Достоєвський
По Невській набережній, всю тривогу
Людську в одно зібравши серце хоре.
Не знаю, як би зрозумів він те,
Що тут чинилось і що тут зчинилось,
Не знаю, чи із нами б він пішов,
Та знаю — не пішов би він із ними!
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Якраз у ці безумно білі ночі,
В які спокійно Пушкін проказав
«Пишу, читаю без лампади» — він
Фантоми бачив, привиди і маски,
Що потім неспокійний бачив Блок
У цьому ж місті і на цьому місці.
Що їх ріднить, крім муки всеземної?
Передчування, що світи дрижать
Настиглим, неминучим катаклізмом,
Що світло інше цей осяє світ —
Яке? Не дуже ясно бачив перший,
А другий, в ніч збираючися чорну,
Те світло і побачив, і прийняв
ГІо-своему, безумно і трагічно,
Та чесно так, що накликав прокляття
Мертворожденних земляків своїх.
Біліла ніч. Нева свинцем холодним
Виблискувала у гранітнім ложі,
І вийшов з Академії мистецтв
Тарас Шевченко у нічну проходку,
Чоло уперте трохи похиливши
І щось тихепько заспівав,— тихенько,
Бо ніч боявся білу розбудить.
І він у серці пісню-муку мав,
І він передчував до болю ясно
Нового світу вогняне пришестя,
І, може, це передчуття незмірне
Незрозуміле, точне, як хронометр,
Як компас, як сейсмограф, як любов,
У всіх у трьох родили білі ночі,
Прекрасний, фантастичний Петербург!
8
КІРОВСЬКИЙ РАЙОН
Ми Кіровським районом проїздили,
Ми бачили його ще свіжі рани,
Ми знали, що отут десь, недалечко,
Межа лежала смерті і життя.
Ми знали, що у цих домах таїлись
Родини робітничі, де маленькі
Навчались діти вухом відрізнять,
Чи наші б’ють гармати, чи ворожі,
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Чи наші, чи ворожі літаки
Повітря крають. Знали ми, що тут
Кощавий голод тис людей за горло,
Ходила смерть з кімнати у кімнату,
Мороз і вітер прошивали тіло,—
А люди, зуби зціпивши, невтомно
Кували зброю і разили нею
Напасників, що голоду кільцем,
Неначе полоз, місто оточили.
Ті люди — ось вони! Нехибна віра
Серця їм гріла — і далекий дзвін
Від башти Спаської летів до них
Над головами людоїдів хижих,
Як вірний знак, що вся Країна Рад
Із ленінградцями, за ленінградців!
Ті люди — ось вони! І скільки тут
Дітей маленьких! Як трава весною
Росте всепереможно на руїнах,
Всі щілини й пробоїни вкриває,
На голому, здається, вироста
Камінні,— так оці маленькі діти
Квітчають камінь, серце веселять
Життя нового щебетом і цвітом.
Ті люди — ось вони! І серед них
Жінок багато, що в своєму лоні
Нові істоти носять. В їх очах
Глибока зосередженість і чуйність;
Уже під серцем не в одної з них
Тріпоче й стукає маленьке тільце,
Що скоро криком цей зустріне світ,
А потім крик у слово переллється,
А слово — в пісню, у роботу, в творчість!
Благословенні будьте, матері!
Ми покидали Кіровський район,
А серед площі, між людей невтомних, .
Як друг людей, як охоронець міста,
Стояв, у даль вдивляючись, Сергій
Миронич Кіров — більшовик незламний.
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9
ПОВЕРНЕННЯ
Через Москву я в Київ повертався,
Від Ленінграда я вклонивсь Кремлю,
Казковому у ранішнім тумані,
Де сонце розливалося поволі,
Від Ленінграда я сказав спасибі
Тій волі всеосяжній, що дала
Нам перемоги неосяжне щастя.
В Москві-ріці будови відбивались,
Як трепетне видіння несказанне.
З бузком, з конваліями у руках
Ішли жінки — і поглядом ласкавим
Бійців орденоносних зустрічали,
І день новий над містом уставав.
І от я в Києві. Вже одцвіли
Каштани славні. Час троянд пахучих,
Півоній пурпурових і рожевих,
Час пристрасного літа надійшов.
Ленінград — Москва — Київ
Червень, 1945.
ЮГОСЛАВСЬКІ НАРИСИ
ЧОРНИЙ КОЛІР
Я спитав у друга Радована:
—
Ти повідай, Радоване-друже,
Чом у цій країні благодатній,
Де жовтіє повна кукурудза,
Виноград прозорий вистигає,
Гори сині — наче сині хмари,
Пісня людська — наче людське серце,—
Чом дівчата молоді й хороші
Чорними пов’язані хустками,
Чорними, як туга віковічна?
Радован, мій друг, одповідає:
—
В цій країні, де гуляє вітер,
Мов юнак на огирі баскому,
Сонце світить, як дівочий погляд,
Тим дівчата чорними хустками
Молоді пов’язують головки,
Що в тієї — брата-друга вбито,
Милого убито у тієї,
Матір замордовано в тієї,
А в тієї — батенька-пораду,
Де країна, друже мій Максиме,
Кровію гарячою залита,
А тепер ростуть квітки червоні
Там, де бились побратими-друзі,
Кров свою гарячу проливали,
Та лили ж і чорну кров ворожу
За отчизну, за велику справу!
В чорний колір, у жалоби колір
Повились дівчата наші красні,
Батька, брата, милого свойого
Чорною жалобою шанують!
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Я спитав у друга Радована:
—
Ти повідай, Радоване-друже,
Чом над тою хатою й над тою,
Що біліють, як вітрила білі,
Чорні мають корогви на сонці,
Наче крила воронів зловісних?
Радован, мій друг, одповідає:
—
В тій он хаті, друже мій Максиме,
І в тамтій, що як вітрило біле
Під горою синьою біліє,
Чорні стяги мають проти сонця,
Подорожнім подають ознаку,
Що в хатах тих ані мужа-друга,
Ані брата, ні поради-батька,
Ні синка-утішника немає,
Що побила сила зловорожа
Всіх у тих родинах чоловіків,
Чесний рід до кореня зрубала.
Тож коли вернешся на Вкраїну,
Що й сама зазнала болю-муки
Від тієї ж клятої гадюки,—
Розкажи, що має колір чорний
У землі прекрасній югославській,
Як жалоба над її синами,
Юнаками, сизими орлами,
Що кістьми лягли за рідну матір.
Не забудь додати, побратиме:
Із крові юнацької зростають
На землі оцій квітки червоні,
Роду ж нашого сокира жодна
Не зруба до кореня ніколи,
Доки сонце світить над Белградом,
Доки Сава у Дунай впливає,
Доки пісня ллється над полями,
Соловейком у гаях щебече,
Славу славну воїнам співає,
Що кістьми лягли за рідну_ землю.
23 вересня 1945 р.-
Белград
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СЕРБІЯНКИ
«Хай кидають німці бомби на нас —
менше зостанеться для руських».
Так жінки казали сербіянки,
Як літали круки чорнокрилі
Над садами їх та над хатами,
Круки, що хотіли випить очі
У самої Сербії-красуні.
Так жінки казали сербіянки
Милих споряджаючи в дорогу,
На тропу великої звитяги,
Чи ждучи од сина й брата вісті
З темних гір, де найяснішу. справу
Партизани Сербії чинили.
Так жінки казали сербіянки,
Так красуня Сербія казала,
Вся земля казала югославська —
Щедра мати, вірная дружина.
Чом же те невимушене слово,
Саможертви слово невгасиме
Із грудей у сербіянки рвалось
Із грудей у Сербії-красуні,
Із грудей всієї Югослави?
Знало серце просте й незрадливе,
Що ідуть незрадні побратими
Ще й посестри кревні та сердешні
Із Москви, увінчаної Кремлем,
З
України, з дальнього Сибіру,
Із високочолого Кавказу,
Із степів, де мариво гаряче
Зазиває спраглі каравани,
Із зелених нетрів білоруських,
З Волги повноводої та з Дону,
-Несучи потугу побратимам
І посестрам несучи підмогу.
Знало серце просте й незрадливе,
Що і там літають чорні круки,
Діток-немовляток розривають,
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Хочуть випить очі у Вкраїни,
В Білорусі ясні випить очі,
Поживитись кровію Кавказу,
Що простерлись крила їх прокляті
До Москви стобратньої самої,—
Та живе в серцях велика віра
Ще й велика та незламна дружба —
І прилинуть друзі-побратими
Ще й посестри щиро нелукаві,
Щоб подати руку Бєлограду,
Всій землі подати югославській,
Блиснути шаблями-блискавками
За високу правду і за волю,
За велийу ту незламну дружбу!
Матері і жони сербіянки,
Що по сину пе одна з вас плаче,
Не одна по мужеві-дружині,—
До землі клонюся перед вами
За високе щиросердне слово,
За гаряче серце пломенисте,
За любов, якої не забути!
Сербії дівчата чорноброві,
Що по брату не одна з вас тужить,
Суженого слізьми поминає,
В батенька ридає на могилі,—
До землі клонюся перед вами
За глибоку вашу правду й віру,
За серця, від полум’я палкіші,—
До землі сирої приклоняюсь!
25 вересня. Белград
28 вересня. Загреб
ЛЄПОСАВА ЛАЗАРЕВИЧ
У СЕЛІ ДАРОСАВА
Це дівчатко, підліток смаглявий,
Підліток чорнявий, босоногий,
Дівчинка, що ми могли б зустріти
Десь під Лохвицею чи Хоролом
І назвати безпомильно — Галя,—
У загоні партизанів сербських
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Максим Рильський, Павло Тичипа та Олсксапдр Корнійчук.
Саратов. 1942.
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Максим Рильський за роботою. Кадр з кінохроніки. 4942.
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Максим Рильський виступає перед воїнами Червоної Армії.
Максим Рильський і Олександр Довженко під час перебування
па фропті. 1943.
Лєпосава зайченятком бистрим
По городах і лісах шмигала,
Вісті переносила таємні,
Напувала ранених водою,
Як і наші Галі та Марусі.
Сидимо під хатою сільською,
Ніби десь у Сквирському районі,
А тим часом сива господиня,
Що усім нагадує нам матір,
Рідну матір кожного, братове,—
Господиня нам каймак виносить,
Молоко із погреба студене,
Хліб кладе на простий стіл дубовий,
Виногрона, памороззю вкриті
І налиті сонцем променистим.
«Пригощайтесь»,— каже нам по-сербськи,
Але чую я по-українськи,
Мій товариш — по-російськи чує.
Кажемо с п а с и б о по-російськи,—
Слово сербське чує господиня.
А тим часом сходяться селяни,
Сходяться селяни-партизани
Із люльками у зубах, статечні,
Та з лукавим огником у зорі,
Мов який Каленик із Диканьки
Чи Микола з уманських околиць.
Сходяться, здоровкаються, сіли,
На гостей поважно поглядають,
Далі звільна входять у розмову —
І пішла барвиста плетениця
Спогадів про той он яр зелений,
Де не раз на чатах партизани
Темну ніч сиділи до світанку,
Язиків ворожих добували,
Про одважних, що утрьох спинили
Поїзд, німців повний окаянних,
І в повітря висадили хутко,
І про цю смагляву Лєпосаву,
Що дурила четників проклятих,
Зрадників ошукувала чорних,
Горностаєм бігала по лісу,
7 М. Рильський, т. З
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Вісті переносячи таємні,
Мудро так ховала партизанів
У льоху серед самої хати,
Хитро замаскованім та вміло,
Аж і пес не внюхав би німецький.
Лєпосава слухає й не чує,
Тільки трошки, трошки зашарілась,
А товариш мій, палкий уралець,
Вже поліз у льох той серед хати,
«Тіснуватий,— каже,— та нічого!»
І вже в гості кличе Лєпосаву,
До Москви запрошує дівчатко,
Каже їй, що вчитися їй треба.
Лєпосава слухає й не чує,
Тільки трошки, трошки зашарілась.
26 вересня 1945 р. Белград
28 вересня 1945 р. Загреб
КРАГУЄВАЦ
Ліс по-сербськи називають ш у м а
І чи можна краще ліс назвати?
Тож лісисту Сербії частину
Іменем ІПумадія назвали,
І бринить це слово, ніби шелест,
У гаю дубровому над осінь,
Ніби гомін грабів золотистих.
Перед нами в мороці вечірнім
Розляглося місто Крагуєвац,
Славної Шумадії окраса,
Шумадійських селищ осередок.
Стоїмо з братами на балконі,
А під нами людське море грає,
Ледве видне в сутіні вечірній,
Голосів дівочих переплески
Над балкон високий підлітають.
І здається — то співають шуми,
То шумлять всі шуми шумадійські.
Мій супутник промовляє слово,
Від Москви вклонився Крагуєвцу,
Клятву дружби начертав на синім
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Шумадійськім зорецвітнім небі,
Ворогам послав прокляття мідне,
Золоте благословення — друзям.
Сербські співи одностайно ллються,
Ніби вітру переливи вільні,—
Раптом їм на зміну залунало
В голосах дівочих і хлоп’ячих,
Як привіт братерському балкону:
«Широка страна моя родная...»
Мій супутник стис мене за руку,
Схвилювався жвавий мій товариш,
«От так штука,— каже,— розумієш?»
Розумію, приятелю-брате,
Як і ця юрба нас розуміє,
Не юрба — живе прекрасне море!
Підхопили разом: «Гей, слов’яни!»
І стає Шевченко з нами поруч,
Пушкін із Міцкевичем обнявся,
В плащ один закутані широкий,
Вук Караджич і Коллар співають,
І Шафарик, і Крижанич Юрій,
І старий Старицький довговусий,
І ламка, незламна Українка
Підхопили разом: «Гей, слов’яни!»
Полилося сербське «Гей, слов’яни!»
Всі живі, і мертві, й нерожденні,
Рідні діти матері одної,
Підхопили спів ТОЙ МІДНОЗВОНІІИЙ,
Підхопили вояки суворі,
Що грудьми одстоювали волю
Проти людожерів мертвооких,
Підхопили жони наші й сестри,—
Та в старий бурдюк вина нового
Налили, співаючи цю пісню.
«Гей, слов’яни» — означає нині
Не єднання навкруги престолу,
Де пишався німець — цар російський,
А єднання навкруги знамена
З написом: свобода й незалежність!
«Гей, слов’яни» — означає нині,
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Що не sclavus 1 наш чубатий slavus,
Що чоло у нього непоклінне,
Що він сам у себе в хаті й полі
Господарство молоде ладнає.
Так ми чули, так воно й співалось.
Я потис товаришеві руку,
Говорю товаришу своєму:
«Розумієш?» — «Розумію!» — каже.
Але знов надходить дивна зміна,
Гордий гімн Радянського Союзу
Не балкон — зірки перелітає!
І шумить Шумадія шумлива,
Ніби повінь весняна, весела,
І серця підносяться над зорі,
І летять через балкону бильця
Нам до ніг троянди і гвоздики
З рук смаглявих, що уміють жати,
Ткати вміють килими барвисті,
Юнакам глибокі рани гоїть
І писать листи дрібні уміють,
І уміють палко обіймати
В зорецвігні ночі шумадійські!
29
вересня — 4 жовтня.
Загреб
КОЛО
На лужку зеленім — білі гуси,
Над лужком зеленим — синє небо,
По лужку зеленім ходять люди.
По лужку зеленім ходять люди,
В коло ставши, переплівши руки,
І співають голосної пісні,
Що лунає над лужком зеленим,
Залітає в кожну людську хату,
Кожне серце підіймає д’горі.
В ширшім колі — молоді дівчата,
Молодиці ходять в ширшім колі,
1 Sclavus (лат.) — раб, slavus — слов’янин.— М. Р.
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Парубки й статечні чоловіки.
Всередині менше ходить коло —
Бистроокі хлопчики й дівчатка,
Малюки хорватські босоногі.
Пісня швидше крилами махнула,
Зазиває пісня танцювати,—
І прудкіше закрутилось коло,
Закрутились і дорослі, й діти
У танку веселому й дзвінкому.
Як гостей з Радянської Країни,
Із Белграда, з Загреба старого
І дорослі й діти привітали,
То ще ширше утворилось коло,
Всіх гостей так само закрутивши.
Ще гучніше залунала пісня!
В пісню ту квітками заплелися
Вигуки про єдність югославську,
Вигуки про єдність всеслов’янську,
Про народ російський, про Вкраїну,
І на віче обернулось коло
Просто так, природно і красиво,
Як у ніч обертається вечір,
Квітка біла — у рум’яний овоч,
Перший усміх — у кохання вірпе.
Загребські та бєлоградські гості
Пізнають товаришів незрадних,
Що в боях були із ними опліч,
Обіймають і цілують міцно,
Бо міцний цілунок чоловіків,
Що на полі крові подружились,
Присягою зв’язані навіки.
Жадібно розпитують селяни
Про Москву, про Київ златоверхий,
Про святі руїни Сталінграда,—
А дівчата квіти нам приносять,—
Польові, що молодістю пахнуть,
Садові, що пахнуть зрілим літом.
З кошиком надходить молодиця
Груші нам та яблука дарує,
Надаряє усміхом ласкавим.
Налягають сутінки па землю,
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В чорнім небі зорі зарясніли,
А по лузі знову ходить коло,
Знову ходить коло югославське,
Югославське коло, всеслов’янське.
Нам про це ніколи не забути,—
А було це у краю хорватськім,
У селі, що Пресєка зоветься,
Вересня тридцятого, в неділю.
29 вересня — 4 жовтня.
Загреб
ДІМ ПРЕШЕРНА 1
Село Верба. На обрії — химерна
Поема гір. Під деревом старим
Біліє простий, добродушний дім,
Де вперше мати сповила ІІрешерна.
Любові й віри невмирущі зерна
Поет посіяв на лану своїм,
Але в житті шляхом ішов тяжким,
Де забуття давала лиш таверна.
Як чужаниця у своїй землі,
Він навіть самогубної петлі
Був зажадав у дикому відчаї,
Та смерть сама до страдника прийшла.
Тепер — ти чуєш? — дівчинка мала
В твоїм будинку твій сонет читає!
17 жовтня 1945 р.
Белград
1 П р е щ е р ц — великий словенський поет (1800—1849),
ТРИ ЛИСТЙ
ЛИСТ ДО РІДНОГО КРАЮ
(Із закордонної подорожі)
...Где я страдал, где я любиЛ,
Где сердце я похоронил...
А. С. Пушки її
0
краю мій! Вечірньої години,
Коли в полях смутна лягає мла,
До тебе серце, як дитина, липе,
1
кволі руки, ніби два крила,
У далеч простираються незриму,
У молодості землю несходиму.
Там по обніжках, сивим полинем
І медовою кашкою порослих,
Блукали ми, бувало, день за днем,
Забувши і про їжу, і про послух,
Свавільні діти... З них до сивини
Один дожив — умерли всі вони!
Береза там у шиби заглядала,
Коли я, хлопчик, спочивать лягав,
І зірка та, що світ мій осіяла,
Цвіла, мов квітка між небесних трав,
І стерегла дитину від напасті...
Настане скоро їй пора упасти!
Там солов’ями рідний гай співав —
Тремтіла кожна гілка солов’їно! —
Там білий між деревами рукав
Майнув колись одну лише хвилину
І для очей в одну хвилину зник,
Щоб у душі зостатися навік.
Там першу радість і страждання перше
Довірливо навчався я приймать,
Там рідну пісшо слухав я, завмерши,
Щоб і самому стиха заспівать,
Там воду пив із джерела дзвінкого.
О, хоч би раз припасти ще до нього.!
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Там виплив я у море юних літ.
У вир сп’яніння, поривань, скорботи,
Там бачив я гарячий труд і піт
І чув слова голодної голоти,
Які забуду тільки у труні...
0
краю мій! Усе ти дав мені!
Прости мене: невміло і недбало
Розтратив я дари твої святі!
Багато хиб, доробку надто мало
Я залишаю по своїм житті,
1
тільки тим не вартий я докору,
Що сам себе засуджую суворо.
0
краю мій! Недавно завітав
Я в ці хати, під стріхи ці замшілі,
Де розповідей давніх наслухав,
Подібних до замисленої хвилі,
Де з друзями співав я, як умів...
Ох, мало ж друзів я живих зустрів!
Та як вони прибулого зогріли,
Яким теплом його оповили!
Спасибі вам, спасибі, браття миле,
Що знов зо мною сіли за столи
1
простягли до мене дружні руки,
Немов у нас і не було розлуки!
Та й хто б нас міг насправді розлучить?
Хіба можливо матір посварити
Із немовлям? Хіба од верховіть
Летючий вітер можна відділити?
Хто знайде плуг, щоб розорати те,
Що в серці вірнім з юних літ росте?
0
краю мій! Топтав тебе ногою
Неситий нелюд, та не затоптав,—
1
ти стоїш тепер передо мною
Стократ молодший, ніж колись стояв...
І племені незнаному, новому
Несу поклін я з батьківського дому.
О краю мій! Чи можна не любить
Твоїх просторів, верб твоїх розлогих,
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Нових будов, піднесених в блакить,
Нового сліду на старих порогах,
Святих руїн, нетлінно-білих стін,
Дитини біля неньчиних колін?
Яка дорога стелеться, мій краю,
Перед тобою в світлу далечінь,
В яких садах, в якім палкім розмаю
Поллється спів грядущих поколінь,
Які слова ти світові промовиш,
Який бенкет народу уготовиш?
Ти дав мені, о краю мій, життя,
Міцне, як віти на столітнім кедрі,
І хоч не раз шалено, без пуття
Твої дари я розсипав прещедрі,
Та вдячності ніколи, ні на мить
Не міг я і в безумстві загубить.
Ти знаєш це. Натруджену правицю
Кладеш мені ти, рідний, на чоло,
І,— див чужих прекрасну плетеницю,
Чужих небес розкоші і тепло
Благословивши дружньою рукою,—
О краю мій, тужу я за тобою!
17 оісовтня 1945 р.
Белград
ДРУЖИНІ
Скидає Київ животворний сон
З плечей своїх, туманами укритих.
Ти вийшла самотою на балкон,
І горобці на поруділих вітах
Тебе вітають. Двірники метуть,
І сонце проганяє каламуть.
Який він, справді, Київ цей! Якою
Красою він навік нас полонив!
Стояли тут не раз ми вдвох з тобою
І приглядались до знайомих див,
До цих садів, до чепурних киянок,
Що гомоном вітають свіжий ранок.
30і
У золоті горять і в янтарі
На Ленінській каштани лаполисті,
Умилося росою до зорі
Солом’янське преславне передмістя,
А там, за ним, лежить аеродром,
Де Києву махнув я рукавом.
Мене ти проводжала, за звичаєм,
І для прощання бракувало слів.
А пес, що в'пшно зветься Амуртаєм,
В квартирі нашій так наївно вив,
Що серце нам щипало мимоволі,
Хоч і минущі ті собачі болі.
Наш сип у школу зранку що побіг,
Зо
мною попрощавшіїся прихильно,
Як старший з меншим. Щоб себе беріг,
Він наказав мені. Я безпомильно
Виконую синовній той наказ,
Хоч відступив який там, може, раз.
І от стоїш ти нині на балконі.
«Вже місяць,— кажеш,— а його нема!»
Дзвінки тебе тривожать телефонні,
Крадеться із-за обрію зима,
Усякий клопіт голову морочить,
А руки відпочить ніяк не хочуть...
Так думаю... А може, хвора ти,
І на балкон заказано виходить,
І ти гортаєш споминів листи
В постелі білій, і журбу наводить
На тебе спокій, мучить тишина,
І ти сама, і ти одним одна!
Узявся Тигрик граться з Амуртаєм
І по-котячи ловить пса за хвіст...
Було, ми разом це спостерігаєм,—
Тепер воно утратило свій зміст,
І свіжі квіти молодих бегоній
Не тішать ока, хоч такі червоні!
А може, ти із кошиком спішиш
У розподільник, прозою казавши...
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Ах, друже мій! Хотілось би скоріш
Почуть слова, що чуємо ми завше,
З далеких повертаючись доріг,—
І завше хочеш знов почути їх!
Мені здається, ти у цю хвилину
Здригнулася — почула голос мій...
Це не почулось, ні, моя дружино,
Бо що там відстань, що там край чужий,
Що горе й море, що там кілометри,
Коли Наталка тужить: «Петре, Петре!»
Як бачиш, досить самопевний я
І вірю, що сумуєш ти за мною...
Я стільки раз, дружинонько моя,
Руїну ніс твоєму супокою,
Що сам дивуюсь ніжності твоїй:
Її я ч у ю в стороні чужій.
Благословенна будь, моя єдина,
І чистий Київ наш благослови!
Сорочку вишиваючи для сина,
І чоловіка стиха назови.
Ми довгу путь пройшли — та не скінчили!
З тобою я — і усміх бачу милий.
18—20 жовтня 1945 р.
Белград
СИНОВІ
Ти був іще малий котигорошок,
Така собі одна із людських мошок,
Що виповзли на сонце, бо весна
Тепло лила із келиха без дна,
І щось собі блаженно лепетали,—
І от тебе розумники спитали
(Можливо, й сам слова сказав я ті)!
Чим хочеш бути, хлопчику, в житті?
Серйозний, як усі котгігорошкй,
Ти на питання це подумав трошкй
ї відповів: людино ю.— Дитя!
Благословляючи твоє життя,
У трудну виряджаючи дорогу,
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Яку пораду чи пересторогу
Я кращу дам, ніж дав собі ти сам?
Будь вірним слову, що усім словам
Із ним одним ніколи не зрівняться!
Хай веселять тебе любов і праця,
Хай дружби непогасної крило
Гірке від тебе відганяє зло,
І хай у час останній свій про сипа
Спокійно я подумаю: людина!
21 жовтня 1945 р.
Белград
КИЇВСЬКІ ОКТАВИ
1
Коли проходиш часом біля дому,
Де за дитинства чи юнацтва жив,
І там родину бачиш невідому
Із виглядом одвічних хазяїв,—
Щось крізь дорожню видитцся утому,
Якісь обличчя, що давно любив,
Крізь незнайомі проступають лиця,
І наяву тоді минуле сниться.
2
Ти думаєш: от зараз із воріт
Старий професор вийде в окулярах.
Він риється в книжках своїх, мов кріт,
Та парою очей, весняно-карих,
Ласкаво дивиться на людський світ,
На рій дівчаток, що но тротуарах
Так ніжками чудесно цокотять,
Аж вуха в гімназистиків горять.
3
Професор цей весною, взявши шворку,
Білявого покликавши синка,
Любив перед будинком, па пагорку,
Вимірювати клумби квітника
Або на Володимирову горку,
Найнявши престарого візника,
Рушав недільним ранком урочисто,
Щоб споглядати не Дніпро, а місто.
4
Ну, словом, характерний був дідусь,
І все, як є, своїм робив звичаєм.
205
Де саме — пригадати пе берусь,
Зустрівся він з Остапом Вересаєм
І потім, мов реліквію якусь,
Показував у захваті безкраїм
Портрет його. Заприсягнуся вам —
Він на Остапа схожий був і сам.
5
Був схожий на Остапа й на Сократа —
І Ренін сам із нього малювать
Хотів філософа. Проте за брата
Він звик співця, не мудреця вважать,
І оживала вченого кімната,
Як починав тихенько він співать
Підслуханої у сліпого думи
Або й звичайної: «Ой куме, куме».
6
Сполучення — статистик і співак —
Нас, юних, не могло не дивувати.
А втім, до співу треба маги смак,
Щоб розуміти почуття багате,
Яке вкладав у пісню той мастак,
Що голос мав під старість хриплуватий
І ні одного пишного «звучка»,
Які ми чуєм, скажемо, в Гришка.
7
Ця вулиця, цей дім, ці два каштани,—
Ну як тут не спинитися мені?
От-от дівча там вигляне рум’яне,
Що зубрить Кисельова при вікні,
Та з-поза книжки часом так погляне,
Лукаво звівши очі світляні,
Що пригадав би й ветхий математик
Про існування квітів та дівчаток.
8
Стою, курю... Та що за дивина,
Диявольська омана, чортовиння?
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Адже і справді там сидить вона,
В коричневім, а очі сині-сині,
Та ж сама книжка у руках нудна,
Те ж саме в ніжних рухах нетерпіння,
Те саме пасмо русої коси...
О доле! Змилуйсь, порятуй, спаси!
9
Коли такі ще є на світі чари,
Що в казку обертають все кругом,
Коли живі усміхнені примари
Читають Кисельова за вікном,—
Піду мерщій надіну окуляри
І, може, стану й сам отим дідком,
Статистиком, Вересаєм, Сбкратом,
Не зовсім лисим, так хоч лисуватим!
10
Сьогодні все я можу воскресить,
Сьогодні маю над віками силу!
Он на Подолі бурса гомонить,
Здаля побачивши Петра Могилу,
Он на Дніпрі в тумані майорить,
Немов крило, Олегове вітрило,—
А той пожежник, що заліз на дах,—
На башті Володимир Мономах!
11
Мої віки, моя земля і люди,
Мої планети, зорі і сонця!
Скажу — хай буде,— так воно і буде!
Скажу — кінець,— і дійде до кінця!
За радість поетичної облуди,
Що оживляє голови й серця,
Я істину віддати вам готовий,
Прославлені панове Кисельови! 1
1 Тьмьі низких истин пам дороже
Цас возвьішающий обман.— О. Пушкін,
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12
Спасибі, мила дівчинко в вікні,
Онуко, може, дівчинки тієї,
Що кидала свій погляд і мені
Від щедрості хорошої своєї!
Крізь осінь ти відкрила путь весні,
Із
класу «д е в’ я т ь — А» русява феє!
Вчорашньому зо мною уклонись,
Але вперед, на завтрашнє дивись!
13
Можливо, не одна гірка утрата
Потьмарила твої рожеві дні,
І, може, ти оплакувала брата,
При цім от самім склонена вікні,
Коли війни нещадної лопата
Труну закопувала по труні,
Чи, може, десь на кам’янім Уралі
Зроняла білі руки від печалі.
14
Народ боровся і переборов
І врем’я люте, і туман отрути,
І другий брат твій молодо прийшов,
Щоб нам усім навіки повернути
І радість, і роботу, і любов,
І людське щастя, мукою здобуте...
Живи, дитя! Колись твоє дитя
Човенцем смілим випливе в життя.
15
Це буде син. Він улицею йтиме
І спиниться перед будинком цим,
І стрінеться з очима осяйними...
А врешті, мабуть, зовсім інший дім
Над цими от каштанами густими
Стоятиме... А може, час і їм
Настане впасти, цим густим каштанам...
Хвала деревам і домам незнаним!
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16
І старості, і юності хвала,
Та все-таки нас юність переважить...
Ну що ж! Про наші мислі і діла
Нащадкам дещо хоч книжки розкажуть,
Цеглина наша ляже, хоч мала,
Де камені будов майбутніх ляжуть,—
А дівчинку при синьому вікні
Введуть в безсмертя смертного пісні!
1 грудня 1945 р.
Київ
ЛИСТ ДО МОЛОДИХ ВИБОРЦІВ .
Коли в березі бродить сік,
Сівба — от-от, на тому тижні,
Коли на голубий потік
Натомлені сідають крижні,
Коли над хмарами дібров
В любовній грі ширяють круки,
Коли шумує в серці кров
І прагне радісної муки,—
Який широкий світ тоді —
Ніяким не окинуть оком!
Вам, чисті друзі молоді,
Хай завжди буде світ широким!
Ви рано вийшли, на зорі,
Земля пишається у рясті,
І жайворонки угорі
Трепеїцуть піснею про щастя.
У вас до праці ненасить,—
І праця кличе вас, як мати,
Орати, сіяти, косить,
Тесать, копати, будувати!..
Такі ви маєте права,
Яких не мали люди зроду:
Од вас незгасна жде Москва
Найкращих посланців народу.
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Щоб простелилося в віки
Життя погоже та безбурне,—
Ідіть, дівчата й юнаки,
Усі до виборчої урни.
Щоб повно яблук і пісень
Було від краю і до краю,—
Я разом з вами бюлетень
За Батьківщину опускаю.
26 січня 1946 р.
РАДЯНСЬКІЙ ЖІНЦІ
Я бачив, як прекрасний Ленінград,
І в смерті не вмиравши, воскресає,
Як лінії суворих колонад
І вежі, в небо знесені безкрає,
Немов умиті вранці, на зорі
У сонячному сяють янтарі,
Як там працюєш ти без відпочинку,
Радянська наша, наша рідна жінко!
Під Харковом я бачив, у селі,
Коли ворожа сила відкотилась,
Як молодиці й підлітки малі
Хати білити разом заходились,
Щоб не було від ворога й сліда,
Щоб кожна хата стала молода,—
І ти співала на всі гони дзвінко,
Радянська наша, наша рідна жінко!
Я бачив, як у Києві солдат,
Увесь пропахлий темним димом бою,
Спинився в колі чепурних дівчат
І тихо поздоровкався з одною,
Що з каторги фашистської прийшла.
Орлицею припала до орла
Ти в ту достойну вічності хвилинку,
Радянська наша, наша рідна жінко!
Як молот випав ковалеві з рук,
Щоб руки твердо узяли гвинтівку,
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Як наш косар покинув лоно лук,
Щоб рушити на битву, не в мандрівку,—
І молота, і косу ти взяла,
І серед туги міста і села
Коса і молот заспівали дзвінко,
Радянська наша, наша рідна жінко!
Сестрою-жалібницею в боях,
Жоною-трудівницею на полі,
З дитиною на зморених руках,
Із піснею про волю у неволі
Несла ти вірність, мов свічу ясну.
Нехай же слава лине вдалину
І виростає, мов тополя, гінко.
Радянська наша, наша рідна жінко!
ЗО
січня 1946 р.
ВЕРБОВА ГІЛКА
Вербова гілка зацвіла
У мене на столі,
Як символ сонця і тепла,
Ще схованих в імлі,
Як знак зеленої весни,
Котра ще вдалині,
Як знак, що щастя сад рясний
Даровано мені.
Вербова гілка на столі
У мене розцвіла...
Прилинуть, серце, журавлі,
А в них на кожному крилі
Дар сонця і тепла!
ІЗ лютого 1946 р.
Київ
ЛЕСЯ УКРАЇНКА
Йти назустріч бурям і зливам,
Буть одній — як велика рать,
Жить в нещасті життям щасливим,
Муку творчістю перемагать,—
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Хвора дівчина, бідна Леся!
Де ще хворі такі були,
Щоб літали в таке піднебесся,
Що його не сягнуть і орли!
Справді дівчина, справді хвора,—
А душа — немов океан,
Де сувора душа Командора
І привабливий Дон-Жуан,
Де в віки і в простори мандри,
Де Вкраїна — Еллада і Рим,
Де пророча журба Кассандри,
Як священний дзвеніла грім,
Де слова обертались у крицю,
В кров живу — друкований знак,
Де підносив з мечем правицю
Вождь рабів — безстрашний Спартак.
Вся ти — трепет, вогонь, ідея,
Вся ти — вірна єдина струна,
І хто знає співця Антея,
Той тебе у ньому пізна.
Ти себе Українкою звала,—
І чи краще знайду ім’я
Тій, що радістю в муках сіяла,
Як отчизна — твоя і моя!
10
лютого 1946 р.
РАДІСНИЙ ДОЩ
Було в Уфі. Веселий дощ полився
На брук розпечений — і потекли
Струмки вздовж вулиць, обіч тротуарів,
І діти, поскидавши черевички,
З безумним виском бігали по них,
Ганяючись, подібно до качат,
Одно за одним. Ми, поважні люди,
У блузках з маркізету і в костюмах,
Що темою були сімейних зборів,
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Під ганочком найшли непевний захист
Від зливи одчайдушної. Між нас
Були селяни (відбувався зліт
Колгоспників), якийсь професор був
(По окулярах знати це давалось),
Два сталевари... А сказати слід,
Що спека та посуха того літа
Мертвили поле і серця в’ялили,
І ждала благодатного дощу
Земля в той рік — у рік війни і слави.
Один колгоспник раптом стрепенувся
І, на рухому хмару показавши
Та на дощу струмисто-сині смуги,
Що обрій непорушний оживляли,
Аж засміявся до товаришів:
«О! Гляньте! Повернула і на наше!»
А другий і собі: «До нас пішла!»
А третій: «І до пашого доходить!»
Ми зрозуміли: про свої поля
Ті люди сираглі говорили. Ми
На краплі гніватися перестали,
Що лізли нам настирливо за комір,
На воду, що підступно вже лизала
Нам черевики, на стояння марне
Під ганочком, що з себе зовсім зняв
Нас від стихії боронить повинність.
Професор (гінеколог, як я потім
Довідався), вусаті сталевари
І я, поет, відразу зайнялися
Від слів отих, немов від сірпика,
Шаленим захватом. Але й костюм
Із наймодніших, сірий, у полоску,
І маркізет (до речі, маркізет
В собі таїв студептку-агронома),
І навіть гросбуха владар похмурий,
Що знай за місце з усіма сварився,—
Ну, словом, листя розпустили всі
Назустріч живодайному дощеві,
Немов оті ставні осокори,
Що ніби їх садив іще Аксаков...
Ми зрозуміли всім своїм єством,
Що в краплях цих, у цих потоках бурних
На землю ллється щастя і життя,
Ми захотіли зняти черевики
2ІЗ
І бігати, як діти, по калюжах,
Ми руки мимовільно простягли
Під чисту, свіжу, молоду вологу...
А потім сонце залило Уфу,
Зогріло нас, таки промерзлих трохи,
І висушило ніжний маркізет,
І на аксаковських осокорах
Затрепетало іскрами живими,—
І ми з-під ганку розійшлись. Проте
З нас кожен виніс із-під того ганку
Такої дружби світле відчуття,
Таке тепло, таку бадьору віру,
Що в серці відпечатались навіки!..
Країно рідна! Хай тобі дощі
Несуть свою ітрещедру благостиню,
Хай сонце свій золочений рукав,
Як мати, над тобою простирає,
Щоб ти жила, щоб ти росла й цвіла
На радість нам, і дітям, і нащадкам!
22 лютого 1946 р.
Київ
2і4
ЧАША ДРУЖБИ
(1946)
КІМНАТА ЛЕНІНА У ПРАЗІ
В кімпаті скромній і спокійній
Сіяє сяєво сторіч:
На конференції партійній
Тут сам головував Ілліч.
Так, тут, у Празі староденній,
Серед прапрадідних будов
Горів, як світоч, віщий геній,
Що тьму віків переборов.
Мозки і руки робітничі
Зустрілись у кімнаті цій,
Щоб правді глянути у вічі
І кривду викликать па бій.
І люди, що тихенько нині
Переступають цей поріг,
Безсмертній клоняться святині,
Бо звідси шлях у вічність ліг.
1946
БЕДРЖІХ СМЕТАНА
Родивсь, як Моцарт,— з музикою в серці
І в пальцях, ще з дитинства послухняних.
Іще хлоп’ятком бувши, чарував
Пражан вибагливих своєю грою,
А виріс — і почав їх надаряти,
Одважний учень сміливих майстрів,
Натхнення невсипущого дарами,
Перлинами, що виростило море
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Труда й шукань, бурхливих, як душа.
Мов парості трави неподоланні,
Що пробивають невблаганний брук,
Рвучись на голос сонця з-нід землі,
Мелодії крізь дику тьму неволі
До волі рвались — і країні рідній
Весни нової велич провіщали,
Високу правду — Гусовій землі.
О, скільки сміху, скільки іскрометних,
Кипучих поривів, яке бряжчання
Мечів, що празька підняла голота
На тиранію й кривду! Як любились
І ненавиділи, оживши в нотах,
Його герої! Як пісні його
По-чеському до чехів говорили! —
І враз — в ушах страшний почувся розлад,
А потім — лиш в одному задзвенів
Пронизливий, набридливий акорд,
І нікуди втекти було від нього,
І мучив він, неначе привид смерті,
Мов каяття безумне без покути,
Мов злочин, від якого не втекти.
А потім — тиша чорна залягла,
І жоден звук стозвукої землі
Не міг крізь неї променем пробитись.
Він знав, що вже довіку не почує
Ні слова, ані пісні, ні жіночих,
Ані пташиних голосів. Він знав,
Що межи ним і світом піднялась
Стіна залізна. Та в душі жила
Весна непереборна й неув’ядна,
І він для інших, не для себе, клав
Її на сніг безмовного паперу,
Як мак, дрібними нотними значками,
Щоб ожили у флейтах і смичках
І для людей в гармонії гарячій
Заговорили Влтави рокотанням,
Лісами чеськими загомоніли,
Полями й луками, де праця й свято,
Сівба й любов, жнива і полювання
Сплелися у веселчастий вінок,
Щоб піднести над світом, вище хмар,
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Грядущу велич рідної землі...
Родивсь, як Моцарт, мучивсь, як Бетховен,—
І вмер, щоб жити у людських серцях,
Як чесний геній чеського народу.
18
травня 1946 р.
Прага
ПРАГА
На берегах живої Влтави,
Що димом сонячним тремтить,
Застиг крилатий геній слави
У сивім камені століть.
Оця красуня ніжно-руса,
Що квіти в коси завива,—
Це мужній голос Яна Гуса
І Яна Жижки булава.
На кожнім кроці — біль і рана,
Учора навіть, як колись,—
Та вперше звуки «Дон-Жуана»
У цих склепіннях розлились.
Шевченку! Руку ти подав нам,
Щоб показати даль віків,
Коли з Шафариком преславним,
Як з братом брат, заговорив.
Віддавна смілості й одвазі
Шумить по всесвіту хвала,
Віддавна Київ ясній Празі
Уклони дружні посила,
Віддавна сонце сяє зрячим
І чуйних закликає грім —
У звуці Сметани гарячім,
В Неруди слові вогнянім.
Проти ворожої навали,
Проти німецького ярма
Стіною чехи повставали,
І правда їх вела сама.
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1 в час лихий в бою тяжкому
Тут люди слали трудові
Привіти Мінську лісовому
І зоревінчаній Москві.
Та лиш в останнім смертнім бої
Супроти спільних ворогів
Зустріли Чехії герої
Землі радянської орлів.
І море приязних загонів
Плеснуло піною до хмар,
І волю всенародну Рїонєв
Приніс у Прагу в світлий дар.
В твоїх руках тепер, народе,
Твоя судьба, твій рівний шлях,
Бо світоч гордої свободи
Палає у твоїх руках.
Іди ж дорогою одною,
Де хижий терен ие росте,
І трудівпицькою рукою
Будуй майбутнє золоте,
Щоб на полях старої слави
Пшениця виросла нова,
Щоб хвилі Влтави і Морави
Вітали Київ і Москва!
12
травня 1946 р.
Прага
НА ОНОВЛЕНІЙ ЗЕМЛІ
Дощ пройшов — і Київ зеленіє,
Яків дні Шевченка зеленів;
Крила вгору зносить у надії,
Воскресаючи, прекрасний Львів.
Це весна, що на землі бувала
Хтозна-скільки років і століть,—
Тільки ж до єдиного причала
Лиш тепер весняний флот летить.
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В нашій хаті наша правда й сила,
Наша воля — в радісній сім’ї...
От чому так високо вітрила,
Україно, піднялись твої!
Вперше, як хазяїн домовитий,
Ти, народе, по землі ідеш,
Щоб у сад рясний перетворити
Сірий попіл, згарища пожеж.
По степах херсонських, над Бескидом
Має прапор, мов крило орла...
Ось коли огнистим справді видом
Україна рідна зацвіла!
Ми йдемо в народів вольних колі,
Дав нам Жовтень травня пишний цвіт,
В нашій хаті і на нашім полі
Піднесли ми свій незламний щит.
Дощ пройшов, і нас вітають діти
З сонячним першотравневим днем...
Щоб творити, щоб любити й жити,
Каменяр обнявся з Кобзарем.
1946
мости
(1948)
Я ГОЛОС ПОДАЮ
Я голос подаю за людськість і людину,
За міста цвіт гінкий, за красний зріст села,
За силу Партії, за сміливість орлину,
Що перемогу нам, як сонце, принесла.
Я голос подаю, щоб вороги неситі
Навік зламали спис лукавства й клевети,
Я голос подаю за мир у всьому світі,
За дружби чесної уквітчані мости.
Я голос подаю за те, що недаремно
Визвольницею звуть незламну нашу рать,
Що в прірву скинули ми лихоліття темне,
Щоб знову щастя дім на згарах будувать.
Щоб правда і любов на суходолі й морі
Сіяли в нашому стоцвітному краю,—
Я голос подаю за Комунізму зорі,
За Партію я голос подаю.
1947
МОСТИ
Я бачив міст в землі чехословацькій:
Через ріку прославсь він, що недавно
В своїм погожім лоні відбивала
Пожежу небувалої війни.
Народу там радянського сини
Із Чехії й Словакії синами
Боролися проти тупої сили,
Що хтіла Прагу золоту залить
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Німою ніччю й крові чорнотою
І закувати братську Братіславу.
Стрункий той міст переїздив я тихо
З товаришами. Враз один із них,
Підвівши руку, показав мені
Таблицю й напис: Спорудили міст
З наказу Конєва бійці радянські.
А нижче — місяця число і рік.
Ми далі їхали, але ще довго
Стояв мені той напис ув очах,
Стоїть і досі, і гаряча хвиля
Мені ще й досі серце заливає.
Переїздив я через вільну Віслу,
Що страдниці Варшаві обмиває
Криваві рани. Знову міст широкий,
Радянськими збудований руками,—
Руками тих, що в бойовім диму,
В ім’я нового світла над землею,
В ім’я народу і народів братства
Вершили тут свій вікопомний подвиг
І визволення прапор піднесли
Над змученою польською землею.
Автомобілі бігли по мосту,
Сміялись люди, цокотіли коні,
Округлі хмари танули на сонці,
І нам назустріч юнаки й дівчата,
Гостей радянських враз пізнаючи,
Очима ясно-синіми блищали
І усміхались на привіту знак.
Це ж туляки, костромичі, кияни,
Рязанські теслі, ковалі з Уралу,
Азербайджанець, білорус, таджик,
Тримаючи напоготові зброю,
Цей міст мостили,— щоб не королі,
Не біскупи і не магнати пишні,
Півлежачи в золочених каретах,
Цей міст переїздили — і простолюд
Топтали кіньми,— ні! цей міст прославсь
Для тих, що на руїнах самовластя
Будову щастя виведуть міцну!
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Я згадую мости ці зарубіжні,
Що прокладав мій брат, мій син, мій друг,
Я думаю про рідної Москви
Мости камінні, гордість і окрасу,
Де люди всіх країв незмірних наших
Проходять, опромінені Кремлем,
Я думаю, як київський наш міст
Крізь бурю люди наші прокладали
Край того місця, де фашист кривавий
Зірвав прекрасний Ланцюговий міст,—
І горда мисль пронизує мене:
Так, ми мости будуємо у світі —
Ми, днів нових бійці і теслярі,
Каменярі грядущої комуни,—
Щоб друзі тими їздили мостами,
Щоб брат до брата броду-переходу
У ріках бурношшнних не шукав,
Щоб наша сила в єдності міцніла!
Та горе тим, хто зброю потайну
Ховаючи, як злодій, під полою,
Дерзне ступити на мости священні!
Коли грабіжники та палії,
За морем-океапом згуртувавшись,
Як прапор, знявши клевету на нас
І, брязкаючи доларом кривавим,
Супроти нас у хижий рушать похід,
Коли їх слуги, плазуни зрадливі,
Підіймуть руки на всесвітню правду,
На дружбу нашу чисту,— горе їм!
І знову всі радянські теслярі
Бійцями встануть, і нога, що ступить
На міст наш вільний, ступить на вогонь,
І в уготовану самим же ним
Безодню чорну упаде наш ворог.
Смерть несучи, він сам зустріне смерть!
Хвала ж бійцям і теслям! Вічна слава
Народові, трудівнику й герою,
Що мостить міст в майбутнє золотий,
Безсмертна слава Партії великій,
Братерству й дружбі непогасна слава!
14 січня 1948 р.
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ЗАПИСНА КНИЖКА
1
Гортаючи старі свої папери,
Що дивом вижили у дні війни,
Натрапив я на книжку записну.
Були там різні записи короткі,
Що деякі, немов ієрогліфи,
Дивилися на мене загадково
І щось казали — хтозна-що казали! —•
Якісь короткі, урвані слова.
Собі самому нагади якісь,
За того часу, певно, зрозумілі,
Тепер — забуті, як туманний сон...
Не взявсь я до марудної роботи —
Розгадувати значення тих літер:
Нехай собі невчитані живуть!
Але містився там окремо список
Імен та прізвищ, адресів міських
Та телефонних номерів... П’ять цифр
І кілька букв: то номер телефону
І прізвище таке болючо рідне...
Не раз, набравши номер той, я чув
У трубку голос — молодий, веселий,
Сердито-жартівливий — голос друга!
Ніколи більш його я не почую!
Під Ленінградом у могилі чесній
Лежить мій друг, що вмер за Ленінград,
Умер за нас, за молодість, за людськість —
І струни невидимі, що бринять
Від пулковських висот до наддніпрянських,
Усім нам промовляють слово: друг.
Ось вулиця, будинок і квартира
Записані. Там дівчина жила.
Була вона артисткою кіно —
Ставна, весела, аж химерна трохи,
Що вчинки несподівані її
Всіх дивували, а батьків найпаче,
Але, по правді, тішили усіх:
Таке була вона дитя незлобне,
Такий у ній переливавсь талант,
Таке життя сміялось... .
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За війни
В далекім городі аж під Уралом
Вона прийшла з роботи (у шпиталі
Там працювала як сестра) — і просто,
Немовби: «Йду до подруги сьогодні»,
Сказала матері: «Складіть мені
У чемоданчик все потрібне. Я
На фронт сьогодні їду. За годину
Наш ешелон рушає».
А на фронті
Весь пал, кипіння серця, все завзяття
Вона людським стражданням оддавала
Ім’я сестра виправдуючи чесно
І до останку.
У бою однім
Була хвилина: командира вбито...
Фашисти налягали... Відступати
От-от була б наважилась частина...
Сестра, що перев’язувала саме
Бійця пораненого, нахилившись,
Якраз кінчила справу невідкладну —
І встала на увесь свій гордий зріст
І крикнула: «Вперед, солдати!»
Куля
Перетяла її життя, але
Вперед пішли солдати, і зім’яли
Ворожу силу, й відплатили гідно
За смерть сестри. Тепер у тім полку
Стоустою про неї стала пам’ять,
Бо в пісню обернулася. Бійці
Щоразу вгору зносяться серцями,
Співаючи про Гулю Корольову.
А от якась чужа рука мені
На пам’ять записала: «В понеділок
Увечері...». Вдивлявся довго я
У ці рядки, аж поки пригадав,
Кому належить цей машистий почерк.
Чужа рука? О, не чужа вона!
Але його нема, нема на світі!
З якою пристрастю він сперечався
Про діло кровне — про літературу!
Як вірші він чужі й свої читав,
Розмахуючи в запалі руками
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[image: image7.jpg]



Максим Рильський, Павло Тичина, Петро ГІапч, Володимир
Состора па відбудові Хрещатика. 1944.
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Максим Рильський з дружипою Катериною Миколаївною. 1949.
І з притиском на тих словах, які
Йому злюбились! (А любить умів він
І ненавидіти.)
Десь на Кавказі
Спіткала смерть поета і солдата,
Але живе, живе в серцях людських
Співець і воїн — Кость Герасименко.
Ось бачу адрес Якова Качури —
Такого тихого, що дехто навіть
За полохливого його вважав...
Коли до війська вій у сорок першім
Пішов спокійно (так він па роботу,
До школи, вчителюючи, ходив
Чи на засідання до місцевкому),—
То з перших днів командування знало,
Що справ нема складних і небезпечних,
Яких би уникав солдат Качура
І виконать які не був би здатен...
Умер і він бійців хоробрих смертю,
Та перед нами світочем горить
Ім’я його, як приклад благородний.
От запис: «Львів. Приміщення такє-то...»
І олівцем приписано: «На п’яте
Письмеппиків загальні збори...»
Руку
Мені стискає, гріючи очима,
Спокійний, простий, лагідний, твердий
Дєсняк Олекса, більшовик незламний...
Уклін доземний пам’яті його!
Ви за Радянську землю полягли,
Товариші і друзі! Як у йолі
Співає жниця пісню молоду,
Як гомонять верстати на заводі,
Плуги чи зброю дзвінко куючи,
Як наші діти цвірінчать безжурно,
Простуючи до школи сніжним ранком,
Як «на-гора» лунає у Донбасі,
Як пароплав вітає на Неві
Дарабу, що пливе по Черемошу,—
То знайте: вам співає вічну пам’ять
І вічну славу вся земля Радянська!
1947
8 М. Рильський, т. З
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Як дальній шум потоків весняних,
Ще не ясний, але вже зрозумілий,
Зростав серед записів сумних
Висока пісня, повна віри й сили,
Ось прізвище товариша. Яка
Це втіха серцю: є такий товариш!
Ворожа сило! Ти більшовика
Повік своєю тінню не захмариш!
Упертий труд війни на плечі він
Узяв — і ніс як честь і нагороду.
Його слова, неначе мідний дзвін,
Летіли до радянського народу.
Засніжений, ув одязі бійця,
Не знаючи спочинку і спокою,
В найтяжчі дні він покріпляв серця
Суворою своєю прямотою.
Він знав, іцо тільки правда окриля,
Він знав, що слово має збройну силу...
На нього впало сонце із Кремля
І путь його навіки освітило.
Ось цього пам’ятаю молодим,
З
обличчям легковажного хлопчини...
Чи знав я, що заіскриться над ним
Ім’я: Герой Радянської Країни?
Чи знав я, що в страшну, рішучу мить
Далеко десь, при Керченській затоці,
Він достославний подвиг довершить
З огнем завзяття в півдитячім оці?
Тепер він дома. Знову на столі
Книжки й папери в звичнім неспокої,
Та сяйво слави на його чолі,
На грудях — сяйво Зірки Золотої.
Глибока ніч. Дивлюся у вікно.
Як рідні — незнайомі перехожі
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Майнули й зникли... А чи ж тут давно
Ходили тьмяні патрулі ворожі?
Ви чуєте, товариші живі,
Як гомонить весна по всьому світу?
У Києві, у Харкові, в Москві
Прийміть слова великого привіту!
Той самий блиск незгасної зорі
Простори осяває нам веселі —
На вулиці Мажнта Гафурі,
На сонячнім проспекті Руставелі!
Та сама слава й честь більшовику,
Ті ж спогади про дії невмирущі
В пропахченому нафтою Баку
І в многострадній Біловєзькій Пущі!
Усіх вела на всенародний бій
Єдина воля, віща і крилата,
І маршальський таївся жезл ясний
В похідній сумці простого солдата.
Дивлюся знову в книжку записну —
Якісь тут зарисовано будівлі...
І Ярославна сходить на стіну —
Нова! — в новому нашому Путивлі.
Звичайний наш радянський робітник
Чинив отут своє звичайне діло...
Та день настав, величніший за вік,
І рать повів віп непоборно-смілу,
І Партія йому вказала шлях,
І покотилась буря на Карпати,
Щоб жити вічно у людських серцях
І вічно в пам’яті людській палати!
Горять гарячі на землі серця,
І мають наші стяги незборимі,
І словом дружби мужнього бійця
Стрічають мужні партизани в Римі.
От записав мій ленінградський друг
Мені свій адрес. У гірку годину,
8*
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Коли блокада у страшний ланцюг
Замкнула горду Півночі перлину,—
І тьму, і голод, і змагання він
Ділив із непоборними братами
І ворогові лютому прокліи
Безтрепетними посилав устами,
І віру в людях рідних він кріпив,
Бо сам глибоко й непорушно вірив,
Що йде із ним у полум’я боїв
Палкий трибун — Сергій Мироиич Кіров.
Недавно з ним я ввечері блукав
У древній Празі берегами Влтави,
І тихо він мені оповідав
Про дні безсмертні іспитів і слави,
І не хотілось нам іти назад,
І в хвилюванні ми раптово стали,
Коли величну назву — «Сталінград» —
На пароплаві чеськім прочитали.
Лети, радянська славо, у світи,
Пливи в віки! Нема такої сили,
Щоб нашу правоту перемогти,
Щоб наш огонь згасить мільйонокрилий!
Наводимо ми небувалий лад
В усіх цехах упертої природи,
І, руки сплівши міцно, йдуть уряд
Забойщики, співці, буряководи.
У битві, на пшеничному лану —
Скрізь виростають вєлєтні-гєрої,
Кладе країна квіти па труну
Дочки своєї — Ганни Кошової.
А дочки, внучки линуть, як потік,
І в кожній пісні молодої ланки
Встає новий, здобутий кров’ю вік,
Встають нові нєугасимі ранки,
І те мале, смішливе хлопченя,
Що спить отам, у темряві кімнати,
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Побачить сяєво такого дня,
Якому душу я ладен віддати!
Народе! Я кладу земний уклін
Твоєму полю і твоєму дому!
Насильству й кривді віковій загин
Несеш ти в поєдинку світовому.
В війні за правду ти гримиш, як грім,
В труді шумиш, як по узгір’ях води,—
І всесвіт весь у подиві палкім
Тебе навік прославив, наш народе!
14 березня 1947 р.
Київ
ХЛОПЧИК
Сапер помиляється тільки раз у житті...
Приказка саперів
Він ці слова сказав — і це були
Слова останні, що я чув од нього.
Пригадую: маленьким ще хлоп’ям —
А був і все життя він мов хлоп’я,—
Куценькі штаненята підкачавши,
З торбинкою через плече заходив
У тиховодь романівського ставу
Із удочкою Дмитрик у руках.
Смагляве личко сяяло від щастя,
Округлими ставали оченята,
Коли хапав наживу окунець
Чи лящик хитрий. Він дивився скоса
Через плече на берег: там білизну
На кладці прала мати. «Он який
У вас рибалка, мамо!» Та сказать
Він слів цих і не думав. Лиш дивився.
Пізніше спав обов’язок на нього
Корову пасти. Це не проста річ!
Хто знає термін «згедзкалась корова»,
Хто чув страшні слова: «зайшла у шкоду»,
Хто почував неподоланний потяг
До сну, коли роса блищить на травах,
Переливаючись, і пахне сіном,
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І так би от, уткнувшися в копицю,
Поринув у солодку голубінь,—
А треба притьмом Лиску там чи Маньку
Сьогодні гнать аж на Попів ланок,—
Хто розуміє речі ці складні,
Той, почитавши «Дафніса і Хлою» *,
Закриє мовчки книгу, усміхнеться
І пригадає свій дитячий вік
Не завжди ідилічними словами.
Любив він музику. Коли, бувало,
Десь на весіллі голосно ударить
Оркестр немудрий — скрипка та кларнет,
Та барабан з тромбоном, та труба,
Усякі витворяючи форшлаги,
Фіоритури, викрути, окраси,
Що в пих сільські кохаються артисти,—
Аж стрепенеться Дмитрик і біжить
На скрипки голос. Сам на дудці він
Майстерно грав — а мріяв про баяна,
Та на баяна грошей не було.
Роки минали — і допався він
І до баяна, як військова школа
Його в свої обійми прийняла.
Приходить він, бувало, у неділю
До нас — такий кумедний в уніформі,
Немов солдатик-лялька на вітрині,—
Одповіда лиш «так» та «ні». Зате
Як усміхнеться — серце переверне!
В самодіяльному він грав гуртку
ї лиш про той гурток оповідати
Умів не скупо — і тоді являв
Зненацька спостережливість і гумор.
Із школи просто він пішов на фронт —
І в час прощання приказку саперів
Нам проказав, бо саме був сапер.
Проте загинув не від міни Дмитрик
І не від помилки.
Та довго ми
1 «Д а ф н і с і X л о я» — давній грецький роман Лонга, до
ідилічними рисами змальовано життя пастухів.— М. Р.
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Про нього звістки жодної не мали
І думали: от-от через поріг
Зненацька ступить хлопчик наш змужнілий
І на усякі розпити жадливі
Одповідатиме нам «так» та «ні»...
Або принаймні прийде лист від нього,
Отой малий трикутник саморобний,
Що дожидали їх усі дружини,
І сестри всі, і матері святі
За тих часів по всій землі Радянській.
Та сталося не так, як дожидалось.
Одного дня сестра його, Оксана
(А матері вже не було в живих),
Листа дістала і малу посилку.
Був у посилці орден, а в листі
Писав його загону командир,
Що у бою з гвинтівкою в руках,
Стрілявши по фашистах до останку,
Поліг наш Дмитрик, хлопчик наш, як муж.
Коли буваю в ріднім я селі,
Коли дивлюсь на хлопчиків смаглявих,
Що хитрих лящиків та окунців
Так само гордо ловлять, між собою
Дзвінкоголосі ведучи розмови —
А в тих розмовах розмах наших днів
Одлушоється, наче у кришталі,—
Я Дмитрика пригадую свого
Із теплотою, гордістю і сумом.
Шумлять жита, оновлене село
У воду видивляється з узгір’я,
У небі хмари плинуть срібпопорі —
І на баяні грає хтось далеко
Мотив, що Дмитрик над усі любив.
6 грудня 1947 р.
МОСКВА
То смерті хтивої лихі були жнива,
Коли всі мускули напружили народи,
Багнет і молот свій в ім’я життя й свободи,
В ім’я вселюдського піднявши торжества.
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Фортеця всесвіту, ти, зоряна Москва,
Уста затиснувши, над суходіл і води
Як щастя вартовий у темряві негоди
Незламно зносилась, сувора і жива.
Не грали на Кремлі у ночі ті рубіни,
Як привиди німі, стояли чорні стіни,
Гримів по вулицях гармат і танків ряд,—
І в найгіркіший час, упевнена і строга,
У всесвіт кинула ти слово: перемога —
І обізвавсь тобі луною Сталіпград!
З вересня 1946 р.
НЕЗАБУТНЄ
В ряснім саду щаслива мати,
У полі пишному сини
Щороку будуть споминати
Той цвіт єдиної весни.
Нічний пригадую я Київ,
Коли жадана новина
Про день останній лиходіїв
Серця сп’янила нам до дна.
Кричали друзі пезнайомі
Слова вітання в темноту,
І ніч світила в кожнім домі
Нам щастя лампу золоту,
І в небо зносились салюти
Із серць піднесених людських,
І про хвилину цю забути
Лише б мертворожденний міг!
А горда пісня прославляла
Денними чарами вночі
І наші радісні орала,
І наші месницькі мечі.
І не було можливо спати —
Ява перемагала сни...
В ряснім саду щаслива мати,
У полі пишному сини!
7 травня 1947 р.
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РАДЯНСЬКА УКРАЇНА
Коли иа гасло із «Аврори»
На Смольного всесвітпій клич
Ти осявала давпю ніч,
Нової України зоре,—
В ряду народів і племен
Ти, рідна земле, розцвітала,
Бо на шовку своїх зпамеп
«За владу Рад» ти написала.
Які слова! Яка жива
В них правда золотом палає!
Так досвіток на небокраї
Промінням землю облива.
Поглянь, товаришу, поглянь
На лан, на сад, па світлий Київ...
Тут гнано чорних лиходіїв,
В червонім сяєві повстань.
Тут Скоропадських і Петлюр,
Панів і генералів бито,
Щоб випливла па хвилях бур
Країна в животворне літо.
В боях за ясність зір і вод,
За повінь щастя трудового
Давав російський нам народ
Свою братерську допомогу,
І всі брати-трудівники,
Сини Радянської Вітчизни,
За береги Дніпра-ріки
Боролися в години грізні.
Поглянь, товаришу, поглянь,
Як грають ниви злотостеблі,
Як люди плинуть в ранню рань
До Диіироге.сівської греблі,
Як у веселому селі,
У затишному придолинку
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Простують дітлахи малі
До школи ясного будинку,
Як полтавчанка вишива
На променистім гобелені
Портрет того, чий світлий геній —
Зоря найкраща світова,
Послухай пісні, що в блакиті
Летить, як сокіл-яспозір,
Вдивися в праці буйний вир,
В нові будови гордовиті!
Благословеп на вік віків,
У далі просланий безкраї,
Той шлях, що Ленін заповів,
Той шлях, що всесвіту сіяє!
21 січня 1948 р.
ДВІ СИЛИ
Дві сили на землі: одна зорить в минуле.,
їй рабство — п’єдестал, брехня — підпора їй,
А перед другою — пісень всесвітніх гули,
Сади майбутнього і творчості прибій.
Одна — це гніт і кров, це визиск і неволя,
Продажа й купля це, омана, смерть і тлін,
А друга — чесний труд у дружбі світлочолій,
Горіння сміливе і сяйво верховин.
Одна — це та, що світ ще вчора багрянила,
Це — глум напасників, це — зрадницька війна.
За вільність і за мир повстала друга сила,
Хвилини кожної росте й росте вона.
Одна для чорних діл розщеплюючи атом,
В руїни все живе жадає обернуть,
А думка другої труда свойого святом
В безмір’я осяйне освітлює нам путь.
Вам, палії війни, не видно ще й сьогодні,
Що правди нашої нікому не здолать?
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Збагніть: самі собі копаєте безодню
Ви, ополчаючись на трудівницьку рать!
Безсила клевета і марний шип зміїний!
Ви грому хочете? На вас ударить грім!
Ми — світу молодість, ми — правота людини,
Єдине серце в нас і прапор паш єдиний,
І слово Комунізм написало па пім!
1947
КИЇВ — МОСКВІ
У дні, які народ омріяв,—
Бурхливі, світлі, трудові —
Шле голос ясночолий Київ
Зореувіпчапій Москві.
Із глибини борів соснових
Ти гордо виросла, Москва,
В твоїх струнких новобудовах
Палає слава світова.
Перед твердипями твоїми
Ворожі падають шаблі,
Вогонь палає невгасимий
У непоборному Кремлі.
В серцях радянського народу,
Як світоч, світиться Москва,
Що чарівну живлющу воду
На всю країну розлива.
29 серпня 1947
ОРЛИНА СІМ’Я
Ми воля єдина,
Ми сила одна —
Радянська країна,
Труда сторона.
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Огонь Церетелі,
Шевченківський грім
У нашій оселі
Злилися в однім.
І нашим будовам
Розпростує стан
Із Пушкіна словом
Палкий Туманян.
Ми квітнем, як віти
В зеленій сім’ї,—
Куналипі діти,
Сини Навої.
І молодість плуга,
І шахти зоря —
В натхненні ашуга,
В струні кобзаря.
29 квітня 1948
ОКЕАН
Поміж двома материками
Ліг мпоговодний океан.
Пливуть над ним радіограми,
Шумить над ним аероплан.
Перетипають пароплави
Його бентежну глибочінь —
І вісті слави і неслави
Дзвенять для людських поколінь.
Слова, напоєні злобою,
Летять здалека — відтіля,
Де під багацькою ногою
Аж задихається земля,
Де путь безправна та бездольна
Для чорних стелеться людей,
Де Вашіигтопа та Лінкольна
Побожний заступив пігмей,—
І, доларові на догоду,
Продажних речників уста
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Звуть до хрестового походу
На наші села і міста.
0
кодло підле і несите,
Дурисвітів злостива рать!
Чи правду нашу вам убити?
Чи наше братство розбратать?
Ви знаєте це, лиходії,
1
звідси ваш неправий гнів,
Що цвіт високої надії
Росте в серцях трудівників.
Так, океан проліг між нами,
Якого вам не подолать,
І вас вогненними бичами
Слова трудівників разять,
І слово комуніста — світу
Світи безмежні розкрива,
І землю, кровію омиту,
Пшениця веселить нова,
І океанів тих немає,
Щоб вірні роз’єдпать серця...
Тому й сичиш ти, люта зграє,
Свого чекаючи кінця!
24 листопада 1947 р.
СОФІЯ
Тут давня дружба зріє й пломеніє,
Її ніяким бурям не. згасить.
Ти пронесла крізь чорний сон століть
Свічу свободи й вірності, Софіє!
Страшний був час: тебе удави-змії
Хотіли в хижих кільцях задавить,
Твої троянди і твою блакить
Сквернили черви зради й тиранії.
Але чи то ж Болгарія була?
Хіба народ ваш на народ вела
Та пісня, що підносив Христо Ботев?
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Ні! І в найтяжчий, у рішучий час
Братерські руки простигли до нас
Палкі ряди болгарських патріотів.
1947
ЯІША КУПАЛА
Хто знав його — ніколи пе забуде
Очей його людської теплоти;
Він рицар був високої мети,
Вігі ворог був лукавства і облуди.
Вій мови білоруської гранив
Ясний алмаз любовно і дбайливо,
Братам-народам появивши диво
Так, як Шевченко наш колись явив.
Він нас учив найглибше поважати
Святиню роботящої руки,—
І увійшов наш Янка у віки,
Як образ Білорусії крилатий.
28 січня 1947 р.
Москва
ПІСНЯ-ДУМКА
Гуляє вітер у степах,
Верхи борів гойдає,
Та проти вітру владний птах
Летить по небокраї.
Коли ми хочем подолать
Природу, матір хитру,—
Повинні сміливо літать
Не за, а проти вітру.
Ми вмієм дати відповіт
Усім ворожим пащам!
Ми хочемо цей красний світ
Зробить багато кращим!
238
Скорить повинні дощову
Ми непокірну хмару,—
Тож сіймо у ріллю нову
Нову пшеницю яру!
Хвала руці трудівника
І розуму певтомі!
Хай разом розум і рука
Живуть у нашім домі!
Не треба прикладу із бджіл,
Що мед комусь приносять...
Для нас — земля і небосхил,
Але й цього не. досить!
Ми перетворюємо світ
На світ незмірно кращий...
Хай славиться роботи піт
І люд увесь трудящий!
Хто сіє хліб, хто ставить дім,
Хто створює поему,—
Той буде предком дорогим
Нащадкові своєму.
23 квітня 1947 р.
ЗОРІ
Тебе, як щастя, я приємлю,
На світ народження нове,—
Всесвітній одсвіт вежі Кремлю,
Москви проміння світове.
У річці Унаві прозорій,
Колисці перших літ моїх,
Відбилися Кремлівські зорі —
Найвищий вицвіт дум людських.
їх ловить ручками дрібними
Дитина воїна, маля...
О, як цвіте і як цвістиме
Моя Москва, моя земля!
23 серпня 1947 р.
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РАДЯНСЬКИЙ СОЛДАТ
Немає ріднішого слова,
Як слово: радянський солдат.
Зоря перемог пурпурова
На нього сіяє стократ.
Немає тих слів бистролетих,
Щоб славний прославити шлях,
Бо воля — на наших багнетах,
Бо правда — у паших шаблях.
Гарматникам, пішим, кінноті
І флотові — честь і любов.
Це плоть від народної плоті,
Від крові народної кров.
Про льотчиків слава ширяє
По світу з кінця у кінець...
Дорожчого слова немає,
Як слово — радянський боєць!
1948
ПО ДОЩІ
...И жизііь, и слезьі, и любові..
А. С. Пугикин
Вночі хороший дощ ясний
Послав нам щедру благостиню,
І в пісні ранішній пташиній —
Душа щасливої весни.
О, як нили поля жагучі
Вологу свіжу і живу!
І сам я схожий на траву,
Що ловить радощі із тучі.
Весела пісне, оживай!
Стань, думко, дією і словом!
Дощем обсипаний перловим,
Ланами лине урожай.
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Іде по воду молодиця,
За пею тюпає хлоп’я...
О
земле, радосте моя,
Дитячі і жіночі лиця!
О свіжий шелесте дібров,
Розмово одуда й зозулі,
О дні мої неперебулі,
Життя, і сльози, і любов!
19
травня 1947 р.
Ірпінь
ОДУЖАННЯ
Весна й зима на терезах
Або на гойдалці примхливій...
То сірим снігом критий дах,
То в дощовому переливі.
Дивлюсь, ще кволий, у вікно:
Як тепло люди метушаться!
Мов підкріпляюче вино,
По жилах міста ллється праця.
О
дзвоне крапель веспяпих,
О брость набрякла па деревах!
Хіба ж не треба рук моїх
Для виросту садів вишневих?
Хіба моїх не треба слів,
Палких, немов мушкетний порох,
Серед бійців і ковалів,
Серед одважних і бадьорих?
О сонце, в сивому плащі,
О праці славної вітрило,
О творчі райдужні дощі,
О всеосяжна людська сило!
1941—1947
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ЯБЛУПЬКА-МАТИ
Дружин
Полий цю яблуню — адже вона
Із яблучками! — Словом цим до дна
Відкрила душу всю моя дружина.
Ця яблунька, насправді, вагітна,
І
кожне в неї яблучко — дитина!
Ця яблунька — життя моє й твоє,
Це — наша віра, втілена у сині...
Нехай же сад всесвітній устає
Там, де ридала мати па руїні!
26 травня 1947 р.
ВЕСНЯНІ ВОДИ
і
Рожева між деревами вода
Не спить і спить. Останнє опада
Дубове листя, з осені зостале,.
Дрозди уже в гаї поприлітали,
І вальдшнеп, довгоносий лісолюб,
У вогку землю застромляє дзюб.
Розлилися води
На чотири броди,
Веснонько, весна!
Ніби збезуміле,
Птаство дзвінкокриле
Небо протипа.
То сонцем розуму осяяна жадоба
У серці хлібороба,
Що до сівалки зерно засипа
І вирушає по ріллі аж синій!
Благословенна сіяча тропа!
Хвала землі, стократна честь — людині!
Людина! Гордо слово це звучить
В палких устах невтомної людини,
Що підкоряє гори і долини
В ім’я грядущих років і століть!
Людина бачить не лише очима,
Не тільки вухом слухає вона;
Безтямно лине птах шляхами тими,
Що начертала сонна давнина;
Безтямно звір повторює той досвід,
Що від печерних ще прийшов дідів*—
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Людина відкидає — так і досить,
їй розум путь в безмежну даль відкрив.
Людина обертає в сад пустині
І в стоколосся колос обе.рта...
Людипа йде, ясна її мета —
Хвала ж землі, підкореній людині!
Іван Ілліч, директор МТС,
Неголений, натомлений, спітнілий,
Враз помолодшав, ну, сказать, воскрес,
Набравшися од сонця й вітру сили.
Посуху він кощаву пригадав,—
А, чорт бери, так треба працювати,
Щоб не давать природі жодних прав,
А всі права нам у природи брати!
Звичайно, хто не рад, як небокрай
Отінить щедра, благодатна хмара,
Але воюй, солдате, за врожай,
Хай морем розцвіте пшениця яра!
Щоб колосом співали струни пив,
Щоб злий кукіль не забивав пшениці,—
На вірний тон настроюй колектив,
Хай грають струни, ковані із криці!
Свій голос єсть у кожної струни,
Та струни всі — симфонія єдина,
І як дзвенять у злагоді вони,
То може все і зробить все — людина!
Іван Ілліч — о, він не ловить гав,
Не терпить він, щоб інші їх ловили,
Недарма ж повні груди вій набрав
І сонячної, й вітряної сили!
Хто спинить розлиття весняних світлих вод?
Хто серцю людському і думці скаже — досить?
Данило Якович, колгоспний садовод,
Секатора в руках, неначе стяг, підносить.
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2
Вона пливе в прозорім тапці.
Простерши білих два крила,
Немовби Грузія киянці
Свій дух гірський перелила.
Впіймать її, таку жадану,
Таку близьку! Але ніяк
Торкнутись до гнучкого стану
В’юнкий не важиться юнак.
Весь світ даровано людині!
Благословенні ж ви стократ,
І
руки, крила лебедині,
І знадних поглядів агат!
Вона сотворена для лету —
І Київ бачить з-за гори
В театрі опери й балету
Хрусткі мінгрельські вечори.
Вона — вишневий цвіт весною!
Скрипок високий перегук
Обводить млою золотою
Поему невловимих рук.
Та крізь вишневу сніговицю
Я ненароком, мимохіть
Згадав про іншу танцівницю,
Про інший час, про іншу мить.
Це в клубі льотчиків під Харковом було.
Уже радянських військ нещадне помело
Із харківських ланів лихий бур’ян змітало,
Та ще був не кінець, ще справ було чимало,
Ще перегул гармат стрясав гаї й лани,
І недалеко — там — іще були вони.
У клуб той льотчицький запрошено бригаду
Артистів (а ніде так не стрічають радо
І ніжних балерин, і левів-співаків,
Як у прокурених димами вояків,
Що з смертю гру ведуть щодня і щохвилини —
І люблять тим ніжніш зілля і дзвін пташиний).
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Був у бригаду ту записаний і я,—
Передбачалася промова там моя,
Та й вірші почитать мені давалось право.
Тож ми приїхали. Зустрів, як друг, ласкаво
Начальник клубу нас. Підвівши до вікна
Одної із кімнат, промовив він: «Війна!
Війна, як бачите! Признаюся одверто,
Що трохи відкладем початок ми концерту:
Фашистів, бачите, ще наші побомбить
Збираються». І ми побачили в ту мить,
Як підіймаються по всім аеродромі,
Хоч незнайомі нам, та більше ніж знайомі,
З
гудінням сталевим рішучі літаки,
І їм «щаслива путь!» шепнули співаки
Та молода між них московська балерина.
Концерт відкладено. Година, ще година...
Аж чути — хтось почув? здалось? — ііі, чути всім
Моторів рідний гул в зростанні громовім
(По звуку вміли всі не то бійці — малята! —
Німецькі літаки від наших одрізняти).
Усі вернулися — найшов лише один
В повітрі, в полум’ї безсмертний свій загин
(Про це пізніше нам товариші сказали).
От до концертної ми вирушили зали
(Так пишно пазвапо найбільшу із кімнат).
Як голубиний плеск, коли ото в дні свят
Ганяють голубів аматори ревниві,
Страшні у заздрощах та добродушні в гніві,
Сідать не даючи улюбленцям своїм,—
Так знявся оплесків, сказать газетно, грім.
(До цього, далебі, артисти всі охочі.)
Які допитливі позводилися очі!
Як люди слухали, яка любов жила!
Останнім номером, як пишеться, була
Московська молода та знана танцівниця.
Всі очі зайнялись, і загорілись лиця.
Та й справді, бачивши співучий той танець,
Не загорітися здолав би тільки мрець.
Рояль розстроєний, тісна й темненька зала.
А, все це байдуже! Як пух з верби, літала
ТоНеньКа Дівчина через благий поміст,
В мистецтво осяйне не тільки вклавши хист,
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А й серце, все своє, гаряче та щасливе,
Усе своє життя, все, па землі можливе.
Проміння доброти і вроди
Всі душі ясно залило,
Немов весняні чисті води
Весняне пойняли зело,
І зала вся заціпеніла,
І зала вся злетіть могла,
І радості нестерпна сила
В очах у кожного горіла,
У серці в кожного цвіла.
Спасибі, дівчино, навіки
За щастя правди і краси!
Як світоч, світлий дар неси
На хвилях світлої музики!
То вже були не оплески, а щось,
Чого не можу словом я віддати.
По танці тім — пізніш — я запитав
Артистку: чом ніколи у Великім
Театрі так вона не танцювала,
Чому в той вечір весь огонь життя
Вопа влила у свій тапець?
Вопа
Відповіла мені тихенько й просто:
«Я танцювала для бійців». ї все.
З
Давно вже море ночі залило
Натомлене денним трудом село.
А ніч яка? До щастя пнуться трави,
І пролісок крізь листя пророста.
Немов дітей, колише сон ласкавий
Землі моєї села і міста.
Одно по одному погасли вікна.
Один по однім змовкли голоси...
Собака гавкне. Птах пічний десь крикне
І тиша, вмита свіжістю роси...
Лише в однім будинку не згасає
Уперте світло. Чорноту небес
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Уже досвітня сипява черкає,
А він не, спить, директор МТС.
У нього гості: секретар райкому,
Та дівчина — колгоспу голова,
Та бригадири. Всі по-бойовому
Настроєні, бо справа ж бойова!
За урожай боротися вони всі
Взялись, хоч би і сонцеві па злість...
Іван Ілліч так страшно розходився,
Що аж сміється із райкому гість.
—
Сусідніх три колгоспи на змагання!
Чорт забирай, лежати не пора!
Нам перемогу дасть сівба надрання! —
Бушує він, немов розлив Дніпра.
—
Ніхто і не збирається перечить! —
Озвалася колгоспу голова.—
Але ж усі обдумать треба речі,
Потрібен план! —
Нарада бойова
У річище належне випливає,
І забирає слово секретар.
А вже па відпочилім пебокраї
Прекрасний розгоряється пожар,
І простяглися пасмуги рожеві,
І на папери впав огнистий знак,—
І люди устають пазустріч дневі,
Немов бійці, готові до атак.
4
Весни невтомної рукав
Майнув над горді води,
І ти увесь весною став,
Радянський мій народе!
Немов на бій, у трудовій
Ти устаєш напрузі...
Нехай же буде голос мій,
Як чересло у плузі!
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Ленкузні чую я гудки,
Як вість про людське чудо,
І гріють серце здалеки
Вогні Верстатобуду.
І в теплих одсвітах зорі
Гуртками голосними
Ідуть до школи школярі —
І мій синок між ними,—
І голос радіо з Москви
До мене промовляє...
О рідний голосе! Зови
Мене в краї безкраї!
Вода рожева між дерев —
Т в о ї весняні води...
В бою ти лев і в праці лев,
Радянський мій народе!
5
З полону він німецького ішов 1,
Щоб до своїх, до Армії добратись.
Удень ховався, під покровом почі
Верстаючи свою безсонну путь,
Живився — сам пе зпав він, чим живився!
Дощі гіркі в лице його шмагали,
Вітри колючі крізь діряву свитку
До тіла змученого добирались,
Скривавлені, попівечопі пальці
З подертих визирали черевиків
І крилися болотом. Він ішов,
Він згадував. Дитинство заглядало
У вічі ясно-синіми очима,
В ушах шумів гарячий комсомол,
Що виростив із пастуха сільського
Письменника, більшовика, бійця.
Він згадував: пад тихою рікою
Стоїть село, а в тім селі хатина
(Так пісню й казку можна починати),
1 Цей розділ присвячую світлій пам’яті Олекси Десняка.—
М. Р.
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У хаті тій живуть його батьки.
А чи живуть же? Як живуть?
Сестричку
Він згадував, пустунку босоногу,
І серце нило болем невідступним,
І він ішов — ішов він до своїх,
До Армії, до друзів бойових!
І от одного вечора глухого
В своїм селі, над тихою рікою
Він опинився. Добре знав він сам,
Що краще б поминути це село,
Де, зрада визирала з-за кутків
На нього поглядом своїм стооким,
Але не міг минути.
От і хата,
Де він родивсь, де жив він і любив.
От перелаз, що хлопчиком ще лазив
Він через нього. От він на подвір’ї,
Біля вікна. Стояв він довго-довго,
Як тінь німотна. Стукнути? Не стукать?
Піти у темряву? Та чи від себе
Самого підеш? І в туманну шибку
Він стукнув тихо. Ніби хтось озвавсь,
Ні, то здалося так. Удруге стукнув,
Утретє стукнув.
— Хто там?
— Подорожній.—
Знайомі двері із знайомим рипом
Враз відчинились. Батько на порозі...
Який сутулий!
— Добрий вечір вам!
Дозвольте перегрітися.
—
Заходьте
До хати! (Не впізнав він! Не впізпав!)
А ось і мати — зморщена, маленька...
Невже така маленька?
—
Що ж, стара,
Умитися людині дай з дороги,
Та, може б, ти картоплі там зварила,
Бо зголоднів же, певно, чоловік!
І мати теж — і мати не впізнала!
Води вона умитись подала
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І пораться взялася біля печі...
Все рідне, все — і навіть рогачі
Здалися рідними,— і рідний гугіт
Солом’яного полум’я в печі!
Він сів край столу. Ні господар хати,
Ні син його невпізнаний не знали,
Про що б розмову їм почать. А син
До того ж думав тяжко і невпиипо:
«Назватись? Не назватися?» Та мати
Щось подорожньому сказала сумно,
Він одповів... І в що хвилину з печі
Дівча стрибнуло — до стола підбігло —
У вічі глянуло мандрівникові
І скрикнуло: — Ой мамо! Це ж Олекса!
Рогач у господині випав з рук,
І горщик із картоплею упав,
Картопля покотилась по долівці,
А шию потемнілу обвили
Старечі руки, шерхлі та зів’ялі,
Ті самі добрі руки, що колись
Олексу сповили...
Нічну розмову
У темряві — бо й каганця сліпого
Загашено, щоб часом не підглянув
Сусід Гаврило, поліцай німецький,—
Розмову ту віддати я не можу,
Лише чоло схиляю перед нею,
Стражданню й щастю, що не знають меж,
Уклін доземний тихо віддаю.
Та знаю я одне: оте дівча,
Що з печі брата-воїпа впізнало,
Що чуло мову старших, підгорнувши
Під себе ніжки босі, і ні слова
Не вкинуло, але слова всі чуло,
Навіки зберегло у серці їх
І ділом справдить їх, допоки віку!
І ще я знаю: хай її вогнем,
Ту дівчинку, палили б лиходії,
Нехай би ветхих мучено батьків
У ще не знаних на землі тортурах,—
Почули б тільки вороги від них
Зневажливе і горде:«Смерть фашизму!»
Почули б: «Хай живе Країна Рад!»
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Уранці батько випровадив сина
Городніми стежками. Півхлібини,
П’ять цибулин та картоплин з десяток
Поклала мати в торбу подорожню.
Марійка, що уперше ніч не спала,
Дивилася гарячими очима
Услід Олексі...
«Сину мій! Іди,
Йди до своїх... Із нашими вертайся».
І до своїх крізь темряву та осінь
Дійшов Олекса, щоб па річку рідну,
У хату батьківську, у всі хати,
Усім батькам і матерям страждущим,
Усім Марійкам, у країні сущим,
Неподоланпу весну принести.
6
Рожева між деревами вода
І крики птаства, серцю зрозумілі,
Задумливості річка молода
Мене гойдає на погожій хвилі.
Я пе складу безчинно рук
На грудях спорожнілих,
Люблю роботи грім і грюк,
І кров живу у жилах.
Але буває мить, коли
В мовчанні повно співу...
...Дерева руки простягли
У далечінь щасливу.
Клени, повні жадання! Берези в зеленім диму!
Темнокорі дуби, що не скоро ще вам зеленіти!
Ваші сили й напругу від вас пе прийму, а візьму,
Щоб боротись, творити і світ відмінити!
В рядах борців, що оновляють світ,
Я рядовий — і тільки новобранець,
Але знамена славного багрянець
Мені осяяв путь останніх літ.
Під ним піду, під ним кінець зустріну
І передам молодшим заповіт:
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Лиш лави тих, що оновляють світ,
На верхогір’я приведуть людину.
Коли на нас повзла отруйна мла
І вся земля здригалась від тривоги,—
Ти, Партіє, вела і привела
Крізь дим боїв народ до перемоги!
Єдина воля окриляє нас,
Єдипа правда нас братає й кличе,
Стоїш па варті правди повсякчас
Ти, Партіє, великий Будівничий.
Сині верхогір’я,
Даль-голубизна...
Ми йдемо в безмір’я,
Веснонько, весна!
7
Я з ним стрічався по війні не раз,
Стрічаюся і нині, щоразу
Дивуючись натурі невсипущій
І простій мудрості,— а в час війни
Лиш голосні легенди чув про нього.
З Путивля древнього аж до Карпат
Не дзвін ішов, ой, не сурмили сурми,—
Крізь ніч і смерть загін його хоробрий
Пройшов, як струмінь, як потік гірський
Крізь чорпе пробивається каміпня.
Над ним, як над звитяжцями орел,
Витав народу голос непохитний,
Народне серце билося в серцях
Бійців його — і подвиги левині
Луною пролунали у віки.
Товариш був у нього — син хоробрий
Тієї Партії, котра одна,
Коли упав додолу царський трон,
Коли так жалюгідно метушились
Есдеки та есери жалюгідні,
Коли, окрившися брехні туманом,
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Клялись народові на вічну вірність
Народу зрадники,— на запитання:
«Хто може взяти в цю бурхливу мить
На себе, владу? Партія яка?
Чи є вона?» — «Єсть, єсть!» — відповіла
Безтрепетпими Леніна устами.
Товариш був у нього. З ним не раз
У партизанські ночі непрозорі
Він радився, не раз і сперечався,
Одно на мислі маючи і в серці:
Високу помсту! Побратим поліг
У полі чесно, і нетлінна слава
Його вояцьку пам’ять повила.
А «дід» живе (так друзі жартома
Його назвали, дуже передчасно),
Ще й так живе, що за таке, життя
Життя із нас оддав би не один!
Народові, народам служить він,
Не відаючи слова відпочинок,
І над чолом його, як над чолом
Померлого у битві побратима,
Горить огнисте ім’я: комуніст.
Цигарку запаливши, що ввійшла
В історію з кореспондентів ласки,
Оповідати ввечері він любить
Про сутички, про будні бойові,
Про те, що треба вміти ключ найти
До серця людського (він ті ключі
Так просто носить, ніби у кишені!),
А як почне про світові діла,
Що ми зовемо міжнародним етапом,
То мовби глобус крутить у руках!
Оповідав віп якось, що в однім
Селі (забув села того я назву)
Недолюдки фашистські — немовлят,
Та стариків, та немоіцних жінок
Заперли в хаті, запалили хату
І так спалили їх усіх живцем.
Як вихор, налетіли партизани
(Але щоб налетіти їм, як вихор,
На хитрощі піднявся славний «дід»,
Пустивши ворогів на хибний слід) —
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І нелюдів так страшно покарали,
Що чутка від села і до села,
Як блискавиця грізна, перейшла,
І говорили Гітлера солдати:
«О, ліпше з дідом тим не жартувати!»
І жах нелюдський їх відтіль гонив.
Де тільки «дід» з «онуками» ходив.
Пригадуючи лісові Карпати,
Він розказав історію сумну,
Коли, неначе рідних у трупу,
Гармати в землю довелось ховати
(Веління партизанської війни!) —
І плакали бійці, хоча вони
Давно забули, як то люди плачуть...
Нехай нащадки це в серцях відзначать!
Про людські повідав він саможертви,
Про молоденьких сміливих дівчат,
Що йшли у вир ворожий, у пучипу,
Ім’я своє забувши, відмінивши
Натуру власну, гинули одні,
А інші виривалися із виру,
Приносячи дорогоцінні вісті —
Ворожі плани, зведення, листи,
Як із глибші морських, що повні тайни,
Виносить перли мужній водолаз.
Не раз оповідав він, як у лісі
Над озером, що рибою живило
Народних месників, вони чекали
Дарунків із Великої землі.
Не. шоколаду (часом хтось ласкаво
їм кидав шоколад і сигарети
Із літаків), а толу і патронів.
О, як вітали вояки засмаглі
Оті дари з Великої землі,
Які бриніли струни нерозривні,
Гарячі струни поміж вояками
І льотчиками — поміж вояками
І гордою Великою землею!
А мить, коли зійшлися партизани
Із Армії Радянської бійцями
У заграві багряних перемог
І визволені села і міста
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Квітчали визволителям дорогу,—
Хіба людина може це забуть?
Коли війна кінчилася, коли
Ми допомоги руку подали
Країнам братнім і вони кормигу
Ганебну скинули,— імен чимало
Дзвенить по світу дзвоном золотим.
Між них і «дідове». Я бачив сам,
Як чеські діти й діти югославські
Його обличчя зразу пізнавали
І як вітали,— а найменше він
Угору, сміючися, підкидав,
Бо любить «дід» усіх малих опуків!
Тепер наш «дід» у мирнім нашім домі
Вершить великі справи. Я не раз,
До нього приглядаючись, милуюсь,
Яка теплінь у нього до людини,
Як ніжно він торкається до ран
Найтяжчих!
Раз із ним в одній кімнаті
Я ночував. Розказував він довго
Про всякі болі, що несуть йому
Оті «маленькі» люди непомітпі,
Що прокладають наш великий шлях
У майбуття велике. Після цього
Лягли ми спать. І чую я — вві сні
Говорить «дід»: «Було б же так сказати!
Я зрозумів би і поміг тобі.
Ну, ну, небого! Все кажи докладно!»
І хочу ще одно я пригадать.
Про це оповідав мені один
Із тих, що рейд із ним пройшли геройський.
У лісі довелось їм почувати.
Була холодна ніч, а вийшло так,
Що одягу теплішого бійці
Не мали. От облігся мій знайомий,
Іще не спав, а «дідові» здалося
Що він заснув. Тоді тихенько «дід»
Із себе зняв свою бекешу теплу
1 сонного товариша укрив.
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А перед досвітком, коли товариш,
Здавалося, ще спав та міг щохвилі
Прокинутись,— «дід» зняв бекешу з нього,
Щоб навіть той в думках не, покладав,
Що дбає «дід» про нього, про «дитя».
8
У Львівській області, в однім селі,
Над озером, що у своїм свічаді
Хати й сади гостинно відбиває,
Ввійшли ми в хату бідної вдови
І там побачили... Бодай не бачитьї
Вона лежала на столі. Як віск
Лице було. В руці воскова свічка,
А поруч неї внук її маленький,
Як і вона, навіки нерухомий,
З застиглим жахом на безкровнім личку.
Зійшлись сусіди і розповіли
Страшну історію того убивства:
Був син, боєць радянський, у вдови,
Писав листи їй з фронту, а вона
Була неграмотна, тому сусідів
Не раз просила прочитать листа,
Не раз, не два,— і син, немов живий,
Ставав тоді перед очима в неї
І голос кума Гната чи Яцька
Насправді сина голосом здавався.
А в тих листах писав матусі син,
Що незабаром Армія Червона
Повернеться на землі наддністрянські
І прожене й фашистів, і продажних
Іуд та каїнів і принесе
Народові погожий красний ранок.
Бандерівці про це дізнались. Ніч
Була холодна, дощова і хмарна
І чорне діло вкрила чорнотою.
І от лежить вона, суха, маленька,
З лицем восковим. Свічка у руці.
І поруч внук, синок того солдата,
І рана запеклася на височку,
І жах несвітський в погляді застиг.
9 М. Рильський, т. З
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Прокляття вам, купці жовто-блакитні,
Що матір’ю своєю торгувати
За всі валюти на землі ладні!
Нехай земля не прийме вас, прокляті!
Нехай згорить і слід ваш у вогні!
9
Ой Дніпре, наш Дніпре, широкий та дужий!
Ти служиш нам краще, ніж дідам служив,
І тебе Шевченко не впізнав би, друже,
Бо онук Шевченків тебе загатив.
Од Дніпра до Дону скільки лине дзвону!
Збруч вітає Волгу, Черемош — Куру;
Стали до одного ми усі загону,
Тим-то й так буяти нашому Дніпру!
Хай в труді і в дружбі всі цвітуть народи!
Миру благодатна хай іде пора!
Розлилися води на чотири броди!
Оком не оглянуть Волги і Дніпра!
10
Коли ідеш ти самотою,
То хоч яка твоя тропа,
А перед безвістю глухою
Душа опиниться сліпа.
Із них бери зразок прекрасний,
З мартенівців, із шахтарів,
Чий труд щочасний і незгасний
В єдиний в’яжеться мотив.
Ти приклад з них бери великий —-
Із тих, що в полі водять плуг
І що стоятимуть навіки
За брата брат, за друга друг.
Лише мільйонів світлий розум
Здолає в пориві однім
Зробити з супіску чорнозем
І з брил безформних — гордий дім.
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Іван Ілліч, директор МТС,
Людина хоч куди, та неможлива в праці.
Він хоче від усіх не менше, як чудес,
Та мало і чудес — на небеса рівняться!
Він звичку виробив собі таку чудну
В Радянській Армії, ми це сказати можем,
Як танки Кравченка убрід черев Десну
Неподоланно йшли під градом зловорожим.
Якась немов жене його вперед жага,
А бойові згадки дають йому наснагу.
Від генерала він дарунок зберіга:
Пожовклий том новел про честь і про відвагу.
Не миль очей йому і м’яко не стели:
Доб’ється правди він, тоді біда та й тільки!
Він навіть і в той час як тигр бува, коли
В неділю зріжеться з сусідами у хвильки.
Суворо дивиться, хоч і ласкаво, він,
Як між деревами блищать рожеві води.
Він праці вимага, не тільки-но картин
(Хоч також і картин!) від матері-природи.
12і
Було це в місті Малині. Там жив
Іван Іванович, районний лікар.
Дітей було у нього двоє — Ніна
Та Валентин. Вони вже підростали.
Життя ішло в роботі. Сорок перший
Ніс урожай і радощі. Іван
Іванович людина був хороша,
Чудесний працівник — чи цим здивуєш?
Хороші діти Ніна й Валентин,
1 Прізвище людей, про яких я пишу в цьому розділі — Сосніни.
Я думаю, що не образив світлої пам’яті лікаря Сосніна та його
дочки Ніни, коли малював їх характери так, як собі уявив, і дав
побутові риси, яких, може, й не було. Відомості про цих людей
і події я взяв безпосередньо від Лариси Іванівни Сосніної та її
сина Валентина, а також із газет та інших документів.— М. Р.
9*
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Та, знов-таки, хорошими дітьми
Багато хто з нас може похвалитись.
Дружина лікаря того, Лариса
Іванівна, держала всю господу
В порядку, як розумні бджоли вулик,
Хоча й сама в лікарні працювала.
І все ішло заведеним ладом.
Іван Іванович ще малолітком
Лишився сам — батьки поумирали,
І сам собі дорогу життьову
Він торував. Був замолоду тесля,
Але ж і потім і сокири дзвін,
І пилки шум, і стружок милий запах,
І втому м’язів весняну любив —
Тож сам собі й будиночок поставив,
Що в Малині був за гніздо йому.
Уперто вивчився він самотужки
На іпженера, їздив по світах,
Жадливо придивлявся до людей,
До радощів і до страждань людських.
І, мавши зроду розум невтолепний,
Подався у медичний інститут,
Дозрілого уже сягнувши віку,
І закінчив, і в лікування вклав
Ту саму пристрасть, що у теслювання,
Що в інженерство, що в мандрівки дальні.
Івап Іванович до почі зраппя
В лікарні працював. Він був мовчущий,
Спокійний завжди (жоден із підлеглих
Не пам’ятає, іцоб підвищив голос
Чи закричав вій), та велику волю
І силу мав до керування. Тим-то
Ішла робота під його рукою
Без шуму, як хороший механізм.
Коли ж доводилося побороться
За любу справу з бевзем тупоумним
Чи бюрократом (є ще цей бур’ян!),
Він був мов кремінь — і перемагав.
До музики він здавна мав охоту,
Сам грав па скрипці, передав і дітям
Цей хист,— та й жінка теж до фортеп’яно
Любила у вечірній час підсісти,—
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Отож пе раз, бувало, при гостях
Або й самі (та при гостях частіше,
Бо дня не проминало без гостей
У лікаревій затишній господі)
Завзято вся родина вигравала —
І перехожий, приязні вогні
Побачивши в будинку, всім відомім,
Казав: «Ну й лепсько грають Сосніни!»
Без книжки, без науки ані дня
Не міг прожити лікар. Між книжок,
Що їх із дітьми він читав, була
Улюблена «Як гартувалась сталь».
Можливо, слід пам це запам’ятати!
Була у лікаря одна ще пристрасть
Поза лікарнею: старий лепаж
Що на стіні, на килимку висів,
На вишитім дружипою погоні.
Не раз його він надив і манив
На Тетерів-ріку, на оболоні,
Де вже піднявся крижень на
крил о...
Та мало часу полювать було!
Коли прийшла закрадлива війна,
Коли одні шинелі повдягали
І рушили суворо, без промов
Вершити діло просте і суворе,
А інші пішки, кіньми, поїздами,
Грузовиками подались на схід,
Щоб там па перемогу працювати,—
У Малин так заскочили фашисти,
Що Сосніни не встигли з міста рушить,
І почалось життя, як чорний сон.
У кожну шпарку, у щілину кожну
Фашистські змії й зрадники-гадюки
Залазили і нишпорили гидко,
Всьому живому затискали горло
І вимагали сала та дівчат,
І слали закривавлену білизну
1 Лепаж — рушниця з майстерні Лепажа, відомого фран-
цузького зброяра.— М. Р,
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У подарунок Гретхен злотокосим,—
А фрау Шмідт, сусідка, добре знала,
Як плями ті виводити з білизни!
Фашистські змії й зрадники-гадюки
Обплутували світ, як павутиння...
Проте... проте... Здавалося, Іван
Іванович прийняв, як неминуче,
Те все, що сталося. Так само він,
Як і раніш, лікарні віддавав
Увесь свій день, так само був спокійний
І мовчазливий... Та як часом гляне
У вічі дітям чи дружині,— щось
Перебіжить між них таке невловне,
Як тепла іскра... Тихо! Тишина!
Вночі бували стуки обережні,
Якесь мов шкрябання тихеньке в двері,
Якісь неясні тіні попід дім
Нечутно крались... Часом упочі
Зникав кудись, зігнувшись, Валентин,
З кимсь Ніна потаємно зустрічалась,
І комсомольці малипські, брати
Та сестри героїчних краснодонців,
Так діяли уміло й непомітно,
Керовані незримою рукою
Більшовиків, товаришів старіших,
Що дивували зрадпика-гадюку,
Коли уранці на усіх домах
Біліли грізні аркуші паперу
Із написом коротким: «Смерть
фашистам!»
І зрозуміть не міг полковник Штольц
Із круглими фіалками-очима,
На анекдоти й дотепи мастак,
У гвалтуванні майстер бездоганний,
Відкіль набої свіжі щоразу
У партизанів но лісах беруться.
(«Чорт би побрав тих партизанів клятих!
По-людському пожити не дають
Серед ландшафтів пишних України!»)
Було це на глухім околі міста,
Де в тихому будиночку жила
Учителька, що часом прокрадався
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Іван Іванович туди з дочкою.
Бував і Валентин, і друзі їхні
Для потаємних справ. Було, вночі
Був тихий стук. І двері відчинились,
Чотири тіні крадькома внесли
Щось у шинель загорнуте. Спитали,
Чи лікар є. «Так, так, я тут!» Покликав
Він Ніну. Розгорнув шинель. «Еге,
Потрібна операція! Негайно!»
Ніхто, крім Ніни, у таких ділах
Не помагав. Хоч па артистку Ніна
Хотіла вчитися за мирних днів,
Хоча боялась крові й не могла
Колись було і глянути на рану,
Та, зціпивши до болю білі зуби,
Тоненька і хистка, немов тростинка,
Вона була у батька асистентом.
Сестрою, помічницею...
В мовчапні
Вони взялись до діла. Кип’ятить
Вона укинула стальне начиння,
Він рани взявся обмивати... Враз
Хтось у тяжку віконницю постукав
(Не так, не с в і й...) «Стривай!
Не відчиняй!»
А Ніна вже, тоненька і хистка,
Немов тростинка, глянула в вікно
Із кухні темної... «Вони! Вони!»
А стук уже із тихого нахабним
І владним став... Гестапівці навколо!
Гестапівці! «Живими не здаватись!»
Всі двері замкнено. Тяжкі столи
І шафи підпирають їх. Німецька
В повітрі лайка висне, вже одверта,
Приклади глухо стукають у двері,
І стіни дому, ніби в лихоманці,
Дрижать і стогнуть. «Відчини мерщій,
Проклятий більшовик!» Але в руці,
Що звикла скальпель сміливо тримати
Короткий блиснув револьвер, а другий —
У Ніііки, у тростинки, у дитинки.
До ранку тихого, блідого дня
Дочка та батько німцям не здавались,
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Стріляли із ручного кулемета,
Гранатами вергали в ворогів,
А як проглянув досвіток скупий,
Червоні й сині язики з’явились
І поповзли по стінах...
«Відчини!..» —
«Прокляті будьте,, гади! Смерть фашизму!»
Коли у домі стеля завалилась,
Коли огонь будівлю охопив,
Коли чекали німці передсмертних
Благальних криків,— з полу мені й диму
Вони щоразу чули: «Смерть фашизму!»
І чули: «Хай живе Радянська влада!»
Так смерть у ніч зимову прийняли
Іван Іванович, районний лікар,
Його дочка, тоненька, як тростинка,
І невідомий партизан.
Росте
На пагорбі маленькому землі
Серед могил загиблих партизанів
Барвінок голубий; його Лариса
Іванівна в печалі посадила.
А ще чиїсь незнані добрі руки
Кладуть квітки на пагорб той малий,
І на піску сліди дитячих ніг
Змиває дощ, але ніяк не змиє.
Син Валентин в медінституті вчиться,
Він часто пише матері. Вона
Листи читає ввечері, при лампі,
І співчуває тиша їй жива.
Напевне, вийде лікар непоганий
Із Валентина. Хай йому щастить!
Хай буде він таким більшовиком,
Як батько був і як була сестра,
В труді і боротьбі нехай палає!
ІЗ
Не удержиться на місці
Ні одної він хвилини,
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Все кудись він поспішає,
Завжди мчиться, завжди лине,
Неспокійний, ніби птах.
Він до птаха і подібний,
Гостроносий, бистроокий,
Ніби крила в нього руки,
Мов політ у нього кроки,
Мов політ — думок розмах.
— Тут ось, бачите, розарій...
(А чого там задрімали?)
Он ряди араукарій
(Туї ледве не пропали,
Але ми їх зберегли!)
Там он кактуси... (Стривай-но!
Щось оця тополька в’яне...
Поллємо її негайно!)
Тут катальпи 1 платани...
(Гною більше настели!)
Ось де кащенківський персик,
Що на сотні кілометрів
Переніс його на північ
Незабутній садовод,
Ось мічурінські гібриди,
Ось Бербанка дивогляди,
Ну... а це вже... мій завод! 1
Українська тут діброва,
Там — степи із ковилою,
Онде кримська флора буде,
Он Кавказ пішов горою,
Аж он там — альпійський луг...—
Так від слова і до слова
Розгорта передо мною
Сон прекрасний без облуди,
Казку, зроблену явою,
Мій веселий, жвавий друг.
На узбіччях Дніпра, звідки навіть далеке Трипілля
Бачить другове око (принаймні він так запевня),
Виростає це чудо. Людські непоборні зусилля
Тут обличчя землі відміняють уперто, щодня.
Як у краплі води відбиваються всесвіту тони,
1 Тут завод у розумінні — сорт.— М. Р.
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Так збираються тут краєвиди всієї землі:
І від дива застиг монастир пресвятого Іони,
І спинилися з подиву в льоті дзвінкім журавлі.
Віти у тремтінні,
Тіні хмарок сині,
І бездонне небо, і думки без дна...
Розлилися води
На чотири броди.
Веснонько, весна!
14
Як перша трепетна бджола
Пропахла воском і весною,
Як перші паростки зела
Над зораною новиною.
Хай буде завжди світ новим
І свіжим — кожне почування
Тим, хто іде шляхом одпим —
Шляхом невпинного шукання,—
Хто повен правої жаги,
У кого серце невтомиме,
Кому далекі береги
У серці розцвіли близькими.
Земля парує. Далечінь
Тремтить, колишеться і мріє,
І недосяжної надії
Нема для людських поколінь!
15
Сер, містер, мосьє, кавалере, джентльмен,
Мій пане чи навіть мосьпане!
Тобі не до серця у наших знамен
Цей колір, занадто багряний.
Та колір, звичайно, пробачив би ти
Близьким чи далеким сусідам.
Досадно, я знаю, що ми в наймити
До тебе не йшли і не підем.
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В комфорті та сервісі ти перейшов
Найвищу межу ідеальну,
Це ти ж бо рецепта робити знайшов
Найкращу резину жувальну!
Таких зубочисток немає у нас
Та й виробів з тої ж резини,
І наші міледі не раз без окрас
Свій подвиг вершать безупинний.
Щоб словом, як крамом дрібним, торгувать,
Свободу ти маєш для друку,
Ти куриш Гавану,— а поруч лежать
Твої безробітні па бруку.
Від статуї вольності падає тінь
На сипь з усіма кораблями,
Та негра, як звіра між дебрів-пустинь,
Цькуєш ти дебелими псами.
Ти нам співчуваєш: нелегко, мовляв,
Нам гоїти рану по рані...
А сам, щоб тебе конкурент не догнав,
Пшеницю гноїш в океані.
Згадаю одверто тобі при кінці:
В той час, як жував ти резину,
Стояли на смерть більшовицькі бійці —
І силу побили звірину.
Ти всі континенти зажерти б хотів
І випити всі океани,—
Занадто! Щоб часом живіт не болів
Тобі, ненаситний мосьпане!
16
Данило Якович, колгоспний садовод,
У ботанічний сад приїхав нині в гості,
Не любить їздить вій: з дорожніх тих пригод
Не раз йому болять не надто юні кості.
Та справа, бачите, важлива в нього є,
Що має значення і всесоюзне, може,
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І консультацію старенькому дає
Директор той, мій друг, що так на птаха схожий.
Розмову магів двох нелегко зрозуміть
Невтаемниченим: гібриди та еліти...
«Посухостійка?» — «Ну! В Сахарі посадіть —
Ростиме!» — «А мороз?» — «Хоч в Заполяр’ї
жити!» —
«Ну й попомучивсь я! Мічуріну писав...
Заледве не дійшло до сварки з Магометом...1
Ну, словом, стільки сил на неї я поклав,
Що вже й постарівся...» —
«Постарілися? Де там!
Здоровлю щиро вас. Доконче посаджу
На тій ділянці, ген. А по такій причині —
Ось тільки дещо там в теплиці накажу —
Хильнемо, Якович, ми по малій чарчині».
Ну, словом, сорт новий морозостійких слив
Данило Якович трудом натхненним вивів,
Про що директору докладно й розповів.
Директор разом з ним чудесно пощасливів.
На щепі, що привіз колгоспний садівник,
Маленька дощечка, при самім окоренку:
Оповіщає всіх прив’язаний ярлик,
Що сливу названо — Поліпа Осипенко.
А Дніпро внизу розлитий
Сяє, грає, котить води...
Жив, живеш і будеш жити,
Мій народе!
17
Я славлю буйних вод розлив,
І чесний труд на лоні нив,
І шахт невтомну глибочінь,
І моря свіжу голубінь,
Що служить молодій землі,
1 О. Я. Магомет — відомий український садовод-селекціо-
нер.— М. Р.
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Похитуючи кораблі,
Де наш моряк па наш маяк
Пливе, піднісши волі знак —
Високий пурпуровий стяг,
Що обезсмертився в боях!
Я славлю води дніпрові,
Граніт несхитний на Неві,
Каміння давніх барикад,
Бої в диму й снігу блокад.
Наш Лепінград і Сталінград!
Я славлю наш кипучий час,
Урал я славлю і Донбас!
Нехай усі людські слова
Єдина правда повива,
Бо тим же радісна й жива
Блакитна повінь дніпрова,
Що є стобратпя в нас Москва.
Радянський славлю я народ,
Що серед бур, серед негод
Як з другом друг, як з братом брат,
Від тундр північних до Карпат
Під стягом Партії ішов
І за високу справу кров
У битвах славних проливав;
Свідомий діл своїх і прав,
Віп гордий світоч підійняв
Для шахтаря і косаря,
Для вченого і кобзаря...
Через поля, через моря
Хай правди світиться зоря!
6 квітня —17 грудня 1947 р.
Ірпінь — Київ
БРАТЕРСТВО
(1950)
БІЛОРУСІЇ
Мила сестро, чиста сестро, Білорусіє ясна!
З Україною у тебе ціль одна, душа одна,
Із російським другом-братом,
В праці радісній завзятим,—
Спільних дум глибочина!
Нетрі, хащі, дряговиии,
Смуток бідної людини,
Лихоманок білий жах,—
Все це никне, все це гине...
Недарма вогнем Скорини
Ти просяяла в віках!
Білорусіє зелена, пурпурові хай знамена
Над тобою, над сестрою, чистим полум’ям горять.
Хай Ареси чисті води
Живлять села і заводи,
Хай пісііі твої дзвенять!
Краю Коласа й Купали,
Разом ми жили й страждали,
Світлу волю добували,
Світлу волю здобували!
Тож прийми це слово брата
В день озореного свята,
День шаноби і хвали!
1948 р.
НЕЗГАСНА ЗОРЯ
Зоря моя вечірня простилає
Останні смуги на хисткій воді.
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Стихає річ,— та співи молоді
Ростуть, як паруси на небокраї.
Птахц, птахи! Які невтомні зграї
Летять над морем! Тіні їх бліді —
Мої слова, що змовкнуть лиш тоді,
Як вічна піч перо моє зламає.
Радій же, серце! До останку пий
Життя людського пінистий напій,
Палай з людьми жагою однією —
І знай: зоря незгасна світова,
Все гаирячи проміння над землею,
Усю мою Вітчизну повива.
Вересень, 1949 р.
Харакс
ЗА МИР
За мир у всьому світі —
Це значить: за народ,
За колоски налиті,
За шум веспяпих вод!
За мир у всьому світі —
Це значить: за життя,
За руки працьовиті,
За матір і дитя!
За мир у світі всьому —
Це значить: проти тих,
Хто в горі вселюдському
Прибутків жде нових.
За мир у світі всьому —
Це за братерство клич,
За те, щоб дню ясному
Навік збороти ніч.
За мир у всьому світі —
Це за пісні й поля,
Що правдою повиті,
Як голос із Кремля!
25 серпня 1949 р.
Москва
271
ПОЛТАВСЬКИЙ БІЙ
Коли Полтавський громкокрилий бій
Заклекотів, загуготів простором,
Біля Петра стояв з незгасним зором
Полковник фастівський Семен Палій.
Звивався зради плосколобий змій,
Та правди меч і повселюдний сором
Його разили,— і народний форум
Прокляв Мазепу в правоті своїй.
І крізь віки пригнічення й неволі
На ниві праці і на ратнім полі
Ішли ми поруч, друзі і брати,—
Та тільки змівши геть лиху порфіру,
Свою ми спілку освятили щиру
Огнями світосяйної мети.
1949 р., Ірпінь
СЛОВО ПИСЬМЕННИКА
Я пам’ятаю: йшла весна
Своїм походом смілим,
І по саду лилась вона
Квіток зеленим пилом,
І ми казали: племена
Радянська молодість єдна
В один весняний килим.
І наше слово — пісня та
В устах, іще невмілих,
Що гори, села і міста
Віта, як друзів милих,
Щоб людства збилизилась мета,
Бо світ безмежний вироста
В народу світлих силах!
Минули дні по тій весні,
Літа перелетіли,
Ми у нечуваній війні
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Вітчизну захистили,
І от ростуть нові пісні,
Нові прославлюючи дні,
Нові гарячі сили.
Квітчають землю у труді
Завзятці невсипущі,
Велять камінню і руді,
Садами роблять пущі,
Служить наказують воді —
І, мов алмаз, ясні й тверді
Діла їх невмирущі.
Що вчора мірою було —
Півміри стало нині,
Немов щодня нове крило
Дарується людині,
І що прийшло — вже й перейшло,
Бо праці колос і стебло
Навіки в нас єдині.
Усе ловив би і ловив
З нестримною жагою
Ці подвиги ВОЙОВІІІІКІВ
На мирнім полі бою.
Але найбільше дивних див,
Радянський люде, ти зробив,
Проте, з самим собою!
Які ти викував серця,
Які зростив ти волі!
З якою гордістю лиця
Ідеш в народів колі!
Ти годен імені творця,
Твої дороги без кінця
Горять на видноколі!
Ти заспіваєш — і світи
Відспівують безкраї;
Промовиш слово правди ти —
Мільйон відповідає;
Ти ступиш — і ростуть мости;
Ти загримиш — і клевети
Огидна тінь зникає.
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В твоїх просторищах повік
Не затоптать свободи,
Ти сам — володар міст і рік,
Твої — поля й заводи,
Ти щастя сам собі прирік,
Бо ти, народе, більшовик,
Радянський наш народе!
Зоря сіяє провідна
На обрії ясному,
Серця запалює вона,
Вона ламає втому,
І Партія тебе єдна,
Не випускаючи стерна
На кораблі твойому.
Гартуймо ж слова міць, брати,
Як ще ніколи й зроду,
Щоб у труді своїм знайти
Найвищу нагороду,
Щоб із народом до мети,
У зброї бойовій прийти —
Достойними народу!
12 листопада 1948 р.
УРОЖАЙ
Густа, медова теплота
Високі налила жита,
Пшеницю, що стоїть стіною,
Схилила ніжною рукою —
І в кожнім колосі тяжкім
Весняне сонце й майський грім,
І літній дощ, і ночі сині —
І все це віддано людині.
Людини труд — мільйони рук,
Мільйони серць! В єдиний звук
Мільйони струн народних злиті —
У цій пшениці, в цьому житі!
Як достославна боротьба,
Пройшла над нивами сівба —
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І людський переможний розум
Назустріч грозам і морозам
Ішов, як смілий войовник.
На смерть посуху він прирік,
Піднявши мисль, як чисту зброю.
Окривши тінню лісовою
Ланів хвилясті береги.
О сило людської жаги,
0
праці спільної всесилля!
Лихе виполюючи зілля,
Ви виростили з краю в край
Наш більшовицький урожай!
У зерні цім — нові будови,
У нім і шелест книг шовковий,
1
спів дівчат, і сміх малят,
І зброї криця та булат!
У зерні цім — братів єднання,
Зорі великої світання,
Із ним у комунізму путь
Народи йдуть, народи йдуть.
1949
ЛІС
П. Погребняку
Ліс, або, як серби кажуть, шума,—
Це не просто сосни та дуби:
Не одна там народилась дума,
Повна щастя, ніжності, журби.
Він співа то грізно, то шовково,
Як морська безсмертна глибина,—
Не одно ж там розцвілося слово,
Запалала пісня не одна.
Гомонить він з вечора до рання
Незглибимий, як людське життя.
Не одно там виникло кохання,
Не одно змужніло там дитя.
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Як війна крилом своїм багряним
Отінила злото наших нив,—
Він давав притулок партизанам,
Він бійців поранених живив.
З хмарами він дружбу вічну має,
Приятель- дощам він голубим,—
I
в пшеничнім пишнім урожаї
Лісовий таїться сизий дим.
Той, хто любить паростки кленові,
Хто діброви молоді ростить,
Сам достоїн людської любові,
Бо живе й працює — для століть!
II
липня 1948 р.
Ірпінь
ПІСНЯ ПРО ДОНБАС
Гей, слова! На всі кінці
Розлітайтесь, як гінці!
Йде людина в надра темні —
Чудеса творить підземні,
Сяє лампочка в руці.
То не лампочка — зоря,
Що за гори, за моря
Переносить нашу славу,
Більшовицьку горду справу,
Слово й діло шахтаря.
Де країна є така,
Щоб рука трудівника
Все, що зла розбила сила,
Ніби чаром воскресила,
Оживила, як ріка?
Встав Донбас із-під руїн,
України славний син,
Син радянської родини,
І з підземної долини
Сонце світу бачить він.
В чорнім вугіллі горить
Сяйво років і століть,
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І шумлять-гудуть заводи,
І нема тих сил, народе,
Щоб ходу твою спинить!
Хай віджиле умира,—
Жити юному пора!
І підносиш ти, герою,
Непоборною рукою
Наше щастя на-гора!
26 серпня 1948 р.
ЗУСТРІЧ У НИЖНЬОМУ
Праздникам праздник и торжество єсть
из торжеств! В.три часа ночп ириехал
Михайло Семенович Щепкин.
Запис Шевченка в Щоденнику 24 грудня
1857 р., коли до поета, що вертався a
заслання, приїхав у Нижній Новгород
із Москви Щепкіп
В диму грудневого бурана
Живлющий промінь запалав,
І знову юність нездоланна
Простерла щедрий свій рукав...
Так Олександр колись Івана 1
В селі Михайлівськім стрічав.
Замети, як вовки, стояли,
І сніговий курився прах,—
Та колокольчик небьівалнй
Зненацька задзвенів в ушах,
І дні ліцейські засіяли
У непогасних двох серцях.
Тепер у Нижнім під’яремнім
Спахнула вольності свіча,
Тарас — під «наглядом таємним»,
Під свистом царського бича —
Щасливим голосом суремним
Михайла Щепкіна стріча.
Два кріпаки... Один ще вчора
Миколи Палкіна солдат...
1 Пушкін — Пущина.— М. Р,
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І обійма поет актора,
Як батька син, як брата брат,
І зріє віра неозора,
Що згине враг І супостат.
Лунають наддніпрянські співи,
Зозуля золото кує,
Життя віщуючи щасливе,
Що за крайнебом устає,
І декабристів Щепкін сивий
У «Неофітах» пізнає.
Які шляхи, які дороги,
І скільки крові й сліз кипить,—
Та царські упадуть чертоги,
І правда кривду спопелить,
Коли навчиться люд убогий
Громадою обух сталить!
їм, віщим, видиться незриме
Крізь даль засніжених долин,
І поміж стінами німими
Іскандерів лунає «Дзвін»,
І за столом сидять із ними
Безсмертні Гоголь і Щедрій.
1949
НА ВІДКРИТТЯ МУЗЕЮ ШЕВЧЕНКА
Хоч би малесеньку хатину
Він мріяв мати над Дніпром,
Щоб у вечірнюю годину
Животворить своїм пером
Народну душу, закликати
Громадою обух сталить.
Та не діждавсь він тої хати,
Священний прах його лежить
На березі Дніпра-Славути.
Але воздвиг народ розкутий
Не вбогу хатку — світлий дім,
Щоб перед іменем твоїм
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Чоло схилити святобливо,
Щоб діл твоїх незгасне диво
Явити світові всьому.
Минулого розбивши тьму,
Стоїть Кобзар перед очима;
Його тяжка й велична путь,
Що нам ніколи не забуть,
У даль простерлася видима.
Так, ти живеш у наші дні,
Ти з нами в праці і в борні.
Ти з нами йдеш до сонця сходу,
Ти, правди й вольпості пророк,
Приймаєш росяний вінок
Із рук радянського народу.
1949
ПУШКІНУ
Ти пам’ятник собі воздвиг нерукотворний,
І нічиїм його не зруйнувать рукам.
Тропи ніякий плуг до тебе не загорне,
її парод вартує сам.
Ти був супутником суворим подорожнім,
Що клали крізь терни путі в життя нове,
А нині у селі і в місті нашім кожнім
Твоє Михайловське живе.
Я бачив твій портрет у друга-вірменина,
Із уст якутових я чув твої слова,
І в’є тобі вінок Радянська Україна,
В братерській вольності жива.
З Тверського руку ти простер у синій Канів,
Пишаємося ми співцями обома,
І щоб затьмити вас,— нема таких туманів!..
Хай сяє сонце, згине тьма!
20
квітня 1949 р.
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ІВАНІВ ГАЙ
В Полтаві тихій зеленіє
І шелестить Іванів гай.
Ти, наша пісне, наша мріє,
Це пам’ятай, не забувай!
Не забувай того, хто сміло,
Із ясним сміхом розбудив
І розгорнув ширококрило
Понад землею рідний спів.
З латинської дзвінкої міді
Він наше срібло виливав...
Ну хто б у римській Енеїді
Хоролу й Ворскли не пізнав?
Коли про пекло ми читали,
То хто із нас не розумів,
За що панів там мордували
І жарили зо всіх боків!
Були, як живодайна туча,
Слова, що варті добрих справ:
Мужицька правда є колюча,
А панська на всі боки гнуча...
Мужицьку правду він обрав!
Тим-то й нині гай Іванів
Завжди зеленіє.
Наша дума, наша пісня —
Справджені надії!
Пам’ятаєм при роботі
І на полі бою,
Як ватагу пройдисвіта
Водив за собою.
Живемо в сім’ї великій
Чесно, без облуди...
Будеш, батьку, панувати,
Поки живуть люди!
1948
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ДОМИК У ТУЛЬЧИНІ
В зелено-білім Тульчині,
Як гість минулого століття,
Будинок в щедрій тишині
Просвічує крізь верховіття.
Підперли ганочок старий
Дбайливо білені колони,
І сонце вранішнє червоне
їх орожевлює згори.
Дитячі голоси на схилах
Дзвенять тут, як пташиний спів:
Радянських діти це бійців,
Хоробрих смертю опочилих.
В кімнаті скромній, де колись
Таємні збори відбувались,
Ляльки й ведмедики зійшлись
І малюки розташувались.
Росте їх сила молода
Тут, під наметом кучерявим,—
І поглядом на них ласкавим
Полковник Пестель иогляда.
26 вересня 1949 р.
Харакс
МАРІЯ ЗАНЬКОВЕЦЬКА
Її зорею називали,
Ясною зіркою... Вона
І справді трепетно-ясна
Була, як зірка. Нездужалий,
Упалий духом, в ній ловив
Далеких відсвіти вогнів,
І в чистій муці Харитини !,
У Лимерівиипих сльозах2
Черпав снагу верстати шлях,
1
«Наймичка» — Карпенка-Карого.— М. Р,
2
«Лимерівна» — Панаса Мирного.— М. Р.
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Змагання за права людини,
За волі помах соколиний,
Що людям снився у віках.
Вогнем, жагою, пориванням
Вона серця палила всім,
Страждання граючи, стражданням
Сама була вона живим,
І руки Чехова й Толстого
Благословляли їй дорогу,
І Мирний голову клонив
Благоговійно перед нею,
І Лисенко її любив
Співучо-ніжною душею,
І невідомі глядачі —
Студентство, молодь, як годиться —
Біля театру уночі
В її впрягались колісницю.
Коли ж веселощів струмок
Круг неї завивався струнко
І брязкіт срібних підківок
Жартливу нам являв Цвіркунку *,—
О, як же молоділи всі,
Легкій дивуючи красі!
Минулося... Невже минулось,
Просяяло і відцвіло?
Ні! У безсмертя обернулось
Те, що безсмертям і було,
І серед вільного народу,
Що гідно шану їй воздав,
Встократ ясніше з небозводу
Твій, зоре, промінь запалав,
І на новій, радянській сцені,
Де правда крила простягла,
Витає неув’ядний геній
Тії, що правду нам несла.
І хай твій прах у гробі тліє,—
Нетлінне сяйво золоте...
Круг Заньковецької Марії
Сузір’я юності цвіте.
9 серпня 1949
1 «Чорноморці» — Лисепка й Старицького.— М. Р.
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ЛЕВКОВІ РЕВУЦЬКОМУ
Пам’ятаю я рожевий
Ніжний ранок весняний
І тебе, Ревуцький Леве,
Друже мій і брате мій.
Пам’ятаю, як багряно
Відсвіт сонця в серце ліг,
Пам’ятаю фортеп’яно
Під промінням рук твоїх.
Ти, обернений до сходу,
В сяйві радісних вогнів,
Взявши пісню від народу,
Як алмаз, її гранив.
А тепер на ювілеї,
У святкову, світлу мить
Грім симфонії твоєї
В серці братньому гримить.
Не одна у нас дорога,
Та єдина в нас мета,
Бо дійшли ми до одного
Всенародного моста.
1949 р.
МХАТ
В невтомній творчості тривожній
Верстаючи прекрасний шлях,
Московський світиться Художній
Алмазом у людських серцях.
Коли в низькім підніжна трона
Стелилась темноока мла,
Там «Чайка» Чехова Антона
В безмір’я крила простягла.
Коли, як чорна домовина,
Нас морок рабства облягав,
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Про гордість іменем — Людина
Там голос Горького сказав.
Крізь ніч, крізь бурі, крізь тумани
Театр ішов до світлих днів,
І прапор Жовтня нездоланний
Над ним, як сонце, задзвенів.
Трудом сягнув він огнекрилим
За всі видимі небеса,
І слово правда стало ділом.
І стала дійсністю краса.
У кожний дім, у кожну хату
Його проміння заплива,
І непогасна слава МХАТу,
Як наша молодість, жива.
1948
МОЯ МОСКВА
Буваючи в Москві, усім нам рідній,
Виконую я завжди дорогий
Для мене звичай. Чи зима бринить
На білих струнах серед вулиць тих,
Де Пушкін, Грибоєдов і Толстой
Колись ходили, чи весна жагуча
В Сокольниках, в Ізмайловськім гаю
І на Тверськім бульварі пропливає
Човенцем молодості легкокрилим,
Чи літо пригорщами розсипає
Тепло на плечі молодим москвичкам,
Чи осінь свій янтарний корабель
Веде по синяві Москви-ріки,—
Іду неспішно я на Красну площу.
Шумлять автомобілі, люд кипить.
Галки й граки в повітрі в’ються чорно,—
І от вони, ті стіни, що не раз
Протистояли зловорожим хвилям,
І от та вежа, із якої дзвін
На цілий світ, як слово правди, дзвонить!
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І от ялини, що стоять на варті
Священних урн, де сховано останки
Синів народу, вірних до кінця!
І от єдиний в світі Мавзолей,
Де прах того, хто повернув усе
Життя людське на шлях, не знаний доти,
Народів геній втіливши в собі!
І от він, Кремль, отчизни вічна слава,
Отчизни гордість, що із тьми віків
Зорею непогасною сіяє,
Відкіль розходиться живе проміння
На села всі, на селища й міста,
І всі серця окрилює людські
На лет відважний в неосяжне щастя...
Моя Москва! Мій Кремль! Моє життя!
17 червня 1947 р.
Ірпінь
ГОЛУБИ НАД МОСКВОЮ
Росте Москва, дивує очі.
Я встав. Підходжу до вікна.
У ранній тишині пророчій
Уже прокипулась вона.
Труда підносяться хороми
Крізь подосвітній сизий дим,
І сила, що не знає втоми,
Потоком двигає людським.
А над покрівель ряснотою,
Над переливами садів
Знялися зграєю легкою
Плат очки білих голубів.
Кружляють, мають, і зникають,
І в’ються знову, ніби сніг,
І юні очі проводжають
Крилатих любленців своїх,
І кличе синява жадана,
І хоче гроно птиць ясне
Догнати тінь аероплана,
Але ніяк не дожене.
29 липня 1948 р.
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Не бійся смутку, що пливе
З великої любові,
Ні вітру, що у серці рве
Всі струни співакові,
Не бійся сліз, коли вони,
Як молодість, гарячі;
Не бійсь, як ворон восени
Над жовтим листям кряче,—
Із смутку проліски зростуть
На весняній поляні,
У струнах серця розцвітуть
Мелодії незнані,
І сльози, як прийде пора,
Заквітнуть урожаєм,
І ворон сонячно загра
Над березневим гаєм.
1949
НАЩАДОК
Може, я записую останні
Сторінки у зошиті своїм,—
А десь близько, в білій тиші ранній,
Хлопченя із чубчиком льняним,
Тілько що навчившись говорити,
Підбира, ласкаве і сердите,
Перші пари непокірних рим.
Світ навколо хвилями ясними
Б’є у невідомі береги,—
А в хлопчини серце невситиме,
Повен розум чистої жаги,
Все ж то хоче знати, обійняти...
І в поля від батьківської хати
В’ється слід маленької ноги.
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Бачить хлопчик, як людська робота
Сходить ще невиданим зелом,
Мову людську і пісні він потай
Слухає з наморщеним чолом —
І співа дедалі сміливіше...
Не мого він зошита допише,—
Свій почне новим своїм пером!
4
вересня 1948 р.
МАТЕРИНЕ БЛАГОСЛОВЕННЯ
Родився він в Лук’янівській тюрмі
У Києві,— а матір до Сибіру,
У прокляте Карійське заслапня
Рука жандармська кинула. Відбув
Тяжку покару й батько, земський лікар,
І дозволу «ласкавого» добився
Відвідать жінку. Він Сашка малого
Узяв з собою. В чорнім кожушку,
В ухатій шапці хлопчик гостроокий
Із батьком рушив у морозну путь,
В оббитій повстю тулячись кибитці.
Сніги, сніги, та вітер крижаний,
Та чорні соспи, та печаль німотна,
Та полозків рипіння ненастанне,
Та сон-утішник, що маля кріпив...
А далі — бездоріжжя... Дожидання,
Коли ріка підійметься бурхлива,
І подорож по хвилях па плоті —
І ще холодне надвеспяне сонце...
Та гріло серце батькові не раз
Людське, хай і незграбне, співчуття,
А син — хлоп’я, звичайно! — приглядався
До всього ненаситними очима
І дивувався щиро, по-дитячи,
Мороженим пельменям та борщеві,
Який перед обідом на шматки
Сокирою рубали...
Аж кінець
Настав мандрівці... Зустріч мужа й жінки,
Довічно кинутої в льодову
Темницю... Зустріч матері та сина —
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Софії Миколаївни з Сашком,
В неволі родженим хлоп’ям рухливим,
Із найдорожчим, що було на світі,
Із часткою її життя палкого,
її життя!..
Вона вже погасала
В тяжкій хворобі — і начальство «добре»
Дозволило відвідувать Сашкові
Матусю в камері, в безокім склепі...
Прийшла весна — сибірська, блискавична,
Сашко збирав дрібні якісь квітки
І матері в дарунок їх приносив,
Вона ж йому подарувала книжку —
«Кобзар» Шевченків, що сама в тюрмі
Оправила в обкладинку убогу...
Умерла мати... Заповіт її —
Похоронити прах на Україні —
Не вволило начальство недріманне,
І на Карійськім цвинтарі страшнім
Поховано вечірню чисту жертву...
Та матері зберіг благословення —
«Кобзар» Шевченка в простій палітурці,
Борця за волю книгу нездоланну,
Громові, прометеївські слова,
Що стали на папері, як огнепні,
Незмивні знаки,— той малий Сашко.
З тією книжкою на путь життя
Ступив він і ніколи не похибив,
Людському щастю всі віддавши сили,
І в чистім сяєві нового дня
Ніс гордо світоч правди і науки,
І всенародна шана та любов,
Як світло непогасне, осявають
Могилу Олександра Богомольця.
24 вересня 1949 р.
Харакс
288
комсомол
Мої ровесники цього не знали слова.
Над узголів’ям їх, як пісня колискова,
Стояла темрява. Струснувши давній прах,
Родився Комсомол у битвах, у трудах.
Навколо Леніна свої створивши лави,
Непереможно йде він у промінні слави,—
І в дійсність радісну, як юність і любов,
Він учнем Партії коханим увійшов.
Він гартувавсь, мов сталь,— і прагнуть наші
діти.
Як Зоя, як Олег, боротися і жити,
І сивий ветеран нове життя своє
Та власну молодість у внуках пізнає.
Привіт вам, юнаки й дівчата ясночолі!
Хто в комунізму світ господарем ввійде,
Той слово радісне у споминах найде
І скаже з гордістю: я був у Комсомолі!
1948
ЛИСТ НА СЕЛО
Добридень, рідні! Вже давно
В нас не було розмови,—
А розпитать би: як воно
Ведеться вам, братове?
Звичайно, чув я, що врожай
Зібрали ви багатий,
Що сад у вас тепер як гай,
Що нив і не впізнати,
Що Бондарівна молода —
Людина знатна нині,
Що вже й героями труда
Пишатись ви повинні,
Що пасічник Панько Рудий.
Дива в колгоспі творить...
Ю М. Рильський, т. З
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Так про село наш люд міський
У захваті говорить.
Ех, і діла ж тепер киплять!
Вони — вам діло звичне!
Та як же з цим не привітать!
У свято новорічне!
По-братськи міцно вас усіх
Жадаю я обняти...
Тим часом у рядках оцих
Бажаю перемог нових
У рік сорок дев’ятий!
1949
ЛИСТ ДО КОЛГОСПНИКІВ
КАМЕНСЬКОГО РАЙОНУ,
КІРОВОГРАДСЬКОЇ ОБЛАСТІ
Товариші! Спасибі вам
За гарне ваше слово,
Що пролунало саме там,
Де розцвіли чудово
І геній Пушкіна ясний,
І спів Чайковського живий!
Великі творяться діла
В радянськім нашім краї,—
Нехай же пісня два крила
Над нами простягає,
Хай славить гомін наших вод,
І нашу ниву, й наш завод!
Народна пісня — то ж вона
Усій землі окраса,
Вона, як сонце, вирина
У творчості Тараса,
Вона, як пахощі суцвіть,
Лисенка музику живить.
Та то ж було за чорних днів,
За темряви тяжкої,—
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А нині хай цвіте наш спів
У сотні раз, не вдвоє!
Нехай лунає по землі,
Щоб чуть було аж у Кремлі!
Для комунізму поколінь
Ми світ переорали,
Нам служить шахт німа глибінь,
Для нас живуть метали,
Ми одностайні у труді —
І цим ми вічно молоді!
Зімкнули тісно ми ряди
Над полем неозорим,
Гаї ми садимо й сади,
Ми злу посуху борем,
А як поткнуться вороги,—
Ми б’ємо впень їх, до ноги!
Ми в дружній живемо сім’ї
Розумно і багато —
Тож хай шумить на всі краї
Пісень і танців свято,
Нехай лунає по землі,
Щоб чуть було аж у Кремлі!
5
січня 1949 р.
РАДЯНСЬКОМУ ГРОМАДЯНИНОВІ
Коли твій син іде до школи,
Як у святковий рідний дім,
Коли ти засіваєш поле
В гурті з сусідами однім,
Коли стоїш ти, як хазяїн,
Біля верстата і тобі
З недавно ще глухих окраїн
Співають далі голубі,
Коли вершиш ти подвиг праці,
Які й не снилися колись,
Коли прекрасні барви націй
В незгасну райдугу злились,
10*
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Коли сестра твоя й дружина
Ідуть, як друзі бойові,
Коли співає Україна
В Большом театре у Москві,
Коли на Заході і Сході,
Щоб землю рідну боронить,
Як щастя, люблена в народі,
Радянська Армія стоїть,
Коли в Кремлівськім світлім домі,
Як брат із братом край стола,
Син України з сином Комі
Державні зважують діла,—
Згадай, згадай, громадянине,
У сяйві світових заграв:
Права радянської людини —
їх сам народ завоював!
4
грудня 1948 р.
ТРИСТА ЛІТ
Ти пливеш, моя країно мила,
До безмежних обріїв ясних.
Сонце осява твої вітрила,
Чистий вітер напинає їх.
Сестри плинуть поруч із тобою,
А найстарша всім перед веде,
Не злякать ніякою грозою
Ваше гроно вічно молоде.
А згадай же: ніч лежала тьмяна,
І ходила кривда по землі,
Як на клич Зиновія-Богдана
Заблищали вольності шаблі.
Ти ішла на пана, на магната,
І з татранських синіх полонин
Озивавсь до тебе словом брата
Непокірний польський селянин.
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Повергала на багрянім полі
Ти зухвалих шляхтичів упрах,
А проте твоя хиталась доля
На хистких, непевних терезах.
І зібралася козацька рада
Круг Богданової булави,
І звернула очі вся громада
Крізь імлу до світлої Москви.
У найтяжчу, у лиху негоду,
Потраплявши в коло вогняне,
Відчувала братнього народу,
Україно, ти плече міцне.
Нині, в молодій своїй державі,
Перейшовши іспити й бої,
Ти пливеш на береги ласкаві
В нерозривній радісній сім’ї.
Ти навчилась по-новому жити,
Ти сама — усім єством нова,
І на гук бескидської трембіти
Обізвалась кобза степова.
Не повернуться часи криваві
І неправди чорної віки.
Київ трудівничий шле Варшаві
Потиск незрадливої руки.
Здійснилась віків висока мрія,
Пломеніє стяг наш угорі,
Бо явила братня нам Росія
Путь до непогасної зорі.
Наша нива неозора, друзі,
Перед нами — море ясних літ,
Бо цвіте в Радянському Союзі
України молодої цвіт.
Нас тепер нікому не скорити:
Розцвіли, як збіжжя на ланах,
Леніна священні заповіти
В Партії великої ділах.
1948
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НА АЙ-ПЕТРІ
1
Дорога вита. Скелі й нетрі.
Невірне світло жовтих фар.
І от на висоті Ай-Петрі
Ми опинились — вище хмар.
Вже смеркло. Захід згас багряний,
Могилу тіні повили.
У тій могилі партизани
Останній спочив свій знайшли.
їм довелось життя зложити
За вільний, за радянський Крим,
Чиясь рука нагірні квіти
Поклала в узголів’я їм.
І під нетесаним гранітом
Вони лежать — сім’я одна,
І сяють зорями над світом
їх непогасні імена.
2
Тихий вогник. Чорні силуети
Чотирьох людей у темноті.
Хто ви? Як ви зветесь? Як живете?
По якій ступаєте путі?
«Це мисливці,— нам шофер промовив,—
На Ай-Петрі будуть ночувать:
Час тепер перепелиних ловів».—
«А куди ж перепели летять?»
«З України рідної за море...» —
«Емігрують?» — «Вернуться вони,
Як оці, тепер замовклі, гори
Загримлять потоками весни».
Гріє нас далеке трепетання
Вогника серед гірських узбіч...
Ох, які ж, мабуть, оповідання
Слухатиме ця осіння ніч!..
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Битим шляхом та крутим
Підіймалась колись на Ай-Петрі
Дівчина з серцем гарячим,
Ніжним, як шелест весняний в гаю,
Сильним, мов криця незламна.
Тут, на узгір’ї, знайшла вона десь
Непоказну, невелику рослину,
І назву латинську її — saxifraga —
Переклала на мову батьків.
І сама ж ти достойна була,
Дівчино горда, що стала взірцем для поетів,
Назви тієї. Ти йшла проти бурі,
Мірялась силою з нею,
Проти надії надіялась тй,
Тож годиться й тебе, непоклінну,
Слово твоє, що міцніше за крицю,
Називать — Ломикамінь!
26 вересня 1949 р.
Харакс
МОЛОДІСТЬ
1
Коли квітує сизе жито,
Зеленим пахнучи пилком,
І літа скло ущерть налите
Росою, медом, полином,
І даль піснями перевито,
І до країв, здається, світу
Все грає молодим вином;
Коли в черемхах і шипшині
Пісні змовкають солов’їні,
Бо споважніли солов’ї,
Батьки щасливої сім’ї,
Виховуючи молодята,
Соромляться і споминати
Юнацькі витівки свої;
Коли іще дрібненький коиик
Ладнає скрипочку малу,
І дощ рясний вологу ронить
На втіху місту і селу,
І грози благодатні грають,
І в небі райдуги цвітуть,
І бджоли в безпомильну путь
На запах владний вилітають,
Прозорим дзвоном гудучи;
Коли зірниці уночі
Тремтять, як недосяжні вії,
І кущ троянди пломеніє,
В землі вогонь свій беручи,
І крик перепелиний лине
Із таємничої долини,
Де зміст, щоправда, таємниць
Людина знає до дрібниць;
Коли... та довгий цей період,
Що сам схвалив би Карамзін,
Нема розтягувать причин:
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Це тло, прелюдія і привід
Для зрозумілих тих речей,
Що споважнілий соловей
Сказати хоче солов’ятам,
Щоб надто легковажним татом
Вони його не нарекли,
Щоб трошки навіть і повчити.
Отож сидіть спокійно, діти,
І пильно слухайте: коли
Рухливе срібло ковили
В Асканії гуляє Новій,
Коли в чернігівській діброві
Гостям застелено столи,
Щоб мед з квіток вони пили,
І повні кубки пурпурові
Підносить у степах трава,—
В ці дні хай прозвучать слова
Про чисту молодість любові,
Про дружбу з осяйним лицем,
Про зір невиданих світання.
Воно не перша й пе остання
Поема ця — та для поем
Є не багато кращих тем.
2
Хто назове таку хатину,
Таку родину хто назве,
Де матері, дочці чи сину
Душі не крає і не рве
Про втрату невблаганний спомин.
Війни великої відгомін,
Твоє страждання й світове?
Кому в грудях не запеклося
Жорстоке слово — смерть? Кому
З журби не сіклося волосся
В той темний день, в ту ніч німу,
Коли з військової частини
Через узгір’я і долини
Приходив коротенький лист,
Що батько, син чи внук — танкіст,
Артилерист, пілот, кіннотник,
Для рідних — тато, муж, Петрусь,^
В реєстрах числиться скорботних,
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Життю сказавши: «Не вернусь»,—
Що, друзям вірним передавши
Свою присягу бойову,
Від них він відійшов назавше
За грань останню життєву?
Хто пазове таку хатину,
Таку родину хто назве,
Де світла гордість за людину
Із сумом поруч не живе,
Де в дбало складеній газеті
Чи у маленькому портреті
Не тільки криються жалі,
Але й безсмертя на землі!
Усім вам, сироти малі,
І темноокі скорбні вдови,
І посивілі матері,
Що дар високої любові
На непогаснім олтарі
Кладете в трепетнім мовчанні,—
Усім горять огнем надій
Людське єднання та братання,
Людської дружби дух живий.
Коли жопі осиротілій
Сусіди скопують город,
Коли, як плескіт ясних вод,
Вас огортають чисті хвилі
Роботи в приязних рядах,
Коли опиниться дітлах
У голубім дитячім домі,
І виховательки, знайомі
Йому з колиски ще, хоч він
Не бачив досі їх ніколи,
Його виряджують до школи;
Коли, неначе справжній син,
Товариш синів не словами,
А безутомними ділами,
Живим трудом допомага
Солдата матері похилій,—
О, сила вироста туга,
Що рівних цій немає силі,
І з нею наш безкраїй край
Усе лихе перемагає...
Життя своє благословляй,
Що народивсь ти в цьому краї!
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з
Маруся в місто прибула,
Де народилась і зросла
В триповерховій кам’яниці.
Пригадувала всі дрібниці
Життя колишнього вона,
В тісному сидячи вагоні.
Одшумувала вже війна,
І в галасливім ешелоні,
Де мирний заливавсь баян,
Сестра Маруся (так солдати
Її привикли називати),
Крізь сонце, заметіль, туман
Верталась — тільки ж чи до хати?
Вона вже знала — вмерла мати...
Ні, ні, не вмерла, а її
Жало гидотної змії
З сичанням злісним отруїло.
Вона вже знала, що в могилу,
На нерозквітлій ще весні,
У чужедальній стороні,
У прусській кам’яній неволі
Сестра замучена лягла...
Та де могила там була!
Зарито у міськім околі
Посеред ночі! Брат її —
Один з колишньої сім’ї —
Служити в війську залишався.
З
Марусею він листувався.
Чуття їй повіряв свої —
І все Павлусем зоставався.
За сина-воїна портрет
Слизький есесівця багнет
Поранив материнські груди
(Так переказували люди,
Що обіч матері жили).
Та вижила вона, матуся,
Що, виряджаючи Павлуся,
Лише промовила: «Коли
Ми знову стрінемося, сину?»
І тільки шию обвила
Руками теплими... Знайшла
Вона безрідну домовину,
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Умерши з голоду в тюрмі,
Де стіни змучені самі
До помсти правої волали...
0
бідне серце нездужале!
Іще б ти билося, іще
Ти б стрепенулось гаряче
Назустріч їй — малій Марусі,
Що в кожнім повороті й русі
Свойого батька відбива...
4
Мутна запона снігова
Ще закривала ранній Київ,
Та свіжий вітер відтіля
В лице Марусі дружньо віяв,
1
навкруги була земля,
Де ряст вона весною рвала
В зеленім шелесті надій...
Тут, тут пройшла тяжка навала,
Несита зграя, і по ній
Павлусі та Петрусі били,
«Катюші» впень її косили,
І мужні хазяї лісів,
Гіркої помсти дух всесилий,
Душа батьків, життя синів,
Дихання волі буйнокриле,
Підстерігали край доріг
Гостей непрошених своїх
І частували, як уміли,
І повставала вся земля
На клич високий із Кремля,
Єднаючи братерські сили.
І оживав прибитий лан,
Де хижий бушував бур’ян
І ратай бравсь до плуга знову,
І до незвичного ярма
(Тягла-бо іншого нема)
Незвиклу запрягав корову —
І умовляв її, як друг,
Тягти помолоділий плуг,
Щоб землю воскресить. Сусіда
Своїй те саме говорив,
Не боячися ніжних слів.
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Сам бачив я такого діда
В Малих, здається, Проходах
Що з бабою своєю вранці
Шептали щось рогатій Маньці,
І в баби навіть на очах
Блищали сльози. Господиня
Спочатку бунт була зняла:
«Ну, де це видано? Людині
Впрягать корову, як вола!
Орати, кажеш, треба в полі?
Ну, то й сиди без молока!»
Але отямилась поволі
Старенька: справді, річ така,
Без цього, бач, не обійтися...
«Та ну-бо, Манько, не гнівися!
Зміркуй сама! Он у Грицька
Сама аж проситься корова
У плуг!» Звичайно, ця промова —
Педагогічний лиш прийом:
Поговорили б ви з Грицьком,
Як він нагрів свойого чуба
В подібній праці: «Ну й рахуба!..»
Однак же корови пішли —
Достеменнісінькі воли!
І села з попелу зринали.
Вже борони та кремері2
Ізнов колгоспники стягали,
А в місті, вставши до зорі,
Невтомні ковалі кували,
Вовтузилися маляри,
Ночей не спали інженери
З рейсфедерами у руках,
Щоб там, де вітер по цехах
Літав бездомний та безперий,
Верстати-друзі ожили,
Схиляючися над столи,
Викреслювали будівничі
Новий Хрещатик,— і Донбас,
1
Село цід Харковом,— М. Р.
2
Кремерґобл.) — сільськогосподарське знаряддя, екстирпа-
тор.— М. Р.
ЗОЇ
Загину глянувши у вічі,
Вставав, як воскресіння час,
У молодості будівничій,
І на Політбюро ЦК
Натхненна креслила рука
Шляхи безмежні робітничі.
5
Про все це думала вона,
Те уявляла, те вже знала:
Проте печалі зла струна
У серці в неї не змовкала.
Отак до милого причала
Моряк вертається — а там,
Він знає, вже не вийде сам
Веселий батько зустрічати,
Бо у труні і він, і мати...
І лазуровий поворот
Долає чорна тінь скорбот...
Та вмій сльозу перемагати!
У сивім мороці зими
Ішла пероном із людьми
Маруся у чуднім спокої.
Ніхто її не зустрічав —
Кому було б? Юрби людської
Приплив тривожний бушував,
І в кожної ж було людини
Своє, що з’єднувало всіх,
Бо й сварка, й плач, і гнів, і сміх
Збігали в річище єдине,
В гаряче, пристрасне життя,
В жадобу сильну й нездоланну,
В жагу — скорити майбуття,
У боротьбу неперестанну,
У серця спраглого биття.
Це він. Це Київ. Це трамваї,
Що той із них лиш оживає,
Той народився... Це доми
Знайомі — і домів руїни,
Ще незнайомі. Це зими
На вітах пір’я лебедине,
Це він, це радість і печаль.
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Бульвар Шевченка ллється вдаль,
Поранений, та невмирущий.
Усе в житті скороминуще,
Саме життя лиш не мина.—
Так, певне, думала вона.
6
Я пам’ятаю: член Військради
У бурях Курської дуги
Нам говорив, що виногради
Дніпра сипучі береги
Покриють зеленню рясною
І ягодами звеселять...
Аби-но впораться з війною,
Аби-но ворога стоптать!
Він говорив — сивоголовий
І наймолодший з молодих,—
І не забуть тієї мови,
Думок тих точних і чітких,
Що з мрій могутніх виростали...
Так сніг весною ллється талий
З узгір’їв гордих і стрімких,
Щоб наші ниви оживити,
Щоб наші ріки вщерть налити,
Щоб, наче лілій білі квіти,
Гойдались кораблі на них!
Кінчилась битва — стала праця
На місце гордої сестри.
Один девіз у них — змагаться,
І гасло в них одно: гори!
Ще не доніс мутної крові
До моря Чорного Дніпро,
Та ми на подвиг-труд готові,
І йде у тиші світанковій
Засідання Політбюро,
І все в новому темпі й русі,
І добре знає це Маруся,
І в серці затиска своїм
Згадки про рідний, бідний дім...
Його нема. Немає дому.
Побита цегла, бруд і тлінь...
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Але ж від нього нада тінь
На тиху вулицю знайому.
Так! Тінь загиблого житла
Немовби справді пролягла
По тротуарах та по бруку,
Щоби поглибить в серці муку,
Щоб насталити чесну руку
На чесні й радісні діла.
Ще раз по вулиці пройшла
Вона в задумі — і зненацька
Зіткнулась майже ніс у ніс
Із хлопцем, що рубанка ніс
Та пилку... Постать сильно хвацька,
Якийсь хутряний капелюх,
Широкий усміх, аж до вух,
Веселі очі... Давній друг,
Сашко Терновий! Він, здавалось,
Не здивувався їй ніяк.
Немов вони й не розлучались,
Немов той самий він юнак
«Із ухилом металургійним»,
До винахідництва мастак,
Що Двигуном прозвали Вічним
Його колись товариші.
Він руку стис їй від душі
(Це значить — зовсім по-ведмежи),
Поглянув па сліди пожежі —
Там, де Марусине житло
Для друзів захистком було,—
І мовив просто й діловито
(Проте насупившись сердито):
«Чимало виникло проблем
У нас... Узять хоч би квартирну...
Ну, та дарма! Найдем, найдем!
Сашко Терновий каже вірно,
Це аксіома! (Він любив
Звучання «наукових» слів),
Тим часом — як таку нам тітку
Не влаштувати в гуртожитку?
Елементарна ж річ така!» —
«А де ти був?» —
«У партизанах!
їй-бо, в самого Ковпака!
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З речей там сталося нежданих
Найнесподіваніша річ...» —
«Кажи ясніше! Не мугич!» —
«Я був підривником, звичайно...
Бікфордів шнур... Sapienti sat...1
Та от що дивовижне, брат,
Чи то пак, сестро... Спершу тайно
Писать я вірші там почав...» —
«Ти? Вірші?» —
«Потім показав
їх декому... Ну, Воронькові
Платону — певне, чула ти?
Складав пісні він пречудові —
І теж висаджував мости
В повітря досить акуратно. •
Ну, словом, чи писав я вдатно,
Чи ні — судити не мені...
Та досить, що й мої пісні
Із партизанських уст лунали
Аж у Карпатах...» — «А метали
Свої забув?» — «Ну, ну! Тепер
Це справа точна, без химер!
Там мав я вчителя Платона —
А нині... Схожий досить звук:
Став працювати у Патона
Я в Академії наук!
Суворий дід! А що за сила,
А що за розум! Ergo2, я
Щасливий... Це ти зрозуміла,
Марі-Марусенько моя?
До речі... Ти ж яку роботу
Надумала шукати тут?
Здається, мала ти охоту
До мовознавства? Інститут
Приймає до аспірантури...
Я випадково прочитав...
Ну, киньмо згарище це хмуре...
Ходімо швидше...» —
«Та рукав
Порвеш, Двигуне божевільний!
Не смикай-бо, кажу! Пусти!
1
Розумному цього досить, це зрозуміло (лат.).— М. Р,
2
Отже (лат.).— М. Р.
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Куди ж ми маємо іти?» —
«Доріг багато, вибір вільний,
Та я до певної мети
Веду тебе...» —
«Куди?» —
«До друзів».
7
І шкільні парти, й стіни вузів,
І коридорів шум лункий,
І суперечки галасливі,
І юні прикрості щасливі,
І гуркіт буряний міський,
І піски лагідні дніпрові,
І плескіт весел молодий,
І вітру подих голубий,
І гостелюбних вод прибій,
І перший, світлий біль любові,
І дружби ревність потайна...
О, як це в серці вирииа
У тебе, дівчино! Ти знову
В своєму дружньому гурті...
Та на війни тяжкій путі,
З-під отчого пішовши крову,
Впав не один і не одна
Упала... О, лічба страшна
Загиблих! Як у давній час,
Лунає: Багатьох Тарас
Не долічивс я... Під Москвою
І в Сталінграді вогнянім,
Над нескоренною Невою
Лежать вони — і славу їм
Брати й сини довічну склали...
Та мислить про живе живий,
І пророста крізь лист опалий
Зелено-срібна рунь трави,
І миють вікна ленінградки
В напівзруйнованих домах,
І з лампочкою у руках
У шахті, як в дому, порядки
Наводить більшовик-Донбас,
І там, де запорожець пас
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Мишастих коней, тарпанових 1
Потомків,— у міцних будовах,
Нова Вкраїна устає,
І сіє, й садить, і кує,
І лад наводить у дібровах,
Ростить бавовну й кок-сагиз...
Терновий папіросу гриз
Уже двадцяту; ніч надворі
Крізь морок просівала зорі,
Застиглий чай не парував,
А друзі у диму сиділи
І гомоніли, гомоніли
Про безліч невідкладних справ.
Потапчик інженером став,
А прозваний студентом вічним
Денис — хірургом фанатичним,
Маруся вчора подала
Заяву до аспірантури
Як мовознавець... Для Павла
І Соні Пащенко — з натури
Таких несхожих — шлях один
В житті й роботі простелився:
Роман їх загсом завершився,
А знань жадоба привела
В лабораторію хімічну.
Сам, усміхнувшись іронічно,
Схилившись низько до стола
І чуб відкинувши з чола,
Соратник Воронька Платона
І учень сивого Патона
Сашко поему прочитав.
В поемі, може, вірш кульгав,
Та чиста молодість буяла,
Як у степу лункому кінь,
І, не шукаючи причал а,
Текла в хвилясту далечінь.
1 Тарпан — дикий кінь, що жив колись у степах України.—
М. Р.
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У ранній юності знайомі,
Вони зустрілись на поромі —
Два відзвуки недавніх літ,—
Та дивно відмінився світ!
Колись, бувало, кожен спомин
Про хату батьківську, про комин
Та приязний із нього дим,
Про молодечий жвавий гомін
В дуеті з гомоном старим,
Про ніжні зустрічі колишні,
Тополі, верби, груші, вишні
(Чудові речі, далебі,
Хоч єсть і інші речі втішні!) —
Усе причиною журбі
І смутку приводом бувало.
«Життя в цвіту, мовляв, зів’яло».
Мовляв іще: «Вечірній дзвін —
Багато дум наводить віп...»
G формул отаких чимало!
А тут ось маєте: пором,
І верболози над Дніпром,
Обов’язкові при поромах,
І мартини, і кулики
На косах плавної ріки,
І зустріч двох папівзнайомих,
Що їм на плечі налягла
Прожитих днів важуча мла...
В них спільні спогади про школу,
Про строгі лави комсомолу,
Про темний Ботанічний сад,
Де, як багато літ назад,
Під співи птаства милозвучні
Сидять з підручниками учні
Перед екзаменом трудним,—
І добродушна липа їм
Розумні простягає віти —
На іспит їх благословити...
Ну, словом, як не затужити,
Що от уже пройшла весна,
Що «вже не вернеться вона»!
Та в мальовничій обстанові,
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Ніяк не вороги Дніпрові,
Не бачили «вона» і «він»
До суму та зітхань причин.
Та навіть передзвін пташиний,
Що на пором перелетів
З нетаємничої долини,
З нефантастичних чагарів,
Серця їх сколихнув, звичайно,
Але ніяк у них не тайну,
А просто щастя розбудив.
Я пам’ятаю ніч весняну
З безумним надміром зірок,
Коли, як кажуть, «згідно плану»,
«В належно визначений строк»
На невеличкім пароплаві
Сім’я письменницька плила
Шевченка уклониться славі,
Благословить його діла.
Десь там, де морок ніжно тапув,
Чекав на нас високий Канів,
І голос Кобзаря в серцях,
Як серця голос, озивався.
Ні росіянин, ні казах
На мить у піч ту не здрімався,
І зоряний струмистий шлях
У кожнім серці відбивався.
Тоді й грузин, і вірменин
По-українському співали,
І в Чіковані та Купали,
Здавалось, усміх був один.
Та надійшла така хвилина,
Що раптом тиша залягла:
Поетів — пісня солов’їна
На мить якусь перемогла.
Ми всі на палубі стояли...
Яке ж, прокляті, витівали
Оті шалені солов’ї,
Усій письменницькій сім’ї
Відповідаючи зухвало!
Яке життя в них трепетало!
Які чуття в нас викликало!
Є навіть чутка, що керсправ
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Сльозою оросив рукав.
А потім — сяєво світання,
Народу ріки, що текли
На свято братства і єднання,
Дівчата, що вінки плели,
Святу квітчаючи могилу,—
І одностайний «Заповіт»,
Що провіщав безсмертя силу
На землю всю, на цілий світ!
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На вищеназванім поромі
Старе зустрілося з новим:
Воли в задумливій утомі
З автомобілем легковим
Контраст повчальний появляли;
Там бджоли Дніпр перепливали,
І вулики нових систем,
Знай, відвертались од дуплянки;
З граблями молоді селянки,
До сонця зверпені лицем,
Взялись до злободенних тем
І міркували, що сьогодні
Діла віщують міжнародні,
Які там коники нові
Пан Трумен викидає в Штатах
Для бізнесменів біснуватих
І що чувати у Москві.
Поради мудрі життєві
Давав у ввічливості звичній
Якомусь дідові юнак
(Він прилади геодезичні
З собою віз),— і дід-дивак
Канони наші прозаїчні
Або — ще більш — драматургічні
З веселим усміхом ламав.
Претензій жодних він не мав
Народну мудрість представляти,
Одначе, досвідом багатий,
У запал юний він вливав
Струмок обачності тонкої,
Хоч сам годився у герої,
Бо в боротьбі за буряки
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Давсь довгоносикам взнаки
І перекрив сусідську норму.
Отак нову і давню форму,
Новий і давній зміст, бува,
Вміщає наша голова,
Арена вічного двобою.
Проте сучасності пором,
Міцним керований кермом,
Все більше дійсністю новою
Вантажиться. Старовині
Все менше місця на поромі.
Усе це істини відомі,
Та я вважаю, що не гріх
І повторити часом їх.
10
Левко був лісівник завзятий
Із підхерсонського села.
Це варто нам запам’ятати,
Бо саме ж там посуха зла,
Потвора жовта і кощава,
В безумній лютості сліпій
Пила з пшениць живий напій
І пожирала буйні трави,
Як ненаситна сарана.
В печінки в’їлася вона
(Зумисне вульгаризмом робим
їй неприємність) хліборобам,
Що чорноземна глибина
їм запахущий хліб давала
Та гостелюбно годувала
І не один херсонський край,
Коли приходив урожай
З чолом, увінчаним колоссям.
Як весело тоді ішлось їм
У поле! Праця золота
їх обіймала — і в уста
Цілунком цілувала чесним.
Із жайворонком піднебесним
Перекликався жнець земний,
З женцем перекликалась жниця,
Сама гнучка, немов пшениця,
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А їх комбайнер обганяв 1
І доброзичливо махав
Брилем своїм широкополим
(Хоч, може, рух той і таїв
Презирства трохи до серпів).
Але яким нестерпним болем
Щеміло серце, як поля
Безсило никли і жовтіли
Дочасно! Як тоді хотіли
Потроїть люди людські сили,
Щоб одволожилась земля
І щоб посуха, ніби тля,
Не сміла й не могла точити
Труда людського ясноцвіти!
Левко був хліборобський син.
Успадкував од батька він
(Був батько славним бригадиром,
В колгосп він з першими ввійшов)
До праці впертої любов,
А з серцем уродився щирим,
Гарячим, вірним та рвучким,
Увесь у матір. Треба їм
Подяку скласти тут і славу.
Бувало, вечором лунким
Чи у липневу ніч ласкаву
Докія, ще коли була
В дівчатах, з подругами стане
Над сонним ставом край села
Та й заведе, аж серце в’яне,
Аж серце мліє... Ох, пісні,
Як щастя, дано вас мені
І друзям, що в смутні години,
Почувши ваш безсмертний звук,
Напружуються, ніби лук,
З якого блискавкою лине
Святої радості стріла!
Докія в хату принесла
До Полікарпа мовчазного
(«Бурмило»,— казано про нього,
1 Звичайно, комбайнер (див. словники), а пе комбайнер, як у
вас часто говорять.— М. Р.
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Хоч більше б нам таких бурмил!)
Дарунок голосу дзвінкого
І легкість рук, мов білих крил.
Ішли дитячі дні Левкові
Під знаком пісні та любові,
І рано чесного труда
Душа торкнулась молода.
Коли пішов Левко до школи
В осінню голубу теплінь,
Там був дідок високочолий
Лука Петрович Білокінь,
Що очі мав сердито-добрі.
У старших класах із Левком
Дивак, завзятий астроном,
Він пильнував зеніт і обрій,
Безсонно зорі споглядав,
Ловив на сонці дивні плями,
Обліплений, мов реп’яхами,
Левковими товаришами,
При телескопі, що, казав,
Він сам його сконструював.
Недавно, рушивши в дорогу
По Україні молодій,
Зустрів я вчителя такого
У Білій Церкві. Запальний,
Він нам пояснював охоче
Всі тайни зоряної ночі,
Як нерозумним малюкам.
Що ж сонячних торкалось плям,
То це, мов, справа особлива,
Студіюванню цього дива
Він, виявлялось, присвятив
Багато незабутніх днів,
Мав листування з Ленінградом,
З Москвою, з друзями всіма,
Кому ясна небесна тьма,
Для кого дивного нема,
Що Ціолковський смілий задум
Як пильній справі присвятив
Комунікації світів,
Хто розуміє, що з землею
Споріднений Чумацький Шлях,
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Хто низько клониться в віках
Джордано Бруно й Галілею,
Хто знає: сяєво ідей —
Вода живлюща для людей,
Хто ловить гострими очима
Зв’язок між явищами всіми,
Хто бачить у живім житті
Одні з наукою путі.
Тож ми учителя спитали
Білоцерківського того,
Хто небознавству вчив його,—
І відповідь коротку мали,
Що в серці зрушила глибінь:
«Лука Петрович Білокіиь».
Адже й Левко про Білокоия
Любовну пам’ять зберігав!
Кімнату діда прикрашав
У рамці вправлений червоній
Портрет Морозова: старий
Любив невтомний та палкий
Героя-шліссельбуржця розум,
І хоч не раз на шлях чудний
Виходив Ииколай Морозов,
Та святості його труда
У вогкім мороці в’язниці
Не дивуватись випада,
А приклонитися годиться.
Звичайно, й інші вчителі
Були у тій Левковій школі,
Що теж любили їх «малі»,
Та Білокопевої ролі,
Вже будучи у комсомолі,
Ціпу він добре розумів.
Сам із старих більшовиків,
Лука Петрович дідом кволим
Не був та й бути не бажав;
Не раз себе він називав
Ровесником із комсомолом,
Учив — і вчився сам щодня,
Казав: «Та я ще жовтеня!
Ще тільки в школі початковій!»
Тож він і прищепив Левкоці
Жадобу пристрасну знання
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І мудрий потяг до природи,—
Тому ніяк не навмання
Пішов Левко у лісоводи:
Він прагнув жити і бороть
Усе, що заважає жити,—
І на коня стихій пошити
У праці з друзями оброть.
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Про те, як родиться кохання,
Написано монблани книг,
І дехто досить ловко зміг
Намалювать це почування,
Сердець квітуче колихання,
В єдине злиті плач і сміх.
О ніжне марево весняне,
О літня ноче грозова,
О непромовлені слова,
В яких душа і тоне, й тане,
О приторк милої руки,
О лист жаданий здалеки,
Слід ніжки па піску сипкому,
О поцілунків перша втомо,
0
жилки синьої биття...
— На все життя? — На все життя!..
Я визпачати не беруся,
Що клятва нам дає лунка,
Лиш констатую, що Маруся
Припала серцем до Левка —
1
сумніватися даремне,
Що почуття було взаємне,
Хоч звісно, простота така,
У фабулі чи то в сюжеті
Зле окошиться на поеті:
Ніяких там перипетій,
Ні мук, ні ревнощів, ні зради,
А покохалися як стій...
Та не гадайте, бога ради,
Що я малюю примітив
Двох душ елемептарних потяг,
Де став інстинкт лиш при воротях
315
І враз ворота ті відкрив...
Річ знана — складність почуттів!
Одно скажу: в суспільстві тому,
Де торг і купля віджили,
Ми значно ближче підійшли
В ладу своєму життьовому
До гармонійності — хоча
Не треба й тут рубать з плеча:
Любов — це досить мудра штука,
Усяких речовин сполука,
Не механічна аж ніяк.
Хай сам це розміркує всяк!
Все з суперечок почалося
Напівжартливих: лісівник
Був досить гострий на язик,
Отож коли про ліс ішлося,
Врожаю захист, силу рік,
Про живодайні лісосмуги,
Про евкаліпти в болотах,
Про боротьбу проти комах,—
Такий він брав широкий мах,
Що захотіли ми б із вами
Доконче стать лісівниками,—
А мовознавство... Тлін і прах,
Замшіле щось і схоластичне,
Смішне у вік наш електричний,
Забава сивих бідолах,
Безсилих зброя нездужала.
Тоді Маруся починала
Атакувать ворожий міст.
Вона казала, що лінгвіст,
Як розум має він і хист,
Найглибше дивиться в народні
Серця і думи благородні,
Своїм прожектором ясним
Століть минулих чорний дим
Найяскравіше протинає,
В майбутнє дивиться безкрає,
Орлом шугає вище хмар,
Прозріння виявляє дар!..
Вона казала: кожне слово
Людську історію чудово,
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Як чиста крапля, відбива.
А ліс... От вигадка нова!
Відомо — ще Адам і Єва
Садити мусили дерева,
Коли злостивий Адонай
їм повелів покинуть рай...
Та сам уже цей приклад сивий —
Оці біблейські імена —
Показує нам, що вона
Вела змагання жартівливе,
Так само, звісно, як і він.
Несхожі засівали ниви —
А жали, бач, на сніп один:
Людини майбуття щасливе,
Всіх струн прекрасних передзвін.
Під час веселих суперечок
(Як саме — невідомо нам)
Ізольдин виповнився глечик
Любові чистої данням.
Левко був схожий на Трістана,
Як я — на Зігфріда, скажім,
Та хвиля пристрасті жадана
Враз груди заплеснула їм,
Незмірна і неподоланна.
Усе Марусине єство,
Не раз життям суворим бите,
Було любові торжество,
Жагою чистою повите.
Гартовані в огні війни,
Були овіяні вони
Всіма вітрами життьовими,
І смерть стояла перед ними
Не раз, холодна та німа.
Та де любов прийшла — нема
Там смерті місця. Тож Маруся
Листа послала до Павлуся.
В листі лукавинка тонка
Блищала — риса їх родинна,—
І фраза там була єдина
Про лісовода, про Левка.
Павлусь, одначе, русим чубом
На знак догадки похитав —
І в відповідь поздоровляв
Марусю «із законним шлюбом».
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Звичайно, тут старий Дніпро
І синя ніч були у змові,
Та ие иа зло, а на добро
Серця боліли від любові,
І лихоманка чарівна
Була ніяк ие малярія...
І от з Левком своїм Марія
Дорогу спільну почина.
Річ зрозуміла і ясна:
Вони поїхали веселі
До нього в батьківську оселю,
І той приїзд їх звеселив,
Як благодатний дощ, батьків,
Уже підтоптаних нівроку...
От я вже й збув із рук мороку:
Любовний маєте сюжет!
Тепер, як сміливий поет,
Я, перепрошуючи музу
І лавр змінивши па кашкет,
Річ поведу про кукурудзу.
12
Коли узятий був Берлін,
Грузинського народу син
Наш прапор на верху рейхстагу,
Горянську маючи відвагу,
Як світоч правди водрузив.
Вернувшися до мирпих днів,
Він ділом, нібито химерним,
Захоплюється без химер —
І от Кантарія тепер
Листується з Марком Озерним,
Любимим другом назива.
Він, невсипуща голова,
Ізнов про перемоги дбає —
Про кукурузні урожаї
В своїм підгір’ї запашнім,—
І слави трудової грім
Навколо воїна лунає.
Нехай же квітне, процвітає,
Як доблесть наша бойова,
Народів дружба трудова!
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До кукурузлицької раті
І Полікарп старий пристав.
Невістці й сину показав,
Земної повен благодаті,
В красу залюблений земну,
Свою дільницю він рясну,
Де бригадиром був невтомним,—
І з усміхом промовив скромним:
«Ось штука, бачите, яка:
Весни цієї я Марка
Покликать зваживсь на змагання...».
І він замовк од хвилювання
Чи від незвички говорить...
Цвітіть, сади! Лани, ростіть!
Перелітай уяви міру,
Захиснице всесвітня миру,
Країно гордого труда,
Радянська земле молода!
Як зорі у воді Дніпровій,
Як мисль, освітлена життям,
Проміння праці та любові
Марусі сяє і Левкові,
Усім Марусям і Левкам!
13
Знов Київ, та уже не сниться!
Біліє над Дніпром дзвіниця,
Від предків пам’ятка жива,—
Та по-весняному нова
УРСР встає столиця.
Роботи знов гарячий вир
Левка й Марусю повиває.
Невтомна думка виростає
Увись і вдаль, углиб і вшир,
Летить, як журавлина зграя,—
І, певна річ, по вечорах
Під теплий їх родинний дах
Сашко Терновий, ніби птах,
На пізній вогник залітає.
Був із завзятих він бурлак,
Принципі а льний холостяк,
Сімейного затишку ворог,
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Що «сентиментів нікоторих»
На цій землі не визнавав.
Він на хазяйстві ані миски
Не мав, ні ложки. Скрип колиски
Його страшенно дратував.
Та потайки любив, одначе,
Він пустощі і сміх дитячий
І — випадково все неначе —
В Левкову хату учащав.
Ще першого не пережито
Палкого млистого чуття,
А вже з весни у творче літо
Впливає мужнє їх життя,
Уже, на радощі неситий,
Ясною дружбою повитий,
Сашко збирається «звіздити»
Подружжя милого дитя.
Осінній вечір. Шум трамваїв,
Автомобілів перегук,
У двері раптом сильний стук.
«Ну, так би й вечір ти прогаяв,
Запекла душе лісова!
А ти, заглиблена в слова,
Сиділа з мудрістю своєю
Над бородатим Потебнею!
Ох, бити, бити треба вас!
Самодіяльності ж у нас
Розпочалась олімпіада!» —
Сашко Терновий, звісна річ,
Такий бурхливий кинув клич.
І от підноситься естрада
Перед очима. І в огнях,
Неначе райдуга, буяє
Мистецтва дерево безкрає,
Що в наших селах і містах,
Як диво дивне, виростає.
Херсонські пахнуть там степи,
Гуцул з нагірної тропи
Підносить там гучну трембіту,
Там полтавчанки молоді,
Немов тополі при воді,
Красуючися гордовито,
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Заводять пісню про Донбас...
Хіба ж не чудотворний час?
Співачка юна на естраді
Вклонилась похапцем громаді.
Звичайно, що сьогодні тут
Весь цвіт зібрався український:
Он там Ревуцький, Паторжинський
І Литвиненко-Вольгемут,
Он академік посивілий,
Он працівник з «Більшовика»,
І молодість у цвіті сили,
Струнка, палка і гомінка.
0
пісне, радосте людська,
Всесильна муко животворна!
Хай ніч пливе навколо цорна —
Твій голос — правда необорна —
Як рівню, сонце виклика!
Жагуча пісне України!
Через провалля й верховини
Пливе твій голос солов’їний
У даль немеркнучу століть,
1
той в житті повік не згине,
Кому далося в пісні жить
І розуміть народний геній...
Скінчила. Оплески шалепі.
«Та хто ж, та хто ж вона, скажіть?
Ця незрівнянна, ця чудова?» —
Сашко Терновий закричав,
Що ледве із стільця не впав
Сусід його.
«Сестра Левкова».
Епілог
Врага не буде, супостата,
А буде син, і буде мати,
І будуть люди на землі.
Т. Шевченко
Присвячую скупі слова ці
Єднанню молодості й праці,
Життю, любові й боротьбі —
11 М. Рильський, т. З
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Радянська радосте, тобі!
Я, може, не зумів сказати,
Який в нас син, яка в нас мати,
Що їх Шевченко прорікав
Неперевершними словами,
Що над містами і ланами,
Де промінь Жовтня возсіяв,
Сто сот пісень ясноголосих,
Мов жниці з золотом у косах,
Бринять на весь великий світ...
Та скромні ці рядки — привіт
Грядущому, куди ми йдемо.
Привіт тим людям, що ввесь світ
Ведуть в нечувану поему!
Мої студенти, і дідки,
І хлібороби, і поети —
Лиш привід (визнаю-таки!)
Прославить день широколетий,
Якому рівних не було,
Відколи сонце розцвіло!
Тобі, Радянська Україно,
Кладу до ніг свої слова,
Тобі, як це годиться сину,
Столице всесвіту — Москва!
Ми — миру рать сторожова,
Ми — військо щастя світового,
І рідна Партія в віки
Веде трудівників полки,
І розум людства трудового
Величним помахом руки
Для нас освітлює дорогу!
23 вересня 1949 р.—1950 р,
Харакс
ПОЗА ЗБІРКАМИ
ЗГИНЕТЕ ВІД МЕЧА
Геть, лиходії, від кордонів,
Лукаві і підступно злі!
Згадайте: лавр Наполеонів
У цій був стоптаний землі.
Збагніть: народ — це лев могучий,
Що потрясти здолав весь світ
Вже ж не на те, щоб нестерпучий
Загарбників прийняти гніт!
Ми чесно йшли, і за собою
Зерна неправди в нас нема! —
Тож стане сміливо до бою
Супроти вас земля сама!
Вам ще, криваві, мало крові,
Ви жертов прагнете нових?
Щочас, щодень, щомить готові
Ми стріти ворогів своїх,
Як мужня, одностайна сила,
Плече зрівнявши до плеча,—
І хай рука, що меч схопила,
Сама загине від меча.
1941 р.
11*
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ПАМ’ЯТІ ЛИСЕНКА
1
Співцеві народу — народна хвала!
Хай слави ясну нагороду
За подвиг високий, за чесні діла
Він прийме з правиці народу!
За волю, за долю, за щастя братів
Боровся він сміло, як воїн.
Мечеві подібний, дзвінкий його спів
Безсмертної слави достоїн.
Година грози на Вкраїну прийшла,
Та хай і в грозову хвилину
У вільнім Союзі лунає хвала
Борцеві за вільну Вкраїну!
2
Тугою, чайкою, плачем дитини
Слались над степом пісні України.
Він їх зібрав, як перлини ясні,
Цілому світу явив ті пісні.
Він їх оправив у срібло і злото,
В радість нову обернув він скорботу,
Душу він власну пісням тим оддав,—
Славний народе, співця свого слав!
Слав його мужність і хист благородний,
Силу боротись за право народне,
Лавром безсмертя його повивай!
Славен співець наш і славен наш край!
З
В битвах з ворогом проклятим
Одностайно ми йдемо,
Ми за все йому відплатим,
Скинем чорнеє ярмо.
Знов заквітне наша слава,
На усі віки жива,
Пісня Лисенка яскрава
І Шевченкові слова.
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Пісня в смутку звеселяє,
Пісня зброю нам кує,
Пісня в праці зогріває,
В битві сили додає.
Линуть звуки благовісні
В’ється радість, наче птах.
Наша дума, наша пісня
Не загине у віках!
4
При батьковім гробі клянемося ми
Високі нести заповіти,
Для щастя народу іти проти тьми,
Для нього і жить, і горіти.
За київські гори, за хвилі Дніпра,
За наше широкеє поле
Ми боремось, браття, і смерті пора
Вкраїні не прийде ніколи!
У вольних народів розкішний вінок
Ми квіти свої заплітаєм,
І славний музика стоїть, як пророк,
Над нашим осяяним краєм.
Розтануть тумани, розвіється мла,
Нехай же гримить і в негоду
Співцеві народу народна хвала,
Великому слава народу!
4 квітня 1942 р.
Уфа
* *
*
Ти падаєш з простреленим крилом,
Життя моє, иевимовлене слово,
І темна туча стелеться кругом,
І тільки захід жевріє багрово.
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Мовчить! Мовчить! Не долетять сюди
Ні грюк гармат, ні плач мого народу,
Але страшні простерлися сліди
По крушині від заходу до сходу.
О, хто зітре їх з пам’яті віків?
Хто змиє їх з твойого лона, мати?
З
усіх сердець в єдине серце гнів
Хотів би я — і мушу я зібрати!
1942
БІЙЦЕВІ Н-СЬКОЇ ЧАСТИНИ
Вона твоя, вона моя,
Вона для нас усіх —
Країна зірки й солов’я,
Дніпра блакитний сміх.
Немало ти пройшов доріг,
Шукаючи одну:
На нені сивої поріг
І молодість ясну.
У мові людській не знайти
Ні слів, ні голосів,
Щоб проказать на всі світи,
Як ти болів і жив,
Як ти палав, як ти страждав,
Щоб рідним не страждать,
Як землю ти обороняв,
Де верби шелестять,
Де кожен кущик дорогий,
Де милий кожен слід
Людських трудів, людських надій,
Твоїх і наших літ.
За отчий дім, за світлий сон,
За теплий стиск руки,
За рідний лан, за наш кордон
Воюють вояки,—
І ти між ними, друже мій,
Не знаний на ім’я...
Чи треба ж звать тебе на бій,
Як доля всіх в руці твоїй —
Твоя, його, моя!
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ЯСНА ГОДИНА
Скільки ран і руїн, Україно,
при шляхах споришевих твоїх!
Як в’їдавсь тобі в тіло зміїно
ненаситний холодний батіг!
Я проходжу по харківськім бруку,
що ворожим проріс бур’яном.
І про муку, братів моїх муку
чи ж моїм написати пером?
Я побачив ті очі, де вчора
загніздився печуваний жах,—
це ж сестра, це дочка моя хвора
тут ховалась у вогких ярах!
Це ж мої перелякані діти
тут зимою дрижали без сну,
це життя моє власне розбите
простогнало тут ніч не одну!
Та, лишаючи смугу криваву,
відповзає слизький супостат.
І Червоної Армії славу
я читаю в очах у дівчат.
Знову вийшла на сонце дитина,
робітник засукав рукава.
Бачиш, Харкове? Волі година,
більшовицька звитяга орлина
ясен прапор вгорі розвіва!
Харків, серпень 1943 року
* *
*
Тут рука врага і супостата
Нівечила наш веселий сад,
Тут чуми німецької лопата
Гробовища рила ряд-у-ряд.
Та незмірні, непокірні сили,
Київ наш здіймаючи з хреста,
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Кров’ю злою волю окропили
Як сама безсмертна правда-мста.
Походжає тихо тінь незрима
По руїнах, де життя встає,
І веде Залізняка Максима,
І Яремі руку подає.
Дзвін по наших незабутніх жертвах
Ще в повітрі хмарному не стих,—
І Шевченко йде — оплакать мертвих,
Щоб вести на подвиги — живих.
ПІД ПІСНЮ ЖАЙВОРОНКА
Співає жайворон — так високо-високо,
Що ледве-ледь його людське побачить око,
Тріпоче й майорить — і раптом упада
Маленьким камінцем до рідного гнізда.
0
пташко, друже мій, крилатий побратиме,
До рідного гнізда вернулися і ми,
1
лан наш ожива, і сад наш знов цвістиме,
І дихатимем знов ми вільними грудьми!
Оп плугатар іде, за ним сіяч виходить,
На пролісках бджола збирає першу подать,
В березах молодих веселий грає сік,
Леліють вдалині розливи синіх рік.
О ріки й дерева! О сіячі і теслі!
Хай будуть славлені робота і краса!
Іще шумить гроза,— а на землі воскреслій,
Поправши смертю смерть, наш Київ воскреса!
1944
* *
*
Застилаймо тисові столи,
Розливаймо по жбанах напої!
Любі гості до нас прибули,
Як потоки води весняної!
Ще недавно тут лихо пройшло,
Ще пожежа недавня димиться,
А гуртом уже білять село
Смаглолиці, ставні молодиці!
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ГАРЯЧИЙ, ПРОСТИЙ, ЧЕСНИЙ...
На смерть О. Толстого
Він жив посеред нас — гарячий, простий, чесний,
Любив Отчизну він і шлях її воскресний.
Служив він їй пером, як огненкм мечем,—
І нині прах його землі ми віддаєм,
Печалі сповнені, та з гордими словами:
Він жив посеред нас — він вічно буде з нами.
1945 р.
СЕРЦЕ
Слава серцеві людському
Серед тиші, серед грому,
Серед праці, серед бою,
Міццю повному одною
І одним огнем святим,
Що від вовчої від зграї
Брата й матір захищає,
Рідний дім і братній дім!
Слава матері, що сльози
Витирає на цорозі,
Чорновусого хлопчину
Проводжає, як дитину,
На труди і на бої!
Слава тим, хто людські болі
І на волі, і в неволі
Розуміє, як свої!
Слава серцеві дружини,
Що у темряві хатини,
Колисаючи малятко,
Научає слову — татко,
Листоноші дожида,
Вірність вірно зберігає
І сльозу з очей зганяє,
Ніби сонце, молода!
Слава батькові старому,
Що, виходячи із дому
На роботу цілоденну,
Ловить вість благословенну
В гучномовці чарівнім,
Що, прощаючися з сином,
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Заповітом дав єдиним —
Рідний дім і братній дім!
Слава серденьку маляти,
Що дрібоче рано з хати,
Поспішаючи до школи,
Де гудуть уже, як бджоли,
Неспокійні малюки!
Слава майстру, що сокиру,
Хоч і втомлений надміру,
Не пускає із руки!
Слава серцеві, що б’ється,
І ридає, і сміється,
Від одчаю завмирає,
Ловить силу і в одчаї
Волі напругом міцним!
Слава славна тим, хто любить
І ніколи не загубить
Рідний дім і братній дім!
1945
НА П’ЯТДЕСЯТОМУ ПОРОЗІ
Іде весна, іде весна,
Іде весна над нивами,
Серця озорює вона
Надіями щасливими,
В дівочих світиться очах
І в молодечих голосах
Відгукується співами.
О ручаїв сім’я жива,
Що котиться дорогами!
О горді радіослова —
Вітання з перемогами!
0
наша єдність бойова
Під прапорами строгими!
На п’ятдесятий я поріг
Ступаю твердо з вірою,
Що скільки вмів і скільки міг
Служив Отчизні щиро я —
1
в гості друзів жду своїх,
Немов птахів із вирію.
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Ключарю, не жалій вина,
Ти, пісне, будь розлогою,
Як березнева далина
Над синьою вологою...
Іде весна, іде весна
З зорею-перемогою!
1945
НАРОДОВІ
Народе мій, життя моє,
Моя весняна мисле!
Жовтневе сонце устає,
Де вражі хмари висли.
Хоч сотні ран, та рівен стан,—
Нікому не зігнути! '
Не замутнів твій океан
Від чорної отрути!
Твої слова — вода жива,
Твої пісні — як ріки,
Скарби ти сиплеш з рукава,
Народе мій великий!
З братами опліч у боях
І в праці — разом з ними,
На світовий ти виніс шлях
Свій світоч невгасимий.
Хоч сотні ран, та рівен стан,—
І вірною рукою
Ти воскрешаєш Дніпрельстан
Над вічною рікою.
Ти оживляєш лоно нив,
Ти окриляєш води,
Тобі життя я присвятив,
Народе мій, народе!
1945
НЕЗАБУТНЄ
Я пам’ятаю день, коли
В Москві по улиці ми йшли
І крізь міські стозвучні гули
Ширококрилу вість почули:
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Наш Київ, що в огні конав,
Ярмо неволі з пліч зірвав,
Був наш і нашим знову став!
Усе те в мислях вирина:
Був сніг — і сталася весна!
Як під гармат самотній галас
Там незнайомі цілувались,
Як у морозній тишині
Ракетні радісні вогні
Сіяли, світлі і ясні!
Хіба можливо це забуть,
Коли, відкривши правді путь,
Народе мій, могутній леве,
Ти свято зустрічав Жовтневе,
Коли знамена бойові
Відкрили далі нам нові
У зоревінчаній Москві!
1945
* *
*
Ой, чи тужить Ярославна
У Путивлі на стіні,
А чи крильми пісня давня
Обійма нові пісні,
Чи козацька добра мати
Вийшла в ночі сивину
Двох синочків виряджати
В путь-до рогу на війну —
Нам зорею зорепіє,
Звеселяє людський труд
Слава нашої Марії
Литвиненко-Вольгемут!
Всі долини України
І сусідні всі гаї
Знають голос солов’їний
І орлиний хист її.
Ми сплели вінки зелені
їй на честь і на привіт,
Щоб служила рідній сцені
Ще багато, много літ.
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Чесна путь її яскрава
В далеч сяйвом пролягла...
Литвиненко пашій слава,
Щира дяка і хвала!
* *
*
Прийшла-підкралась із-за рогу
І засміялась, як дитя,
І зачіску природи строгу
Скуйовдила до непуття.
І крапель розкидає перли
На ще дрімотпі дерева,
І запевняє, що не вмерли
Усі занедбані слова,
Що дружба єсть, і єсть кохання,
Що щастя — у руці моїй...
І хай це все — брехня остання,
Та як же не повірить їй?
ПЕРШЕ ТРАВНЯ ЧЕТВЕРТОЇ П’ЯТИРІЧКИ
Веде в щасливім неспокої
Працівників незборну рать
Жона величності такої,
Що й сонце може здивувать.
Де рик нескореного лева
Здолав одвічність розбудить,
Рука невтомна сіячева
Для жниці лан животворить.
Брати зійшлися для розмови:
Тут дім, тут сад, тут виноград
Дамо ми світові, братове,
Серед золочених оград!
Ще не розсталися ми з горем,
А щастя йде назустріч нам!
Вчорашню пустку перетворим
Ми у людський стозвучний храм!
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Для звіра — пущі, птиці — плавні,
А для людини — цілий світ!
Ми квіти сіємо у травні,
Щоб липень дав нам повний цвіт!
Нехай недолюдки зловісні
На нас ревуть, гарчать, сичать,—
Ми живемо в труді і в пісні
І нас нікому не зламать!
СЛОВО ПРО ТУГУ І ЩАСТЯ
Яке прекрасне місто вранці,
Коли ще діти білі сплять,
Коли ще сон ставній киянці
Свою дарує благодать,
А гайворони на деревах
Чорніють в одсвітах рожевих
І кажуть кряканням своїм
Про щось важливе тільки їм!
Вже двірники метуть на бруку
Пістряве сміття й жовтий пил,
Вже сонце простягає руку
Через перлистий небосхил
Землі, туманом ще повитій;
Уже тополі гордовиті,
З рамен стрясаючи імлу,
Радіють ранкові й теплу.
Таким я знав тебе ще змала,
Високе місто над Дніпром.
Твоя правиця надаряла
Мене наукою й добром,
І чимсь подібний я ще й нині
Отій малесенькій людині,
Що спить, як безтурботний птах,
З підручником у головах.
Я ранок згадую проклятий,
Що нам ніколи не забуть,—
Коли зенітні враз гармати
Прорвали сизу каламуть,
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Коли летіли строєм диким
Аероплани чорні з риком —
І враз над Києвом моїм
Стовпами знявся бурий дим.
На серце наше звести руку!
Дитину смертю розбудить!
Синам із матір’ю розлуку
Гіркою трутою налить!
Як автомат, із автоматом
Повзти туди, де брат із братом
Орали спільний переліг!
Це тільки нелюд міг і зміг!
Я пам’ятаю, як шинелі
Наділи ті брати мої,
З якими я труди веселі
Ділив у радісній сім’ї,
Як ми прощалися безслізно,
Печаль ховаючи залізну,
Як покидали рідний дім
В мовчанні скорбнім і гіркім.
Я пам’ятаю, як вагони
Нас у туманну даль несли,
Як наші подруги і жони
Малят наляканих вели
З постелів теплих — чи тулили
До себе немовлятко миле
З нестерпним болем ув очах,
З безмежним гнівом у грудях.
Та армія полки єднала,
Повита поривом одним,
І від верстата, від орала
Ішла у нестерпучий дим,
Щоб рідну владу захищати,
Свої поля і братні хати,
І мудра Партія дала
їй іскру, що росла й росла.
Вогонь постав із іскри тої,
Що вражу силу спопелив...
В труді гарячому і в бої
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Народи правди голос вів.
Та як не спом’янути в тузі
Вас, у бою полеглі друзі,
Як перед святістю руїн
Скорботно не схилить колін?
Хто голови не склонить, смутен,
Серед шовкових нив і трав,
Коли згадає, що Ватутін
За землю цю життя віддав,
Що не найти села такого,
Де б не стояли край дороги
Бійців могили мовчазні
У квітів лагіднім огні!
В Уфі, що нас братерськи стріла
У ті вогнем повиті дні,
Коли війна, як вир, кипіла,
Приснився дивний сон мені.
Я перенісся в світлий Київ,
Що в лапах лютих лиходіїв
У крові ран, серед димів,
Жагою помсти пломенів.
Ішов я вулицями тими,
Де молодість моя пройшла,
І кривсь од ворога, незримий,
І чув смертельний подих зла,
І люди вколо, ніби тіні,
Снували, наче у пустині,
І сад понівечений цвів,
Страшних гойдаючи мерців...
І я прокинувся. Мовчала,
Як бездиханна, ніч густа,
За горло смерть мене стискала,
Горіли спрагою уста,
В грудях спинилося дихання,
Немовби справді ніч остання
Тоді на мене простягла
Погрозу чорного крила.
Та не було, проте, години,
Хвилини тої не було,
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Щоб в долю рідної країни
В нас віри більше не жило,
Щоб ми у бурі, у завії
Похоронить могли надії,
Щоб непоборна і жива
Нам не живила серць Москва!
О голос радіо нічного
В морозній сивій тишині,
О серця рідного тривого,
Відкрита ночі і мені!
О сум утрат, о плач по брату,
О гнів за брата, за утрату,
0
списки мук, смертей і ран
В башкирський послані буран!
Але світило крізь негоду
Незгасне сяєво зорі,
Бо одностайності народу
Палав нам прапор угорі,
Бо ми всім серцем розуміли,
Що нездоланні наші сили —
Радянське плем’я молоде
Велика Партія веде.
Як прибули до нас уперше
Із фронту друзі бойові,
Ми слухали, немов завмерши,
Слова їх, скупані в крові,
1
в русі кожному ловили
Ознаки вірності і сили,
І рвалась, хоч уже й стара,
Рука до вірного пера.
Крізь непроглядні хуртовини
Ми слово слали в далечінь,
І озивався з України
Нам бойовий гарячий кінь,
І кожна буква па папері
В прийдешнє відчиняла двері,
І кожна книжечка мала
Безсмертя проявом була.
Неначе скарб дорогоцінний,
Ми слово рідне берегли,
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І ВТО 1 гостинні стіни
Маленьким Києвом були,
І відкривали серце щиро
Гостелюбиві нам башкири,
І мова Пушкіна свята
Гіркі воложила уста.
Коли злетілись ми в Саратов 2,
Щоб крізь простори снігові
Послати поклик другу й брату
І сили скликати живі,—
Слова, промовлені на вічі,
Летіли в груди трудівничі,
І потаємні приймачі
Ловили гасло дня вночі.
Коли я став при мікрофоні —
О, чом не мав орлиних крил,
Щоб далі пролетіть червоні,
Щоб проламати небосхил,
Щоб зазирнути під покрівлі
У партизанському Путивлі,
О, чом не дав мені Тарас
Огню свойого хоч на час!..
Але я знав, що до народу
Наш голос, друзі, долетить,
Що дніпрову недовго воду
Лиховорожим коням пить,
І жив я вірою міцною,
І правду чув я за собою.
І чув, як б’ються навкруги
Серця від правої жаги.
Я пам’ятаю над Москвою
Хрести ворожих літаків,
Коли з тривогою нічною
Переплітався ярий гнів,
1
ВТО — «Всероссийское театральнеє общество», де часто зби-
ралися евакуйовані росіяни й українці разом з місцевими росія-
нами, башкирами й татарами, влаштовуючи літературні вечори,
концерти, лекції.— М. Р.
2
Мова йде про український радіомітинг у Саратові (грудень,
1941 року).— М. Р.
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Коли Москва була сувора,
Як лад радянського лінкора,
Коли на оборону їй
Старий підводився й малий.
О,
як тоді ми розуміли,
Що згаслі зорі на Кремлі
Іще палкіше заясніли
У всіх очах, по всій землі,
Що наша честь і оборона —
То сила єдності безсонна,
Що дожидає відтіля
Свого визволення земля.
Згадався свіжий, ніжний ранок,
Спокійні верби край села,
Сувора оповідь селянок,
Що серце мукою пекла,—
Про те, як дочок у неволю
По стоптаному гнали полю,
Як їх товарні поїзди
Несли до чорної біди.
І вілліси прудкі помчали
Крізь куряви жовтавий сніг,
Ворожі трупи оскверняли
Обличчя дорогих доріг,
Лежали літаки безкрилі
У кукурудзянім бадиллі,
І трепетали в нас серця,
І шлях здавався без кінця.
І вдалині, між переярків,
В густому поясі із трав,
Повитий димом, виник Харків,
Що ще від болю трепетав,
І ми побачили знайому
Прекрасну височінь Держпрому —
І ще не бачили, що в ній
Проповз огненний хижий змій.
Стовпи обвуглені, руїни,
Побита цегла, сльози скла,
Та радість ув очах людини
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Уже волошкою цвіла.
Із немовлям смаглявим мати
Солдатів вийшла зустрічати —
І раптом стрілась із свої м...
Могло б позаздрить щастя їм!..
Ще тінь розбійницьких загонів
Тремтіла в Харкові слизька,
Та вже ладнався мужній Конєв
Вести вперед свої війська —
І нині чуємо у Празі
Ми славу розуму й одвазі,
І визволителям хвала
Далеко хвилею пішла.
За лісом били ще гармати,
Та кличе нас Політбюро
Новий правопис розглядати
Розумним дітям на добро,
І ми в будинку лісовому
Про кожну сперечались кому
Ледь не до ясної зорі...
Нехай це знають школярі!
Московський вечір пам’ятаю —
Це тільки раз в житті було! —
Як небо з краю і до краю
В огнях салюту розцвіло,
І поклик «Визволено Київ!»
Весняним вітром нам повіяв,
І саме Жовтню на поріг
Тієї слави одсвіт ліг.
І цілувались незнайомі,
І сльози радістю цвіли,
І ми в московськім дружнім домі
Усі киянами були,
І друзі рідні та кохані
З-над Волги, з Мінська, із Казані,—
Всі з нами голосом одним
Про рідний говорили дім.
Один у нас навіки голос,
А разом сотні голосів,
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Жили ми попліч і боролись
За світло для усіх світів,
Змагалися проти неволі
І радісні ділили болі,
Гарячих сліз живлющу сіль,
Святого бунту чистий хміль.
Ми пам’ятали в ночі чорні,
У дні, як птиці без крила:
На вулиці Лабораторній
Сім’я Ульянових жила *,—
А там, в Уфі, будинок скромний
Таїв той мозок неутомний,
Що паленів мільйоном свіч:
У тому домі був Ілліч.
Коли поранить куля брата,
То й брату другому болить...
То як же в день такого свята
Усім було нам не радіть?
Хіба синів старого Мінська
Журба не журить українська?
Хіба узбек з полтавцем вряд
Не полягли за Сталінград?
У хмуру ніч листопадову
Понтонним їхали мостом
Через Дніпро ми, щоб ізнову
Нас Київ отінив крилом,
Щоб кінь твій, бронзовий Богдане,
Заржав до нас, щоб крізь тумани,
Крізь диму й полумені шал
Безсмертний виник «Арсенал».
Туман... вози... автомобілі...
Пожарів сполохи німі...
Ряди тополь заціпенілі,
І невідоме щось у тьмі...
Чи я таким тебе зустріти
Хотів, життя мойого цвіте,
Мій ранній Києве стрункий,
Одвіку і довіку мій?
1 Вулиця в Києві, нині вулиця Ульянових.— М, Р.
34 і
1
пісні
Але ти жив! Твої підвали,
Твої холодні пустирі,
Що вчора ще людей ховали
В смертельно небезпечній грі,
Доми-мерці, сади-каліки
Стрічали щастя день великий,
І в сивій тьмі серед заграв
Із мертвих Київ уставав.
0
мій Хрещатику-герою!
Яка нас туга повила,
Коли зненацька над тобою
Знайома пісня розцвіла:
То голос нашої Оксани 1
Через руїни і тумани
Із гучномовця пролетів
До рідних сестер і братів.
1
рукава ми закачали,
І на риштовання пішли,
Щоб знов квадрати і овали
Вздовж бруку світло розцвіли,
Щоб заплескались людські ріки,
Щоб хвилі мислі і музики
Виходили із берегів,
Земних гойдаючи синів.
Ти завтра, Києве, заглянеш
У чисту воду дніпрову,
І сам здивуєшся, бо станеш
Таким, як снився, наяву,
І над рожевими садами
Пісні полинуть солов’ями.
І в ясну гавань із негод
Щасливий випливе народ.
Уже сьогодні мудра старість
Крізь наш буденний труд і піт
Життя нового бачить парість
І оповитий сонцем світ,
І в дні боїв рожденні діти
Перше, що я почув по радіо у визволеному Києві, був запш
у виконанні Оксани Петрусенко,— М, Р,
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Ростуть, щоб мирові радіти,
І над могилами бійців,
Немов знамена, мак розцвів.
Мужайся ж, брате і сусіде,
Сторуким і стооким будь,
Щоб діви туги і обиди 1
Не заступили нашу путь,
Щоб явний знав і тайний ворог,
Що є в порохівницях порох,
Що ми нікому не дамо
Народу нашого в ярмо.
Нам не страшкі ворожі тучі
І низьколоба клевета.
Ми в нашій єдності могучій,
Що правди святістю свята,
Готові стати на порозі
Назустріч буряній погрозі
І кожен день, годину, мить
Радянський прапор боронить.
Ми стоїмо за мир і спокій,
Ми кривді вічні вороги,
Ми любимо свої широкі,
Свої безмежні береги,
І славлять срібні наші струни
Красу грядущої Комуни,
І праці благотворний піт
Нове життя несе у світ.
Рости ж, барвінку мій хрещатий.
Між братніх квітів розцвітай,
Щоб навіть щастю не пізнати
Наш променистий небокрай,
Щоб творчий вітер вільно віяв.
Щоб над Дніпром стокрилий Київ
Поета генієм дзвенів
Для наших дочок і синів!
Ірпінь — Київ
1946—1949
1 Образ із «Слова про Ігорів похід».— М. Р,
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свято
Розкинула осінь мережку свою —
Птахів перельотних ловити в гаю,
Стоїть на узліссі в червонім вінку,
Вдивляється мовчки в мережку тонку.
Краса розкриває різьблені ворота,
Горить на воротах ясна позолота,
І рунь кучерява прослалася в полі,
І щебет дитячий лунає у школі.
0
земле, повита в багрець, у блакить!
Чи можна, як матір, тебе не любить?
На лоні твоєму зростає дитя
1
колосом повним квітує життя.
0
земле! Недавно в цих світлих просторах
Топтав наших діток розлючений ворог,
1
труд наших рук руйнував без пощади,
І сіяв насіння підлоти і зради.
Та вірність і чесність, та брат мій і син
Устали за волю радянських країн,
І звірю зламали огидний хребет,
І вирвали землю з кривавих тенет.
Спасибі ж бійцям з-попад Волги і Дону,
Що чесно і свято несли оборону,
Спасибі усій стоголосій родиш,
Що волю Радянській вернула Вкраїні.
На башті Кремлівській годинник дзвенить —
Довіку у згоді і в щасті нам жить!
О земле прекрасна, б правда жива!
Як світоч, народам сіяє Москва!
ПОЕТОВІ
Дивися вглиб життя і вшир життя, поете,
До серця братнього ушима припадай,
Во ім’я людськості люби свій рідний край,
У гори шлях торуй крізь бурі і замети.
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Народу син, йому віддай життя своє ти,
А перед славою чола не приклоняй!
Що слава, що життя, що радість і відчай,
Коли народові одкрились горді мети!
Із мулярами ти до неба зводиш дім,
Із хліборобами під сонцем весняним
Корчуєш злий полин і живиш степ безводний.
Хай голос твій дзвенить у грудях коваля,
Нехай пісні твої відлунює земля,—
Вовік благословен твій подвиг благородний!
РАДІСНИЙ РОЗДУМ
Коли синіють вечірні вікна,
Коли стихає людська робота,—
Подумай тихо, подумай потай
Про те, що сталось і що не зникне.
Не зникне щастя, здобуте в бої,
Не зникне радість, в труді здобута,—
Та хай ворожа умре отрута
В промінні зброї доби пової!
Доби нової не подолає
Ні явний ворог, ні друг фальшивий,
Бо наші ниви, бо наші співи —
Безсмертна сила в радіснім краї!
В радянськім краї — туга напруга,
Ще треба скелі тяжкі ламати,
Та не розіб’ють тяжкі гармати
Мойого дому і дому друга!
У домі друга — у себе вдома!
Ми цим і сильні^ ми цим і вільні!
На щоглах наших — сніги вітрильні,
Нам осорома — дочасна втома!
Дочасна втома, коли нам треба
Прекрасні русла прокласти рікам,
Коли ми повні огнем великим,
Коли нам треба сягнути неба!
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Вітре, вітре, чародію,
Що зробив ти тут за мить?
Погасив мою надію,
Щоб надію розбудить!
Що ж бо сталося? Дитина
Засміялась на руках?
Пара свиснула пташина
В верболозових кущах?
Дощ древесниця віщує
На вербовому листку?
Кінь пробіг у мідній збруї
По сосновому містку?
Усміхнулась невідома,
Незнайома,— мов жона?
Чи приснилося, що вдома
Справді жде мене весна?
24.V. 46 Прага
ЖІНКА З ТРОЯНДАМИ
Я пам’ятаю літній день
в Москві.
Серед гудіння люду і авто,
На перехресті вулиць двох
невтомних
Вродлива жінка продавала квіти —
Троянди білі, кремові, червоні —
З
прозорими краплинками
роси
На пелюстках, що дихали
жаданням
І пристрастю. Було її лице
Ясне й красиве строгою
красою,
Але якась печаль незрозуміла
На нім була написана. Вона
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Задумливо стояла й непорушно.
Я підійшов і мовив жартома
(Як потім гірко каявсь я за
жарт!):
«Ану-бо, виберіть мені троянди
Такі, які б ви вибрали самі,
Коли б хотіли їх подарувати
Своєму милому!» — Вона мені
Відповіла тихенько: «Ні, прошу
Самому вибирати!» — «Чом же
так?»
«Бо я сліпа» — відповіла ще
тихше.
І я тоді побачив, що у неї
Під віями густими — непорушні,
Порожні очі. Для людей вона
Красу земну, троянди
продавала,
Сама тії не бачивши краси,
Ані людей, що купували квіти,
Ні міста, ані неба понад
містом!
І здався літній день мені
сумним.
1946-1947
САЛЮТ
Я пам’ятаю: в юності моїй
Ми завжди проводжали рік старий
Гучними пострілами із рушниці:
Казав Денис, що так воно годиться.
Ми не любили року, що пішов
У безвість; ми надію та любов
Новому віддавали, ніби діти,
Щоб знов старе в новій одежі стріти.
Тепер салютом дружнім молодик
І проводжає пережитий рік,
І рік, що ледь зайнявся, зустрічає:
З нового — ще новіше виростає.
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З просторів — у безмежність! З верховин —
У неосяжне! Шлях у нас — один.
Угору ж, друзі, голосні рушниці!
Салют життю й народу! —
Так годиться.
ДІВЧИНІ
Пасмо кіс твоїх русявих
На чоло упало біле...
Знов приснився в снах ласкавих
Друг твій милий.
Він приснився в снах ласкавих,
Літнє сонце злагодніле...
А в яких він був загравах,
Друг твій милий!
Нині сонце — був він громом,
Що громив ворожі сили...
Знов зустрівся з рідним домом
Друг твій милий.
Дар любові вам дарує
Щастя вітер легкокрилий...
Подивися ж, як працює
Друг твій милий!
Шлях торує він онукам,
Він ламає вражі брили,
Він родивсь тисячоруким,
Друг твій милий.
Ну, а ти хіба лінива,
Цвіт марнуєш, ледь розцвітлий? —
Знаю: ні! — Тож будь щаслива,
Друже милий!
СОНЕТ ПРО СЛОВНИК
Михайлові Калиновичу
і Леоніду Булаховському
В Уфі, де сплять аксаковські тополі,
В столиці світу, де Москва-ріка
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Серед граніту плавно протіка,
Ми сходились, одної повні волі.
Ми мріяли, що у сім’ї і в школі
Твердиня мови, світла і струнка,
Колись устане — книга словника,
Живі народні радощі і болі.
Ішла війна велика по землі —
Та як весною срібні журавлі
Нас окриляли ввечері салюти.
І час настав, і в Києві ми знов,
Щоб, як свідоцтво дружби братніх мов,
Народу скарб народові вернути.
22 липня 1947 р.
ДРУГЕ ЦВІТІННЯ
У серпні, як уже цілує осінь
Берези й клени першим поцілунком,
Трутизни підливаючи в любов;
У серпні, як уже лелеки вчать
Літати молодь, креслячи круги
Все вище й вище в яспо-синім небі,
Щоб до далеких позаморських мандрів
Було готове плем’я молоде;
У серпні, як горять жоржини повні
Холодним полум’ям навпроти сонця
І айстри розгортають пелюстки,
До кучерів подібні,— в тихім серпні
Буває день, коли троянди кущ,
Що тішив нас жагучою весною,
Як палу найчистішого взірець,
Як пристрасть, перелита в ніжні тони
І в запах лагідний,— немов згадає
Минуле щастя, стрепенеться враз,
Росинками обсипаний скляними,
І викине тендітні бульбашки,
Як навесні, і знову розцвіте.
Той цвіт буває ніби ще пишніший,
Іще ясніший, дух іще п’янкіший,
Немов природа всю любов свою
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Влила у нього.
Краю рідний мій,
Як прагну я, щоб думи всі мої,
Всі почуття, всі помисли і співи
Удруге розцвіли — і втретє — всоте,
Щоб ясність небувалу й гостроту,
Гарячу силу, мови білий гарт
Придбать мені, наперекір природі,
На зло похилості і сивині,
Щоб я підніс, немов палку троянду,
Твоїй пишноті, генію твоєму
Пошани й слави кубок золотий!
ВОЛОДИМИРОВІ СОСІОРІ
Відколи тебе зустрів я,
Полюбив тебе, поете,
Не знайду достойних слів я
Славить дар твій бистролетий.
Славить пісню, що, як птиця,
Лине й плине, білокрила,
В променисті далі мчиться,
Вся — вогонь, життя і сила.
Син народу, ти народу
Серця кров оддав навіки,
Щоб од заходу до сходу
Цвів радянський край великий.
Ти такі торкаєш струни
В людських грудях, чародію,
Що й старий тебе і юний
Як найкращу любить мрію.
Ти — ясна зоря яскрава
І в погожий час, і в бурі...
Хай живе довічна слава
Володимиру Сосюрі!
12
січня 1948 р.
ПЕРЕД СВЯТОМ
Земля в снігу, як у цвіту,
Як у цвіту рум’янім.
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Цю висоту, чи широту
Яким закрити граням?
Над Києвом живі дими,
Непереможні ранки...
Співучим пурпуром доми
Квітчають київлянки.
1948
ПУШКІНУ
Пушкин — он и в лесах не укроется.
Дельвиг
Сховатись — ні! Та й не про це ти думав
Серед михайлівських зелених шумів,
Поете, батьку наш, що радістю ввійшов
У нашу молодість, в незгасну нашу кров!
Ти думав гордо — жити в серці фінна
Й тунгуса... І чорнява Україна
З Шевченком, що нам був як сонце і як грім,
Під сонцем і в грозу зове тебе — своїм.
Це ж він, Тарас, тебе таким прекрасним
Нарисував у гробі передчаснім
Він Лєрмонтова гнів, що попелив царів,
Як найдорожчий скарб у серці затаїв.
В глухій казармі, в смутку Кос-Арала
Твоя душа над Кобзарем витала,
На гребені доби — три велетні брати
Ви гордо піднеслись: Міцкевич, він і ти.
Був чистий світоч боротьби й любові
Молодший брат твій в під'яремнім Львові,
І оживить могла твоя лише рука
Уже безсилого — невтомного Франка 2.
1
6 гадка, що відомий рисунок, де зображено Пушкіна в гробу,
належить Шевченкові.
2
Великий трудівник української літератури й науки Іван
Франко, мучений смертельною недугою, перекладав «Бориса Году-
нова» і маленькі трагедії Пушкіна.
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А ми — ми всі громадою одною,
Співці радянські, йдемо за тобою
І, в битву беручи твій меч і твій шолом,
Б’ємо тобі чолом!
1949 р.
ОСТАПОВІ ВИШНІ
(Мисливська усмішка)
Вітаю Вас, Остапе милий,
В миру наречений Павлом!
Я тисну руку Вам щосили
І перед Вами б’ю чолом.
Ви на вечірнім перельоті —
Гроза чирків і крижаків,
Ви — приклад всім нам у роботі
Ви — друг усіх нас — юнаків.
Всміхаючися тихо-мирно,
Кашкет насунувши на лоб,
На мушку ви берете вірно
Головотяпів і пероб.
Старого світу мертві душі,
Що залишились де-не-де,
Немов зайці, ховають уші:
Остап з рушницею іде!
Сухий в порохівниці порох,
Не похитнути сталь руки,—
І бракороби в темних норах
Ховаються, як борсуки.
Забувши марні теревені
І прикусивши язика,
Від Вас бистріше за оленя
Окозамилювач тіка.
Ви бистрим оком соколиним
Щораз вимірюєте вмить,
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Де слід ударить бекасиним,
Де треба і картечі вжить.
А як брехать почне злостиво
На нас заокеанський пан,
Міркуєте ви справедливо,
Що не завадить і жакан.
Ви неквапливі, ви спокійні,
Ви тільки глянули згори —
І враз у «дірці самостійній»
Мерзенні трусяться тхори.
Зате як ніжно і ласкаво,
Любовним поглядом яким
Ви дивитесь на ниви й трави,
Трудом овіяні людським,
На наші обрії безкраї, /
На наші села і міста,
Як серце ваше звеселяє
Радянська дійсність золота!
Полохаючи темпу зграю,
Живіть для людського добра!
Від серця щирого бажаю
Я вам ні пуху ні пера!
1949
КИЇВ - МІСТАМ РАДЯНСЬКОЇ УКРАЇНИ
Радянські радісні міста!
В цей урочистий час
Щасливий Київ вас віта
І обіймає вас.
Оновлених заводів гук,
Прекрасний зріст будов —
Це діло чесних людських рук,
Це воля і любов.
У попідземній глибині,
В ряснім цвіту садів,
12 М. Рильський, т. З
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Безсмертні світяться вогні —
Вогні більшовиків.
Ми зброю разом куємо,
Щоб жоден хижий звір
Не зміг піднять на иас ярмо,
Щоб був у світі мир.
Весняні ваші голоси,
Брати мої, міста,—
Це в сяйво творчості й краси
Дорога золота.
Ми живемо, ми ростемо,
Ми юні — я і ви,—
Бо непохитно стоїмо
Круг нашої Москви.
ЛЬВОВУ
Львове, брате Києва,
Мій привіт тобі.
Зникла паща змієва
В славній боротьбі.
Золотою мовою
Знов говориш ти,
Мовою Франковою
В світ кладеш мости!
Тут ось, під будовами,
Де повився хміль,
«Листями кленовими»
Продзвенів Василь.
Тут ось, де відснилася
Тьма густа віків,
Славне серце билося —
Рідний Тудор жив!
Тут упав, скривавлений,
Від фашистських рук
Муками прославлений
Друг наш Гаврилюк.
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Цісарської й панської
Тут землі нема,
Радості радянської
Правда тут сама!
Нас не вб’є батиєва
Жодна рать нова...
Львове, брате Києва,
На чолі — Москва!
* *
*
Він завжди житиме, як шум весняних вод.
Коли у творчості підноситься народ,
А злобний гад сичить по той бік океану,
За зброю клевету узявши та оману,
Коли ми боремось за правду і за мир,
За благодатний цвіт усіх долин і гір,
Коли на комунізм ми курс беремо прямо,
Коли міняється під нашими руками
Природа скорена — він серед нас іде,
І сяє гордістю обличчя молоде!
ХАЙ БУДЕ МИР!
Сплетімо руки, як рід єдиний,
Знесімось вище найвищих гір,
Хай клич людини над світом лине:
Війна з війною! Хай буде мир!
Прозорі бджоли гудуть над полем,
Росте край поля захисний бір...
Топтати колос ми не дозволим!
Війна з війною! Хай буде мир!
Твоя дитина, далекий брате,
До сонця зводить розумний зір...
Щасливі будьте, дитино й мати!
Війна з війною! Хай буде мир!
Всі мови в світі цим словом злиті,
І хай лютує ворожий вир,—
Нас не злякати, кати неситі!
Війна з війною! Хай буде мир!
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НАПИС НА КНИЗІ О. С. ПУШКІНА «ПОЛТАВА»
В перекладі М. Рильського і А. Малишка,
подарованій Юхиму Мартичу
Це — для Мартича Юхима
Від Малишка і Максима.
Б’ють чолом Вам твором цим
І Малишко, і Максим,—
Але чесно — цим ми твором
«Слава Пушкіну» — говорим;
Осяває небосхил
Пушкін летом гордих крил,
І тому всякчас готові
Віддавать йому, Сашкові,
Нашу шану і любов...
Тож пишімо знов і знов...
1949 р.
НІМЕЦЬКОМУ НАРОДОВІ
Німецький народе, палай від стида!
Чи висохла в Рейні блакитна вода,
Чи Веймар і бна під землю пішли,
А серце у тебе шварцвальдські орли
До тла розклювали, по вітру пустили,
Що дався ти чарам проклятої сили?
Невже та дитина, що з матерніх рук
Дивилась на казку мережаних лук
І світу сміялась, і сонце пила,
Сама автомат, з автоматом пішла,
З
очима, налитими брудною кров’ю,
І смерть собі на ніч кладе в узголов’ю?
Глянь: мати, щаслива своїм немовлям,
Його загортає, не вивівши плям,
В сорочку криваву, вояцький трофей,
Що знято ще з теплих, живих ще грудей.
І мужеві ласку в листі засилає,—
А лапа кігтяста колиску гойдає!
То мати проклята, твоя то дочка!
Хай буде по смерті земля їй тяжка!
Хай прах її мужа на наших полях
І хижий минає з погордою птах,
Лиш вітер розносить по білому світу,
Як правдою вбито жадобу неситу!
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В крові по коліна прокинешся ти
І нікуди, нікуди буде втекти
Від стогону тих, що живими зарив,
Від зору очей тих, які засліпив,
Від голосу мертвих, клятьби овдовілих,
Від месників правих, сторуких, стокрилих!
Народе! То син твій, що з рук бідака
Шматок вириває, в кулак затиска?
Бодай би він тим удавився шматком,
Бодай би убив себе тим кулаком,
Бодай захлинувся б тією водою,
Що сам отруїв він отрутою злою!
Народе! Ти ж маєш і інших синів,
Чий дух не загнився, чий розум не стлів,
У кого сумління, як птиця жива,
Крізь тьму і болото вперед порива,
Хто вільними прагне розбити руками
Всі мури похмурі, всі зрадницькі брами!
Народе! Ти ж виріс у чеснім труді,
Ти ж знаєш ціну і багатству, й біді,
І поту, і крові, і пісні, й серпу,—
Зірви ж із очей ту пов’язку сліпу,
Що світ тобі тьмарить, що подих твій давить,
Що славні могили ганьбить і неславить!
Народе! Ти бачиш, як наші сини
У рокоті й громі святої війни
За батька, за брата, за матір свою,
За жито побите стоять у бою,
І чисте їх серце, і світла їх зброя,
І чоло вінчає безсмертя героя!
Народе! Кому ти повірив, кому?
Хоч би золотому піддався ярму?
Ні! Ржаве залізо тебе повило
І серце зсушило, як вітер стебло,
І випило мозок, і кров затруїло,
І в’їлося гадом в міцне твоє тіло!
Народе німецький! Спинись, оглянись!
Дві тільки дороги тобі простяглись,
Що перша з них — чорна, тлетворна труна,
А друга — безмежність, ясна, як весна,
Де дружба, де правда, де зорі і води...
Убивця, ти мертвий! Воскресни, народе!
ЗО квітня 1942 р.
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ДІТЯМ
ПРО ІЛЛІЧА І ДІВЧИНКУ
Маленький вірш про Ілліча
Вам, товариство миле.
Колись він стрів мале дівча,
Голодне і змарніле.
А був тоді жорстокий час,
І дні були суворі,
Коли ішли бої у нас
За п’ятикутні зорі.
Було роботи в Ілліча,
Що й словом не сказати...
Здавалось — міг би на дівча
Уваги не звертати.
Та він узяв маля, зігрів,
Дав їсти, дав і пити...
Ілліч ненавидіти вмів,
Та вмів він і любити.
Ілліч ненавидів панів —
Гнобителів жорстоких,
Трудящих палко він любив,
їх діток яснооких.
Щасливі діти в нас ростуть,
Немов сади зелені,
Нехай же за мету візьмуть —
Такими буть, як Ленін.
ПІСНЯ ПРО РАДЯНСЬКУ ШКОЛУ
Спіють груші по садах,
Одлітать зібрався птах,
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Просо скошено на полі,
Відчинились двері в школі.
Ой же в нас, в Країні Рад,
Кожна школа, ніби сад!
Сонце дивиться на нас,
Заливає ясний клас,
Промінь кидає ласкавий
І на книги, і на лави.
Ой же в нас, в Країні Рад,
Кожна школа, ніби сад!
Нам батьки і вчителі
Хочуть щастя па землі,
Щоб усе ми розуміли,
Щоб нове життя творили...
Ой же в нас, в Країні Рад,
Кожна школа, ніби сад!
Ми радянські школярі,
І в науці нас, і в грі
Ясне сонце осяває:
Партія про всіх нас дбає!
Ой же в нас, в Країні Рад,
Кожна школа, ніби сад!
БІЛІ МУХИ
Білі мухи налетіли,—
Все подвір’я стало біле —
Не злічити білих мух,
Що летять неначе пух.
— Галю, Петрику, Кіндрате,
Годі, ледарі, вам спати! —
І побігли до санчат
Галя, ІІетрик і Кіндрат.
Всі з гори летять щодуху,
Щоб піймати білу муху.
А санчата їм усім
Змайстрував старий Максим.
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В СІЛЬМАГУ
В сільмагу школярі, серйозні чоловічки
(Через плече у них поважні торбинки),
Снують, як пічкурі на дні ясної річки,
І видивляються, які ж то є книжки.
Тому граматику, задачника отому,
Той, червоніючи, ще хоче і казок,
Он карапуз малий до горьківського тому
Припав (уже він сам щось пише — Пилипок!)
Щоб краще бачити, навшпиньки поставали,
А може, і на те, щоб вищий мати зріст...
Майбутній інженер щось хоче про метали,
Жада «Правопису» літ десяти лінгвіст.
Он п’ятикласниця, кирпатенька Галинка,
З докором дивиться: Сосюра де? Бажан?
Учора ще була тут Леся Українка —
І хтось перехопив! Зірвав їй творчий план!
Мов короп, я стою між цими пічкурами,
І сам, либонь, стаю таким же пічкурем...
Зо
мною старші ви, молодшаю я з вами,—
І разом, малюки, в майбутнє ми ідем!
Я первоук, як ви. Ми всі книжки візьмемо
За вперше читані— а є ж бо що читать! —
І берегів нових, прекрасних досягнемо...
Гаразд, товариші? Ану-бо так держать!
Звичайно, слів таких я не казав малятам,
Лиш підштовхнув у бік поета Пилинка...
Ну, що, коли б ізнов у класі бути п’ятім?
Ідея до смаку прийшлась мені така.
Та жарти жартами,— але яку наснагу,
І віру до життя, і до людей любов
Оте мені дало, що раптом до сільмагу
В селі під Києвом знічев’я я зайшов!
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По золотій землі туман гуляє срібний,
Пролинув гайворон і сів на осокір...
Малята! Шлях для вас хай стелеться несхибний!
Орлята! Хай ростуть орлині крила вшир!
5
грудня 1947 р.
* *
*
Радянські діти, вам привіт
Від серця посилаю!
Цвітіть, як пишний, чистий цвіт
Серед ясного гаю!
Радянські воїни за те
Життя своє складали,
Щоб ваше щастя золоте
Сьогодні розцвітало.
Нема країни на землі,
Де б вас ніжніш любили,
Сестрички й братики малі,
Синки і доньки милі,
Аніж країна, що в наш час
На цілий світ сіяє,
Де мудра Партія про вас,
Як рідна мати дбає!
Любіть же землю ви свою,
Любіть свою державу!
Батькам, що полягли в бою,
Співайте вічну славу!
Ростіть, шуміть, як юний сад,
На радість нам живіте,
Хай вас назве Країна Рад:
Мої прекрасні діти!
29. V. 1950 Сквира
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ПОРТРЕТ ВОЛОДІ УЛЬЯНОВА
Хлопченя з розумними очима
І з чолом високим та ясним,—
Гріє серце постать ця любима,
Це обличчя рідне нам усім.
З року в рік безсмертна слава лине
До найдальших на землі країв:
Виріс той з маленького хлопчини,
Хто велику Партію створив.
Він неправду подолав криваву,
Вождь і друг усім трудівникам.
Він Радянську збудував державу,
Заповів прекрасну дружбу нам.
Придивіться ж до портрета, діти,
Чистим серцем присягу складіть,
Щоб, як Лепін научив нас, жити,
Щоб, як Ленін нас учив, творить.
1950
ПРИМІТКИ
До третього тому Зібрання творів Максима Рильського ввійшли поезії 1941—1950 рр., вміщені у збірках: «За рідну землю» (1941), «Світла зброя» (1942), «Світова зоря» (1942), «Слово про рідну матір» (1942), «Велика година» (1943), «Мандрівка в молодість» (1944), «Неопалима купина» (1944), «Вірність» (1946), «Чаша дружби» (1946), «Мости» (1948), «Братерство» (1950).
Твори цих років пройняті ідеями безсмертя народу, інтернаціональної єдності трудящих — «майва збратаних знамен навкруг Кремлівської огради», величі Радянської Батьківщини, священної ненависті до її ворогів.
Мотиви радості і праці звучать в повоєнних творах М. Рильського, вони прославляють славні діла і звершення багатонаціонального радянського народу.
У кінці тому окремими розділами подано твори, що не ввійшли до збірок, та вірші для дітей.
У збірці «Світла зброя» надруковані поезії, створені у червні 1941 — квітні 1942 рр., Воронеж, Укрвидав, 1942. Тираж книжки загинув при бомбардуванні залізниці в районі Воронежа. Вміщені в ній вірші поет передрукував у збірках «Слово про рідну матір» і «Світова зоря».
За збірки віршів «Слово про рідну матір», «Світла зброя», «Світова зоря» і поему «Мандрівка в молодість» М. Рильському присуджено Державну премію 1943 р.
ПОЕЗІЇ
1941-1950
ЗА РІДНУ ЗЕМЛЮ
(1941)
Збірка вийшла у Харкові в перші місяці Великої Вітчизняної війни у видавництві «Радянський письменник». Це перша збірка поета воєнного часу. Вона складається з семи віршів, із них чотири поезії довоєнного часу («Моя Батьківщина», «Жовтневий Київ», «Народам Радянської землі», «Народам світу»).
Слово гніву. Вперше надруковано в «Літературній газеті», 1941, 28 червня. Подається за вид.: Рильський М. Твори в 10-ти т. К., 1960, т. 2, с. 170. Далі при посиланні на це видання зазначається том і сторінка.
За рідну землю. Вперше надруковано в газ. «Комуніст», 1941, 29 червня. Подається за вид.: т. 2, с. 168.
Вогонь, залізо і свинець. Вперше надруковано в газ. «Комуніст», 1941, 27 червня. Подається за вид.: т. 2, с. 184.
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СЛОВО ПРО РІДНУ МАТІР
(1942)
У збірці вміщені поезії, написані у липні — грудні 1941 р. Вийшла у видавництві Спілки радянських письменників України (тоді перебувало в м. Уфі), серія «Фронт і тил», 1942.
Голос сина. Вперше падруковапо в газ. «Комуніст», 1941, 7 вересня. Подається за вид.: т. 2, с. 174.
Б а й р о н Джордж-Иоел-Гордоп (1788—1824) — англійський поет.
Пісня радянського народу. Вперше надруковано в газ. «Комуніст», 1941, 9 вересня. Подається за вид.: т. 2, с. 172.
Великий перегук. Вперше падруковано в газ. «Комуніст», 1941, 9 вересня. Автограф зберігається в архіві Інституту літератури ім. Т. Г. Шевчепка АН УРСР (далі: ІЛ), ф. 137, од. зб. 110. Подається за вид.: т. 2, с. 175.
«Трибуна народів» — газета, що видавалася в Парижі. У 1849 р. її редагував Адам Міцкевич (1798—1855), польський поет і діяч національно-визвольного руху.
Україні. Вперше надруковано в газ. «Комупіст», 1941, 22 серпня. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 502. Подається за вид.: т. 2, с. 179.
Б а т и й (р. п. невід.— 1255) — хап, внук Чіпгісхапа, який своїми завоюваннями поклав початок встановленню па руських землях довголітнього іга Золотої Орди.
Лист до українців в Америці. Вперше падруковапо в журн. «Українська література», 1942, № 3-4, с'. 17—18. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 39, 256, чорновий автограф — 257. Подається за вид.: т. 2, с. 182.
Лист до Яііки Купали. Вперше падруковапо у зб. «Слово про рідну матір». Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 259. Подається за вид.: т. 2, с. 180.
Купала Япка (Луцевич Іван Домінікович, 1882—1942) — білоруський радянський поет, академік АН БРСР і АН УРСР.
Чернеча гора — гора поблизу Канева (тепер Тарасова гора), де похований Т. Г. Шевченко.
До поляків. Вперше падруковапо в газ. «Комуніст», 1941, 9 вересня. Подається за вид.: т. 2, с. 181.
Словацький Юліуш (1809—1849) — польський поет-демо- крат.
Шопен Фридерик Францішек (1810—1849) — польський композитор і піаніст.
Копсрнік Миколай (1473—1543)—польський астроном.
К о с т ю ш к о Тадеуш (1746—1817) — діяч польського національно-визвольного руху, очолив польське визвольне повстання 1794 р.
Москва. Вперше падруковапо у зб. «Слово про рідпу матір». Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 284, 51. Подається за вид.: т. 2, с. і77.
Грибоєдов Олександр Сергійович (1794—1829) — російський письменник.
Колискова. Вперше надруковано у зб. «Слово про рідну матір», с. 5. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 165. Подається за вид.: т. 2, с. 189.
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Лист. Вперше надруковано у зб. «Слово про рідну матір», с. 20. Подається за першодруком.
Під сонцем Жовтня. Вперше надруковано у зб. «Слово про рідну матір». Подається за першодруком.
Кур ай — башкирський і татарський духовий музичний інструмент.
Слово про рідну матір. Вперше надруковано в газ. «Комуніст», 1941, 29 листопада. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 455. Подається за вид.: т. 2, с. 191.
Вперше прочитано автором на антифашистському мітингу представників українського народу в Саратові 26 листопада 1941 р. на радіостанції ім. Тараса Шевченка.
Письменник Д. Косарик у своїх спогадах «Як було прочитано вперше «Слово про рідну матір» писав: «...ось голова Президії Верховної Ради падає слово Рильському. Максим Тадейович підходить до мікрофона з сяючим орденом Трудового Червоного Прапора па грудях. В одній руці він тримає маленький аркуш рукопису, а другого стискає схвильовано чи то серце, чи, може, то рука намагається поправити орден.
Підійшовши до мікрофона, бистрим поглядом оглядає червоне покриття столу, на якому скромно стояв лише мікрофон. Поет розпочав свій виступ звичайним прозовим вступом, але всі передчували, що цей початок є лише розгоном поета-промовця...
Встає народ, гудуть мости,
Рокочуть ріки ясноводі...
Лисиці брешуть на щити,
Та сонце устає — на Сході!
При цих словах Максим Тадейович пе втримався і, як пачо перед живою всеукраїнською аудиторією, розправив гарячу руку і ще раз повторив, пепаче символ віри:
Та сопце устає — на Сході!
Промовець скромно відійшов від мікрофона і став у гурті. Всі були схвильовані до краю. Петро Козланюк утор гарячі сльози і підступив до мікрофона» (Незабутній Максим Рильський, К., 1968, с. 155, 156).
Сковорода Григорій Савич (1722—1794)—український поет і філософ.
«Е и е ї д а» — поема першого класика нової української літератури Котляревського Івана Петровича (1769—1838). За традицією травестійної української і російської літератури античні боги і герої діють у цій поемі в обстановці українського життя кінця XVIII ст.
Лисепко Микола Віталійович (1842—1912) — основоположник україпської класичної музики, друг поетового батька.
Заньковецька (Адасовська) Марія Костянтинівна (1860— 1934) — одна з основоположників українського професіонального театру, з 1922 р. народна артистка УРСР.
Лисиці брешуть на щити...— ремінісценція із «Слова о полку Ігоревім».
Б о я п — легепдарпий співець часів Київської Русі, творець патріотичних пісень. Згадується у «Слові о полку Ігоревім».
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Сула — річка в Сумській та Полтавській областях, притока Дпіпра.
Псел — річка, ліва притока Дніпра.
Путивль — древнє місто Київської Русі (нині в складі Сумської обл.), згадується у «Слові о полку Ігоревім».
У збірці не було 9-ої і 15-ої строф.
СВІТОВА ЗОРЯ
(1942)
У цій збірці вміщені поезії, написані у листопаді 1941—квітні 1942 рр., падруковапі у видавництві Спілки радянських письменників України, серія «Фронт і тил», і 942.
Я — син Країни Рад. Вперше надруковапо в газ. «Література і мистецтво», 1942, 7 січня. Автограф зберігається в ІЛ, <р. 137, од. зб. 39. Подається за вид.: т. 2, с. 187.
К а ї п — за біблійною легендою старший сип Адама і Єви, який вбив із заздрості свого молодшого брата Авеля і за те був приречений богом на вічне блукання.
Слово і відгук. Вперше надруковано в газ. «Література і мистецтво», 1941, 28 грудня. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 443. Подається за зб. «Світова зоря», с. 4.
Світова зоря. Вперше надруковапо в жури. «Україпська література», 1942, № 5-6, с. 13. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 39. Подається за вид.: т. 2, с. 186. ,
Про осінь. Вперше надруковано у зб. «Світова зоря», с. 6. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 401, чорновий автограф 39. Подається за вид.: т. 2, с. 213.
І в хвилину цю — із фронту лист.
Сип. (Пустун. Екзамени. Фокстроти) —
Мова йде про лист від сипа Георгія Максимовича Рильського (1919—1980), який у роки Великої Вітчизняпої війни був па фронті.
В снігах. Вперше надруковано у зб. «Світова зоря», с. 8. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 39. Подається за вид.: т. 2, с. 204.
Портрет Леніна. Вперше надруковапо у зб. «Світова зоря», с. 10. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 13. Подається за вид.: т. 2, с. 197.
Моє село. Вперше надруковано в газ. «Література і мистецтво», 1942, 8 лютого. Автограф зберігається в ІЛ., ф. 137, од. зб. 39, 279, 13. Подається за зб. «Світова зоря», с. 12.
Сон. Вперше надруковано в газ. «Література і мистецтво», 1942, 8 лютого. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 39. Подається за вид.: т. 2, с. 195.
Видіння. Вперше надруковано в жури. «Україпська література», 1942, № 5-6, с. 11. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 39. Подається за вид.: т. 2, с. 198.
Це було у тому місті. Вперше надруковано у зб. «Світова зоря», с. 17. Чорновий автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 39. Подається за вид.: т. 2, с. 200.
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Бійцям. Вперше надруковано у зб. «Світова зоря», с. 25. Подається за вид.: т. 2, с. 203.
Голосіївський ліс. Вперше надруковано у зб. «Світова зоря». Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 39. Подається за зб. «Світова зоря», с. 20.
...з другом молодим...— Йдеться про В. М. Титаренка, поетового сусіда.
Ф е т Афанасій Афанасійович (1820—1892) — російський поет.
Над сон Семен Якович (1862—1887)—російський поет.
...м исливець та співец ь...— Йдеться про Петрушев- ського Бориса Дмитровича (1884—1937), перекладача, друга поета.
...в едемо аксаковську розмов у.— Аксаков Сергій Тимофійович (1791—1859), російський письменник, автор «Сімейної хроніки», «Дитячих років Багрова-опука», книг про мисливство та рибальство.
...чисте діло, марш...— улюблена примовка одного з персонажів «Війни і миру» Л. Толстого.
Чаша дружби. Вперше падруковапо в газ. «Комуніст», 1942, 29 липпя. Подається за вид.: т. 2, с. 206.
«До броні, с л о в’ я п и, до броні!» — рядок з вірша М. II. Старицького (1840—1904) «До броні» (1882), написаного у зв’язку з повстанням болгар проти Туреччини (1876), який Рильський обрав епіграфом до вірша. Він був у збірці «Світова зоря» і десятитомпику, у збірці «Чаша дружби» вірш надруковано без епіграфа.
В а в е л ь — замок-кремль у Кракові, визначний пам’ятник польської архітектури.
Дума. Вперше опубліковано в газ. «Література і мистецтво», 1942, 15 квітня. Подається за зб. «Світова зоря», с. 28.
ВЕЛИКА ГОДИНА
(1943)
Збірка вийшла 1943 р. в Уфі у видавництві Спілки радянських письменників України. Має підзаголовок «Поезії 1941—1942 років». У цю книгу ввійшли вірші, вміщені у раніше виданих збірках поета: «За рідну землю» (1941), «Світла зброя» (1942), «Світова зоря» (1942), «Слово про рідну матір» (1942), нові твори та пролог і три глави з поеми «Мандрівка в молодість», яка повністю була опублікована у 1944 р.
Тут вміщуємо нові поезії, що вперше були зібрані у книзі «Велика година».
Жага (Поема-видіння). Вперше надрукована в газ. «Література і мистецтво», 1942, 20 грудня. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 68, 69, 41. Подається за вид.: т. 5, с. 105—128.
...Н а скам’янілім битюгу Спинився Олександер Третій...—
Йдеться про пам’ятник у Петербурзі одному з найреакційніших представників династії Романових, російському імператорові Олександру III (1845—1894).
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...І обіймається Микола З тобольським п’яним мужик о м.—
Йдеться про Миколу II (1868—1918), останнього російського імператора, і Распутіна (Нових) Григорія Юхимовича (1872—1916), авантюриста, фаворита царя Миколи II і цариці Олександри Федорівни.
Невже ж для цього вершник Мідний Коня край прірви зупинив? —
Мова йде про пам’ятник Петрові І роботи видатного французького скульптора Фальконе Етьєна Моріса (1716—1791), споруджений иа Сенатській площі (нині площа Декабристів) у Ленінграді (1782).
І с а к і й — Ісаакіївський собор у Ленінграді, споруджений у 1819—1858 рр. за проектом архітектора Монферана Августа Авгус- товича (1786—1858).
Таврійський палац — побудований у Ленінграді у 1783—1789 рр. Тут з 1906 р. засідала Державна дума, а в дні Лютневої революції 1917 р. почала працювати Петроградська Рада робітничих і солдатських депутатів.
Смольний — колишній монастир, з 1764 до 1917 р.— Інститут шляхетних дівчат. Тут знаходився штаб збройного повстання у Петрограді в 1917 р. У Смольному відбувався 2-й Всесоюзний з’їзд Рад, який 25 жовтня 1917 р. проголосив Радянську владу. У Смольному працював Радянський уряд — Рада Народних Комісарів на чолі з В. І. Леніним і Всеросійський Центральний виконавчий комітет до переїзду в Москву.
Кшесінська Матільда (Марія) Феліксовна (1872 — ?) — російська балерина, користувалася прихильністю царської родини. У 1920 р. емігрувала до Франції. В її палаці у Петрограді перебував у 1917 р. Центральний комітет партії більшовиків.
Жовті Води — нині місто Дніпропетровської обл. Під Жовтими Водами 5—6 травня 1648 р. українські козацькі війська під керівництвом Богдана Хмельницького здобули свою першу ви- датпу перемогу пад польсько-шляхетськими військами.
Святослав Ігоревич (рік пар. невід.— 972) — великий князь київський (964—972), загинув у бою з печепігами біля дніпровських порогів.
Сірий камінь — мається на увазі надгробний пам’ятник, встановлений 1680 р. у с. Капулівці Нікопольського р-ну Дніпропетровської обл.
Сірко Іван Дмитрович (рік нар. невід.— 1680) — кошовий отаман Запорізької Січі.
Дніпробуд — йдеться про будівпицтво першої великої гідроелектростанції па Дніпрі (1927—1932).
Лаврська дзвін и ц я.— Йдеться про Києво-Печерську лавру (1051), великий православний чоловічий монастир. З 1926 р. її оголошено державним заповідпиком-музеєм.
І р п і п ь — дачне селище (тепер місто) під Києвом, тут знаходиться Будинок творчості письменників і колись була дача М. Рильського. Неодноразово згадується у віршах поета.
...з Богданчиком...— Богдан Максимович Рильський (рік нар. 1930) — сип поета.
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Копиленко Олександр Іванович (1900г—1958)—український радянський письменник.
...к а з к 6 в о відкриття стадіоп у...— Відкриття Центрального стадіону в м. Києві намічалося на 22 червня 1941 р.
...Ковалевого сина, й кріпацького сина
І тієї, що смерть поборола
Свого слова безсмертною крицею?—
Мова йде про І. Франка, Т. Шевчепка і Лесю Українку.
У зб. «Велика година» в розділі «Голос» було 4 строфи. В т. 5 в цьому розділі знята передостання строфа:
О, розступіться, вічні гори!
Це ж той у сірім зипуні,
Що петрашевець бачив хорий В побєдопосцівському сні!
У розділі «Соп — не сой» після рядка «Ти жива Україно моя» автор дописав ще 17 рядків, якими закінчується розділ у вид.: т. 5.
У розділі «Голос прокляття» автор дописав ще три строфи, їх вміщено перед двома заключними строфами поеми.
Петрашевець — учасник таємного гуртка революційної молоді 1845—1849 рр. у Петербурзі, очолюваного Михайлом Васильовичем Петрашевським (1821—1866), російським революціонером, соціалістом-утопістом.
Побєдопосцев Костянтин Петрович (1827—1907) — державний діяч царської Росії, провідник політики великодержавного шовінізму і національного гноблення.
Лист на Україну. Вперше надруковано у зб. «Велика година». Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 39. Подається за першодруком.
Мій світлий краю! Вперше надруковапо в газ. «Комупіст», 1942, 23 червня. Подається за першодруком.
Земле, доле моя... Вперше надруковано в газ. «Литература и искусство», 1942, 26 вересня. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 13. Подається за першодруком.
Бійцям Південного фронту. «Віршоване послання Максима Рильського «Бійцям Південного фронту» надійшло до політуправ- лінпя нашого фронту,— пише О. Левада,— в другій половині червня 1942-го, в дні першої річниці найтяжчої в історії нашої Вітчизни війни з фашистськими агресорами. І було передане фронтовій газеті «Во славу Родиньї» для публікації». На другий день бригадний комісар викликав в політуправліпня О. Леваду і попросив від імені всіх бійців Південного фронту паписати Максиму Тадейовичу «про нашу вдячність і побажаїшя нових творчих успіхів». Відповідь 25 червня 1942 р. опублікувала фронтова газета «Советская Уіфаипа» (Олександр Левада. Слово па фронті.— «Літературна Україна», 1978, 14 лютого).
Янці Купалі (Скромні намогильні квіти). Вперше надруковано у газ. «Література і мистецтво», 1942, 15 липня. Подається за першодруком.
...Знов Ореса-річка зашумить,
Знову заквітчається Олеся.—
Маються на увазі поема Янки Купали «Над річкою Оресою» та вірш «Олеся».
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...Т и з Тарасом, Янко, обіймете я.— Йдеться про Тараса Шевченка і Япку Купалу.
Дитина. Вперше надруковано у зб. «Велика година». Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 41. Подається за першодруком.
Пам’ятник Богдана. Вперше надруковапо в газ. «Комуніст», 1042, 15 серпня. Подається за вид.: т. 2, с. 208.
Вірш написано до 285-річчя з дня смерті Богдана Хмельницького.
Пам’ятник Богдан а.— Йдеться про пам’ятник гетьманові України Хмельницькому Богдану Зіповію Михайловичу (бл. 1595—1657), відкритий у Києві в 1883 р. на Софійській площі (тепер площа Богдана Хмельницького) за проектом скульптора М. Й. Микешипа (1835—1896).
Софія — Софійський собор у Києві, видатна пам’ятка архітектури Київської Русі. Збудований 1037 р. за часів князювання Ярослава Мудрого, добудований паприкінці XI — па початку XII ст. З 1934 р.— державний архітектурно-історичний заповідник.
Володимир — Володимир Святославич (рік нар. невід,— 1015) —великий князь київський (бл. 980—1015).
Недарма ж мужнього Данила Тепер оспівує поет.—
Йдеться про поему М. Бажана «Данило Галицький» (1942).
У н е ч а — місто, де був сформований Миколою Олександровичем Щорсом (1895—1919) Богунський полк.
У збірці після 8-го рядка було:
І повеп дум ширококрилих,
Неначе закипіла знов І розлилась огнем по жилах Гаряча пращурівська кров.
Кремлівські куранти. Вперше надруковано в газ. «Література і мистецтво», 1942, 5 листопада. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 41. Подасться за вид.: т. 2, с. 212.
МАНДРІВКА В МОЛОДІСТЬ
(1944)
Мандрівка в молодість. Вперше поема надрукована у 1944 р. в Українському державному видавництві (Київ — Харків). Пролог і перші три розділи, були вперше вміщені у збірці «Велика година» (1943). У журналі «Україпська література» друкувалися розділи поеми (1942, № 7-8, с. 35—44; № 9-10, с. 76—85; 1943, № 1-2, с. 46— 54; № 3-4, с. 21—29, № 8-9, с. 19—26; № 10-11, с. 36—44; 1944, № 1, с. 4—9, № 3-4, с. 47—53). М. Рильський працював над поемою тривалий час (1941—1944), потім двічі — у 1956 і 1960 рр.— повертався до тексту і виправляв його. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 79, 41, 40, 71, 72, 73, 74, 76. Подається за вид.: т. 5, с. 5—103.
«В те дии, когда мпе бьіли повьі все впечатлепья бьітия...» —
Епіграф узято з вірша О. С. Пушкіна «Демон».
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Іван — Рильський Іван Тадейович (1880—1933), найстарший брат поета. Неодноразово згадується у творах Максима Тадейовича Рильського.
...батько запальний...— Рильський Тадей Розеславович (1841—1902),— культурний діяч прогресивного напряму, батько поета.
Антонович Володимир Боніфатійович (1834—1908) — український буржуазний історик, археолог, етнограф.
П і х н о Д. І. (1853 — рік смерті певід.) — видавець газети «Ки- евлянин», чорносотенець.
Юзефович Михайло Володимирович (1802—1889)—голова Київської археографічної комісії, реакціонер.
С т а р и ц ь к и й Михайло Петрович (1840—1904) — український письменник і театральний діяч.
Діоскури — в грецькій міфології брати-близнюки, могутні герої, їх імена стали синонімом щирої і вірної дружби.
«Забутих предків тіні» — парафраз назви повісті М. Коцюбинського «Тіні забутих предків».
Коліївщина — велике народно-визвольне антифеодальне повстання проти польсько-шляхетського гніту на Правобережній Україні в 1768 р.
Залізняк Максим (нар. на поч. 40-х рр. XVIII ст.— рік смерті невід.) — один з керівників Коліївщини (1768).
Соцький — нижчий поліцейський чин на селах дореволюційної Росії і України.
Санскрит — давньоіндійська літературна мова.
Богдан — Рильський Богдан Тадейович (1882—1939), середульший з братів Рильських. Неодноразово згадується у творах поета.
М о й с е й — за біблійною легендою пророк, визволитель давпіх євреїв з т. зв. єгипетського полону; на одній з гір Сінайського півострова проголосив нові закони.
«Б е п ь о в с ь к и й» — поема Юліуша Словацького, написана октавами.
«Д о м и к в Коломиє» — поема О. С. Пушкіна, написана октавами.
В e р е с а й Остап Микитович (1803—1890) — український кобзар.
...б аштанника з Кошляк, підхмеленогоГриц я... Каська-молодиця...— народні співаки. їх імена збереглися у записах та гармонізаціях М. В. Лисенка.
Микита — ім’я певідомого кобзаря.
Садовський-Тобілевич Микола Карпович (1856— 1933) — актор і режисер, один з корифеїв дожовтневого українського театру, середній з братів Тобілевичів (Саксаганський, Са- довський, Карпенко-Карий).
Е с д е к и — члени соціал-демократичпої партії.
«Варшав’яниа» — масова революційна пісня. У 1897 р. Гліб Максиміліанович Кржижановський переклав пісню російською мовою.
Каленюк Денис Ісакович — односельчанин поета, неодноразово згадується у поемі «Мандрівка в молодість» та інших творах М. Т. Рильського.
Ясько Ольшевський — Ольшевський Іван Григорович, друг дитинства поета, неодноразово згадується в поемі.
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Мінна і Бренда — героїні роману англійського письменника Вальтера Скотта (1771—1832) «Пірат» (1822).
...друга першого не занедбав, Андрія...— Йдеться про Романенка Андрія Даниловича.
До сірих оченят додайте ім’я Ганя...— Йдеться про Романенко Ганну Данилівну. Ганпа і Андрій — друзі дитячих років поета.
Удільне відомство — адміністративний орган, створений у 1797 р. для управління нерухомим майном, що належало імператорській родині.
...історін) гидкого каченяти.— Йдеться про казку Г.-Х. Апдерсепа «Гидке каченя».
...Степан, двоюрідний мій брат...— сип дядька поета Кузьми Чуприни — Чуприна Степан Кузьмич. Матеріали про його революційну діяльність, зокрема про затримання па стапції Фастів з п’ятьма розривними спарядами, про зберігання революційних прокламацій, про ув’язнення та слідство, зберігаються в Київському обласному державному архіві (ф. 7, он. З, од. зб. 206).
Г е к у б а — героїня «Іліади», дружина троянського царя Пріа- ма. Після загибелі дітей кинулася в море. Символізує образ безмежного горя й розпуки.
Саксаганський (справжнє прізвище Тобілевич) Панас Карпович (1859—1940) — актор і режисер, пародпий артист СРСР.
К о к л еп Бепуа-Копстан (1841—1919) — французький комедійний актор.
С т е н л і Генрі-Мортон (1841—1904) — американський мандрівник та журналіст, дослідник екваторіальних районів Африки. У 1872 р. розшукав у Центральній Африці англійського мандрівника Лівіпгстопа, про якого три роки нічого пе було відомо. Поборник колопіальтгпх загарбань в Африці; у 1936 р. в українському перекладі вийшла його книжка «Як я знайшов Лівіпгстопа».
Ф а б р Жан-Апрі (1823—1915) — французький ептомолог, вивчав життя комах, автор десятитомпого твору «Ентомологічні спогади».
Б р е м Альфред-Едмупд (1829—1884) — німецький зоолог, автор популярного видання «Життя тварин».
Е в к л і д (початок III ст. до п. е.) — давньогрецький математик.
М е н з б і р Михайло Олександрович (1855—1935) — російський радянський зоолог, академік, створив школу вітчизняних зоогео- графів і фауністів.
Л і с т Ференц (1811—1886) — угорський композитор і піаніст.
Рід Майн (1818—1883) —англійський письменник, автор пригодницьких романів, переважно для юнацтва, серед них «Вершник без голови» (1866).
«Грабіжники морів» — пригодницький роман французького письменника Луї Жаколіо (1837—1890).
Пінкертоп Нат — герой дореволюційних бульварних повістей — примітивних наслідувань творів А. Копан-Дойля (1859— 1930) про Шерлока Холмса.
...роман про Монте-Крісто...— роман
французького
письменника А. Дюма (Дюма-батька, 1802—1870) «Граф Мопте- Крісто».
Дон-Жуан — герой старовинної іспанської легенди, спокусник, що все життя проводить у любовних пригодах.
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Тартарен — герой сатиричної трилогії французького письменника Альфонса Доде (1840—1897) «Дивовижні пригоди Тарта- рена з Тараскона > (1872—1890).
Очкур Родіоп Васильович — селяпип з Романівни, друг старших братів поета. Неодноразово згадується у поемі.
Редько — змепшувальпе від Родіоп. Йдеться про Родіопа Очкура.
Ельдорадо — фантастична країна, начебто надзвичайно багата на золото, срібло та дорогоцінне каміння. Символічно — країна великих богатств.
Мюпхгаузеи — образ хвалька в німецькій літературі, чиє ім’я стало прозивним. Найпопулярнішою обробкою сюжету є книга Е. Распе «Пригоди барона Мюихгаузена».
Микола В і т а л ь й о в и ч — М. В. Лисенко.
Де виклав Митюков основи римських прав...— Митюков Каленик Андрійович (1823—1885), український юрист, професор Київського університету по кафедрі римського права.
«Просвіта» — культурно-освітня громадська організація па Україні. Засповапа у Львові в 1868 р. Спочатку мала ліберальпо- буржуазний культурницький папрям. З кінця XIX ст. більшість «Просвіт» стали осередком пропаганди українського буржуазного націоналізму, хоч боротьба між рядовими членами і націоналістичною верхівкою точилася весь час. У західних областях України існували до 1939 р. На початку XX ст. буржуазно-ліберальна інтелігенція заснувала «Просвіти» у Києві, Чернігові, Одесі та іп- ших містах. В діяльності «Просвіт» брали участь і відомі прогресивні діячі. Після Жовтневої революції в «Просвітах» тривала ідейна боротьба. Припинили своє існування на початку 20-х років у зв’язку з організацією нових радянських культурно-освітніх установ.
«Гречаник и» — популярна у свій час жартівлива українська народна ніспя-таиець.
Цесевич Платон Іванович (1879—1958)—оперний співак, народний артист ГРФСР. Артистичну діяльність починав в українських трупах і часто виступав у містах України.
Серця «Посланієм» Садовський потряса в...— Мова йде про виконання М. Садовським вірша Т. Г. Шевченка «І мертвим і живим...».
Р а й т — брати Уїлбер (1867—1912) і Орвілл (1871—1948) — американські авіаконструктори і льотчики. У 1908 р. здійснили перший в світі політ з пасажирами на борту.
Магомет Йосип Якович (1880—1974)—україпський радянський селекціонер. Рильський познайомився з ним, коли ще був гімназистом у Сквирі. У 1918—1919 рр. Магомет завідував садовим відділом, де Рильський певний час секретарював. Відбулось багато зустрічей у Ромапівці, Сквирі, Києві. У 1955 р. з нагоди ювілею Магомета Рильський вітав його телеграмою: «Сердечно поздоровляю невтомного і натхненного працівника на ниві селекції блискучого майстра і вчителя, мого давнього друга. Нехай цвіте ваше життя, Йосипе Яковичу, як цвітуть весною сади, посаджені вами на Радянській Україні. Хвала вам і слава!» (ІЛ, ф. 137, од. зб. 2209).
Дарвін Чарлз-Роберт (1809—1882) — англійський природознавець, основоположник матеріалістичного вчення про історичний розвиток органічного світу.
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Мічурін Іван Володимирович (1855—1935) — російський радянський вчений в галузі генетики і селекції, почесний академік AH GPCP.
Б а ж а н Микола Платонович (рік пар. 1904) — поет і перекладач, академік АН УРСР, головний редактор Української Радянської Енциклопедії.
«Зоря» — літературно-громадський двотижневик ліберально-буржуазного («народовського») напряму. Виходив у Львові (1880—2,897).
Ко'зачок — український народний танок.
«Ой и а го р і...» — українська народна історична пісня.
Індржішек — власник нотної і музичної крамниці у Києві.
«Т а д е у ш» — поема А. Міцкевича «Пан Тадеуш».
Янкель - персонаж з поеми «Пап Тадеуш».
Вітальйович Микола — М. В. Лисенко.
...і з арфою Еол а...— Еол — в грецькій міфології бог, володар вітрів. Еолова арфа — музичний інструмент, струни якого звучать від подуву вітру.
Мов хмарки вогкий слід, що в бескиді зостався (Звичайно, Лермоптов навіяв ці рядки)...— Йдеться про вірш Лєрмонтова «Тучи».
Фея М о рг ан а — за західноєвропейською міфологією, чарівниця, може бути доброю чи лихою до людей, визначаючи їхню долю.
С о л о г у б Федір Кузьмич (справжнє прізвище Тетерников; 1863—1927) — російський письменник і перекладач.
Дмитро Миколорич — Ревуцький Дмитро Миколайович (1888—1941) , український радянський музикознавець, фольклорист, літературознавець. У 1907—1918 рр. учителював, зокрема в Києві у гімназії, де вчився М. Рильський, згодом один з друзів поета. Автор музикознавчих та фольклористичних праць, укладач збірки українських народних пісень.
Вольга Свято славич — персонаж російських билин.
Рябінін Трохим Григорович (1791—1885)—оповідач російських билин, від нього записано 26 билин. Виконавець билин «Доб- риня і Змій», «Микола і Вольга» та ін.
ПІ у т Андрій (рік нар. невід.— 1873) —український кобзар.
...р опяет лес багряньїй свой у о о р...» — рядок з вірша О. С. Пушкіна «19 октября».
В ер гі лій Марон Публій (70—19 до н. е.)—римський поет, автор збірки «Буколіки», дидактичної поеми «Георгіки» і славнозвісної «Епеїди».
Ціцероп Марк Туллій (106—43 до н. е.)—давньоримський політичний діяч, оратор і письменник.
Корсунь (з 1944 р. Корсунь-Шевченківський) — районний центр Черкаської обл. на річці Рось. За давньоруськими літописами, заснований 1032 р. київським князем Ярославом Мудрим. Рось — права притока Дніпра, протікає по території Вінницької, Київської та Черкаської областей.
У п а в а — річка в Житомирській та Київській областях, біля якої розташоване рідне село поета — Романівна.
Потребилівка — сільська крамниця.
Аз еф Евно Фішелевич (1869—1918)—провокатор, один з керівників партії есерів, таємний співробітник департамента поліції.
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Сутерени — підвальні приміщення, де жила біднота.
...рука Багрова
«Петра останнього» в могилу ізвела.—
Йдеться про вбивство есером Д. Багровим у Києві в приміщенні оперного театру державного діяча царської Росії реакціонера Сто- липіна Петра Аркадійовича (1862—1911), тоді міністра внутрішніх справ і голову Ради міністрів.
М і л ю к о в Павло Миколайович (1859—1943) — лідер партії кадетів («конституційно-демократичпої»), буржуазний історик, депутат Державної думи, один із ідейних натхненників російської контрреволюції, згодом білоемігрант.
Г р и ш к а — Распутін Григорій Юхимович.
Миколай — цар Микола II.
ПІ т ю р м е р Борис Володимирович (1848—1917) — царський сановник, ставленик Распутіна і цариці Олександри Федорівни, один з останніх голів царської Ради міністрів (1916).
Родзяпко Михайло Володимирович (1859—1924)—великий поміщик, монархіст, один з лідерів контрреволюційної буржуазпо- поміщицької партії «октябристів», був головою 3-ї і 4-ї Державних дум. Після Жовтневої революції білоемігрант. Великодержавний шовіпіст, заперечував існування української мови.
...д оводить сам собі, що коні, мов, не вини і.— Тут переосмислено назву сатиричного оповідання М. Коцюбинського (1864—1913) «Копі не винні» (1912).
Климацький Іван Данилович — селяиип з с. Романівна.
Симпосіон — збори, конференція.
Запьковецька Марія Костянтинівна — виконувала роль Цвіркупки в опереті «Чорноморці» (музика М. В. Лисенка, лібретто М. П. Старицького). «Чорноморці» — переробка п’єси українського письменника Кухаренка Якова Герасимовича (1800—1862) «Чорноморський побит».
У збірці (глава перша) октав 6, 7 не було. Октава 8 (у збірці 6-та, с. 8) починалася словами:
Іще студентами вони, було, щоліта...
Між октавами 15 і 16 (у збірці 13 і 16) було:
З
ножами ж то була історія, до речі,
Коли Шевченкову привезено труну,
Щоб на горі її похоронить Чернечій.
(Наш Антопович там промову голосну,
Хоч тихо, проказав.) Шептали, що на плечі Не прах піднесено в хвилину ту сумпу,
А повен гроб, мовляв, залізної тарані —
І аж трусилися пани вельможні й пані.
На щастя, дурнями хоч греблю загатить У нашому краю в той час було можливо.
Доносів та заяв було і не злічить —
І навіть сам мій дід (хай не бере вас диво),
Щоб непокірного Тадеуша провчить,
До губернатора звертався шанобливо,—
376
Та суд поміг дурний, а може, і рідня,
І якось-то уник мій батько заслання.
У збірці (перша глава) після октави ЗО були 31, 32-
31
Революційна путь, здається, на тому І закінчилася, хоч серце завжди чесне У грудях він носив. Не до душі йому Було усе низьке, до вищого облесне,
І,
бачивши навкруг казарму та тюрму,
Він задихавсь пе раз,— і вірив у чудесне Якесь визволення, хоча не знав і сам Тропи належпої у той примрійний храм.
32
Є люди на землі і більшого масштабу;
Що, по-орлиному злетівши у блакить,
Обертаються враз у верескливу бабу,
А то і в Плюшкіна... Але частіше стріть Ми можемо таких, що солов’я і жабу В малих пропорціях являють кожну мить...
Що ж? Світова це річ, хоч, може, й загадкова,
Боюсь, що в мудрості я схожий на Пруткова,—
У збірці (глава друга) октава 37 починалася словами:
Кажу слова такі під чорне лихоліття...
У збірці (глава третя) після октави 23 були ще дві октави:
24
А врешті був панок і ввічливий, і милий З Рудого (він Рудой себе зросійська звав).
Та, може, й лад увесь держався недогнилий На хижій спритності таких, як він, прояв!
Додам, що ви мене за схематизм пе били,
Що в справі Бейліса він свідчення давав Правдиві, звернепі підсудному на користь...
Та, може, то була якась часова хворість!
25
А, може, виявив і тут він добрий нюх,
І розумніший був, як Шмаков та Пранайтіс *.
Чи, може, загорівсь лібералізму дух У нього... Це здалось наївним вам, признайтесь,
Але ж стрічать мені лучалося псяюх,
Що тільки їх, мовляв, кишені не торкайтесь,
1 Адвокат Шмаков та ксьондз Пранайтіс — проклятої пам’яті люди, що під час відомого процесу Бейліса обстоювали огидну
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На те, що думкою летять за небосхил,
А не цураються і добрих навіть діл.
У першому окремому виданні поеми (1944), на яке будемо посилатися далі, вказуючи лише главу, в главі 5 після октави 3 ще чотири октави:
4
Не переводились ті Джони незугарні У краї нашому, аж поки став їм край.
До речі, Припаяй, син власника сахарпі З містечка Корпина, звавсь просто Миколай.
Йому товаришів незмінно у винарні (Трапляли «пустуни» в той заповітний рай,
Цивільно вдягшися, насупероч закону)
Вазіль, що де в чому був протилежний Джону.
5
Джон Пріпс із Лопдопа, приміром, як читав,
То тільки підписи до книжних ілюстрацій (Зате напам’ять їх усіх геть чисто знав І простакам тому міг ерудитом здаться);
Базіль — Опєгіпа до слова пам’ятав І мудрості шкільні засвоював без праці,
Ба, навіть, віком ще справдешнє хлопченя Був археологом чималого зиапня.
6
Красунь з нахабністю якоюсь чарівною Він до поезії мав здатності і смак,
Баркова пам читав з художністю тонкою,
Але ж і Пушкіна не відрікавсь ніяк,
А також (це було в гармонії з добою)
У православії та містиці мастак,
Міг, повертаючись од п’яної Поліпи,
Перед собором враз упасти на коліна.
7
Таким зростаючи, ввійшов у восьмий клас Базіль розпусником, сказати б, ідеальним.
Було, Хрещатиком, коли вечірній час Огорне вулиці димком світло-печальним,
Вій ходить між красунь, мов кавалер Фоблас,
Із
певним присмаком бульварио-криміпальиим,
Із хризаптемою в петельці — і як свій,
Значущо й приязно моргає па повій.
Замість цих октав (4, 5, 6, 7) Рильський у т. 5 дав дві інші (5,6). Після октави 8 у виданні 1944 р. було ще чотири:
9
Не потаю: я й сам у впливи западав Базіле-джонівські, отож цілком можливо,
легенду про ритуальне вживання євреями християнської крові.—» М. Р.
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Що, виростаючи серед таких прояв,
Я став би ледарем, нікому не на диво,—
Та гріх було б мені, коли б я не згадав І тих товаришів, що чесно і красиво Жили і мислили, і тих учителів,
Що свій, мовляв, од них світильник засвітив.
10
От ніби бачу знов незграбного Сороку,
І Гелю жвавого, і світлого Юрка.
Було, не зробиш сам ані одного кроку Без тої’о славного шумливого гуртка;
Як геометрії поділюеш мороку Із друзями — тоді вона вже й пе тяжка... Щоправда, й досі сой мені частенько сниться Із геометрії гігантська одиниця.
11
Ми всі були чомусь аматори халви;
Та різні нахили багато в чому мали: Математичної носитель голови, Сорока-телепень був у житті недбалий, Я — вірші люблені читав, як молитви,
А Геня із Юрком від них лиш позіхали, Бо той був медиком у мріях, той мені Трактат показував: «Тритони водяні!».
12
Звичайно, в поглядах страшенну мішанину Ми мали в ті часи: в демократизм батьків Я мережковщини вливав наполовину,
Юрко щось про марксизм иеяспо бурмотів І невиразно щось плескав про надлюдину,
У Гені романтизм Міцковича горів У парі з пристрастю до модпих черевиків...
А втім, до підлості даремно б хтось нас кликав.
У главі п’ятій були такі октави:
23
Щоправда, був у нас химерний чоловік — Інспектор строгий паш, суворий математик. На всі вій гудзики застебуваться звик,
Ні разу не спізнивсь па лекції початок,—
А врешті (прослух цей до нас як стій проник) Любив лицятися до молодих дівчаток І, вже фарбований у мудру сивину,
В швейцара нашого одбив нараз жону.
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24
Вона (говорено) була в веселім домі,
І звідти взяв її підхмелепий Овсій.
Були її грішки у школі невідомі,
Вона черницею з-під довгих темпих вій На всіх дивилася... Аж раптом ми, по втомі Уроку п’ятого, в «інспекторській» тісній Крізь шпарку у дверях узріли дивне диво:
Вона в інспекторських обіймах... Чи ж можливо?
25
А втім, з Овсієм він до згоди вмить дійшов,
А там розлучення Настасія дістала,
А там і чесний шлюб, і згода та любов (Це справді так було, бо й клевета мовчала), Проте сенсація у тисячах розмов Навкруг інспектора ще довго невгавала...
Та й інших посідав віп стільки дивних рис,
Що їх у спогадах я крізь життя проніс.
26
Був чорносотенцем, читав «Орел двуглавьш» Павло Матвійович, а в ділі у своїм —
У математиці — був лівий, а не правий,
І пам казав не раз в захопленні палкім,
Що хоче задля пас, не для людської слави, Дорогу сміливо дать методам новим І що за це тяжкі знущання та наруги Він перетерплює від «шкільної округи».
27
Був чорносотенцем — а от же добре знав,
Що по-вкраїнському пишу я, ба, й друкую (Я хворіти на це чортзна-коли почав!) —
І «викинуть» мене за сміливість такую Мав тисячу підстав і міліони прав (По році п’ятому було це, занотую) —
Та ні ж бо: навпаки! Хвалився навіть він,
Що здібний є поет в гімназії один.
28
Виходить — славу я співаю «чорній сотні»?
Ні — лиш дивуюся, міркуючи тепер,
Як то мішалися хороші й соромотні Ознаки у людей.— Коли у нього вмер Од жінки першої єдиний син,— в скорботній Задумі він прийшов, печаль з обличчя стер І нас іспитував, холодний, мов крижина. Трюїзмом стало вже, що річ складна — людина.
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У шостій главі були такі октави:
26
Базіль і Припаяй та іпші всі отрути —
Закуштувати їх чимало довелось,—
Усе в такі часи занедбане, забуте Та навіть гарне все туманом повилось —
І Саксаганському самому б не згорнути Вудок моїх тоді, як саме п о ч а л о с ь...
Читач, озброєний належним критицизмом,
Назвати може це сільським ідіотизмом.
27
От, розбиваючи поранню тишину,
Хвостом ударивши об сизувату воду,
Враз короп кинувся, аж розбудив луну,
І змалювався весь, на всю чудесну вроду,
Неначе бронзовий... А через мить одну —
Хто зна, чи саме той — рвану в жадібно з ходу Мого лукавого з картоплею гачка...1 І серце — смійтеся! — солодкий біль стиска.
У главі сьомій після октави 25 було:
26
Якогось вечора Базіль той запросив,
Уважно, мов купець, оглянувши спочатку,
В брудну «Венецію» (було тих «номерів»
Тоді до гибелі!) блондиночку, дівчатко.
І за утішний час їй щедро заплатив Авансом, як велить традиція, десятку...
Щоб потім витягти у неї з портмоне,
Ще й прихопивши щось — ну, зовсім там дрібне.
27
Джон Пріпс із Лондона — простіший, неборака! — Таку «ідилію в тіні плакучих ів»
Зробити примудривсь: побачив, що собака Блукає по гаю, собаку ту зловив,
Зв’язав мотузкою — і в тишині байрака Живою на вогні любесенько спалив,
Постерігаючи з цигаркою у роті Всі зміни, що вогонь живій дає істоті.
У главі восьмій після октави 9 було:
10
Не треба розуму великого зусиль,
Щоб догадатися, що зовсім сучим сином Зробився в ті часи наш давній друг Базіль,
Містичний романтизм змішався з кокаїном,
1 Одна з найулюбленіших коротших наживок — варена картопля.— М. Р,
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Що Припаяеві припав кривавий хміль До серця, і явивсь він справжнім дворянином В загоні карному, каральному чи як,
Де пишно розгорнув до мордобою смак.
11
На милій Пушкіпській у Києві моєму,
Де згорда пріпсівський стояв «особнячок»,
Раз Мавританію, Вампірек, Хризантему — Легкокупованих так названо жіпок —
Гостили гультяї. Прочитано поему Барковську — і підняв чоло своє порок,
Непаче соусом, заправлений злочинством,
І вдовольнитися уже не міг він свинством.
12
До «заушепія» закликавши, Базіль,
На Мавританію розгніваний зненацька,
Рукава закатав, гукнув собаці: «піль»
І почалася вмить забава розбишацька,
Де серцю чорному чужий здавався біль За ласощі тонкі... Чиясь правиця хвацька Ударом з-за плеча Вампірек збила з ніг...
Хтось лампу погасив. І зойки, й хриплий сміх...
13
Із
цих от молодців, що тішились так мило,
«Порядку правого» захисник пе один Зробився, грабував і різав отупіло З девізом «білої ідеї паладин»,
І все це лик землі терзало і сквернило.
Ще гидшими були в ті дні великих змін Вчорашні «бунтарі», «справдешні демократи»,
Що враз навчилися і красти, й плазувати.
П л ю ш к і п — поміщик-скнара в «Мертвих душах» Гоголя. Козьма Прутков — літературний псеводпім, під яким у 60-х роках XIX ст. виступали російські поети О. К. Толстой, брати Олексій, Олександр та Володимир Жемчужпикови.
Справа Бейліса — судовий процес у Києві у вересні — жовтні 1913 р. проти Менделя Бейліса, безпідставно звинуваченого царською охранкою в убивстві з ритуальною метою православного хлопчика.
Барков Іван Семенович (1732—1768) — російський поет і перекладач, набув популярності скабрезпими віршами, що розходились у списках.
Ф о б л а с — герой роману французького політичного діяча і письменника Луве де Кувре (1760—1797) «Пригоди кавалера Фоб- ласа» (1787—1790).
Мережковщина — система реакційних поглядів Д. С. Мо- режковського (1866—1941) — російського письменника і філософа,
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в яких поєднувалися релігійпо-містичпі шукання та декадентство. Емігрував у 1920 р., різко вороже ставився до Радянської влади.
«Орел двуглавиіі» («Двуглавий орел»)—щотияшева політична і літературна газета. Чорносотенне видання. Виходила в Києві в 1911—1916 рр.
НЕОПАЛИМА КУПИНА
(1944)
Збірка вийшла у 1944 р. у видавництві Спілки радянських письменників України (друкувалася в Москві), має підзаголовок «Поезії 1942—1944».
Неопалима купина (1—9). Вперше надруковано в газ. «Совет- ская Украйна», 1943, 10 жовтня. Подається за збіркою, с. З—13.
Неопалима купина (бібл.) — кущ, який горить і не згорає.
...Володимир на горі...— Мається па увазі пам’ятник, споруджений у Києві 1853 р. Володимиру Святославичу, великому князю київському.
...Богдан на лебеді-коні.— Йдеться про пам’ятник Богдану Хмельницькому в Києві.
Ярославів вал — стародавня межа Києва, нині назва вулиці.
Арсенал — завод у Києві, робітники якого підняли у січні 1918 р. повстання проти контрреволюційної націоналістичної Центральної ради, яка захопила владу у місті.
Золоті Ворота — головний в’їзд у Київ за часів Київської Русі. Побудовані Ярославом Мудрим (978—1054) у 1037 р.
Сагайдачний Петро Коїюиович (рік нар. невід.— 1622) — гетьман українського козацтва. Під його керівництвом було здійснено ряд походів проти Туреччини і Кримського ханства.
Могила Петро Симоопович (1596—1647)—церковпий і ос- вітпій діяч першої половини XVII ст., організатор Києво-Могилян- ської академії.
Броварн — місто Київської області, райцентр.
Дарниця — індустріальний район Києва на лівому березі Дніпра.
Канів — райцентр Черкаської обл., в якому на Тарасовій (колись Чернечій) горі — могила-пам’ятник і літературно-меморіальний музей Т. Г. Шевченка.
Минула Соляпииович і Святогор — богатирі, герої епічних народних пісень (билин) Київської Русі.
Палій Семен Пилипович (нар. в 40-х роках XVII ст.— 1710) — керівпик народно-визвольної боротьби на Правобережній Україні проти польсько-шляхетських загарбників в кіпці XVII — на початку XVIII ст.
Друзям по Союзу. Вперше падруковапо в газ. «Радянська Україна», 1943, 18 травня, під назвою «Братам по Союзу». Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 40. Подається за вид.: т. 2, с. 233.
«Друзья мои! Прекрасен паш с о ю з...» — рядок з вірша О. С. Пушкіна «19 октября» («Роняет лес багряньш свой убор»).
«Щоб усі слов’яни стали добрими братами...» — рядки з поеми Т. Г. Шевченка «Єретик».
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...м ідного Богдан а...— Мова йде про пам’ятник Богдану Хмельницькому у Києві.
Моєму краєві. Вперше вірш друкувався у збірці під назвою «Чи знаєш ти», пізніше автор змінив назву. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зв. 41. Подається за вид.: т. 2, с. 228.
Суд. Вперше надруковано в кн.: Україна визволяється. Альманах, СРПУ, кн. III. 1944, с. ЗО—31. Подається за вид.: т. 2, с. 215.
«Настане суд, заговорять І Дніпро, і гор и...» —
рядки з вірша Т. Г. Шевченка «І мертвим і живим і ненародженим землякам моїм...».
Останній день. Вперше надруковано у кп: Україна визволяється, ки. III, с. 28—29. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 41. Подається за вид.: т. 2, с. 224.
На Ленінську, число шістдесят вісім...— київська адреса М. Т. Рильського.
Варіації на поезію Коцюбинського «Наша хатка». Вперше надруковано в газ. «Література і мистецтво», 1943, ЗО квітня. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 13. Подається за вид.: т. 2, с. 229.
Цитати взято з вірша М. Коцюбинського «Наша хатка» (1890).
До молодості. Вперше надруковано у зб. «Неопалима купина». Подається за першодруком.
Сталінград. Вперше надруковано в газ. «Література і мистецтво», 1943, 10 лютого.
Щойпо написаний вірш був вперше прочитаний поетом на зборах парторганізації СРПУ в Уфі, коли поета приймали до лав КПРС. У збірці вірш друкувався під назвою «Колись унук...». Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 13. Подається за вид.: т. 2, с. 219.
Ленінград. Вперше надруковано в журн. «Україна», 1943, № 2. Подається за вид.: т. 2, с. 235.
Тихоиов Микола Семенович (1896—1979)—російський поет і прозаїк, Герой Соціалістичної Праці, друг М. Т. Рильського.
Батюшков Костянтин Миколайович (1787—1855) — російський поет.
Зійде сонце... Вперше надруковано в газ. «Література і мистецтво», 1943, 5 травня. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 199. Подається за вид.: т. 2, с. 231.
Перед весною. Вперше надруковано в газ. «Література і мистецтво», 1943, 25 лютого. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 41. Подається за вид.: т. 2, с. 222.
Я бачив сльози... Вперше надруковано в газ. «Література і мистецтво», 1943, 25 лютого. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 538. Подається за вид.: т. 2, с. 239.
«Мандрівка пахне...». Вперше надруковано у кн.: Україна визволяється, кн. III, с. 31—32. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 41. Подається за вид.: т. 2, с. 220.
На власний день народження. Вперше надруковано в журн. «Україна», 1943, № 3, с. 29. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 293. Подається за вид.: т. 2, с. 226.
Воїн. Вперше надруковано у зб. «Неопалима купина», с. 38— 39. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 42. Подається за вид.: т. 2, с. 237.
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Вірш мав такий початок:
Дитині — гратися, орати — орачеві,
Рибалці — в синяву веселу кидать сіть,
Як сонцю поринать у сутіні рожевій,
Зростати садові і листю шелестіть.
Готуючи десятитомне видання, М. Т. Рильський зняв його.
Ганочка Павло Микитович — доктор філософських паук; працював в апараті Центрального Комітету Компартії України.
Славному воїнові-танкістові. Вперше надруковано у зб. «Неопалима купина». Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 441. Подається за першодруком.
Старший лейтенант Чередник воював у Третій гвардійській стрілецькій армії. Нарис про нього в час боїв під Сталінградом написав М. ІПумило, якому редактор армійської газети «Боевой товарищ», де цей нарис був надрукований, М. С. Філіппов порадив, у зв’язку з початком визволення України, написати листа до українських письменників з проханням прислати матеріали до армійської газети. У своїх спогадах «Чуєш ти, земле моя?» М. Шу- мило пише: «Я з радістю прийняв цю думку. Написав листи до всіх відомих українських поетів. Максимові Рильському послано було й нарис про Чередника з проханням щось написати хороброму танкістові... Незабаром ми одержали відповіді... Максим Рильський прислав вірш «Славному воїнові-танкістові», присвячений старшому лейтенантові Чередникові... Ми випустили сторінку, де надруковані були і ці вірші» («Незабутній Максим Рильський», с. 152, 153).
Новорічне слово. Вперше надруковано в газ. «Література і мистецтво», 1943, 31 грудня. Подається за зб. «Неопалима купина», с. 41.
Новорічне. Вперше надруковапо у зб. «Неопалима купипа», с. 44. Подається за першодруком.
Києву. Вперше надруковано у кн.: Україна визволяється, кн. III, с. 9. Подається за вид.: т. 2, с. 221.
Я слова розгубив... Вперше надруковано в журн. «Україна», 1943, № 8-9, с. 14. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 131, од. зб. 42. Подається за зб. «Неопалима купина», с. 45.
Чи є межа... Вперше надруковано в журн. «Україна», 1943, № 8-9, с. 14. Подається за зб. «Неопалима купипа», с. 47.
До пограбованого дому. Вперше надруковано в журн. «Україна», 1943, № 8-9, с. 14. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 170, 42. Подається за зб. «Неопалима купина», с. 48.
Каневу. Вперше надруковано в газ. «Правда України», 1944, 4 лютого, під заголовком «Уклін земний священним верховинам...». Подається за вид.: т. 2, с. 244.
Ленін. Вперше надруковано у зб. «Неопалима купипа». Подається за вид.: т. 2, с. 240.
Переяславська рада. Вперше надруковано в газ. «Література і мистецтво», «Радянська Україна», 1944, 18 січня. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 218. Подається за вид.: т. 2, с. 244.
Переяславська рада — збори представників українського народу, скликані гетьманом Богданом Хмельницьким 8 (18) січня 1654 р. у Переяславі (тепер м. Переяслав-Хмельпицький), на яких було прийнято рішення про возз’єднання України з Росією.
Уг 13 М. Рильський, т. З
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Ясир— військова здобич, брапці, що їх захоплювали в полоп кримські татари і турки під час нападів па українські, російські і польські землі з XV ст. до 60-х років XVIII ст.
Передєлкіно — дачне селище під Москвою.
Мати. Вперше надруковано в газ. «Київська правда», 1944, З березня. Подається за вид.: т. 2, с. 247.
Україна визволяється. Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна», «Правда України», 1944, 22 квітня. Подається за вид.: т. 2, с. 245.
Чумацький шлях — українська народна назва Молочного шляху, або Галактики.
ВІРНІСТЬ
(1946)
Збірка вийшла 1946 р. у видавництві «Радянський письменник» (Київ).
Воїнові. Вперше надруковано у зб. «Вірність». Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 44. Подається за вид.: т. 2, с. 250.
Перемозі. Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна», 1945, 1 травня. Подається за вид.: т. 2, с. 259.
Свято матері. Вперше надруковано в журн. «Дніпро», 1944, № '5-6, с. 44. Подається за вид.: т. 2, с. 263.
Чотири роки. Вперше надруковано в газ. «Правда Украипьі», 1945, 22 червпя, під назвою «Два червпі». Подається за вид.: т. 2, с. 264.
Маївка. Вперше надруковано в газ. «Київська правда», 1945, 1 травня. Подається за вид.: т. 2, с. 257.
Ревуцький Левко Миколайович (1889—1977) — український радянський композитор, народний артист СРСР, академік АН УРСР, близький друг поета.
Пам’ятник Леніну. Вперше надруковано в газ. «Правда Украи- ньі», 1945, 22 квітня. Подається за вид.: т. 2, с. 256.
Медитація. Вперше надруковано в газ. «Література і мистецтво», 1945, 15 березня. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 44. Подається за вид.: т. 2, с. 252.
Напис. Вперше надруковано в газ. «Київська правда», 1944, 12 вересня. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 44. Подається за вид.: т. 2, с. 254.
Остання весна.
У журналі «Українська література» (1945, № 10-11, с. 125— 127) був повністю надрукований цикл, що .складається з дев’яти віршів. У збірці «Вірність» та в десятитомнику автор вмістив тільки п’ять поезій. Подаємо за першодруком увесь цикл.
«Так вонзай же мне, ангел вчерашний,
В сердце острьій фрапцузекий каблук...» —
цитата з вірша О. Блока «Унижепие».
Вірність. Вперше надруковано в газ. «Літературна газета», 1945, 7 листопада. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 48. Подається за вид.: т. 2, с. 270.
«Ніколи я не знав, що так люблю...». Вперше надруковано в журн. «Дніпро», 1945, № 11-12, с. 21, під назвою «Люблю».
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Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 48. Подається за вид.: т. 2, с. 278.
Ленінградські нариси (1—9). Вперше па друковано в «Літературній газеті», 1945, 20 червня. Подається (за винятком вірша «Тіні білої ночі», якого не було у т. 5; він подається за зб. «Вірність») за вид.: т. 5, с. 129—142.
Цикл «Ленінградські нариси» був створений у червні 1945 р. Поет розпочав його в Ленінграді, продовжував у Москві і закінчив у Києві. У цю подорож М. Т. Рильський вирушив із своїм другом Остапом Вишнею. В. В. Губенко-Маслюченко у «Сторінках спогадів» пише: «...коли в 1945 році Остап Вишня мав їхати в Ленінград, щоб зустрітися з сином, якого він не бачив 11 років, Максим Тадейович приєднався до нього. Правда, подорож ця набула вже іншого характеру. Два видатних українських письмеппики поїхали вклонитися місту-герою.
З цієї подорожі Остап Вишпя привіз кілька парисів: «Ленінград і ленінградці», а Максим Рильський — цикл віршів» («Незабутній Максим Рильський», с. 37).
Назва циклу для десятитомпика змінена автором. У збірці він називався «Ленінградські поезії».
Б р ю л л о в Карл Павлович (1799—1852) — російський художник. Разом з російським поетом Жуковським Василем Андрійовичем (1783—1852) Брюллов допоміг викупити з кріпацтва Тараса Шевченка.
Тесля саа р дамський...— цар Петро Перший (1672— 1725).
Копі Анічкового мосту — скульптура в Ленінграді роботи Клодта Петра Карловича (1805—1867)'
Пулковський меридіап — проходить через Пулковські висоти під Ленінградом, де знаходиться астрономічна обсерваторія Академії паук СРСР.
Красношапка Миколай — герой оборони Лспіпграда, народився в Донбасі.
Достоєвський Федір Михайлович (1821—1881)—російський письменник. Тут мається на увазі його повість «Білі ночі» (1848).
«Пишу, читаю без лампади...» — рядок з вступу до поеми О. С. Пушкіна «Мідпий вершник».
Югославські нариси. Вперше в газ. «Радянська Україна», 1945, 7 листопада, були надруковані: «Чорний колір», «Сербіянки», «Лє- носава Лазарович у селі Даросава», «Крагуєвац», «Коло». У збірці «Чаша дружби» цикл друкувався з присвятою «Пам’яті Лесі Українки». Подається за зб. «Вірність», с. 82—95.
С а в а — річка в Югославії, притока Дупаю.
Лєпосава Лазаревич — югославська партизанка.
Д и к а н ь ка — селище міського типу в Полтавській обл. на річці Ворсклі, місце дії повісті М. В. Гоголя «Вечера па хуторе близ Дикаиьки» (1831—1832).
Четники — націоналістичні югославські військові формування, які співробітничали з фашистами.
Караджич Вук Стефапович (1787—1864) — сербський філолог і фольклорист.
К о л л а р Ян (1793—1852) — чеський поет і вчений.
Ш а ф а р и к Павел Йосеф (1795—1861) — філолог, історик, поет, діяч чеського і словацького національно-визвольного руху.
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. KP ижанич Юрій Гаспарович (1617—1683) — хорватський
історик, філолог.
...ламка, незламна Українка...— Леся Українка.
Дім Прешерна. Вперше надруковано в журн. «Радянський Львів», 1945, № 5-6. Вірш помилково датований «17 вересня 1945 р.», точна дата «17 жовтня». Подається за вид.: т. 2, с. 273.
Прешерн Франц Ксаверій (1800—1849) — видатний словенський поет, активний борець за національну культуру, першим ввів у словенську поезію романтичні форми.
Три листи. Вперше надруковано в журн. «Вітчизна», 1946, № 1, с. 4—8, під назвою «Листи».
Лист до рідного краго.(78 закордонної подорожі). Вперше вірш був надрукований в «Литературной газете», 1945, 7 листопада, в газ. «Радянська Буковина», 1945, 7 листопада. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 49. Подається за вид.: т. 2, с. 274.
Епіграф взято з першого розділу роману О. С. Пушкіна «Євгеній Онегін». У збірці був ще й другий епіграф:
Здравствуй, племя
Младое, незпакомое? (О. С. Пушкін).
Дружині. Вірш присвячений дружині поета Катерині Миколаївні Рильській.
Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 49. Подається за вид.: т. 2, с. 280.
Солом’япське преславне передмістя — колишня околиця Києва.
Коли Наталка тужить:
«Петре, Петре!..» —
слова з п’єси І. Котляревського «Наталка Полтавка» (дія перша, ява перша).
Синові. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 48. Подається за вид.: т. 2, с. 283.
Вірш присвячепо синові поета Рильському Богданові Максимовичу.
Котигорошок — персонаж українських народних казок.
Київські октави. Вперше падруковано в журн. «Дніпро», 1945, № 11-12, с. 18—20. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 48. Подається за вид.: т. 5, с. 143—151.
Володимирська гірка — узвишшя у Києві, де розташовано парк і встановлено пам’ятник великому князю київському Володимиру Святославичу.
С о к р а т (469—399 до н. е.) — давньогрецький філософ.
Рєпін Ілля Юхимович (1844—1930)—російський художник. Багато картин присвятив Україні.
Гришко Михайло Степанович (1901—1973) — український радянський співак, народний артист СРСР.
Кисельов Андрій Петрович (1852—1940) — російський радянський педагог і методист. Автор підручників для середньої школи з арифметики, алгебри та геометрії.
Статистик — мається па увазі О. О. Русов (1847—1915) —
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статистик, етнограф, фольклорист, громадський діяч. На квартирі Русова деякий час жив Рильський-гімиазист.
Володимир Мономах
(1053—1125) — великий кпязь
київський у 1113—1125 рр.
«Тьмн низких истин нам дороже Нас возвьішаїощий обман».—
Цитата з вірша О. С. Пушкіна «Герой».
Лист до молодих виборців. Вперше надруковано в газ. «Молодь України», 1946, 27 січня. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 50. Подається за вид.: т. 2, с. 284.
Радянській жінці. Вперше надруковано в жури. «Радянська жінка», 1946, № 1. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 50. Подається за вид.: т. 2, с. 286.
Вербова гілка. Вперше надруковано в газ. «Київська правда», 1946, 1 травпя. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 13. Подається за вид.: т. 2, с. 288.
Леся Українка. Вперше надруковано в газ. «Літературна газета», 1946, 28 лютого. Подається за зб. «Вірність», с. 132.
Командор і Дон-Жуап — персопажі драми Лесі Українки «Камінний господар».
Кассапдра — троянська царівна, дочка Пріама і Гекуби. Була паділена Аполлоном даром пророцтва, але, знехтуваний Кас- сандрою, він зробив так, що її пророцтвам ніхто не вірив. Кассапдра — героїня однойменної драми Лесі Українки.
С п а р т а к (рік нар. невід.— 71 до ш е.) — керівник повстання рабів у стародавньому Римі (74 або 73 — 71 до н. е.).
А п т е й — за грецькою міфологією, велетень, що був непереможний, доки торкався землі — своєї матері.
Радісний дощ. Вперше надруковано в журн. «Вітчизна», 1946, № 3, с. 2—3.
Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 50. Подається за вид.: т. 2, с. 292.
ЧАША ДРУЖБИ
(1946)
Вийшла 1946 р. у Києві в Державному видавництві художньої літератури. У книзі зібрані вірші різних років, об’єднані темою слов’янського братерства. Більшість з них свого часу було вміщено в інших збірниках поета. У збірці «Чаша дружби» подаємо чотири вірші, які до того часу (не рахуючи публікацій у періодичній пресі) у збірках не друкувалися.
Порядок розташування віршів той же, що й у збірці «Чаша дружби». Книга відкривалася такими словами поета:
«Ця книжка мій скромний дар великій справі єднанпя й дружби слов’ян.
Нехай па першій сторінці стоять слова великого нашого Шевченка:
Щоб усі слов’яни стали Добрими братами!
М. Рильський».
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Кімната Леніна у Празі. Вперше надруковано у зб. «Чаша дружби». Подається за вид.: т. 2, с. 295.
Бедржіх Сметана. Вперше надруковано у «Літературній газеті», 1946, 13 червня. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 86. Подається за вид.: т. 2, с. 289.
Сметана Бедржіх (1824—1884)—чеський композитор, основоположник чеської класичної музики.
Моцарт Вольфганг-Амадей (1756—1791)—австрійський композитор.
Гус Ян (1369—1415) — чеський мислитель, ідейний натхненник антифеодального, народно-визвольного руху в Чехії, видатний діяч Реформації.
Бетховен Людвіг ван (1770—1827) — німецький композитор.
Прага. Вперше надруковано в «Літературній газеті», 1946, 13 червня. Подається за вид.: т. 2, с. 296.
Жижка Ян (бл. 1360—1424) — вождь революційно-визвольного руху гуситів, видатний полководець.
...Т а вперше звуки «Дон-Жуана»
У цих склепіннях розлились.—
Опера Моцарта «Дон-Жуан» (1787) вперше була поставлена у Празі.
...Коли з Шафариком преславним,
Як з братом брат, заговори в.—
Поема Т. Г. Шевченка «Єретик» (1845) відкривається віршованою посвятою Павлу Йосефу ІПафарику.
Неруда Ян (1834—1891) — чеський письменник, один з ідейних керівників національно-визвольного руху 60-х років у Чехії.
Коне в Іван Степанович (1897—1973)—маршал Радянського Союзу. Під його командуванням війська Першого Українського фронту визволяли Прагу від пімецько-фашистських загарбників.
Влтава і Морава — ріки у Чехословаччині.
На оновленій землі. Вперше надруковано у зб. «Чаша дружби», с. 10. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 50. Подається за вид.: т. 2, с. 299.
Бескиди — система гір у Карпатах.
МОСТИ
(1948)
Поезії. К., «Радянський письменник», 1948.
Я голос подаю. Вперше надруковано в журн. «Радянська Буковина», 1947, 9 лютого. Подається за вид.: т. 2, с. 319.
Мости. Вперше надруковано у журн. «Вітчизна», 1948, № 2, с. 56—57. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 51. Подається за вид.: т. З, с. 7.
Для тих, що на руїнах самовластя Будову щастя виведуть міцну! —
Перегук з віршем О. С. Пушкіна «К Чаадаеву».
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Ланцюговий міст — міст через Дніпро у Києвь
Записна книжка. Вперше надруковано в журн. «Вітчизна», 1948, № 7, с. 42-47.
Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 195, 196, 197, 52. Подається за вид.: т. 2, с. 324.
...Там дівчипа жил а.— Йдеться про Корольову Гушо (Маріопеллу Володимирівну), киянку, яка загинула під Сталін- градом, піднявши після смерті командира бойовий підрозділ на штурм висоти.
Нагороджена орденами Леніна і Червоного Прапора. Героїні присвятила повість «Четверта висота» О. Ільїиа.
Герасименко Костянтин Михайлович
(1907—1942) —
український радянський поет і драматург. Загинув па фронті під час Великої Вітчизняної війни. Пам’яті К. Герасимепка М. Рильський присвятив вірш «Береза».
Качура Яків Дем’янович (1897—1943) — український радянський письменник. Був закатований фашистами у Донбасі, у таборі військовополонених.
Д е с п я к Олекса (Руденко Олекса Гнатович, 1909—1942) — український радянський письменник. Загинув у бою під час Великої Вітчизпяпої війни.
Ось цього пам’ятаю молодим.— Йдеться про Бор- зеика Сергія Олександровича (1909—1972), українського і російського радянського письменника, Героя Радянського Союзу.
...на вулиці Мажита Гафурі...— В Уфі, на вулиці, що носить ім’я народного поета Башкирії Мажита Гафурі (Гафурова Габдулмажита Нурганійовича, 1880—1934), стоїть будинок, в якому жив поет і де знаходиться музей поета. В роки Великої Вітчизняної війни у цьому будинку певний час працювали евакуйовані з Києва Спілка письменників України, редакції газети «Література і мистецтво», журналу «Українська література», а також УЗАП і Літфонд.
Біловезька Пуща — державний заповідпик у Білорусії.
Ярославпа — персонаж найвидатнішої літературної пам’ятки Київської Русі кінця XII ст.— «Слова о полку Ігоревім». Сцена, про яку йдеться,— плач Ярославни — одна з найяскравіших у творі, пов’язана з народнопоетичною символікою. Ремінісценція підкреслює героїзм радянських людей у дні Великої Вітчизняної війни.
Звичайний наш радянський робітник Чинив отут своє звичайне діл о...—
Мова йде про Ковпака Сидора Артемовича (1887—1967), одного з найвидатніших організаторів партизанського руху на Україні, двічі Героя Радянського Союзу, командира партизанського з’єднання, що здійснило кілька глибоких рейдів у тил ворога, зокрема уславлений Карпатський рейд 1943 р., описаний Ковпаком у книжці «Від Путивля до Карпат».
...мій ленінградський друг...— Йдеться про М. С. Ти- хонова, який в умовах Ленінградської блокади очолив групу письменників Ленінградського фропту, 1941 р. паписав поему «Кіров з нами», за яку 1942 р. одержав Державну премію СРСР.
Кошова Ганна Денисівна (1871—1948)—знатна колгоспниця Радянської України, Герой Соціалістичної Праці.
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Хлопчик. Вперше надруковано в журн. «Дніпро», 1947, № 1, с. 80—81. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 513, 13, 51. Подається за вид.: т. 2, с. 303.
Прототипом героя твору є небіж поета — лейтенант Радянської Армії Рильський Максим Іванович, який у 1944 р. загинув у Польщі.
Москва. Вперше надруковано в журн. «Вітчизна», 1946, № 10-11, с. 28. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 51. Подається за вид.: т. 2, с. 291.
Незабутнє. Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна», 1947, 9 травня. Подається за вид.: т. 2, с. 310.
Радянська Україпа. Вперше надруковано у зб. «Мости», с. 41. Подається за вид.: т. З, с. 11.
Скоропадський Павло Петрович (1873—1945) — у 1918 р. очолив маріонетковий буржуазно-поміщицький уряд і був проголошений гетьманом України. Після повалення контрреволюційної буржуазно-поміщицької диктатури втік до Німеччини, де провадив антирадяпську діяльність.
Петлюра Симоп Васильович (1877—1926) — один з ватажків української буржуазно-націоналістичної контрреволюції. Втік за кордон, де продовжував боротьбу проти Радянської України.
Дві сили. Вперше надруковано у зб. «Мости», с. 49. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 52. Подається- за вид.: т. 2, с. 322.
Київ — Москві. Вперше надруковано в газ. «Зоря Полтавщини», 1947, 7 вересня. Подається за зб. «Мости», с. 35.
Орлина сім’я. Вперше надруковано у зб. «Мости», с. 44.
Подається за першодруком.
Океан. Вперше надруковано у зб. «Мости», с. 51. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 13. Подається за вид.: т. 2, с. 317.
Вашінгтон Джордж (1732—1799) — перший президент СІЛА. Очолив війну проти Апглії за незалежність північно-американських колоній і роботу по виробленню конституції США.
Лінкольн Авраам (1809—1856) — президент США, один із засновників республіканської партії.
Софія. Вперше надруковано в журп. «Україна», 1947, № 6, с. 29. Автограф зберігається в ,ІЛ, ф. 137, од. зб. 51. Подається за вид.: т. 2, с. 320.
Б о т е в Христо (1849—1876) — болгарський поет.
Янка Купала. Вперше надруковано в газ. «Київська правда», 1947, 28 червня. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 51. Подається за вид.: т. 2, с. 307.
Пісня-думка. Вперше надруковано в журн. «Дніпро», 1947, № 5, с. 6 (під назвою «Пісня»). Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 371. Подається за вид.: т. 2, с. 308.
Зорі. Вперше надруковано у зб. «Мости», с. 62. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 13. Подається за вид.: т. 2, с. 316.
Радянський солдат. Вперше надруковано у зб. «Мости», с. 63. Подається за першодруком.
По дощі. Вперше надруковано в газ. «Київська правда», 1947, 23 травня. Подається за вид.: т. 2, с. 312. Епіграфом до вірша Рильський узяв заключний рядок поезії О. С. Пушкіна «Я помню чуд- пое мгповепье».
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Одужання. Вперше надруковано в газ. «Радянська Україпа», 1941, № 1, с. 17. Подається за вид.: т. 2, с. 321.
Яблунька-мати. Вперше надруковано у зб. «Мости», с. 71. Автограф зберігається в IJI, ф. 137, од. зб. 548. Подається за вид.: т. 2, с. 313.
Вірш присвячено дружині поета — Рильській Катерині Миколаївні (1886—1958).
Весняні води. Вперше надруковано в жури. «Вітчизна», 1947, № 8, с. 3—27, з підзаголовком «Поема про кривду і правду». Максим Рильський, готуючи поему для десятитомника, значно переробив її, написав нові розділи, деякі скоротив, додав нові. Подається за вид.: т. 5; у примітках вміщено першу редакцію (за жури. «Вітчизна», 1947, № 8).
Л е п к у з н я — київський завод «Ленінська кузня».
Верстатобуд — завод верстатів-автоматів у Києві.
Я з ним стрічався по війні не раз...— з С. А. Ковпаком.
Товариш був у нього...— Рудпєв Семен Васильович (1899—1943), комісар партизанського з’єднання, Герой Радянського Союзу. Загинув у бою з фашистами.
Зійшлись сусіди і розповіли Страшну історію того убивств а...—
Йдеться про те, що у містечку Бузьку Львівської обл. в піч з З на 4 квітня бандерівці стратили групу селян. Про це розповідає поет і в статті «Один день» («Радянська Україна», 1945, 11 квітня).
...т анки Кравченк а...— Кравченко Андрій Григорович (1899—1963), генерал-полковник танкових військ, двічі Герой Радянського Союзу, командир танкової бригади, корпусу, армії в роки Великої Вітчизняної війни.
Відомості про цих людей і події я взяв безпосередньо від Лариси Іванівни
Сосніпо ї...—
Рильський продовжував і далі цікавитись життям родини Сосніпих, їм присвячено 12-й розділ поеми. У листі до міністра соціального забезпечення УРСР він просить вжити заходів для поліпшення умов життя цієї родини (ІЛ, ф. 137, од. зб. 1797). Письменника хвилювала й доля самої теми Малипського підпілля. «Це в 1947 р. я одним із перших озвався про героїв Малинського підпілля лікаря Івана Івап[овича] Сосніпа та дочку його Піну (в циклі «Весняні води»),— звертається М. Т. Рильський до українського поета О. Під- сухи. Повідомляючи, що Ол. Опапасюк, зібравши великий матеріал, пише повість про героїв Малинського підпілля, поет просить О. Під- суху, як члена редколегії журналу «Дніпро», зв’язатися з автором, що живе і працює на Житомирщині (ф. 137, од. зб. 2353). У 1965 р. Ніні Сосніній було посмертно присвоєно звання Героя Радянського Союзу.
...к ащенківський перси к...— Кащонко Василь Васильович (1812—1894), український садівник і лісничий.
Б е р б а н к Лютер (1849—1926) — американський селекціонер, послідовник теорії Дарвіпа.
...М ій веселий, жвавий дру г.— Йдеться про Гришка Миколу Миколайовича (1901—1964), академіка АН УРСР, тодіш-
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нього директора ботапічпого саду АН УРСР, якому присвячений 13-й розділ поеми.
Трипілля — село Обухівського р-ну, Київської обл. Осипенко Поліна Денисівна (1907—1939) — радянська військова льотчиця, Герой Радянського Союзу.
1
Рожева між деревами вода Не спить і спить. Останнє упада Дубове листя, з осепі зостале.
Дрозди уже в гаї поприлітали —
І вальдшнеп, довгоносий лісолюб,
У вогку землю застромляє дзюб.
Розлилися води На чотири броди,
Веспонько, весна!
Ніби збезуміле,
Птаство дзвінкокриле Небо протина.
Яка жадоба пепаситпа гонить Ключі гусей, качині табуни!
Як щедро небо добрі сльози ронить,
Щоб сходили надіями вони!
Яка жадоба У серці хлібороба,
Що до сівалки зерно засипа І вирушає по ріллі аж синій!..
Благословеппа сіяча тропа!
Хвала землі, всесвітня честь — людині!
Іван Степанович, директор МТС, Неголений, натомлепий, спітнілий, Враз помолодшав, ну, сказать, воскрес, Набравшися од сонця й вітру сили.
Посуху він кощаву пригадав,—
А, чорт бери, так треба працювати,
Щоб не давать природі жодних прав,
А всі права нам треба у природи брати!
Звичайно, хто не рад, як небокрай Отінить щедра, благодатна хмара,—
Але воюй, солдате, за врожай,
Хай морем розцвіте пшениця яра!
Іван Степанович не ловить гав,
Не терпить він, щоб інші їх ловили,— Недарма ж повні груди він набрав І сонячної, й вітряної сили!
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Сонце, вітер, сила,
Веснонько, весна!
Юність пролетіла,
А душі не вбила Рання сивина.
Хмар рухливі плями...
Мов голки трава...
Скоро журавлями Небо заспіва.
Хто спинить розлиття весняних світлих вод?
Хто серцю людському і думці скаже — досить? — Данило Якович, колгоспний садовод,
Секатора в руках, немов бунчук, підносить.
2
Це ж по цій землі вони ходили —
Як не загорілася земля?
Це ж на цій землі вони труїли Трутою смертельною поля!
Ганс любив дітей — і розважався:
Із кишепі ласощі виймав.
Як малюк цукеркові всміхався,—
Малюка він в голову стріляв.
Штука ця віддавпа ще відома,—
Все було на людському віку!
Та яка нестерпна осорома,
Що подобу Гапс носив людську!
Певне, й Грехтеп жарт би цей схвалила.
Власне кіндляйп тиснучи до лона...
І таких земля моя носила,
Чорна з крові і від сліз солопа!
Фріц любив пейзажі мальовничі,
Навіть сам, бувало, при мольберті Заглядав природі просто в вічі,
Поки в вічі пе заглянув — смерті.
Був він тихий, лагідний такий,—
Герман, люба мрія Доротеї.
Та нашитий знак тупий: «убий!» —
Мав на рукаві задля ідеї.
Він рахунок всім убитим вів,
Як мисливець — здобичі охоти,
І альбом свій знімками мерців Прикрашав для дорогої Лоти.
А Лота, проклята в віках За лють свою зміїну,—
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А Лота била по щоках Сестру мою Марипу.
У Лоти очі голубі І шия лебедина,
А вдачу знає по собі Сестра моя Марина.
0
серце, сльози всі збери
На всіх людських розтоках —
1
в порох смертний розітри Таких голубооких!
З
Вона пливе в прозорім танці,
Простерши білих два крила,
Немовби Грузія киянці Свій дух гірський перелила.
Впіймать її, таку жадану,
Таку близьку! — але ніяк Торкнутись до гнучкого стану В’юнкий не важиться юнак.
Весь світ даровано людині,— Благословенні ж ви стократ,
І руки — крила лебедині,
І знадних поглядів агат!
Вона сотворена для лету —
І Київ бачить з-за гори В театрі опери й балету Хрусткі мінгрельські вечори.
Вона — вишневий цвіт весною!
Скрипок високий перегук Обводить млою золотою Поему невловимих рук.
Та крізь вишневу сніговицю Я ненароком, мимохіть Згадав про іпшу танцівницю,
Про інший час, про іншу мить.
Це в клубі льотчиків під Харковом було. Уже радянських військ нещадне помело.
Із харківських ланів бур’ян лихий змітало, Та ще був не кінець, ще справ було чимало, Ще перегул гармат, стрясав гаї й лани,
І недалеко — там — іще були вони.
У клуб той льотчицький запрошено бригаду Артистів (а піде так не стрічають радо
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І ніжних балерин, і левів-співаків,
Як у прокурених димами вояків,
Що з смертю гру ведуть щодня і щохвилини —
І люблять тим ніжніш зілля і дзвін пташиний).
Був у бригаду ту записаний і я.
Хоч неясна була в бригаді роль моя:
Чи то конферансьє, чи то й поет, можливо.
То ж ми поїхали. Зустрів доброзичливо Начальник клубу нас. Підвівши до вікна Одної із кімнат, промови він: «Війна!
Війна, як бачите! Признаюся одверто,
Ще трохи відкладем початок ми концерту:
Бач, фріци драпають, то наші побомбить Збираються». І ми побачили в ту мить,
Як підіймаються по всім аеродромі
Хоч не знайомі нам, та більше, ніж знайомі,
З гудінням сталевим рішучі літаки,
І їм «щаслива путь!» шепнули співаки Та молода між них московська балерина.
Концерт відкладено. Година, ще година...
Аж чути — хтось почув — здалось? — пі, чути всім Моторів рідних гул в зростанні громовім.
(По звуку вміли всі — пе то бійці — малята! — Німецькі літаки від наших одрізпяти.)
Усі вернулися — найшов лише одип В повітрі, в полум’ї безсмертний свій загин.
(Про це з жалю до нас нам потім лиш сказали.)
От до концертної ми вирушили зали (Так пишно названо найбільшу із кімнат).
Як голубипий плеск, коли ото в дпі свят Ганяють голубів аматори ревпиві,
Страшні у заздрощах, та добродушні в гніві.
Сідать пе даючи улюбленцям своїм,—
Так знявся оплесків, сказать газетно, грім (До цього, далебі, артисти всі охочі).
Які допитливі позводилися очі!
Як люди слухали, яка любов жила!
Останнім помором, як пишеться, була Московська молода, та знана тапцівниця.
Всі очі зайнялись і загорілись лиця,—
Та й справді, бачивши співучий той танець,
Не загорітися здолав би тільки мрець.
Рояль розстроєний, тісна й темненька зала,—
А все це байдуже! — як пух з верби, літала Тоненька дівчина через благий поміст,
В мистецтво осяйне не тільки вклавши хист,
А й серце все своє, гаряче та щасливе,
Усе життя своє, все, на землі можливе.
Проміння доброти і вроди Всі душі ясно заливало,
Немов веспяиі чисті води Весняне пойняли зело,
І зала вся заціпеніла,
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І зала вся злетіть могла,
І радості нестерпна сила В очах у кожного горіла,
У серці в кожного цвіла.
Спасибі, дівчино, навіки За щастя правди і краси!
Як світоч, світлий дар неси На хвилях світлої музики!
То вже були не оплески, а щось Чого не можу словом я віддати.
По танці тім — пізніш — я запитав Артистку: чом ніколи у Великім Театрі так вона не танцювала,
Чому в той вечір весь огонь життя Вона влила у свій танець? —
Вона
Відповіла мені тихенько й просто:
«Я танцювала для бійців».— І все.
4
Я давню весну пригадав,
Мої весняні води.
Весни я й досі не втеряв,
Народе мій, народе!
Немов па бій, у трудовій Ти устаєш напрузі...
Нехай же буде голос мій Як чересло у плузі!
Вода рожева між дерев —
Твої рожеві води...
Ти в бої лев і в праці лев,
Народе мій, народе!
5
6
люди, що запевняють, ніби деякі фашистські генерали — воєнні злочинці — поводилися на суді «з гідністю». Ось що розповів мені один поляк журналіст, що був у німецькому концтаборі і вижив там:
«Колись до нас у камеру зайшов Наш комендант, тепер усьому світу Відомий як садист. Він із кишені Добув свій портсигар із вензелями, Дістав цигарку з нього дорогу І кинув на долівку: «На, собако!» — Сказав мені. Хотілося страшенно Мені курити — тютюну не мав Ні крихти я,— але я відповів:
«Я не курю».
Минувся певний час,
І опинився чудом я на волі,
А комендант небавом у в'язницю Потрапив. Якось, бувши журналістом, Здобув я дозвіл завітать до нього.
Я увійшов — він не впізнав мене У першу мить, але впізнав-таки (Мав добру пам’ять, бачите, на лиця).
Усім він тілом затрусився дрібно,
А я собі дозволив... Я добув З кишені портсигар без вензелів І папиросу кинув на долівку,
Як віддарунок: «На, собако!» —Він Додолу кинувсь — він поповз як вуж (Цигарка закотилася в куток),—
Він ухопив її двома руками,
Цигарку ту, і радо закурив».—
Таке оповідання журналіста.
6
З полону він німецького ішов,
Щоб до своїх, до Армії пробратись.
Удень ховався під покровом ночі Верстаючи свою безсонну путь,
Живився — сам не знав він, чим живився!
Дощі гіркі в лице його шмагали,
Вітри колючі крізь діряву свитку До тіла змученого добирались, Скривавлепі, понівечені пальці З подертих визирали черевиків І крилися болотом. Він ішов.
Він згадував. Дитинство заглядало У вічі ясно-синіми очима,
В ушах шумів гарячий комсомол,
Що виростив із пастушка сільського Письменника, більшовика, бійця.
Він згадував: над тихим Пслом-рікою Стоїть село, а в тім селі хатина (Так пісню й казку можна починати),
У хаті тій живуть його батьки —
А чи живуть же? Як живуть?
Сестричку
Він згадував, пастушку босоногу,
І серце нило болем невідступним,
І він ішов — ішов він до своїх,
До Армії, до друзів бойових!
І от одного вечора глухого У тім селі, над тихим Пслом-рікою Він опинився. Добре знав він сам,
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Що краще б поминути це село,
Де зрада визирала з-за кутків На нього поглядом своїм стооким,—
Але не міг минути.
От і хата,
Де він родивсь, де жив він і любив.
Ось перелаз, що хлопчиком ще лазив Він через нього. От він на подвір’ї Біля вікна. Стояв він довго, довго,
Як тінь німотна. Стукнути? Не стукать?
Піти у темряву? Та чи від себе Самого підеш? — І в тумаипу шибку Він стукнув тихо. Ніби хтось озвався,—
Ні, то здалося так. Удруге стукнув,
Утретє стукнув.
— Хто там?
— Подорожній.— Знайомі двері із знайомим рипом Враз відчинились. Батько на порозі.
Який сутулий!
— Добрий вечір вам! Дозвольте перегрітися.
—
Заходьте
До хати. (Не впізнав він! Не впізнав!)
А ось і мати! — зморщена, маленька —
Невже така маленька?
—
Що ж, стара, Умитися людині дай з дороги,
Та, може б, ти картоплі там зварила,
Бо зголоднів же, певно, чоловік!
І мати теж — і мати пе впізпала!
Води вона умитись подала І пораться взялася біля печі...
Все рідне, все — і навіть рогачі Здалися рідними,— і рідний гугіт Солом’яного полум’я в печі!
Він сів край столу. Ні господар хати,
Ні син його невпізнаний — не знали Про що б розмову їм почать. А син До того ж думав тяжко, і невпинно: Назватись? Не назватися? — Та мати Щось подорожньому сказала сумно,
Він одповів... і в цю хвилину з печі Дівча стрибнуло — до стола підбігло —
У вічі глянуло мандрівникові І скрикнуло: «Ой, мамо! Це ж Олекса!»
Рогач у господині випав з рук,
І горщик із картоплею упав,
Картопля покотилась по долівці...
А шию потемнілу обвили Старечі руїні, шерхлі та зав’ялі —
Ті самі добрі руки, що колись Олексу сповили...
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Нічну розмову
У темряві — бо й каганця сліпого Загашено, щоб часом не підглянув Сусід Микита, поліцай німецький,— Розмову ту віддати я не можу,
Лише чоло схиляю перед нею, Стражданню й щастю, що не знають меж, Уклін доземний тихо віддаю.
Уранці батько випровадив сина Городніми стежками. Півхлібини,
П’ять цибулин та картоплин з десяток Поклала мати в торбу подорожню. Дивилася гарячими очима Услід Олексі...
«Сину мій, іди,
Йди до своїх... із нашими вертайся».
І до своїх крізь темряву та осінь- Дійшов Олекса, щоб на річку Псло,
У хату батьківську, у всі хати,
Усім батькам і матерям страждущим, Усім Марійкам, у країні сущим, Неподолапну весну принести.
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Рожева між деревами вода І крики птаства, ледве зрозумілі, Задумливості річка молода Мене гойдає па погожій хвилі.
Я не складу безчинно рук На грудях спорожнілих,
Люблю роботи грім і грюк І кров живу у жилах,
Але буває мить така,
Що тишина спокою Наближує войовника До праведного бою.
Буває мить така, коли В мовчанні повно співу...
...Дерева руки простигли У далечінь щасливу.
Клени, повні жадання! Берези в ласкавім диму! Темнокорі дуби, що не скоро ще вам зеленіти! Вашу силу й напругу від вас не прийму, а візьму, Щоб боротись, творити і світ відмінити!
Я в лавах тих, що відміняють світ,
Лиш рядовий — і тільки новобранець,
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Але знамена славного багрянець Мені осяяв путь останніх літ.
Під ним іду, під ним кінець зустріну І передам молодшим заповіт:
Лиш лави тих, що відміняють світ, На верхогір’я приведуть людину.
Сині верхогір’я, Даль-голубизна...
Ми йдемо в безмір’я, Веснонько, весна!
8
Я з ним стрічався по війні не раз, Стрічаюся і нині, щоразу Дивуючись натурі певсипущій І простій мудрості,— а в час війни Лиш голосні легенди чув про нього.
З Путивля древнього аж до Карпат На дзвін ішов, ой, не сурмили сурми,— Крізь ніч і смерть загін його хоробрий Пройшов, як струмінь, як потік гірський Крізь чорне пробивається каміння.
Над ним, як над звитяжцями орел,
Витав із Кремля голос непохитний, Народу серце билося в серцях Бійців його — і подвиги левині Луною пролунали у віки.
Товариш був у нього. З пим не раз У партизанські ночі непрозорі Він радився, не раз і сперечався,
Одно на мислі маючи і в серці:
Високу помсту! — Побратим поліг У полі чесно, і нетлінна слава Його вояцьку пам’ять повила.
А «дід» живе (так друзі жартома Його назвали, дуже передчасно),
Ще й так живе, що за таке життя Життя із нас оддав би не один!
Цигарку запаливши, що ввійшла В історію, з кореспондентів ласки, Оповідати ввечері він любить Про сутички, про будні бойові,
Про те, що треба вміти ключ найти До серця людського (він ті ключі Так просто носить, ніби у кишені!),
Про зустріч та розмову із вождем,
Що розпалила в грудях жар одвічний,
А як почне про світові діла,
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Що ми зовемо міжнародним станом,
То мовби глобус крутить у руках!
Оповідав він якось, що в однім Селі (забув села того я назву)
Мадяри й німці — перші це чинили,
Бо другі так веліли — немовлят,
Та стариків, та немощних жінок Заперли в хаті, запалили хату,
І так спалили їх усіх живцем.
Як вихор налетіли партизани (Але щоб налетіти їм, як вихор,
На хитрощі піднявся славний «дід», Пустивши ворогів на хибний слід)
І нелюдів так страшно покарали,
Що чутка від села і до села,
Як блискавиця грізна, перейшла.
І говорили Гітлера солдати:
«О, ліпше з дідом тим не жартувати!»
І жах нелюдський їх відтіль гонив,
Де тільки «дід» з «онуками» ходив.
Пригадуючи лісові Карпати,
Він розказав історію сумну,
Коли, неначе рідних у труну,
Гармати в землю довелось ховати (Веління партизанської війни!) —
І плакали бійці, хоча вони
Давно забули, як то люди плачуть...
Нехай нащадки це в серцях відзпачать!
Про людські повідав він самопожертви, Про молоденьких сміливих дівчат,
Що йшли у вир ворожий, у пучину,
Ім’я своє забувши, відмінивши Натуру власну. Гинули одні,
А інші виривалися із виру,
Приносячи дорогоціипі вісті —
Ворожі плани, зведення листи,—
Як із глибин морських недовідомих
Виносить перли мужній водолаз.
Не раз оповідав він, як в лісах,
Над озером, що рибою живило Народних месників,— вони чекали Дарунків із Великої землі —
Не шоколаду (часом хтось ласкаво їм кидав шоколад і сигарети Із літаків), а толу і патронів.
О, як вітали вояки засмаглі Оті дари з Великої землі,
Які натягувались нерозривні,
Гарячі струни поміж вояками І льотчиками — поміж вояками І гордою Великою землею!
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А мить, коли зійшлися партизапи Із Армії Радянської бійцями У заграві багряних перемог,
І визволені села і міста Квітчали визволителям дорогу,— Хіба людина може це забуть?
Коли війна кінчилася, коли Ми допомоги руку подали Країнам братнім, і вони кормигу Ганебну скинули,— імеп чимало Дзвенить по світу дзвоном золотим. Між них і «дідове». Я бачив сам,
Як чеські діти й діти югославські Його обличчя зразу пізнавали І як вітали,— а найменше він Угору, сміючися, підкидав,
Бо любить «дід» усіх малих онуків!
Тепер наш «дід» У мирнім нашім домі Вершить великі справи. Я не раз,
До нього приглядаючись милуюсь,
Яка теплінь у нього до людини,
Як ніжно він торкається до ран Найтяжчих.
Раз із ним в одній кімнаті Я ночував. Розказував він довго Про всякі болі, що несуть йому Ті «гвинтики», ті люди непомітні

І чую я — в вісні
Говорить «дід»: «Було б же так сказати!
Я зрозумів би і поміг тобі.
Ну, ну, небого! Все кажи докладно!»
І хочу ще одно я пригадать.
Про це оповідав мепі один
Із тих, що рейд із ним пройшли геройський.
У лісі довелось їм ночувати.
Була холодна ніч, а вийшло так,
Що одягу теплішого бійці Не мали. От облігся мій знайомий,
Іще не спав, а «дідові» здалося,
Що він заснув. Тоді тихенько «дід»
Із себе зняв свою бекешу теплу І сонного товариша укрив.
А перед досвідком, коли товариш,
Здавалося, ще спав, та міг щохвилі Прокинутись, «дід» зняв бекешу з нього, Щоб навіть той в думках не покладав,
Що дбає «дід» про нього, про дитя.
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У Львівській області, в однім селі,
Над озером, що у своїм свічаді Хати й сади гостинно відбивав.
Ввійшли ми в хату бідної вдови І там побачили... Бодай не бачить!
Вона лежала на столі. Як віск Лице було. В руці воскова свічка.
А поруч неї внук її маленький,
Як і вона, навіки нерухомий,
З застиглим жахом па безкровнім личку.
Зійшлись сусіди і оповіли Страшну історію того убивства.
Був син, боєць червоний, у вдови,
Писав листи їй з фронту,— а вона Була пеграмотна, тому сусідів Іїе раз просила почитать листа,
Не раз, не два,— і син, немов живий, Ставав тоді перед очима в неї,
І голос кума Гната чи Яцька Насправді сипа голосом здавався.
А в тих листах писав магусі син,
Що незабаром Армія Червона Повернеться на землі наддністрянські І прожене і німців, і своїх Іуд та каїнів, і принесе Народові погожий красний ранок.
Бандерівці про це дізнались.
Ніч
Була холодпа, дощова і хмарна І чорпе діло вкрила чорнотою.
І от лежить вона, суха, маленька,
З лицем восковим. Свічка у руці.
І поруч внук, синок того солдата,
І рана запеклася на височку,
І жах песвітський в погляді застиг.
Прокляття вам, купці жовтоблакитні, Що матір’ю своєю торгувати За всі валюти на землі ладні!
Нехай земля не прийме вас, прокляті! Нехай згорить і слід ваш у вогні!
10
Як про здоров’я, про добро, Як про дитя кохане,
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«Ну, що? Розлився вже Дніпро?» — Питаються кияни.
На Володимирській горі Чи пагорбі, сказати,
Стоять малі, стоять старі —
І всі, як немовлята.
Розлився, братіки! Ого!
Сягнув до небокраю!
Дніпро розлився — і його За це я поважаю.
Залито лози й верболози І верби в срібнім убранні.
А по Андріївськім узвозі Спуститись хочеться мені.
Я хочу пити дух вологи,
З Дніпром правічним молодіть І навіть, признаюся, ноги Хотів би тропіки промочить.
. Яка краса, яка могута!
Яка весела широчінь!
Він справді друг, Дніпро-Славута, Людських невтомних поколінь.
Ой Дніпре, наш Дніпре, широкий ти, дужий! Ти служиш нам, батьку, як дідам служив,
Та тебе Шевченко не впізнав би, друже,
Бо онук Шевченків тебе загатив.
Це було у давнім місті Вараждипі,
У землі Хорватській, друзі, це було.
Ми гуртом сиділи в залі старовинній, Дружньої розмови гріло нас тепло.
Нас, гостей радянських, щиро тут вітало Славне робітництво — милий Вараждин. Тостів обопільних там було чимало.—
Аж звернувсь до мене молодик один.
Був, здається, слюсар, той от вараждинець, Він не бачив наших молодих небес.
Віп сказав, наливши кубки аж до вінець: «Випиймо за гордість нашу — Днінрогес!»
Саме так — за нашу! — той юнак промовив. Знав віп, що руїни, як лавина зла,
Що несита сила круків-людоловів Дніпрогесу-цвіту рани завдала.
Але знав так само, чув про те він мову,
Що в краю Радянськім із усіх усюд,
Щоб маяк безсмертя засвітити зпову,
Стікся, як потоки, невсипущий люд.
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Рідний мій чужинцю, друже-вараждшіцю! Правда твоя, хлопче, вік-віків жива!
Хай хорват потисне руку українцю,
Хай братання гребля виросте нова!
Хай в труді і дружбі світяться народи! Миру благодатна хай іде пора!
Розлилися води па чотири броди!
Оком не оглянуть нашого Дніпра!
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Коли ідеш ти самотою,
То хоч яка твоя тропа,
А перед безвістю глухою Душа опиниться сліпа.
Із них бери взірець високий —
З радянських земель і країн Щосили бурної потоки Зливають в океан один.
Із них бери зразок прекрасний,
З мартенівців, із шахтарів,
Чий труд щочаспий і незгасний В єдиний в’яжеться мотив.
Ти приклад з них бери великий — Із тих, що в долі водять плуг,
І що стоятимуть навіки За брата брат, за друга друг.
Лише мільйонів світлий розум Здолає в пориві однім Зробити з супіску чорпозем І з брил безформних — гордий дім.
12
Іван Степанович, директор МТС,
Людина хоч куди, та неможлива в праці: Він хоче від усіх не менше, як чудес,
Та мало і чудес — на небеса рівняться!
Він звичку виробив таку собі чудну В Радянській Армії, сказати під секретом, Як танки Кравченка убрід через Десну Неподоланно йшли під огпяпим наметом.
Якась немов жене його вперед жага,
А бойові згадки дають йому наснагу.
Від генерала він дарунок зберіга:
Писання генія, де йдеться про відвагу.
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Fle миль очей йому і м’яко пе стели: Доб’ється правди віп, тоді біда, та й тільки! Вій навіть і тоді, як тигр, бува, коли В неділю зріжеться з сусідами у хвильки.
Суворо дивиться, хоч і ласкаво, він,
Як між деревами блищать рожеві води.
Віп праці вимага, не тільки-но картин (Хоч також і картин!) від матері-природи.
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Було це в місті Малині. Там жив Іван Іванович, районний лікар.
Дітей було у нього двоє — Ніна Та Валентин. Вони вже підростали.
Життя ішло в роботі. Сорок перший Ніс урожай і радощі. Іван Іванович людина був звичайна,
Ну, добрий працівник — чи цим здивуєш? Хороші діти І-Ііпа й Валентип,
Та, знов-таки, хорошими дітьми Багато хто з нас може похвалитись. Дружина лікаря того, Лариса Іванівна, держала всю господу В порядку, як розумпі бджоли — вулик, Хоча й сама в лікарні працювала —
І все ішло заведепим ладом.
Іван Івапович ще малолітком Лишився сам — батьки поумирали,
І сам собі дорогу життьову Він торував. Був замолоду тесля,
Але ж і потім і сокири дзвін,
І пилки шум, і стружок милий запах,
І втому м’язів весняну любив —
То ж сам собі й будиночок поставив,
Що в Малині був за гніздо йому.
Уперто вчився він самотужки На інженера, їздив по Європі,
Жадливо придивлявся до людей,
До радощів і до страждань людських —
І, мавши хіть полегшувать страждання, Подався на медичний інститут,
До зрілого уже сягнувши віку,—
І закінчив, і в лікування вклав Ту саму пристрасть, що у теслювання,
Що в інженерство, що в мандрівки дальні.
1 Прізвище людей, про яких я пишу в цьому розділі,— Сосні- ни. Я думаю, що не образив світлої пам’яті лікаря І. І. Сосніна та його дочки Піни, коли малював їх характери так, як собі уявив, і дав побутові риси, яких, може, не було.— М. Р.
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Іван Іванович до ночі зрання В лікарні працював. Він був мовчущий. Спокійний завжди (жоден із підлеглих Не пам’ятає, щоб підвищив голос Чи закричав він!),— та велику волю І силу мав до керування. Тим-то Ішла робота під його рукою Без шуму, як хороший механізм.
Коли ж доводилося побороться За любу справу з бевзем тупоумним Чи бюрократом (є ще цей бур’ян!),—
Він був мов кремінь — і перемагав.
До музики він здавна мав охоту,
Сам грав на скрипці, передав і дітям Цей хист,— та й жінка теж до фортеп’яно Любила у вечірпій час підсісти,
Отож не раз, бувало, при гостях Або й самі (та при гостях частіше,
Бо дня не поминало без гостей У лікаревій затишній господі)
Завзято вся родина вигравала —
І перехожий приязні вогні Побачивши в будинку, всім відомім,
Казав: «Ну, й лепсько грають Сосніпи!»
Без книжки, без науки апі дня Не міг прожити лікар. Між книжок,
Що їх із дітьми він читав, була Улюблепа: «Як гартувалась сталь».
Можливо, слід нам це запам’ятати!
Була у лікаря одна ще пристрасть Поза лікарнею: старий лепаж,
Що па стіні, на килимку висів,
На вишитім дружиною погоні.
Не раз його вій надив і манив На Тетерів-ріку, па оболоиі,
Де вже піднявся крижень н а крил о... Та мало часу полювать було!
Зате як вирветься, було, із сином,—
Помолодіє на десятки літ!
І хоч пе раз він потрапляв качиним Округлим шротом, як в копійку, в світ,
Та що бували в пього за пригоди!
Було об чім сусідам розказать!
Як по-дитячому лиліли воли!
Яка лилася в душу благодать!
Любив він павіть комарів серпневих,
Що не страшна й гвоздична їм олія,
Любив жароту, від якої млосно Нам наморочиться голова,
Любив утому, коли ниють ноги,—
14
М. Рильський, т. З
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Як славно з них, прийшовши на привал, Стягати мокрі постоли мисливські! Любив він навіть дощ, коли ховатись Доводилось в баштапнім курені:
З товаришами там розмови довгі Заводив він на розмаїті теми,
І цілий світ, здавалось, осягав Думками. А допитливий синок На всіх зорів блискучими очима І голосом ламким, перехідним Щось укидав у ту розмову старших.
А краплі по соломі шелестіли,
І далечінь, як глянуть з куреня,
Уся була затягнута дощем,
Як сіткою рибальською...
Коли
Війпа прийшла закрадливо, як тать, Коли одні шинелі зодягли І рушили суворо, без промов Вершити діло просте і суворе,
А інші пішки, кіньми, поїздами, Грузовиками подались на схід,—
У Малин так заскочила німота,
Що залишились Сосніни (а втім,
Не знаю я докладно, як це сталось),—
І почалося не життя, а сон:
Той сон, що груди нам камінно давить, Той сон, який ми хочемо й не можем З намученого скинути чола,
Той дикий соп, після якого довго Ми дивимось безтямними очима Навколо себе, поки не збагнемо,
Що то був сон...
Ах, ні, то був не сон!
У кожну шпарку, у щілину кожну Фашистські змії плазма заповзали, Всьому живому затискали горло І вимагали сала та дівчат,
І слали закривавлену білизну У подарунок Гретхен злотокосим,—
А фрау Шмідт, сусідка, добре знала,
Як плями ті виводити з білизни! Фашистські змії і «свої» гадюки Обплутували світ, як павутиння... Проте... проте...
Здавалося, Іван
Іванович прийняв, як неминуче,
Те все, що сталося. Так само він,
Як і раніш, лікарні віддавав Увесь свій день, так само був спокійний І мовчазливий... та як часом гляне У вічі дітям чи дружині,— щось Перебіжить між них таке невловне,
Як тепла іскра...— Тихо! Тишина!
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Вночі бували стуки обережні,
Якесь мов шкрябання тихепьке в двері,
Якісь неясні тіні попід дім Нечутно крались... Часом уночі Зникав кудись, зігнувшись Валептин,
З кимсь Ніна потаємно зустрічалась,—
І дивувалися німецькі змії,
І чудувалися «свої» гадюки,
Коли уранці на усіх домах Біліли грізні аркуші паперу
Із
написом коротким: «Смерть фашизму!» І зрозуміть не міг полковник Штольц Із круглими фіалками-очима,
На анекдоти й дотепи мастак,
У гвалтуванпі майстер бездоганний,
Відкіль набої свіжі щоразу У партизанів по лісах беруться (Чорт би побрав тих партизанів клятих! По-людському пожити пе дають Серед ландшафтів пишних України!)
Було це на глухім околі міста,
Де в тихому будиночку жила Учителька, що часом прокрадався Іван Іванович туди з дочкою,
Бував і Валентин, і друзі їхпі Для потаємних справ. Було вночі.
Був тихий стук. І двері відчинились.
Чотири тіні, крадучись внесли Щось у шинель загорнуте. Спитали,
Чи лікар є.— Так, так, я тут! — покликав Він Ніну. Розгорнув шинель. Еге,
Потрібна операція! Негайно! —
Ніхто, крім Ніни, у таких ділах Не помагав. Хоч на артистку Ніна Хотіла вчитися за мирних дпів,
Хоча боялась крові її не могла Колись, було, і глянути на рану,—
Та зціпивши до болю білі зуби,
Тоненька і хистка, немов тростинка,
Вона була у батька асистептом,
Сестрою, помічницею...
В мовчанні
Вони взялись до діла. Кип’ятить Вона укинула стальне начиння,
Він рани взявся обмивати... Враз
Хтось у тяжку віконницю постукав
(Не так, не свій!)...— Стривай! Не відчиняй!
А Ніна вже, тоненька і хистка,
Немов тростинка, глянула в вікно Із кухні темної... Вони! Вони! —
А стук уже із тихого нахабним І владним став... Гестапівці навколо!
Гестапівці! — Живими не здаватись!
14*
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Всі двері замкнено. Тяжкі столи 1 шахви підпирають їх. Німецька В повітрі лайка виспе, вже одверта, Приклади глухо стукають у двері,
І стіни дому, ніби в лихоманці Дрижать і стогнуть.— Відчини мерщій, Проклятий більшовик! Але в руці,
Що звикла скальпель сміливо держати, Короткий блиснув револьвер, а другий У Нінки, у тростинки, у дитинки.
До ранку хворого блідого дня Дочка та батько німцям не здавались, Стріляли із ручного кулемета,
Гранатами вергали в ворогів,
А як проглянув досвіток скупий,—
Червоні й сині язики з’явились І поповзли по стінах...
Відчини!..
— Прокляті будьте, гади! Смерть фашизму!
Коли у домі стеля завалилась,
Коли вогонь будівлю охопив,
Коли чекали німці передсмертних Благальних криків,— з полумені й диму Вони щоразу чули: «Смерть фашизму!»
Так смерть у ніч зимову прийняли Іван Іванович, районний лікар,
Його дочка, тоненька, як тростинка,
І певідомий партизан.
Росте
На пагорбі маленькому землі,
Серед могил загиблих партизанів Барвінок голубий: його Лариса Іванівна в печалі посадила.
А ще чиїсь незнані добрі руки Кладуть квітки па пагорб той малий,
І на піску сліди дитячих піг Змиває дощ, але ніяк пе змиє.
Син Валентин в медінституті вчиться. Він часто пише матері. Вона Листи читає ввечері при лампі,
І співчуває тиша їй жива.
Напевне, вийде лікар непоганий Із Валентина. Хай йому щастить!
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Не удержиться на місці Ні одної він хвилини, Все кудись він поспішає,
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Завжди мчиться, завжди лине, Неспокійний, ніби птах.
Він до птаха і подібний,
Гостроносий, бистроокий,
Ніби крила, в нього руки,
Мов польот, у нього кроки,
Мов польот — думок розмах.
— Тут ось, бачите, розарій...
(А чого гам задрімали?)
Он ряди араукарій (Туї ледве не пропали,
Але ми їх зберегли!),
Там он кактуси... (стривай-но!
Щось оця тополька в’яне...
Поллємо її негайно!)
Тут катальпи і платани...
(Гною більше настели!).
Ось де кащепківський персик,
Що на сотні кілометрів Переніс його па північ Незабутній садовод,
Ось мічурінські гібриди,
Ось Бсрбанка дивогляди,
Ну... а це вже... мій завод!
Українська тут діброва,
Там — степи із ковилою,
Он-де кримська флора буде,
Он Кавказ пішов горою,
Аж оп там — альпійський луг...
Так від слова і до слова Розгорта передо мною Сон прекрасний без облуди,
Казку, зроблену явою,
Мій веселий, жвавий друг.
На узбіччях Дніпра, звідки павіть далеке Трипілля Бачить другове око (припаймпі, він так запевня), Виростає це чудо. Людські непоборні зусилля Тут обличчя землі відміняють уперто, щодня.
Як у краплі води відбиваються всесвіту тони,
Так збираються тут краєвиди всієї землі,
І від дива застиг монастир архаїчний Іони,
І спинилися з подиву в льоті дзвінкім журавлі.
Віти у тремтінні,
Тіні хмарок сині,
І безоднє небо, і думки без дна... Розлилися води На чотири броди,
Веснонько, весна!
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Як перша трепетна бджола, Пропахла воском і весною,
Як перші паростки зела Над зораною повиною,
Хай буде завжди світ новим І свіжим кожне почуваппя Тому, хто кинув отчий дім Для ненаситпого шукапня,
Хто повен правої жаги.
У кого серце невтомиме,
Кому й найдальші береги Здаються надто вже близькими.
Земля парує. Далечінь Тремтить, колишеться і мріє,
І недосяжної надії
Нема для людських поколінь!
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Сер, містер, мосьє, кавалере, джентльмен, Мій пане, чи навіть мосьпане!
Тобі не до серця у наших знамен Цей колір, занадто багряний.
Та колір, звичайно, пробачив би ти Близьким чи далеким сусідам.
Досадпо, я знаю, що ми в наймити До тебе не йшли і не підем.
В комфорті та сервісі ти перейшов Найвищу межу ідеальну.
Це ти ж бо рецепта робити знайшов Найкращу резину жувальну!
Таких зубочисток пемає у нас Та й виробів з тої ж резини,
І наші міледі не раз без окрас Свій подвиг вершать безупинний.
Щоб словом, як крамом дрібним, торгувать, Свободу ти маєш для друку,
Ти куриш гаванну,— а поруч лежать Твої безробітні на бруку.
Від статуї вільності падає тінь На сипь з усіма кораблями,
Та негра, як звіра між дебрів-пустинь, Цькуєш ти дебелими псами.
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Ти нам співчуваєш: нелегко, мовляв, Нам гоїти рану по рані...
А сам, щоб тебе конкурент не догнав. Пшеницю гноїш в океані.
Згадаю одверто тобі при кінці:
В той час, як жував ти резину.
Стояли па смерть більшовицькі бійці — І силу побили звірину.
Ти всі континепти зажерти б хотів І випити всі океани,—
Занадто! Щоб часом живіт не болів Тобі, демократе-мосьпане!
17
Данило Якович, колгоспний садовод,
У ботанічний сад приїхав нині в гості.
Не любить їздить він: з дорожніх тих пригод Не раз йому болять не надто юні кості.
Та справа, бачите, важлива в нього є,
Що має значення і всесоюзне, може,
І консультацію старенькому дає Директор той, мій друг, що так па птаха схожий.
Розмову магів двох нелегко зрозуміть Невтаємпичоним: гібриди та еліти...
«Посухостійка?» — «Ще б! В Сахарі посадіть. Ростиме!» — «А мороз?» — «Хоч в Заполяр’ї жити!»
— Ну, й попомучивсь я! Мічуріпу писав...
І ледве не дійшло до сварки з Магометом '...
Ну, словом, стільки сил па неї я поклав,
Що вже й постарівся...
— Постарілися? Де там!
Здоровлю щиро вас. Доконче носажу ГІа тій ділянці, ген. А по такій причині —
Ось тільки дещо там в теплиці накажу —
Хильпемо, Якович, ми по малій чарчипі.—
Ну, словом, сорт новий морозостійких слив Данило Якович трудом натхненним вивів,
Про що директору докладно й розповів.
Директор разом з ним чудеспо пощасливів.
На щепі, що привіз колгосппий садівник,
Маленька дощечка при самім окоренку:
J Магомет — відомий український садовод-селекціонер —
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Оповіщає всіх прив’язаний ярлик,
Що сливу пазвано — Поліна Осипенко.
А Дніпро внизу розлитий Сяє, грає, котить води...
Жив, живеш і будеш жити,
Мій народе!
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Я славлю вод святих розлив,
І чесний труд на лоні нив,
І доброту, і ясноту,
І сад у білому цвіту,
І понадхмарну висоту,
Ясного генія мету.
Я славлю пристрасть і жагу, Твердого слова міць і тугу,
І потиск рук, і скрипки звук,
І красне щастя творчих мук.
Я славлю молодість, яка Із сили серця видика,
І складність почувань людських, Де сміх, як плач, і плач, як сміх, І горду вірність, що в бою Любов увічнює свою,
І міць, що з болю вироста,
І чисті юності уста.
Я славлю повінь Дніпрову І сон, що збувся наяву,
Березу, птицю і траву, Безсмертну силу життьову.
Я славлю вас, мої брати,
Кому нелегко в світі йти,
Кого нікому не спинить,
Хто у бою насмерть стоїть І хто в труді у ключ кипить.
Страшним прокльоном я клепу Душі підлоту кам’яну І зради труєне жало,
І крите клеветою зло,
І злих папаспиків кубло. Подібний до розливу вод,
Нехай прославиться народ,
Хай мови всі і всі слова Єдина правда повива,
Висока, чиста і жива,
Блакитна повінь Дніпрова!
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Хай дружба, сонячна жона. Усі моря перетина,
Нехай без берега і дна Вода буяє весняна!
6
квітня — 12 травня 1947 р., Ірпінь
БРАТЕРСТВО
(1950)
Поезії, К., «Радянський письменник», 1950.
Білорусії. Вперше надруковано у зб. «Братерство», с. 50. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 90, 91, 92, 94. Подається за першодруком.
Скорина — Скорина Франціск (бл/ 1490—бл. 1541)—білоруський першодрукар, громадський, культурний діяч.
А р е с а (Ореса) — річка в Білорусії.
К о л а с Якуб (Міцкевич Костяптип Михайлович, 1882— 1956) — білоруський поет.
Незгасна зоря. Вперше надруковано у зб. «Братерство», с. 3. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 54. Подається за вид.: т. З, с. 47.
За мир. Вперше надруковано у зб. «Братерство», с. 4. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 165, 54. Подається за вид.:
т. З, с. 43.
Полтавський бій. Вперше надруковано в жури. «Вітчизна», 1949, № 8, с. 11. Подається за зб. «Братерство», с. 5.
Мазепа Івап Степанович (1644—1709) — зрадник українського народу. У 1687—1708 рр. будучи гетьманом Лівобережної України, готував таємну змову з урядом Польщі про перехід до неї Лівобережної України, брав участь у Полтавській битві 1709 р. па боці короля Швеції Карла XII, з яким після поразки втік до Туреччини.
Слово письменника. Вперше надруковано в жури. «Вітчизна»,
1948,
№ 12, с. 11—12. Подається за вид.: т. З, с. 21.
Урожай. Вперше надруковано у зб. «Братерство», с. 11. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 505. Подається за вид.: т. З, с. 49.
Ліс. Вперше надруковано в журн. «Україна», 1949, N° 2, с. 23. Подається за вид.: т. З, с. 13.
П о г р е б н як Петро Степанович (1900—1976) — академік АН УРСР, вчений-лісовод, друг М. Рильського.
Пісня про Донбас. Вперше надруковано в газ. «Правда Украи- нн», 1948, 8 вересня, під назвою «Пісня про шахтаря». Подається за вид.: т. З, с. 18.
Зустріч у Нижньому. Вперше надруковано в журп. «Вітчизна»,
1949,
№ 3, с. 36—37. Подається за вид.: т. З, с. 32.
...колокольчик небьівальїй Зненацька задзвенів в уша х...—
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ремінісценція вірша Пушкіна «Стрекотунья белобока» (1828). Водночас проведене Рильським зіставлення зустрічі Шевченка і Щепкіна з зустріччю Пушкіна і Пущииа змушує пригадати вірш Пушкіна «И. И. Пущину», що починається так:
Мой первьш друг, мой друг бесценньш!
И я судьбу благословил,
Когда мой двор уединенннй,
Печальним снегом занесенньїй,
Твой колокольчик огласил.
Щопкіи Михайло Семенович (1788—1863)—російський актор, основоположник критичного реалізму в російському і українському театральному мистецтві.
Тарас — під «наглядом таємни м»...— у Нижньому Новгороді Шевченко перебував під таємним наглядом поліції, йому був заборонений в’їзд в обидві столиці.
Микола Палкін — так назвав народ Миколу І.
І декабристів Щеп кін сивий У «Неофітах» п і з п а є.—
У поемі в алегоричній формі зображено розправу російського самодержця з декабристами.
Громадою обух сталить! — рядок з вірша Шевченка «Я пе нездужаю, півроку».
...І скапдерів лупає «Дзві н»... — Іскапдер, псевдонім О. І. Герцсиа (1812—1870), російського письменника, революціоне- ра-демократа, політичного емігранта, який у Лондоні організував видання вільної російської преси, зокрема влітку 1857 р. разом з поетом і публіцистом М. П. Огарьовим (1813—1877) почав видавати газету «Колокол», що стала трибуною російської революційної демократії.
Щедріп (Салтиков) Михайло Євграфович (1826—1889) — російський письмешшк-сатирик.
На відкриття музею Шевченка. Вперше надруковано в газ. «Правда Украиньї», 1949, 24 квітня. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 291, 292, чорновий автограф — 516. Подається за вид.: т. З, с. 34.
Хоч би малесеньку хатину Він мріяв мати над Дніпром...—
ремінісценція вірша Шевченка «Не молилася за мене».
Пушкіну. Вперше надруковано в «Літературній газеті», 1949, 2 червня. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 405. Подається за вид.: т. З, с. 38.
Ти пам’ятник собі воздвиг нерукотворпий...— Перша строфа вірша побудована па реміпісценціях пушкін- ського вірша «Я пам’ятник себе воздвиг нерукотворний». Суворі подорожні, про яких йдеться па початку другої строфи,— декабристи.
У збірці «Братерство» (с. 23) після 12 рядка було:
Як віддано тебе на глум неситій злобі І від чужинця рук ти в рідний сніг упав,
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Твій благородний вид у передчаснім гробі Шевченко паш зарисував.
Хай сяє сонце, гине тьма! —
переклад заключного рядка «Вакхической песни» Пушкина.
Іванів гай. Вперше надруковано у зб. «Братерство», с. 24. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 207. Подається за вид.: т. З, с. 26.
Вірш присвячено основоположникові нової української літератури Івану Петровичу Котляревському.
Мужицька правда є колюча,
А панська на всі боки гпуча...— цитата з «Енеїди».
Живемо в сім’ї великій Чесно, без облуди...—
Ці рядки перегукуються з «Заповітом» Шевченка.
Будеш, батьку, панувати,
Поки живуть люди! —
Цитата з вірша Т. Г. Шевченка «На вічпу пам’ять Котляревському».
Домик у Тульчині. Вперше надруковано в жури. «Україна», 1949, № 11, с. 24. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 54. Подається за вид.: т. З, с. 42.
У Тульчипі діяв Південно-російський союз декабристів. Йдеться про будинок, де збиралися учасники таємпої організації декабристів, створеної 1821 р. членами Тульської управи, «Союзу благоденства», під керівництвом П. І. Пестеля, який з 1818 р. служив у Тульчипі. Нині у будинку музей, на час відвідання його Рильським там був дитячий садочок.
Марія Заньковецька. Вперше надруковано в газ. «Радянське мистецтво», 1949, 5 жовтня, під назвою «Любов України». Подається за вид.: т. З, с. 53.
Левкові Ревуцькому. Вперше надруковано у зб. «Братерство», с. 29. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 241, 242, 243, 244 (чорновий автограф). Подається за першодруком.
МХАТ. Вперше надруковано в газ. «Київська правда», 1948, 27 жовтня. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 288, 289. Подається за вид.: т. З, с. 16.
...Про гордість іменем — Людина Там голос Горького сказав.—
Йдеться про слова Сатіназп’єси М. Горького «На дпе»: «Человек — ато звучит гордо».
Моя Москва. Вперше надруковано в жури. «Дніпро», 1949, № 1, с. 42. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 54. Подається за зб. «Братерство», с. 33.
Голуби над Москвою. Вперше надруковано в журн. «Україпа», № 10, с. 25. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 13. Подається за вид.: т. З, с. 15.
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«Не бійся смутку, що пливе...». Вперше опубліковано у зб. «Братерство», с. 36. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 317. Подається за вид.: т. З, с. 56.
Нащадок. Вперше надруковапо у зб. «Братерство», с. 38. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 316. Подається за вид.: т. З,
с.
20.
Материне благословення. Вперше падруковано в журн. «Дніпро», 1949, № 11, с. 33. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 54. Подається за вид.: т. З, с. 39.
Богомолець Софія Миколаївна (1856—1892) — революціо- иерка-народниця, мати українського радянського вченого, патофі- зіолога, академіка, Героя Соціалістичної Праці Богомольця Олександра Олександровича (1881—1946).
...с віточ правди і наук и...— перефразований рядок «Апостол правди і науки» з вірша Шевченка «І день іде, і ніч іде».
Комсомол. Вперше надруковано у зб. «Братерство», с. 42. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 235 (чорновий) і 131 (машинопис). Подається за вид.: т. З, с. 28.
...Я к Зоя, як О л е г...— Кошовий Олег (1926—1943) — один з керівників краснодонської підпільної комсомольської організації «Молода гвардія», її комісар. У 1943 р. Кошовому посмертно присвоєно звання Героя Радянського Союзу. Космодем’янська Зоя (1923—1941) — комсомолка-партизанка, яка діяла в тилу ворога під іменем Тапя. У 1942 р. Космодем’янській посмертно було присвоєно звання Героя Радянською Союзу.
Лист на село. Вперше надруковано у зб. «Братерство», с. 43. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 258. Подається за вид.:
т.
З, с. 51.
Бонда рівна — героїня української пародпої пісні. Українські письменпики не раз зверталися до цього образу. Зокрема сюжет пісні про Бопдарівпу ліг в основу драми Карпенка-Карого.
...пасічник Панько Рудий...— персонаж з «Вечеров на хуторе близ Дикапьки» Гоголя.
Лист до колгоспників Каменського району, Кіровоградської області. Вперше надруковано в газ. «Правда Украйни», 1949, 8 січня. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 252. Подається за вид.: т. З, с. 36.
Кам’янка — місто, райцентр Черкаської обл. на р. Тясмин. Іїалеягала декабристу В. Давидову. В «зеленому будинку» Давидових відбувалися засідання Кам’янської управи декабристів. У Кам’янці бував Пушкін. У 1820—1822 рр. він писав тут поему «Кавказский пленник» та інші твори. В 1865—1893 рр. до своєї сестри Давидової у Кам’янку приїздив П. І. Чайковський, який працював тут над операми «бвгеній Онєгін», «Черевички» та іншими творами. В 1937 р. «зелений будинок» перетворено на Державний літературно-меморіальний музей Пушкіна і Чайковського.
Радянському громадянинові. Вперше надруковано у зб. «Братерство», с. 48. Подається за вид.: т. З, с. 24.
Триста літ. Вперше надруковано у зб. «Братерство», с. 52. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 492 і 53. Подається за вид.: т. З, с. 29—31.
На Ай-Петрі. Вперше надруковапо у зб. «Братерство», с. 57. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 54. Подається за вид.: т. З, с. 44.
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Третій вірш циклу присвячено Лесі Українці. Йдеться про «Уривки з листа» — другий вірш з циклу Лесі Українки «Кримські відгуки», де, розповідаючи про свою поїздку на Ай-Петрі, поетеса зображує дивну квітку, що росте на голому камені:
Камінь пробила вона, той камінь, що все переміг,
Що задавив і могутні дуби,
І терни непокірні.
Квітку ту вченії люди зовуть Saxifraga,
Нам, поетам, годиться назвати її ломикамінь І шанувать її більше від пишного лавра.
Молодість. Вперше надруковано в журн. «Вітчизна», 1950, № 1, с. 126—148. Чорновий автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 54. Подається за вид.: т. 5, с. 207—244.
Карамзіп Микола Михайлович (1766—1826) — російський письменник, історик, критик, журналіст.
А с к а н і я II о в а — степовий заповідник у Херсонській області.
Воронько Платоп Микитович (рік нар. 1913) — український радянський поет, учасник героїчного партизанського карпатського рейду Ковпака.
Па топ Євген Оскарович (1870—1953)—український радянський учений, академік АН УРСР, заслужений діяч науки УРСР, Герой Соціалістичної Праці.
Багатьох Тарас не долічився...— У збірці є примітка автора: «Гоголь. Тарас Бульба».
«Вечірній дзвін —
Багато дум наводить в і порядок з вірша англійського поета Т. Мура, у перекладі І. Козлова став популярним романсом у Росії і на Україні в кінці XIX — на початку XX ст.
...На невеличкім пароплаві Сім’ я письменницька плил а...—
Йдеться про поїздку учасників Ювілейного Шевченківського Пленуму правління Спілки письменників СРСР до Канева 1939 р.
Чіковані Симон Іванович (1903-1966)- грузинський радянський поет. Рильського і Чіковані зв’язувала багаторічна дружба. Познайомилися на Першому всесоюзному з’їзді радянських письменників. «...Я можу нарахувати багато й багато зустрічей,— писав у своїх спогадах про Рильського Чіковані,— що принесли мені радість з улюблепим ліриком українського народу» (Симон Чіковані. Як вічність молодий.— Незабутній Максим Рильський, с. 157).
Трумен Гаррі (1884—1972)—у 1945—1953 рр. президент СПІА.
Ціолковський Костянтин Едуардович (1857—1935) — російський учений, вперше в світі розробив теорію польоту в космічному просторі.
Джордано Бруно (1548—1600) — італійський філософ-ма- теріаліст, спалений інквізицією.
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Галі лей Галілео (1564—1642) — італійський учений XVI— XVII ст., послідовник матеріалістичного вчення М. Коперніка про світобудову, за що й був переслідуваний інквізицією.
Морозов Микола Олександрович (1854—1946) — російський революціонер, учасник народовольчого руху, член І Інтернаціоналу.
А д о н а й (реліг.) — господь (по-древньоєврейському).
...Ізольдип виповнився глечик Любові чистої даннянайдеться про срібний глечик з любовним напоєм, який у романі про Трістана і Ізольду Ізольдина мати доручає служниці, що має дати випити напій Ізольді і королю Марку. Але випадково випили напій і покохали один одного Ізольда і бретонський герой Трістан. Одну з літературних обробок французького лицарського роману про Трістана й Ізольду — переказ Жозефа Бедьє — українською мовою переклав М. Рильський.
З і г ф р і д — герой «Пісні про І-Іібелунгів», видатної літературної обробки середньовічного німецького епосу.
Озерний Марко (1890—1957) — Герой Соціалістичної Праці, поватор сільськогосподарського виробництва.
Потебня Олександр Опанасович (1835—1891) — український і російський вчений-філолог, член-кореспондент Петербурзької Академії наук, професор Харківського університету.
Паторжинський Іван Сергійович (1896—1960)—український радянський співак, народний артист СРСР.
Литвине н ко-Вольгемут Марія Іванівна (1895— 1966) — українська радянська співачка, народна артистка СРСР.
«Б і л ь ш о в и к» — завод у Києві.
«Брага не буде, супостата,
А буде сип, і буде мати,
І будуть люди на землі».—
Епіграфом до епілога взято рядки з вірша Шевченка «І Архімед, і Галілей...».
Між збіркою і т. 5 (розділ 3 поеми), який починається словами: «Маруся в місто прибула», є різночитання, зокрема рядок 25 мав редакцію: «Немов собаку! — Брат її...»
У поемі (розділ 5) в т. 5 Максим Рильський після слів «І лазуровий поворот долає чорну тінь скорбот» дописав рядок: «Та вмій сльозу перемагати», знявши наступні слова:
О, туго по обличчі милім,
По ріднім голосі, ПО ТІМ,
Що продзвеніло в світі цілім,
Щоб стати порохом німим,
О, спогади про звички милі,
Про неповторний рух руки,
Ходу, що знати здалеки,
Слова, й без мови зрозумілі!
Буває: проведе вдова У путь остапню чоловіка —
І туга, як життя, велика З очей сльозами не сплива!
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Вони сухі, ті очі дивні!
І враз, лишившися сама,
Вона їх тихо підійма,
Обводить зором стіни рівні —
І бачить на цвяшку піджак...
Чом серце стислося? Ах, так!
Це ж він... просив її пришити...
Пришити гудзика... Коли?
Недавно ж так! Але зайшли Якісь там клопоти.. То діти,
То праця... Так йому вона Його й не вволила прохання...—
І десь із серця, аж до дна,
Гарячі вирнули ридання.—
У збірці (розділ 5) після слів:
Гарячі вирнули ридання.— був рядок Приїхавши до міста зрання...— відсутній у т. 5.
У збірці розділ 8 закінчувався словами:
Так, друже: віддано людині І землю, й співи солов’їні,
І понадхмарну височінь,
І темпі надра попідземні —
І мрії ворога даремні:
На наше сонце кинуть тінь!
Ще тут подробицю докинь:
У збірці (розділ 10) після слів: «А приклонитися годиться» було:
В часи, що й слід від них зникає, Був у бувальцях Білокінь —
На засланні в Наримськім краї. Бувало, школярів сім’я Оточить вечором зимою Луку Петровича — та й ну,
Не даючи йому спокою,
Просить, благати: «Ще одну Годинку нам... Хоч півгодини...
Ще про підпілля... про Сибір...» —
І от розлога мова плине,
Думки розкочуються вшир,
І робиться їм зрозуміла Нова доба ширококрила,
Задля якої стільки сил Борці дали, як вільну подать.—
І сонце більшовицьке сходить На роз’яснілий небосхил...
Між збіркою (розділ 10) і т. 5 наявні різночитання. У збірці:
Були у тій Лобковій школі, Звичайно, й інші вчителі.
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У т. 5:
Звичайно, й інші вчителі Були у тій Левковій школі.
У збірці (розділ 11) після слів: «І враз ворота ті відкрив...» було:
Але про складність почуттів Не маю наміру я нині Сучасній говорить людині,
Хоч, може б, зміг, якби хотів,
Був у колгоспі я одпому На Вінниччині. Там сади —
Моря зеленої води,
Там працю втілено свідому В таку поезію живу,
Як сон найкращий наяву.
Шукавши овочам притулку, Прийшлось колгоспу голові На Орликовім переулку Відкрить крамницю у Москві...
У тім колгоспі гостювали Селяни з Польщі. їх вином І братським хлібом частували,
І дружба віяла крилом,
І щастя видились причали,
1 гості в подиві стояли Перед цукровим буряком,
Що ніжно секретар обкому На нього каже: бурячок —
Ще й хитро мружиться при цьому... Там кожен рух і кожен крок Дороги в далеч відкривають, Шевченко й Горький промовляють По радіо усім живим,
Там гідно Жовтень зустрічають:
У ближчім часі відкривають Культури велелюдний дім.
В селі приблизно отакім Маруся із Левком своїм Недавно в батька гостювали,
Та стільки радості набрали,
Що вистачить довіку їм.
ПОЗА ЗБІРКАМИ
Згинете від меча. Вперше надруковано в газ. «Комуніст», 1941, 24 червня. Подається за першодруком.
Пам’яті Лисенка. Впешпе надруковано у кп.: Рильський М. Мистецтво — творча праця зрима. К, 1979, с. 196—198. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 912. Подається за першодруком.
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«Ти падаєш з простреленим крилом...». Вперше надруковано в газ. «Литература и искусство», 1942, 26 вересня, під спільним заголовком «Дві поезії» з віршем «Земле, доле моя много- трудна!». Подається за першодруком.
Бійцеві Н-ської частини. Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна», 1943, 2 лютого. Чорновий автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 41. Подається за першодруком.
Ясна година. Вперше надруковано у кн.: Рідне місто. Харківські письменники до річниці визволення Харкова. Харків, 1944,
с.
3. Подається за першодруком.
«Тут рука врага і супостата...». Вперше надруковано в журн. «Україна», 1944, № 3-4, с. 2. Подається за першодруком.
Під пісню жайворонка. Вперше надруковано в газ. «Література і мистецтво», 1944, 23 квітня. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 366. Подається за першодруком.
«Застилаймо тисові столи...». Із циклу «Свято матері». Вперше надруковано в журн. «Дніпро», 1944, № 5-6, с. 44. Перший вірш циклу «Ронила сльози в чистім полі...» увійшов до збірки «Вірність». Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, .од. зб. 31. Подається за першодруком.
Гарячий, простий, чесний... Вперше надруковано в газ. «Література і мистецтво», 1945, 1 березня. Подається за першодруком.
То лет ой Олексій Миколайович (1882—1945) — російський радянський письменник.
Серце. Вперше надруковано в газ. «Київська правда», 1945, 20 березня. Подається за першодруком.
На п’ятдесятому порозі. Вперше надруковано в газ. «Правда Украйни», 1945, 20 березня. Вірш написано до п’ятдесятиріччя поета. Подається за першодруком.
Народові. Вперше надруковано в газ. «Правда», 1945, 8 листопада. Подається за першодруком.
Незабутнє. Вперше надруковано в газ. «Київська правда», 1945, 7 листопада. Вірш написало 6 листопада. В ньому йдеться про звільнення Києва від фашистських загарбників. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 320. Подається за першодруком.
«Ой, чи тужить Ярославна...». Вперше надруковано в газ. «Радянське мистецтво», 1946, 15 січня (у статті М. Рильського «Наша Литвииепко-Вольгемут»). Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 50. Подається за першодруком.
«Прийшла-підкралась із-за рогу...». Вперше надруковано в газ. «Київська правда», 1946, 1 травня. Подається за першодруком.
Перше травня четвертої п’ятирічки. Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна», 1946, 4 травня. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 50. Подається за першодруком.
Слово про тугу і щастя. Вперше надруковано в «Літературній газеті», 1946, 12 жовтня, під назвою «Поема про тугу і щастя». Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 80. Подається за вид.:
т.
5, с. 153—168.
Ватутін Микола Федорович (1901—1944)—радянський військовий діяч, генерал армії, Герой Радянського Союзу, в роки Великої Вітчизпяпої війни керував операціями по визволепню Києва і Правобережної України.
Свято. Вперше надруковапо в газ. «Правда Украйни», 1946, 13 жовтня. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 51. Подається за першодруком.
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Поетові. Цей вірш — перший з «Двох сонетів» як і другий, «Москва», вперше надруковано в журн. «Вітчизна», 1946, № 10-11, с. 28. Подається за першодруком.
Радісний роздум. Вперше надруковано в газ. «Правда Украи- нн», 1946, 27 листопада. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 51. Подається за першодруком.
«Вітре, вітре, чародію...» Вперше надруковано в газ. «Сільські вісті», 1965, 25 липня. Автограф зберігається в Київському літературно-меморіальному музеї Максима Рильського, Р-17. Подається за першодруком.
Жінка з трояндами. Вперше надруковано в газ. «Сільські вісті», 1965, 25 липня. Автограф зберігається в Київському літературно-меморіальному музеї Максима Рильського, Р-18. Подається за першодруком.
Салют. Вперше надруковано в газ. «Молодь України», 1947, 1 січня. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 51. Подається за першодруком.
Дівчині. Вперше надруковано в журн. «Радянська жінка», 1946, № 10-11. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 164, 642. Подається за першодруком.
Сонет про словник. Вперше надруковано в жури. «Україна», 1965, № 2, с. 1—2. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 462. Подається за першодруком.
Калинович Михайло Якович (1888—1949) — український радянський мовознавець, академік АН УРСР.
Булаховський Леонід Арсенович (1888—1961) — український радяпський мовознавець, академік АН УРСР, члеп-корес- попдент АН СРСР.
Друге цвітіння. Вперше надруковано в журн. «Дпіпро», 1947, № 8, с. 7. Подається за першодруком.
Володимирові Сосюрі. Вперше надруковано в газ. «Літературна Україна», 1968, 5 січня. Автограф зберігається в Київському літературпо-меморіальпому музеї Максима Рильського, Р-16. Подається за першодруком.
С о с ю р а Володимир Миколайович (1896—1965) — український радяпський поет.
Перед святом. Вперше надруковано в журн. «Жовтень», 1965, № 3, с. 117. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 359. Подається за першодруком.
Пушкіну. Вперше надруковано в журн. «Україна», 1949, № 6, с. і2\Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 477. Подається за першодруком.
Епіграф взято з вірша А. Дельвіга «Пушкину».
Початок другої строфи — перегук з віршем Пушкіна «Памят- ник».
Віп Лєрмонтова гпів, що попелив царів,
Як найдорожчий скарб у серці затаї в.— Йдеться про зв’язок між поезією Лєрмонтова і Шевченка.
Остапові Вишні (Мисливська усмішка). Вперше опубліковано в журн. «Вітчизна», 1949, № 11, с. 142—143, під назвою «Мисливська усмішка», з підзаголовком «Остапові Вишні в день його 60-річчя». Подається за вид.: т. З, с. 92.
Київ — містам Радянської України. Вперше падруковано в газ. «Київська правда», 1949 р. 1 травня. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 221. Подається за першодруком.
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Львову. Вперше надруковано у газ. «Вільна Україна», 1950, 2 квітня. Подається за першодруком.
«Листями кленовими»
Продзвенів Василь.—
Василь — Василь Семенович Стефапик (1871—1936) одну із своїх новел назвав «Кленові листки».
Тудор Степан (Олексюк Степан Йосипович, 1892—1941) — український письменник.
Гаврили) к Олександр Якимович (1911—1941) — український радянський письменник.
«Він завжди житиме, як шум весняних вод». Вперше надруковано в газ. «Радянська Україна», 1950, 14 квітня. У вміщеній тут же статті «Він житиме завжди», в якій розповідається про палку полеміку, що розгорнулась у Польщі навколо питання про засвоєння традицій Маяковського, поет відзначає, що і ті, які вважали за потрібне вчитися тільки войовничості, публіцистичності, непримиренності Маяковського, і ті, які кликали до опанування лише його формальними досягпеппями, однаково визігавали його вчителем. Рильський пише: «Образ Маяковського-людини, Маяков- ського-борця, образ Маяковського — геніального поета, найкращого виразника своєї доби, завжди житиме в наших серцях». Після цих рядків починається вірш. Подається за першодруком.
Хай буде мир! Вперше надруковано в жури. «Вітчизна», 1950, № 8, с. 10. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 506. Подається за першодруком.
Напис на книзі О. С. Пушкіна «Полтава» в перекладі М. Рильського і А. Малишка, подарованій Юхиму Мартичу.
Вперше надруковано в кн.: Рильський Максим. Іскри вогню великого. К., 1965, с. 183. Подається за першодруком.
Поема О. С. Пушкіна «Полтава», яку М. Рильський і А. Малишко переклали 1948 р., вийшла в кн.: Пушкін О. С. Твори. К., 1949, с. 259—318.
М а р т и ч Юхим Маркович (1910) — український радянський прозаїк.
Малишко Андрій Самійлович (1912—1970) — український радянський поет.
Німецькому народові. Автограф зберігається в Київському літературно-меморіальному музеї Максима Рильського, Р-7. Подається за автографом.
ДІТЯМ
Всі вірші цього циклу (крім «Радянські діти, вам привіт») неодноразово включалися в прижиттєві збірки поета для дітей.
Про Ілліча і дівчинку. Вперше надруковапо в журн. «Жовтеня», 1941, № 1, с. 4. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 13. Подається за першодруком.
Пісня про радянську школу. Вперше надруковано у кн.: Сандлер О. Голосні дзвіночки. Одеса, 1941, с. 16—19. Подається за першодруком.
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Білі мухи. Вперше надруковано у кн.: Ялинка. К., 1946, с. 51— 52. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. ІЗ. Подається за першодруком.
В сільмагу. Вперше надруковано в журн. «Дніпро», 1948, № 4, с. 65—66. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 13. Подається за вид.: Рильський М. Урожай. Вибрані поезії для дітей. К., 1950.
«Радянські діти, вам привіт...». Вперше надруковано в газ. «Вечірній Київ», 1965, 23 січня. Автограф, що має назву «Вихованцям Сквирського дитячого будинку», зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 121. Подається за першодруком.
Портрет Володі Ульянова. Вперше надруковано у кн.: «Червоні лави». Пісенник. К., 1957, с. 22—24. Автограф зберігається в ІЛ, ф. 137, од. зб. 396. Подається за першодруком.
АЛФАВІТНИЙ ПОКАЖЧИК ТВОРІВ
Бедржіх Сметана 215
«Битим шляхом та крутим...» 295
Бійцеві Н-ської частини 326
Бійцям 31
Бійцям Південного фронту' 57
Білі мухи 359
Білорусії 270
«Було це в місті Малині. Там
жив...» 259
Варіації па поезію Коцюбинсь-
кого «Наша хатка» 143
«В битвах з ворогом прокля-
тим...» 324
В сільмагу 360
В снігах 26
Великий перегук 12
Вербова гілка 211
«Весни невтомної рукав...» 248
Весняні води 243—268
«Вечірня радість, мов далекі
дзвони...» 177
Видіння 29
Володимирові Сосюрі 350
«Він завжди житиме, як шум
весняних вод...» 355
Вірність 176
«Вітре, вітре, чародію...» 346
Вогонь, залізо і свинець 9
Воїн 150
Воїнові 162
Володимирові Сосюрі 350
«Вона пливе в прозорім танці...»
245
«Все на світі повік не вмирає...»
175
«Всю душу віддать за ці хмарки
мінливі...» 172
«Гарячий городе-герою...» 135
Гарячий, простий, чесний... 329
Голос сипа 11
Голосіївський ліс 32
Голуби над Москвою 285
«Гудуть далекі віщі дзвони...»
134
«Давно вже море ночі залило...»
247
«Данило Якович, колгоспний са-
довод...» 267
Дві сили 234
Дитина 59
«Дитинства теплота і мудрощі
старечі...» 133
Дівчині 348
Дім Прешерна 198
До молодості 144
До пограбованого дому 155
До поляків 15
Домик у Тульчині 281
«Дорога вита. Скелі й нетрі...»
294
Друге цвітіння 349
Дружині 201
Друзям до Союзу 139
Дума 36
Жага. Поема-видіння 38
Жайворонки 179
Жінка з трояндами 346
«З полону він німецького ішов...»
249
За мир 271
За рідну землю 8
Записна книжка 223
«Застилаймо тисові столи...» 328
Згинете від меча 323
429
Земле, доле моя... 56
Зійде сонце... 146
Зорі 239
Зустріч у Нижньому 277
«Іван Ілліч, директор МТС...»
259
Іванів гай 280
Каневу 155
Києву 154
Київ — містам Радянської Укра-
їни 353
Київ — Москві 235
Київські октави 205
Кімната Леніна у Празі 215
Кіровський район 186
«Коли ідеш ти самотою...» 258
Колискова 17
Коло 196
Комсомол 289
Коні Аііічкового мосту 181
Крагуєвац 194
Кремлівські куранти 62
«Ластівки і діти за вікном...» 174
Левкові Ревуцькому 283
Ленін 156
Ленінград 145
Ленінградські нариси 179
Леся Українка 211
Лєпосава Лазаревич у селі Даро-
сава 192
Лист 18
Лист до колгоспників Каменсь-
кого району, Кіровоградської
області 290
Лист до молодих виборців 209
Лист до рідного краю (Із закор-
донної подорожі) 199
Лист до українців в Америці 14
Лист до Лики Купали 15
Лист на село 289
Лист на Україну 53
«Лице, де осінь тіпню наляг-
ла...» 176
Ліс 175
Львову 354
«Любити двох — чи справді не-
можливо?..» 174
Маївка 169
Мандрівка в молодість 63
«Мандрівка пахне...» 149
Марія Заньковецька 281
Материне благословення 287
Мати 158
Медитація 170
Мідний вершник 180
Мій світлий краю! 54
Моє село 27
Моєму краєві 140
Молодість 296
Москва («Серце народів, мозок
землі...») 16
Москва («То смерті хтивої лихі
були жнива...») 231
Мости 220
Моя Москва 284
МХАТ 283
На Ай-Петрі 294
На відкриття музею Шевченка
278
На власний день народження
149
«На всесвіт славен красотою...»
133
На могилі героя 184
На оновленій землі 218
На п’ятдесятому порозі 330
Напис 171
Напис па книзі О. С. Пушкіна
«Полтава» 356
Народові 331
Нащадок 286
«Не бійся смутку, що пливе...»
286
«Не удержиться па місці...» 264
Незабутнє («В ряснім саду щас-
лива мати...») 232
Незабутнє («Я пам’ятаю день,
коли...») 331
Незгасна зоря 270
«Нема Хрещатика, немає...» 136
Неопалима купина 133
«Ніколи я не знав, що так люб-
лю...» 177
Німецькому народові 356
Новорічне 153
Новорічне слово 152
«Ой Дпіпре, паш Дніпре, широ-
кий та дужий!» 258
«Ой чи тужить Ярославпа...» 332
Одужання 241
Океан 236
430
Орлина сім’я 235
Останній день 141
Остання весна 172
Остапові Вишні (Мисливська
усмішка) 352
Пам’яті Лисенка 324
Пам’ятник Богдана 60
Пам’ятник Леніну 169
Перед весною 147
Перед святом 350
Перемозі 163
Переяславська Рада 157
Перше травня четвертої п’яти-
річки 333
Під пісню жайворонка 328
Під сонцем Жовтня 18
Пісня про Донбас 276
Пісня про радянську школу 358
Пісня радянського народу 11
Пісия-думка 238
По дощі 240
Повернення 188
Поетові 344
Полтавський бій 272
Портрет Володі Ульяиова 362
Портрет Леніна 27
Прага 217
«Прийшла-підкралась із-за ро-
гу...» 333
Про Ілліча і дівчинку 358
Про осінь 25
Пулковський меридіан 183
Пушкіну («Сховатись — ні! Та й
не про це ти думав...») 351
Пушкіну («Ти пам’ятник собі
воздвиг нерукотворний...») 279
Радісний дощ 212
Радісний роздум 345
Радянська Україна 233
Радянський солдат 240
«Радянські діти, вам привіт...»
361
Радянській жінці 210
Радянському громадянинові 291
«Рожева між деревами вода...»
243
«Рожева між деревами вода...»
252
«Сади схилялися над чистою во-
дою...» 137
Салют 347
Світова зоря 24
Свято 344
Свято матері 166
«Сер, містер, мосьє, кавалере,
джентльмен...» 266
Сербіянки 191
Серце 329
Синові 203
Славному воїнові-танкістові 151
Слово гніву 7
Слово і відгук 24
Слово письменника 272
Слово про рідну матір 19
Слово про тугу і щастя 334
Смертна межа 182
Соп 28
Сонет про словник 348
Софія 237
Сталінград 144
Суд 140.
«Ти падаєш з простреленим кри-
лом...» 326
«Ти чуєш, батьку? Припада-
ють...» 138
«Тихий вогник. Чорпі силуети...»
294
Тіні білої ночі 185
«Торкнулась легко скорбною ру-
кою..» 176
«Три листи» (1—3) 199—203
Триста літ 292
«Тугою, чайкою, плачем дити-
ни...» 324
«Тут, де ходив Тарас у гніві та
задумі...» 136
«Тут рука врага і супостата...»
327
«У Львівській області, в однім
селі...» 257
Україні 13
Україна визволяється 160
Урожай 274
Хай буде мир! 355
Хлопчик 229
Це було у тому місті 30
Чаша дружби 35
Чи є межа... 155
Чорний колір 189
Чотири роки 166
431
Югославські нариси 189—106
Я бачив сльози... 148
Я голос подаю 220
«Я з ним стрічався по війні не
раз...» 253
«Я зраджую тебе на кожнім кро-
ці...» 173
«Я образив тебе. Я сказав...» 175
«Я прийшов утомлений, розби-
тий...» 174
«Я приношу тобі наболілого
серця дари...» 173
Я — сип Країни Рад 23
«Я славлю буйних вод розлив...»
268
Я слова розгубив... 154
Яблунька-мати 242
«Як дальній шум потоків весня-
них...» 226
«Як перша трепетна бджола...»
266
Янка Купала («Хто знав його —
ніколи не забуде...») 238
Яйці Купалі (Скромні намогиль-
ні квіти) 58
Ясна година 327
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 7 3641
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 15
365
Москва
 16
365
Колискова
 17
365
Лист . . . 

 .
18
365
Під сонцем Жовтня
 .
18
366
Слово про рідну матір
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  24
367
Світова зоря
 24
367
Про осінь
  :
25
367
В снігах
:
26
367
Портрет Леніна
 27
367
Мов село
 27
367
Сон
 28
367
Видіппя : : : :
   29
367
Це було у тому місті
 ЗО
367
Бійцям
 31
368
Голосіївський ліс
 32
368
Чаша дружби . . . :
 35
368
Дума
 36
368
ВЕЛИКА ГОДИНА (1943)
Жага (Поема-видіння)
 38
368
Лист на Україну
 53
370
Перша цифра — сторінка тексту; друга — сторінка приміток.
434
Мій світлий краю!

Земле, доле моя

Бійцям Південного фронту

Янці Купалі (Скромні намогильні квіти) .
Дитина 

Пам’ятник Богдана

Кремлівські куранти

54
370
56
370
57
370
58
370
59
371
60
371
62
371
МАНДРІВКА В МОЛОДІСТЬ (1944)
Мандрівка в молодість

63
371
НЕОПАЛИМА КУПИНА (1944)
Неопалима купина 

1.
«На всесвіт славен красотою...»

2.
«Дитинства теплота і мудрощі старечі...» .
3.
«Гудуть далекі віщі дзвони...»

4.
«Тесляр і смолокур, рибалки й гречкосії...» .
5.
«Гарячий городе-герою...»

6.
«Тут, де ходив Тарас у гніві та задумі...» . .
7.
«Нема Хрещатика, немає...»

8.
«Сади схилялися над чистою водою...» . . .
9.
«Ти чуєш, батьку? Припадають...» . . . .
Друзям по Союзу

Моєму краєві

Суд

Остаипій день

Варіації на поезію Коцюбинського «Наша хатка» .
До молодості

Сталіиград 

Ленінград

Зійде сонце



Перед весною

Я бачив сльози

«Мандрівка пахне...»

На власний день народження

Воїн

Славному воїнові-танкістові

Новорічне слово

Новорічне

Києву

Я слова розгубив

Чи є межа

До пограбованого дому

Каневу 

Ленін 

Переяславська рада 

Мати

Україна визволяється : 

	133
	383

	133
	383

	133
	383

	134
	383

	134
	383

	135
	383

	136
	383

	136
	383

	137
	383

	138
	383

	139
	383

	140
	384

	140
	384

	141
	384

	143
	384

	144
	384

	144
	384

	145
	384

	146
	384

	147
	384

	148
	384

	149
	384

	149
	384

	150
	384

	151
	385

	152
	385

	153
	385

	154
	385

	154
	385

	155
	385

	155
	385

	155
	385

	156
	385

	157
	385

	158
	386

	160
	386
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ВІРНІСТЬ (1946)
Воїнові
 162
386
Перемозі 
  163
386
Свято матері
 166
386
Чотири роки
 166
386
Маївка
 169
386
Пам’ятник Леніну
 169
386
Медитація 
 170
386
Напис
.
171
386
Остання весна
 172
386
1.
«Всю душу віддать за ці хмари мінливі...» . .
172
386
2.
«Ось вона — весна остання...»
 172
386
3.
«Я приношу тобі паболілого серця дари...» . .
173
386
4.
«Я зраджую тебе на кожнім кроці...» ....
173
386
5.
«Любити двох — чи справді неможливо?..» . .
174
386
6.
«Я прийшов утомлений, розбитий...» ....
174
386
7.
«Ластівки і діти за вікном...»
 174
386
8.
«Я образив тебе. Я сказав...»
 175
386
9.
«Все на світі повік пе вмирає...»
 175
386
Вірність 
 176
386
1.
«Лице, де осінь тінню налягла...»
 176
386
2.
«Торкнулась легко скорбпою рукою...» ....
176
386
3.
«Вечірня радість, мов далекі дзвони...» ....
177
386
«Ніколи я пе знав, що так люблю...»
 177
386
Ленінградські нариси
1.
Жайворонки
 179
387
2.
Мідний вершник
 180
387
3.
Копі Лпічкового мосту
181
387
4.
Смертна межа
 182
387
5.
Пулковський меридіан
 183
387
6.
На могилі героя
 184
387
7.
Тіні білої ночі
 185
387
8.
Кіровський район
 186
387
9.
Повернення
 188
387
Югославські нариси
Чорний колір
 189
387
Сербіянки
191
387
Лєпосава Лазаревич у селі Даросава
 192
387
Крагуєвац
 194
387
Коло

 і .
196
387
Дім Прешерна
 198
388
Три листи
Лист до рідного краю (Із закордонної подорожі) . .
199
388
Дружині 
 201
388
Синові ■
 203
388
Київські октави
 205
388
Лист до молодих виборців
 209
389
Радянській жінці
  210
889
436
Вербова гілка
211
389
Леся Україпка
211
389
Радісний дощ
 212
389
ЧАША ДРУЖБИ (1946)
Кімната Леніна у Празі
 215
390
Бедржіх Сметана
 215
390
Прага 
:
217
390
На оновленій землі
 218
390
МОСТИ (1948)
Я голос подаю
' .
220
390
Мости 
 220
390
Записна книжка
 223
391
1.
«Гортаючи старі свої папери...»
 223
391
2.
«Як дальній шум потоків весняних...» ....
226
391
Хлопчик •
 229
392
Москва
 231
392
Незабутнє
 232
392
Радянська Україна
 233
392
Дві сили
 234
392
Київ — Москві
 235
392
Орлина сім’я
 235
392
Океан
 236
392
Софія
 237
392
Янка Купала 
 238
392
Пісня-думка
 238
392
Зорі
 239
392
Радянський солдат
 240
392
По дощі
 240
392
Одужання
 241
393
Яблунька-мати
 242
393
Весняні води
1.
«Рожева між деревами вода...»
 243
394
2.
«Вона пливе в прозорім танці...»
 245
394
3.
«Давно вже море ночі залило...»
 247
394
4.
«Весни невтомної рукав...»
 248
394
5.
«З полону він німецького ішов...»
 249
394
6.
«Рожева між деревами вода...»«
 252
394
7.
«Я з ним стрічався по війні не раз...»
 253
394
8.
«У Львівській області, в однім селі...»
 257
394
9.
«Ой Дніпре, наш Дніпре, широкий та дужий!» . . .
258
394
10.
«Коли ідеш ти самотою...»
 258
394
11.
«Іван Ілліч, директор МТС...»
 259
394
12.
«Було це в місті Малині. Там жив...»
 259
394
13.
«Не удержиться на місці...»
 264
394
14.
«Як перша трепетна бджола...»
 266
394
15.
«Сер, містер, мосьє, кавалере, джентльмен...» . . .
266
394
16.
«Данило Якович, колгоспний садовод...» ....
267
394
17.
«Я славлю буйних вод розлив...»
 268
394
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БРАТЕРСТВО (1950)
Білорусії
 270
417
Незгасна зоря
 270
417
За мир
271
417
Полтавський бій
 272
417
Слово письменника
 272
417
Урожай 
 274
417
Ліс 
 275
417
Пісня про Донбас
 276
417
Зустріч у Нижньому
 277
417
На відкриття музею Шевченка
 278
418
Пушкіну («Ти пам’ятник собі воздвиг нерукотворний...») 279
418
Іванів гай
 280
419
Домик у Тульчині
281
419
Марія Запьковецька
281
419
Левкові Ревуцькому
 283
419
МХАТ
   283
419
Моя Москва
 284
419
Голуби над Москвою
 285
419
«Не бійся смутку, що пливе...»
 286
420
Нащадок
   286
420
Материне благословення
 287
420
Комсомол
   289
420
Лист па село
 289
420
Лист до колгоспників Каменського району, Кіровоград-
ської області
 290
420
Радянському громадянинові
 291
420
Триста літ 
 292
420
На Ай-Петрі
1.
«Дорога вита. Скелі й нетрі...»
 294
420
2.
«Тихий вогник. Чорні силуети...»
 294
420
3.
«Битим шляхом та крутим...»
 295
421
Молодість
 296
421
ПОЗА ЗБІРКАМИ
Згинете від меча
 323
424
Пам’яті Лисенка-
1.
«Співцеві народу — народна хвала!» ....
324
424
2.
«Тугою, чайкою, плачем дитини...»
 324
424
3.
«В битвах з ворогом проклятим...»
 324
424
4.
«При батьковім гробі клянемося ми...» ....
325
424
«Ти падаєш з прострелепим крилом...»
 326
424
Бійцеві Н-ської частини
 326
425
Ясна година

 . ; .
.
327
425
«Тут рука врага і супостата...»
 327
425
Під пісню жайворонка
 328
425
«Застилаймо тисові столи...»
 328
425
Гарячий, простий, чесний
 329
425
Серце 
 329
425
На п’ятдесятому порозі
 330
425
Народові
 331
425
438
Незабутнє
 331
425
«Ой, чи тужить Ярославна...»
 332
425
«Прийшла-підкралась із-за рогу...»
 333
425
Перше травня четвертої п’ятирічки
 333
425
Слово про тугу і щастя
 334
425
Свято 
 344
425
Поетові :
 344
425
Радісний роздум
 345
426
«Вітре, вітре, чародію...»
 346
426
Жінка з трояндами
 346
426
Салют
:
347
426
Дівчині 
 348
426
Сонет про словник . :
 348
426
Друге цвітіння
 349
426
Володимирові Сосюрі
 350
426
Перед святом
 350
426
Пушкіну. («Сховатись — ні! Та й не про це ти думав...») 351
426
Остапові Вишні (Мисливська усмішка)
 352
426
Київ — містам Радянської України
 353
426
Львову

 354
427
«Він завжди житиме, як шум весняних вод» ....
355
427
Хай буде мир!
 355
427
Напис на книзі О. С. Пушкіна «Полтава»
 356
427
Німецькому народові
 356
427
ДІТЯМ
Про Ілліча і дівчинку . 

 358
427
Пісня про радянську школу
 358
427
Білі мухи
 359
428
В сільмагу
 360
428
«Радянські діти, вам привіт...»
 361
428
Портрет Володі Ульянова
 362
428
Примітки
і : .
363
Алфавітний покажчик творів
 429
Список ілюстрацій
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