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Дозволено цензурою. С.-Петербург, 27 апреля 1899 г.
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Детство Пушкина. — Происхождение. — Семья. — Первые детские годы. —Отношение к поэту родителей. — Сестра. — Няня Арина Родионовна.

Александр Сергеевич Пушкин родился 26 мая 1799 г., в Москве.
По отцу он происходил из старинного рода дворян Пушкиных, известного в истории еще с конца XVII века.
Предками поэта с материнской стороны были африканские негры. Маленький негр Ибрагим был подарен императору Петру Великому, который крестил его в 1707 г. и дал ему фамилию Ганнибал. Петр очень любил своего крестника, сам воспитывал его и даже посылал в Париж для довершения образования.
Родная внучка этого Ибрагима, или Абрама, как его после называли, Надежда Осиповна была матерью нашего поэта.
Александр Сергеевич по наружности очень напоминал своих негритянских предков. У него были такие же, как у них, густые курчавые волосы, живые, блестящие глаза и выразительное лицо с неправильными, подвижными чертами.
От них же, вероятно, унаследовал он и чрезвычайно пылкую, впечатлительную натуру.

*** 
Отец поэта, Сергей Львович, как и большинство дворян того времени, получил французское воспитание: блестящее, но не глубокое. Сначала он служил в Петербургском Измайловском полку, но в 1798 г. женился на Надежде Осиповне Ганнибал, вышел в отставку и переехал на свободное житье в Москву.
В том же 1798 г. у Пушкиных родилась дочь Ольга, а в следующем 1799 г. — сын Александр. Впоследствии у них были еще дети, но из них в живых остался только сын Лев.
Сергей Львович по натуре был человек не злой и очень мягкий, но непостоянный и легкомысленный. Он не любил заниматься никакими делами: ни хозяйством, ни службой, ни воспитанием детей. Ему нравилась шумная городская жизнь с ее постоянной сменой впечатлений и удовольствиями. Этим развлечениям он отдавался всю свою жизнь, проводя день за днем в полнейшей праздности.
Впрочем, склонность к праздности была общим недостатком всех дворян того времени. Они жили в полном довольстве, благодаря труду своих крепостных крестьян, и не имели ни желания, ни умения трудиться.

У Пушкиных было довольно большое состояние, потому что их предки (Пушкины и особенно Ганнибалы) часто получали в дар от государей имения. Но, не умея хозяйничать, они в конце концов совершенно разорились. Имениями управляла Надежда Осиповна, женщина умная и энергичная, но, подобно своему мужу, мало интересовавшаяся хозяйством. Сходясь во вкусах, супруги Пушкины вели в Москве шумный светский образ жизни, посещали высшее общество и сами задавали балы, часто далеко превышавшие их средства. На лето они всегда уезжали в свое подмосковное имение Захарово. Здесь будущий поэт впервые начал знакомиться с народною жизнью, с русскими нравами и обычаями и прислушиваться к родному языку, которого в Москве ему почти не приходилось слышать. В знатных домах тогда имели обыкновение говорить по-французски. Поэт был еще очень молод, когда родители его продали Захарово, но сохранил о нем живое воспоминание и впоследствии описывал его в своих стихах.
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Александр Пушкин в детстве

Несмотря на указанные нами недостатки, отец Пушкина Сергей Львович вместе со своим братом Василием Львовичем несомненно принадлежали к числу передовых, т. е. самых образованных людей своего времени. Они вполне сознавали великую пользу просвещения, высоко ценили литературу и много читали — особенно французских книг, которые тогда были в моде в России. Сам Сергей Львович писал стихи на французском языке, а Василий Львович был даже довольно известным поэтом и своими стихами содействовал пробуждению поэтических склонностей у племянника. Оба брата были близко знакомы со всеми лучшими писателями того времени: Карамзиным, Жуковским, Батюшковым, Дмитриевым и другими. Все охотно посещали гостеприимный дом Сергея Львовича. На вечерах у него много рассуждали об иностранной и русской литературе и иногда горячо спорили. Детям не запрещалось присутствовать при разговорах взрослых с тем, однако, чтобы они в них не вмешивались. Наш поэт был тогда, конечно, так мал, что не мог понимать этих разговоров. Но важно то, что уже с самого раннего детства он находился в кругу писателей и научился от них интересоваться литературой и любить ее.
Пушкин в детстве был неподвижным, неловким и вялым мальчиком. Он не любил ни шума, ни беготни, ни детских игр, и предпочитал всему на свете лениво сидеть где-нибудь в уголке, вдали от всех. Сдвинуть его с места было очень трудно. Сохранился анекдот о том, как однажды, отправившись гулять с матерею, он незаметно отстал и уселся отдыхать прямо на дороге, посреди улицы. Из окна соседнего дома кто-то выглянул и начал громко смеяться и шутить над ним. Только это и побудило его подняться. Он с неудовольствием встал и побрел вслед за матерею. Нередко родители насильно заставляли сына играть и бегать по комнате. Мальчику это надоедало, он убегал и прятался возле своей бабушки Марьи Алексеевны, прося ее рассказать ему что-нибудь. Мария Алексеевна (мать Надежды Осиповны) была женщина умная и образованная. Ей пришлось многое видеть и самой испытать в жизни, а потому было о чем рассказать своему внуку. Он с жадностью слушал ее по целым часам.
Вялость маленького Пушкина положительно приводила родителей в отчаяние и заставляла их опасаться за его умственные способности. Видя, что все их усилия расшевелить и оживить его остаются тщетными, они, в конце концов, оставили его в покое, но стали относиться к нему очень холодно. Эта холодность особенно резко бросалась в глаза в отношениях матери, горячо любившей сначала старшую дочь Ольгу, а потом младшего сына Льва. Пушкин впоследствии вспоминал о своем детстве с горечью. С матерею он все же сблизился, хоты и незадолго до ее смерти, а с отцом всегда оставался в холодных отношениях.	
Самыми близкими людьми, кроме бабушки Марии Алексеевны, для маленького Пушкина были сестра Ольга и няня Арина Родионовна. С сестрой — почти однолеткой и неизменным товарищем по играм и учению — Пушкин всегда был в большой дружбе. Когда его отдали в лицей учиться, он и там вспоминал о ней с нежностью и, между прочим, написал к ней трогательные стихи:
Ты хочешь, друг бесценный,
Чтоб я, поэт младой,
Беседовал с тобой,
И с лирою забвенной,
Мечтами окрыленный,	
Оставил монастырь 
И край уединенный,
Где непрерывный мир,
Во мраке опустился…
Монастырем поэт называет лицей, а себя воображает монахом. Он старается мысленно перенестись к сестре и отгадать, чем она теперь занята: читает ли, играет ли со своей собачкой или сидит за фортепьяно?
Но вот уж я с тобой!
И в радости немой
Твой друг расцвел душою,
Как ясный вешний день.
Забыты дни разлуки,
Дни горести и скуки,
Исчезла грусти тень.
Но самым дорогим воспоминанием детства осталась для Пушкина его няня, Арина Родионовна; он всю жизнь был к ней глубоко привязан. Арина Родионовна была крепостной Пушкиных и вынянчила всю их семью. Ей предлагали отпускную на волю, но она от нее отказалось: так была привязана к своим питомцам.
Поэт наш был обязан ей многим. Она не только скрасила ему своими заботами и ласками детство, лишенное родительской любви, но, кроме того, еще была его наставницей. Зная множество народных сказок, песен и пословиц, она пересказывала их своему воспитаннику без умолку.
Это развивало и без того живую фантазию мальчика, а главное, знакомило его с русскою жизнью, бытом и языком. По-русски с ним говорили только бабушка да няня, потому что в доме, как и во всех знатных семьях того времени, был в ходу язык французский. 
Пушкин сам считал, что первые его порывы к поэтическому творчеству вызваны в нем чудесными няниными рассказами.
Наперсница волшебной старины,
Друг вымыслов игривых и печаленых, 
Тебя я звал во дни моей весны,
Во дни утех и снов первоначальных.
Я ждал тебя. В вечерней тишине 
Являлась ты веселою старушкой 
И надо мной сидела в шушуне,
В больших очках и с резвой погремушкой. 
Ты, детскую качая колыбель,	
Мой юный слух напевами пленила 
И меж пелен оставила свирель,
Которую сама заворожила.
Арина Родионовна горячо любила нашего поэта, больше всех своих воспитанников, и всегда очень беспокоилась и скучала о нем в разлуке. Вот одно из ее писем, в котором она, около 1826 года, звала его в Михайловское:
„Любезный мой друг Александр Сергеевич! Я получила письмо и деньги, которые вы мне прислали. За все ваши милости я вам всем сердцем благодарна, вы у меня беспрестанно на сердце и на уме, и только когда засну, забуду вас. Приезжай, мой ангел, к нам в Михайловское — всех лошадей на дорогу выставлю. Я вас буду ожидать и молите Бога, чтобы он дал нам свидеться. Прощай, мой батюшка Александр Сергеевич! За ваше здоровье я просвиру вынула и молебен отслужила. Поживи, дружочек, хорошенько — самому слюбится. Я слава Богу здорова. Целую ваши ручки и остаюсь вас многолюбящая няня Арина Родионовна“.
Поэт был глубоко растроган этим милым письмом и выразил свои чувства в следующих стихах:
Подруга дней моих суровых,
Голубка дряхлая моя!
Одна в глуши лесов сосновых 
Давно, давно ты ждешь меня!..
Ты под окном моей светлицы 
Горюешь, будто на часах,
И медлят поминутно спицы 
В твоих наморщенных руках.
Глядишь в забытые вороты
На черный отдаленный путь,
Тоска, предчувствие, заботы
Теснят твою всечасно грудь…
Содержание многих произведений Пушкина заимствовано из рассказов Арины Родионовны. Например, в стихотворении «Жених» передана народная сказка о том, как купеческая дочь Наташа, заблудившись в лесу, попала в притон разбойников и видела их атамана; а впоследствии, когда родители ее сосватали, с ужасом узнала этого атамана в своем женихе. Содержание других стихотворений, изображающих русский народный быт, взято поэтом из того же источника, т. е. из няниных рассказов.
Пушкин особенно сблизился с Ариной Родионовной во время своей уединенной жизни в селе Михайловском в 1824–1826 гг. Много долгих зимних вечеров провели они вдвоем в маленьких, уютных деревенских комнатах. На дворе бушевала метель и буря, а они вели у самовара нескончаемые беседы.
Одно из его стихотворений ярко рисует такой вечер:
Буря мглою небо кроет,
Вихри снежные крутя,
То как зверь она завоет,
То заплачет как дитя.
То по кровле обветшалой 
Вдруг соломой зашумит,
То, как путник запоздалый, 
К нам в окошко застучит. 
Наша ветхая лачужка 
И печалена, и темна,
Что-же ты, моя старушка, 
Приумолкла у окна?
Или бури завываньем
Ты, мой друг, утомлена,
Или дремлешь под жужжаньем 
Своего веретена?
Выпьем, добрая подружка 
Бедной юности моей,
Выпьем с горя; где-же кружка? 
Сердцу будет веселей.
Спой мне песню, как синица 
Тихо за морем жила;
Спой мне песню, как девица
За водой по утру шла.
И Арина Родионовна в ответ на просьбы поэта пела и рассказывала, а Пушкин записывал ее рассказы. Большая часть сказок, записанных со слов няни, была им впоследствии несколько изменена, обработана и написана стихами. Некоторые из них, вероятно, с детства известны нашими читателями: «О попе Остолопе», «О мертвой царевне», «О царе Салтане» и др. Чудесный пролог к поэме «Руслан и Людмила», начинающейся словами:
У лукоморья дуб зеленый;
Златая цепь на дубе том;
И днем, и ночью кот ученый 
Все ходит по цепи кругом...
тоже заимствован из сказки, записанной поэтом со слов няни.
— Пускай поэты, — говорил он, — читают стихи кому хотят. 
Но я плоды моих мечтаний 
И гармонических затей
Читаю только старой няне, 
Подруге юности моей.
Арина Родионовна умерла семидесятилетней старушкой в 1828 году, в то время, когда ее любимец пользовался в России уже большой славой. Пушкин никогда не забывал ее; особенно сильно он всегда чувствовал ее отсутствие, когда бывал в Михайловском.
Вот смиренный домик,
Где жил я с бедной нянею моей. 
Уже старушки нет; уж за стеною 
Не слышу я шагов ее тяжелых, 
Ни утренних ее дозоров,
А вечером при завыванье бури 
Ее рассказов мною затверженных 
От малых лет, но никогда нескучных.
Память о старой няне, о ее ласках и заботах навсегда осталась дорога Пушкину, обладавшему любящим и отзывчивым сердцем.
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Учение. — Отношение к гувернерам и к урокам. — Увлечение книгами. — Перемена с Пушкиным после семи лет. — Отъезд из дому.

Воспитание детей Пушкиных было поручено, согласно обычаю, иностранным гувернерам. Главным между ними был француз Монфор, за ним следовал другой француз Русело, а позже обоих сменил Шеделе. Были также и гувернантки: англичанка и немка. Больших подробностей о всех этих лицах у нас не сохранилось, а потому неизвестно, каковы они были по своим умственным и нравственным качествам. Пушкин в своих записках, от которых уцелели только отрывки, говорит, что у него осталось „неприятное воспоминания о гувернерах и гувернантках". Даром бы он этого не сказал (он писал так, будучи уже взрослым человеком).
Несомненно одно, что никто из воспитателей, не сумел близко подойти к маленькому Пушкину, заглянуть ему в душу и заинтересовать чем-нибудь его ум.
Воспитание велось чисто внешним образом, как и во всех дворянских семьях того времени. Пушкин в своем романе „Евгений Онегин" прекрасно рисует результаты такого воспитания:
Он по-французски совершенно 
Мог изъясняться и писал,
Легко мазурку танцевал 
И кланялся непринужденно.
Не лучше было и учение, к которому тоже вполне можно примените слова из „Евгения Онегина". 
Судьба Евгения хранила:
Сперва madame за ним ходила, 
Потом monsиeur ее сменил. 
Ребенок был резов, но мил. 
Monsиeur lʼAbbe, француз убогой, 
Чтоб не измучилось дитя, 
Учил его всему шутя,
Не докучал моралью строгой,
Слегка за шалости бранил 
И в Летний сад гулять водил.
.....................................................
Мы все учились понемногу,
Чему-нибудь и как-нибудь.
Дети Пушкиных, согласно моде, говорили между собой всегда по-французски и даже уроки учили и отвечали на том же языке. Поэт наш успевал в несложных науках, которые им преподавались, еще меньше, чем его сестра. Он был очень ленив и редко выучивал уроки, а чаще повторял их со слов сестры. Если ее спрашивали раньше, то это ему прекрасно удавалось, так как он обладал замечательной памятью: стоило ему раз прослушать урок, чтобы знать его наизусть. Но когда его спрашивали прежде чем сестру, он оказывался в большом затруднении и плакал. Особенно много слез пролил он над арифметикой, которая ему не давалась и которую он терпеть не мог. По странной случайности русскому языку учил Пушкина немец Шиллер. Но мы уже знаем, что у него были и другие наставницы: бабушка и няня, рано породнившие его с русской речью.

Мы едва ли ошибемся, если скажем, что Пушкин ничему не научился от своих гувернеров и учителей. Всеми знаниями, приобретенными в детстве, он обязан самому себе, своей страсти к чтению, пробудившейся в нем очень рано. У Сергея Львовича — большого любителя книжек, была обширная библиотека, и поэт наш, увлекшись чтением, мог прочесть здесь многое. Он познакомился с древними писателями: греческими и римскими (во французских переводах), Гомером, Плутархом и др. и новейшими французскими авторами. Особенно нравились ему произведения Мольера; ими увлекался также и Сергей Львович, который умел мастерски читать их наизусть.

Пушкин все больше и больше времени просиживал в библиотеке. В этом ему никто не мешал, потому что в доме вообще сочувствовали всяким литературным склонностям и увлечениям. Скоро он и сам начал пробовать писать стихи, конечно, на французском языке, который знал лучше родного. Молодой поэт сочинил даже целую пьесу, в подражание Мольеру, и тотчас же представил ее на суд сестре. Ольге Сергеевне это произведете не понравилось, и она откровенно высказала свое мнение. Но автор нисколечко им не обиделся и написал по этому поводу шутливые стишки.
Dis-moi, pourquoi l'Escamoteur[endnoteRef:1]  [1:  Скажи мне, за что публика освистала моего „Похитителя"? Увы! За то, что бедный автор похитил его у Мольера.] 

Est-il siffte par le parterre?
Helas, c’est que le pauvre auteur 
Lʼescamota de Моlierе.
Пушкин и впоследствии никогда не обижался, когда ему указывали недостатки в его произведениях. Эта строгость и справедливость в отношении к самому себе были отличительными чертами его характера во всю жизнь. Он по многу раз переделывал свои произведения прежде чем выпустить их в свет, и бывал очень недоволен, когда друзья печатали их без его ведома.
Пушкину было около восьми лет, когда в характере его произошла резкая перемена. Он сделался резвым, веселым и очень шаловливыми мальчиком. Довольно часто случается, что дети в свои ранние годы бывают вялыми, ничем не интересуются и ничего не любят —как будто дремлют, и вдруг неожиданно проснутся, и забурлит в них жизнь. А взрослые не могут точно указать ни времени, когда совершилась подобная перемена, ни ее причины. Так было и в данном случае. Никто не знал, отчего произошел этот переворот в мальчике. Может быть, его разбудила прочитанная книга или чье-нибудь слово, запавшее ему в душу на литературных вечерах отца, или чья-нибудь неожиданная ласка, или незаслуженная обида... Но он стал совершенно другим мальчиком. Вся его южная пламенная натура так и вскипала в нем и рвалась в чем-нибудь выразиться. Это чувствовалось во всем: в его ярких загоравшихся глазах и в быстрых порывистых движениях.
Окружающее были напуганы этой неожиданной переменой в Пушкине и старались строгостью и наказаниями подавить его излишнюю резвость, взыскивая с него за каждую детскую шалость. Это раздражало мальчика и вызывало в нем упорство и желание делать взрослым наперекор. В эту пору жизни маленький Пушкин чувствовал себя очень одиноким и несчастным. Возле него не было никого, кто бы понимал его, кто бы сумел сдержать его и помочь советом и указанием. Единственным утешением ему были новые друзья — книги, к которым он и убегал, как некогда к бабушке. Поглощая книгу за книгой, он очень развился и узнал многое, чего не знают дети его возраста. Но, к сожалению, он читал книги без выбора и порядка, какая попадались ему под руку. Поэтому многие знания его не отличались полнотой, а в некоторых мыслях и понятиях царила полнейшая путаница.
Пушкин всегда очень жалел о таком своем беспорядочном чтении в детстве. Но, разумеется, он не виноват был в том, что у него не нашлось опытных руководителей, которые указали бы ему, что и как нужно читать.
Когда Пушкину исполнилось 12 лет, родители решили отдать его в учебное заведение и отвезли его в недавно открывшийся в Царском Селе лицей.
Поэт наш без сожаления покинул дом и вступил в ожидавшую его жизнь без всякой боязни. Это лучше всего доказывает, как холодны были его отношения с родителями, как мало радостей доставляло ему детство.
3
Годы, проведенные Пушкиным в лицее. — Привязанность его к лицею. — Отношения с товарищами. — Друзья. — Любовь.

12 августа 1811 года Пушкин выдержал вступительный экзамен и был принят в число воспитанников лицея. Но начало занятий последовало только после 19-го октября — дня торжественного открытия лицея. Число это часто повторяется в стихотворениях нашего поэта, который всю жизнь был очень привязан к товарищам и к лицею.
Друзья мои, прекрасен наш союз!
Он, как душа, неразделим и вечен — 
Неколебим, свободен и беспечен,
Срастался он под сенью дружных муз.
Куда бы нас ни бросила судьбина. 
И счастие куда б ни повело,
Все те же мы: нам целый мир чужбина, 
[image: C:\Users\Фиалка\Desktop\Пушкин.jpg]Отечество нам — Царское Село.
Пушкин-лицеист

Так писал они в 1825 году в стихотворении, посвященном празднованию лицейской годовщины.
Лицей был вполне закрытыми заведением: воспитанники оставались в нем безвыездно в течение 6 лет со дня вступления в него, до выпуска; по праздникам их могли навещать родные, но сами они не отпускались домой ни на праздники, ни на каникулы. Их было всего 30 человек, и жили они тесно и дружно, как бы составляя одну семью. Благодаря этой близости тут нередко завязывались крепкие дружеские связи на всю жизнь.
Помещался лицей в большом четырехэтажном здании. В нижних этажах были устроены: классы, столовая, зала, больница, библиотека и квартира директора, а на верху жили ученики. Каждый имели небольшую особую комнату, за известным номером. Пушкина поместили в № 14. Шесть лет прожил он в этой комнатке, которую в послании к сестре называл кельей. Много ему в ней пришлось передумать, перечувствовать за время своей лицейской жизни, немало слез пролить и радостей испытать. Натура у него была впечатлительная, чуткая. Сердце его страдало от малейшей обиды, от дурного слова, от жесткого взгляда. Но зато всякая искренняя ласка, чей-нибудь хороший поступок, прочитанная книга наполняли его бесконечной радостью, даже восторгом.
Товарищи всегда удивлялись быстрыми переходам в настроении Пушкина: то он прыгает, смеется, весел, то, вдруг, сделается мрачен, как туча. Многие мелочи в окружающей жизни, которых они часто совсем не замечали, огорчали и расстраивали его до слез.
Такие тонкие, чувствительные натуры, как у Пушкина, подобно нежным цветам, нуждаются в бережном к ним отношении.
„Блажен, кто... постепенно жизни холод с летами вытерпеть умел", — писал он впоследствии. Не мало пришлось ему выстрадать из-за этого „холода"…
С товарищами в лицее Пушкин сошелся не сразу. Сначала многие невзлюбили его за острый язык и склонность к насмешке, которой он всегда отличался. Когда ему хотелось сострить или подтрунить над кем-нибудь — он решительно не мог себе в этом отказать: буде то самый близкий друг, учитель или он сам. Не все понимали, что это были шутки без всякого злого умысла, просто от избытка веселости и остроумия; и потому эти шутки доставляли много страданий лицеистам и, вероятно, больше всех самому Пушкину, который часто из-за них проводил бессонные ночи в слезах.
Но уже к концу первого учебного года лицеисты ближе узнали будущего поэта, перестали обижаться на его остроты и от души полюбили его. Вскоре способности Пушкина и его широкие (сравнительно с другими учениками) познания обратили на него внимание всех товарищей. «Все мы увидели, что Пушкин нас опередил, многое прочел, о чем мы и не слыхали, и все что читал, помнил», писал в своем письме один из лицеистов. Всем особенно нравилось, что он нисколечко не „важничал" своими познаниями и ни перед кем ими не хвастался. Притом всем в лицее стало известно, что Пушкин с детских лет был знаком со всеми литературными знаменитостями того времени: Карамзиным и Жуковским, Батюшковым и др., которые, как мы знаем, часто бывали в доме его отца Сергея Львовича. Все это возбуждало в лицеистах большой интерес к Пушкину. Но особенными уважением пользовался он за свой поэтический талант.
В лицее он продолжал писать стихи сначала по-французски, а затем и по-русски, как только больше освоился с родным языком.
Среди лицейских товарищей самыми близкими друзьями Пушкина были: Пущин и Дельвиг. Оба впоследствии сделались людьми очень замечательными. Пушкин оставался всегда с ними в большой дружбе и посвятил им много своих стихотворений.
Вот одно из них, написанное перед выходом из лицея.
В альбом Ив. Ив. Пущину.
Взглянув когда-нибудь на тайный сей листок, 
Исписанный когда-то мною,
На время улети в лицейский уголок	
Всесильной сладостной мечтою.
Ты вспомни быстрые минуты первых дней, 
Неволю мирную, шесть лет соединенья,
Печали, радости, мечты души твоей,
Размолвки дружества и сладость примиренья,
Что было и не будет вновь...
И с тихими тоски слезами
Ты вспомни первую любовь.
Мой друг! она прошла, но с первыми друзьями 
Не резвою мечтой союз твой заключен:
Пред грозным временем, пред грозными судьбами
О милый, вечен он!
Говоря в послании к товарищу о его юношеской любви, Пушкин мог вспомнить и о своей любви, пережитой им тоже в стенах лицея. Он полюбил сестру одного лицеиста, Бакунину, жившую с родными в Царском Селе. Хотя любовь эта, по словам Пушкина, была „несчастливой", — безответной, — она доставила ему много хороших минут.
«Поутру, я мучился ожиданием, стоя под окошком, я смотрел на снежную дорогу — не видно было! Наконец, я потерял надежду; вдруг, нечаянно встречаюсь с нею на лестнице... Сладкая минута!.. Как она мила была! Как черное платье пристало к милой Б.»
Бакунины скоро переехали из Царского Села в Петербург, а с ними, конечно, и любимая им девушка. Но светлое воспоминание об этой любви сохранилось у него на многие годы.
IV
Продолжение.
Учение в лицее. — Чтение. — Литературные занятия лицеистов. — Встреча Пушкина с Державиным; знакомство с другими писателями. — Литературная деятельность.

Царскосельский лицей был основан Императором Александром І, для подготовки молодых людей к высшим государственным должностям. По учебной программе он стоял выше гимназии и ниже университетов. Преподавание в нем старались поставить как можно лучше, но оно не удалось. В России тогда трудно было найти образованных учителей, достать хорошие учебники, пособия и проч. Поэтому учение в лицее шло довольно плохо, как и во всех школах того времени. Предметы проходились сухо и поверхностно. „Ученики многое знали из того, чего могли и не знать, и не знали того, что следовало“, как выражался один бывший лицеист.
Пушкин впоследствии всегда очень жалел о недостаточности образования, которое он получил в лицее. 	
Но в лицейской жизни были и хорошие стороны, благотворно отразившиеся на развитии нашего поэта. Учеников не заставляли просиживать целые дни над скучными, бессодержательными уроками, как это делали в других учебных заведениях. У них было много свободного времени, и каждый воспитанник располагал им по своему желанно. Благодаря этому Пушкин и мог отдаться своему любимому занятию — чтению; тем более, что в лицее была большая библиотека. Он прочел много книг по литературе и увлекался историей. Таким образом, лицейская свобода пошла ему в прок.
По счастливой случайности, товарищи Пушкина очень любили литературу и занимались ею более усердно, чем другими предметами. Вследствие этого в стенах лицея царил какой-то особенный, чисто литературный дух. Далее игры носили литературный характер: например, кто-нибудь из учеников выдумывал начало рассказа, a прочие должны были по очереди давать продолжение. Плохо приходилось тем, у кого было мало фантазии! Но Пушкин и приятель его Дельвиг (тоже поэт) чувствовали себя, как рыба в воде.
Многие из лицеистов пробовали свои силы в писательстве и даже издавали рукописные журналы, в которых помещали собственный произведения. Один журнал назывался „Лицейский Мудрец“, другой „Неопытное Перо“ и т. д. Пушкин много писал в этих ученических журналах несмотря на то, что некоторые из его стихотворений уже печатались в то время. Первым было напечатано „послание к другу-стихотворцу “, а за ним последовал целый ряд других.
Свободное от занятий время лицеисты проводили в обширных царскосельских садах.
В этих живописных садах, с тенистыми аллеями, рос и развивался Пушкин, там крепчал его талант, там слагались и его первые песни...
В те дни в таинственных долинах, 
Весной при кликах лебединых,
Близ вод, сиявших в тишине, 
Являться муза стала мне.
Он часто вспоминал об этих садах, бывших свидетелями его первых вдохновений.
Самым важным событием в лицейской жизни Пушкина была его встреча с Державиным, посетившим лицей во время экзамена в 1815 году. Знаменитый поэт, тогда уже совершенно дряхлый старик, присутствовал на экзамене с вялым, осунувшимся лицом и потухшим взором. Но когда учеников начали спрашивать по русской литературе, он, вдруг, совсем преобразился. Лицо его подтянулось и глаза вспыхнули, как у юноши... Не мог он оставаться спокойным и безучастным, когда речь шла о русской литературе, которую он всегда любил больше всего в жизни. Он стал слушать ответы учеников с явным вниманием. Дошла очередь до Пушкина, и у него от волнения захватило дыхание... Он должен был перед Державиным прочесть свои стихи: «Воспоминания в Царском Селе!»  „Я не в силах описать состояние души моей, — писал он после: — когда дошел я до стиха, где упоминается имя Державина, мой отроческий голос зазвенел, а сердце забилось с упоительным восторгом... Не помню, как я кончил чтение, не помню, куда убежал. Державин был в восхищении он меня требовал, хотел меня обнять. Меня искали, но не нашли...“
После этого случая многое изменилось как в самом Пушкине, так и в отношении к нему окружающих. Он поверил в свои силы и смелее отдался поэтическому призванию. А кругом все обратили на него внимание, все заговорили о появлении нового необыкновенного таланта. После экзамена у министра народного просвещения был торжественный обед. В числе гостей находился и отец поэта, Сергей Львович. Министр обратился к нему и, заговорив о способностях его сына, сказал: «Я бы желал, однако, образовать его к прозе». Тогда Державин, сидевший рядом, воскликнул с жаром: «Оставьте его поэтом!» Очевидно поэт угадал будущего, великого поэта.
Поняли и родители Пушкина, какая сила таилась в их „неудачном" сыне, в этом сначала вялом, а потом шаловливым мальчике.
— Вот у нас настоящий поэт! — казал знаменитый тогда поэт Жуковский, прочитав посланные ему „Воспоминания в Царском Селе".
Вскоре после того он близко познакомился с Пушкиным и стал навещать его в лицее. Он подарил ему свои стихи и, говорят, имел обыкновение прочитывать ему все, что писал.
Пушкин обладал такой блестящей памятью, что запоминал стихи Жуковского сразу и повторял ему их при следующей встрече. Тогда же сблизился Пушкин со знаменитым историком Карамзиным и Батюшковым и другими писателями. Все окружали его заботами, вниманием и симпатиями, которых он никогда не мог забыть. В своих позднейших стихах он, между прочим, говорите о своей Музе:
И свет ее с улыбкой встретил!
Успех нас первый окрылил,
Старик Державин нас заметил
И, в гроб сходя, благословил.
Поощряемый успехом и всеобщим одобрением, Пушкин отдался поэзии со всею страстью своей сильной натуры и целые ночи просиживал над стихами. В лицее он написал более сотни стихотворений и задумал свою первую поэму „Руслан и Людмила".
9-го июня 1817 г. Пушкин, вместе с другими товарищами, был выпущен из лицея и вскоре после того зачислен на службу в министерство иностранных дел.
V
Жизнь Пушкина по выходе из лицея в Михайловском и в Петербурге. — Светское общество и литературный знакомства. — „Руслан и Людмила". — Высылка из Петербурга.

Пушкин был еще в лицее, когда родные его переселились из Москвы в Петербург. Лето они всегда проводили в своем имении, в селе Михайловском, Псковской губернии. Туда к ним отправился и молодой Пушкин. Быстро промелькнули для него летние месяцы. Он отдыхал и с увлечением отдавался разным деревенским удовольствиям, по которым очень соскучился: купанию, катанию в лодке, прогулкам верхом. Но не меньше обрадовался наш поэт и городу, вернувшись в Петербург осенью с родными. Его деятельную, общительную натуру всегда тянуло к шумной городской жизни и к людям. Оставаться в деревне надолго ему было бы тяжело.
В Петербурге он вращался, с одной стороны, в высшем светском обществе, к которому принадлежал по рождению; с другой — в писательском кругу. В жизни светского общества того времени было много чисто внешнего блеска, шума и веселея, но, в сущности, она отличалась страшною пустотой и лишена была всяких серьезных интересов. Пушкин посещал светские салоны, потому что ему неудержимо хотелось поскорее узнать самую разнообразную жизнь; он даже увлекался их внешним блеском, но всегда знал им настоящую цену. «Мне, — писал он одному приятелю, будучи еще очень молодым: — гораздо интереснее и приятнее простая дружеская беседа,
Чем вялое, бездушное собрание,
Где ум хранит невольное молчание,
Где холодом сердца поражены,
Где глупостью единой все равны".
Поэт не только „чуждался укоров и похвал“, но тщательно скрывал от этих чуждых ему людей свою внутреннюю жизнь, свои литературный занятая и не любил, когда в светском обществе заговаривали о его стихах.
Пустота и бессодержательность этой светской жизни особенно ярко сознавалась Пушкиным, когда он летом приезжал из Петербурга в Михайловское. В деревне он, наконец, вздыхал с облечением.
Приветствую тебя, пустынный уголок, 
Приют спокойствия, трудов и вдохновения, 
Где льется дней моих невидимый поток 
На лоне счастья и забвенья!
Я твой...
Здесь он, действительно, много писал и испытывал то мирное, радостное удовлетворение от творчества, которого почти никогда не бывало у него в Петербурге. Единственное, что омрачало его душевный покой и наводило иногда на грустное раздумье, — было тогдашнее состояние крестьян. Его гуманная душа не могла примириться с тем, что многомиллионная масса народа в России пребывает в тягостном рабстве.
Мысль ужасная здесь душу омрачает:
Среди цветущих нив и гор 
Друг человечества печалено замечает 
Везде невежества губительный позор.
Не видя слез, не внемля стона 
На пагубу людей избранное судьбой,
Здесь барство дикое без чувства, без закона, 
Присвоило себе насильственной лозой 
И труд, и собственность, и время земледельца. 
Склонясь на чуждый плуг, покорствуя бичам, 
Здесь рабство тощее влачится по браздам 
Неумолимого владельца.
.....................................................................
Увижу ль я, друзья, народ неугнетенный 
И рабство, павшее по манию царя,
И над отечеством свободы просвещенной 
Взойдет ли, наконец, прекрасная заря!
Пушкину было всего 19 лет, когда он так ясно сознавал и горячо чувствовал коренное зло русской жизни.
Освобождение крестьян от крепостной зависимости у помещиков было заветной мечтой всех лучших людей того времени, всех «друзей человечества».

*** 
Кроме светских знакомств, у Пушкина в Петербурге были и литературные. Он сблизился со многими выдающимися писателями, но больше всех с Жуковским. Последний устраивал у себя часто литературные вечера, на которых собирались писатели, много говорили о литературе и читали свои произведения. Пушкин прочел там свою первую большую поэму „Руслан и Людмила". Она читалась по частям, по мере того, как писалась и вызывала в слушателях общий восторг. Жуковский подарил молодому поэту свой портрет с надписью: „Ученику-победителю от побежденного учителя“. Для двадцатилетнего юноши это значило очень много, потому что Жуковский тогда был большою знаменитостью.

Новая поэма разошлась по Петербургу раньше, чем появилась в печати. Ее, как и все, что писал Пушкин, переписывали и распространяли во множестве экземпляров. Содержание ее, как всем, вероятно, известно — не больше как сказка. Киевский князь Владимир выдает за витязя Руслана свою дочь Людмилу, но во время свадебного пира ее похищает волшебник Черномор; жених едет отыскивать невесту, после многих приключений находит ее и привозит домой. Сказка эта произвела небывалое впечатлите на русское общество, благодаря своему простому и ясному, чисто русскому языку и прекрасным стихам, которыми была написана. Ее читали с восхищением и перечитывали по многу раз. Стихи Пушкина отличаются, вообще, такою звучностью и так легко читаются, точно они сами собой вылились из души поэта. Поэтому читатели долго думали, что стихи ему даются шутя, что он над ними совсем не работает. Только когда после смерти Пушкина заглянули в его черновые тетради, поняли, сколько он работал над каждым стихотворением, заменяя одно слово другим. После „Руслана и Людмилы" все признали в Пушкине великого поэта.
Между тем, поэма еще не вышла из печати, как с автором ее стряслась беда. Он вынужден был покинуть Петербург. Некоторые неосторожные стихи молодого поэта, направленные против высокопоставленных лиц, навлекли на него неудовольствие государя. Ему угрожало очень суровое наказание: ссылка в Сибирь. Но благодаря заступничеству друзей (между прочим Карамзина) оно было значительно смягчено. Пушкина послали на юг, в Екатеринослав, на службу к генералу Инзову.
С горестью покинул он столицу и друзей, не зная, когда придется снова увидеть их.
VI
Пушкин на юге. — Болезнь в Екатеринославе. — Путешествие на Кавказ и в Крым. — Жизнь в Кишиневе и в Одессе.

Вскоре по приезде в Екатеринослав (в май 1820 г.), Пушкин заболел и очутился в очень неприятном положении. Ему по целым дням приходилось лежать одному, почти без всякого ухода и лечения. Начальник его, генерал Инзов, был человек хороший и добрый, но очень занятой, а потому ухаживать за ним не мог. При том, в Екатеринославе — в ту пору маленьком захолустном городке — трудно было найти медицинскую помощь. Но счастливая случайность выручила больного поэта. В Екатеринославе проездом остановился генерал Раевский, отправлявшийся со своей семьей и свитой на Кавказ лечиться минеральными водами. Один из сыновей его был хорошо знаком с Пушкиным; найдя его больным, он принял в нем горячее участие и упросил отца взять его с собою на Кавказ. Инзов позволил Пушкину уехать в отпуск для лечения. Кстати, в свите Раевского ехал и врач, который мог принять его на свое попечете.
Путешествие на Кавказ оказало на Пушкина чрезвычайно благодетельное влияние. Лечение минеральными водами вскоре поправило его здоровее, и он мог вполне отдаться впечатлениям окружающего. Дикая, величественная кавказская природа глубоко поразила его воображение. К тому же, раньше он ничего подобного не видел и нигде не бывал, кроме Петербурга, Москвы, да унылой русской деревни. Пушкин не любил говорить о том, что его в данную минуту особенно трогало, а потому в письмах к друзьям почти ничего не писал о своих кавказских впечатлениях. Судить о них мы можем только по написанной им поэме «Кавказский пленник». Вся эта чудная поэма как бы дышит красотою Кавказа.
Казалось, пленник безнадежный
К унылой жизни привыкал;
Тоску неволи, жар мятежный 
В душе глубоко он скрывал.
Влачася меж угрюмых скал,
В час ранней утренней прохлады,
Вперял он неподвижный взор 
На отдаленные громады 
Седых, румяных, синих гор. 
Великолепные картины!
Престолы вечные снегов,
Очам казались их вершины 
Недвижной цепью облаков,
И в их кругу колосс двуглавый,
В венце блистая ледяном,
Эльбрус огромный, величавый 
Белел на небе голубом.
Читатели Пушкина были восхищены этой неслыханной до него прелестью описаний. Но не только эти свежие живые краски были новостью в поэме. Пушкин дал в ней чрезвычайно верное изображение быта черкесов, который наблюдал во время пребывания на Кавказе. Прежде поэты совсем не интересовались простой будничной человеческой жизнью и не пробовали ее описывать. Сам Пушкин в своей первой поэме «Руслан и Людмила», как мы видели, взял содержанием сказку, а не быль. А в «Кавказском пленнике» изображена действительная жизнь целого черкесского племени.
Но европейца все вниманье 
Народ сей чудный привлекал,
Меж горцев пленник наблюдал 
Их веру, нравы, воспитанье,
Любил их жизни простоту, 
Гостеприимство, жажду брани, 
Движений вольных быстроту,
И легкость ног и силу длани;
Смотрел по целым он часам, 
Как иногда черкес проворный 
Широкой степью по горам,
В косматой шапке, в бурке черной,
К луке склонясь, на стремена 
Ногою стройной опираясь,
Летал по воле скакуна,
К войне заране пpиyчаясь.
Он любовался красотой 
Одежды бранной и простой.
Черкес оружием обвешен,
Он им гордится, им утешен: 
На нем броня, пищаль, колчан, 
Кубанский лук, кинжал, аркан,
И шашка, вечная подруга 
Его трудов, его досуга.
Ничто его не тяготит, 
Ничто не брякнет: пеший, конный — 
Все тот же он, все тот же вид 
Непобедимый, непреклонный.
Гроза беспечных казаков,
Его богатство — конь ретивый,
Питомец горских табунов, 
Товарищ верный, терпеливый.
В пещере иль в траве глухой 
Коварный хищник с ним таится, —
И вдруг, внезапною стрелой,
Завидя путника, стремится...
В одно мгновенье верный бой 
Решит удар его могучий,
И странника в ущелья гор 
Уже влечет аркан летучий.
Стремится конь во весь опор,
Исполнен огненной отваги,
Весь путь ему — болото, бор,
Кусты, утесы и овраги;
Кровавый след за ним бежит, 
В пустыне топот раздается,
Седой поток пред ним шумит, 
Он в глубь кипящую несется,
И путник, брошенный ко дну,
Глотает мутную волну,
Изнемогая, смерти просит
И зрит ее перед собой...
Но мощный конь его стрелой 
На берег пенистый выносит.
........................................
Когда же с мирною семьей 
Черкес в отеческом жилище 
Сидит ненастною порой,
И тлеют угли в пепелище;
И спрянув с верного коня,
В горах пустынных запоздалый 
К нему войдет пришлец усталый 
И робко сядет у огня —
Тогда хозяин благосклонный 
С приветом ласково встает 
И гостю в чаше благовонной 
Чихирь[endnoteRef:2] отрадный подает. [2:  Грузинское красное вино.
] 

Под влажной буркой в сакле дымной 
Вкушает путник мирный сон,
И утром оставляет он 
Ночлега кров гостеприимный.
«Кавказский пленник» был задуман Пушкиным во время путешествия по Кавказу, а написана год спустя после того.

*** 
С Кавказа Пушкин, вместе с Раевскими, отправился морем в Крым. Они поселились вместе в живописном уголке на южном берегу Гурзуфа, в имении Раевских. Пушкину очень понравилась разнообразная крымская природа даже после величественного Кавказа. Особенно увлекался он морем и иногда, проснувшись ночью, по целым часам заслушивался его шумом. Жилось ему в Гурзуфе очень хорошо; он близко сошелся с семейством Раевского; все полюбили его как родного. „Суди, был-ли я счастлив, — писал он своему брату: — свободная, беспечная жизнь, которую я так люблю и которой никогда не насладишься; счастливое полуденное небо, прелестный край; природа, удовлетворяющая воображение, горы, сады, море. Любимая моя надежда — увидеть опять полуденный берег и семейство Раевского".
[image: C:\Users\Фиалка\Desktop\p0045.jpg]Три недели, проведенные в Гурзуфе, принесли Пушкину большую пользу. Благодаря богатой библиотеке Раевских он много читал и тогда же серьезно принялся за пополнение своего образования. А уж раз принявшись за дело, он не переставал работать над своим развитием всю жизнь. Многочисленные, оставшиеся после его смерти тетради с конспектами, выписками из книг и заметками, показывают нам, как усиленно он занимался.
Из Гурзуфа наш поэт проехал через весь Крым и, между прочим, посетил бывшую столицу татарского царства Бахчисарай. Памятником крымских впечатлений Пушкина служит поэма «Бахчисарайский фонтан», написанная год спустя после «Кавказского пленника» (1822 г.).
Окончив путешествие по Крыму, Пушкин отправился к месту своего служения, которое находилось теперь уже не в Екатеринославе, а в Кишинев, куда был переведен генерал Инзов.
[image: image27]Бессарабия была присоединена к России незадолго перед тем, и столица ее Кишинев имела вид совсем не русского города, а полуевропейского, полуазиатского. Тут жили всевозможные иностранцы: турки, греки, армяне, евреи, французы, итальянцы и др. Все это разнообразие, разноязычие и пестрота костюмов сразу понравились Пушкину; жизнь в Кишиневе пришлась ему по душе.
Дом Инзова в Кишиневе, где жил Пушкин

Со службой поэту также повезло. Инзов не требовал от него аккуратной чиновнической работы, предоставляя ему почти полную свободу. Пользуясь этим, Пушкин много писал и кроме того довольно часто отлучался из Кишинева то в Киев, то в деревню к знакомыми, то в Одессу. В одну из таких отлучек он по дороге встретили цыганский табор и, заинтересовавшись жизнью цыган, отправился с ними кочевать. Несколько дней прожил Пушкин с цыганами и за это короткое время так изучил их нравы, как будто знал их многие годы.
Впечатления свои от цыганской жизни он изобразил в поэме «Цыганы».

*** 
[image: C:\Users\Фиалка\Desktop\p0048.jpg]В июле 1823 г. Пушкин, согласно собственному желанию, был переведен в Одессу. Его прельщала жизнь в большом городе и близость моря. Но вскоре он в своем желании раскаялся, так как в Одессе его ждали совершенно другие служебные отношения. Его новый начальник Воронцов относился к нему строго и видел в нем только чиновника. Пушкин же был прежде всего поэт, а чиновник — только по необходимости. Это повело к тому, что между начальником и подчиненным установились очень дурные отношения.

Рассказывают, что однажды Воронцов послал Пушкина произвести исследование о саранче, истреблявшей поля. Пушкин, будто бы отправился и, вернувшись, подал начальству, вместо делового следующей доклад в стихах:
Саранча 
Летала-летала 
И села;
Сидела-сидела,
Все съела —
И вновь улетала.
Неизвестно, было-ли это так, или это анекдот; несомненно только одно, что Пушкин в то время очень тяготился своей службой.
В Одессе поэтом были написаны задуманные в Кишиневе «Цыганы» и начат большой роман в стихах «Евгений Онегин».
Здесь Пушкин прожил всего один год. К концу этого года отношения его с начальством сделались просто невыносимыми, и он, наконец, послал в Петербург прошение об отставке.
Его просьба была исполнена, но с тем условием, чтобы он немедленно отправлялся к себе в деревню и жил там безвыездно. Это, конечно, было равносильно новой ссылке.
Пушкину жаль было расставаться с южной природой и особенно — с морем.
Прощай, свободная стихия!
В последний раз передо мной 
Ты катишь волны голубые 
И блещешь гордою красой.
Как друга ропот заунывный,
Как зов его в прощальный час,
Твой грустный шум, твой шум призывный 
[image: image29]Услышал я в последний раз.
Пушкин в Михайловском

Так писал он в своем прощальном стихотворении «К морю». Вскоре после того он покинул Одессу.
VII
Пребывание Пушкина в Михайловском (1824–1826 гг.).

Лето Пушкин провел в Михайловском с родными, которых очень давно не видел, а осенью, когда они уехали в Петербург, остался в деревне совершенно один. Единственным его товарищем была старушка няня Арина Родионовна, развлекавшая его по вечерам своими занимательными рассказами. В этом полном уединении деревенской жизни Пушкиным созданы уже совсем зрелые произведения, изображавшие родной русский быт. Здесь были написаны: историческая драма «Борис Годунов», и большая часть знаменитого романа «Евгений Онегин». Роман этот очень верно рисует нравы высшего русского общества, в котором вращался поэт. В этом состоит его главное значение, которое он сохранит навсегда, потому что люди никогда не перестанут интересоваться своим прошлым. Начав писать этот роман на юге в 1823 г., Пушкин работал над ним целых семь лет, печатая его по частям.
Большую часть дня в Михайловском Пушкин проводил за работой. Он, подобно своему герою Евгению Онегину, вставал очень рано и летом бежал „налегке" к речке купаться, а зимой брал всегда ванну со льдом; до обеда писал в своем кабинете, а после, смотря по времени года, или играл сам с собой двумя шарами на бильярде, или гулял, или охотился.
Тоской и рифмами томим,
Бродя над озером моим,
Пугаю стадо диких уток:
Вняв пенью сладкозвучных строф,
Оне слетают с берегов.
Он любил природу, понимал ее и описывал ее так живо и правдиво, как никто из поэтов ни до него, ни после. Всем известны его стихотворения: «Зимний вечер», «Зимняя дорога», «Осень» и прекрасные описания весны, осени и зимы в „Евгении Онегине».
Пушкин прожил в Михайловском безвыездно два года и, по временам, не смотря на свои усиленные занятия, очень скучал. В этом сказывалась его привычка к шумной городской жизни. Он часто переписывался с друзьями и очень радовался, когда кто-нибудь из них навещал его в Михайловском. Особенно растрогал его приезд лицейского товарища Пущина, которого он всегда очень любил. Пущин впоследствии, рассказывая об этом свидании, говорил, что не может вспомнить о нем без слез. Он приехал тогда зимой, рано утром, в большой мороз. Лошади с разбегу влетали в занесенный снегом двор и подкатили к крыльцу. Пушкин, заметив в окно дорогого гостя, вскочил с постели и выбежал на крыльцо неодетый и босой. И долго они сжимали друг друга в объятиях, на морозе, пока не появилась Арина Родионовна. Только тогда поэт вспомнил, в каком он виде, и побежал одеваться.
Отношения Пушкина к друзьям, вообще, отличалось сердечностью и постоянством. Кого он полюбил в молодости, тому оставался верен всю жизнь. Его сердце всегда умело найти своих друзей, где бы и в каком бы положении они ни находились. Когда того же Пущина постигла опала, гораздо более серьезная, чем Пушкина, — ссылка в Сибирь, поэт послал ему туда свои стихи:
Мой первый друг, мой друг бесценный!
И я судьбу благословил,
Когда мой двор уединенный,
Печаленым снегом занесенный,
Твой колокольчик огласил.
Молю святое Провиденье, 
Да голос мой душе твоей 
Дарует то же утешенье!
Да озарит он заточенье 
Лучом лицейских ясных дней!
Когда, после смерти Александра І, на престол взошел новый Государь, Николай І, Пушкину позволено было оставить Михайловское. Его привезли в Москву и тотчас представили государю, который встретил его милостиво и разрешил остаться в столице.
VIII
Жизнь Пушкина на свободе в Москве, в Петербурге и в деревне. — Поездка в Эрзерум — Женитьба.

Весть об освобождении Пушкина быстро облетела всю Москву и была встречена всеми с большой радостью. Всем хотелось его видеть — принять у себя, а кто не был с ним знаком — познакомиться. Москвичи приглашали его к себе наперерыв. Соскучившись в уединении, поэт с жадностью набросился на городские удовольствия: театры, обеды, балы и литературный собрания. Последние доставляли ему особенно много радостей. На одном литературном утре у знакомых он прочел написанную в Михайловском драму «Борис Годунов». Трудно описать восторг молодых писателей, присутствовавших на этом чтении. „Мы смотрели друг на друга долго... — вспоминал один из них после: — потом бросились к Пушкину. Начались объятья, поднялся шум, раздался смех, полились слезы, поздравления...“ Пушкина больше всего трогало это сочувствие молодежи, всегда чуткой ко всему хорошему. Он воодушевился и начал читать слушателям отрывки из других произведений, сообщать свои планы... Лицо его, обыкновенно некрасивое, в этот вечер сияло чудной красотой; особенно хороши были яркие, блестящие глаза. „О, какое удивительное то было утро, оставившее следы на всю жизнь! — восклицает тот же рассказчик: — не помню, как мы разошлись, как докончили день, как улеглись спать. Да едва ли кто из нас и спал в эту ночь!"
Пушкин прожил в Москве всю зиму, мало работая и много бывая в обществе. Но от светлого, радостного настроения, охватившего его при возвращении в город, скоро не осталось и следа. Мы уже знаем, как отрицательно относился он к высшему свету; и однако, он не порывал с ним связи. Это вызывало в нем очень тяжелое душевное состояние, которое усиливалось с каждым годом. Весной 1827 года поэт ухал из Москвы — сначала в Петербург, а затем опять в Михайловское. „Я убежал в деревню, почуя рифмы", — писал он своему приятелю. Там он, по обыкновенно, всецело погружался в творчество, забывая обо всех городских тревогах. Поэтический талант Пушкина доставлял ему самое величайшее наслаждение.
Кроме многих лирических стихотворений Пушкин написал в Михайловском свою первую повесть «Арап Петра Великого», в которой героем вывел своего деда, негра Ганнибала. Это первое произведете нашего поэта, написанное прозой, резко отличалось от всех повестей того времени, благодаря своему языку: ясному, точному и безыскусственному. Качества эти и в последующих произведениях Пушкина являются их отличительной особенностью.
Зиму 1827–28 года поэт проводил то в Петербурге, то в Москве, часто переезжая с места на место. По-видимому, тревожное настроение духа, порожденное впечатлениями городской жизни, не давало ему покоя. Это настроение звучит во всех лирических стихотворениях, написанных в это время.
Дар напрасный, дар случайный,
Жизнь, зачем ты мне дана?
Иль зачем судьбою тайной 
Ты на казнь осуждена?
Кто меня враждебной властью 
Из ничтожества воззвал,
Душу мне наполнил страстью 
Ум сомненьем взволновал?
Цели нет передо мною!
Сердце пусто, празден ум,
И томит меня тоскою 
Однозвучной жизни шум.
В этом году Пушкин недолго пожил в Михайловском — только летом, а на осень опять уехал в Петербург. Там меньше, чем в течение месяца, была написана его блестящая поэма «Полтава», прославляющая Петра Великого и описывающая Полтавскую битву. Этот государь, вообще был любимым героем Пушкина, который посвятил ему несколько лирических стихотворений и еще одну большую поэму «Медный Всадник».
В 1829 г. поэт наш, чтоб рассеяться, предпринял поездку в Эрзерум, к тем местам, где в то время происходила война России с Персией. Памятником этой поездки осталось его «Путешествие в Эрзерум".
С возвращением в Петербург, вернулось к Пушкину и его тревожное настроение, и уже с этих пор его начала преследовать мысль о смерти, хотя ему было всего 30 лет. В одном из стихотворений мысль эта выражена уже вполне ясно.
Брожу ли я вдоль улиц шумных,
Вхожу ли в многолюдный храм,
Сижу ль меж юношей безумных, —
Я предаюсь моим мечтам.
Я говорю: промчатся годы,
И сколько здесь ни видно нас,
Мы все сойдем под вечны своды —
И чей-нибудь уж близок час.
Гляжу ль на дуб уединенный,
Я мыслю: патриарх лесов 
Переживет мой век забвенный,
Как пережил он век отцов. 
Младенца ль милого ласкаю,
Уже я думаю: прости!
Тебе я место уступаю —
Мне время тлеть, тебе цвести.
День каждый, каждую годину 
Привык я думой провожать, 
Грядущей смерти годовщину 
Меж них стараясь угадать.
И где мне смерть пошлет судьбина: 
В бою ли, в странствии, в волнах? 
Или соседняя долина 
Мой примет охладелый прах? 
И хоть бесчувственному телу 
Равно повсюду истлевать,
Но ближе к милому пределу 
Мне все б хотелось почивать. 
И пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть,
И равнодушная природа 
Красою вечною сиять.
Но предаться отчаянию мешала Пушкину его чрезвычайно здоровая, жизненная натура, благодаря которой он никогда не терял надежды на лучшее будущее.

Весной 1830 года Пушкин поехал в Москву и там сделал предложение молодой девушке, которую знал и любил уже два года. Это была молодая, едва начавшая показываться в свет красавица Наталья Николаевна Гончарова. Получив согласие невесты, поэт отправился в Петербург, чтобы по случаю предстоящей свадьбы принять от отца в наследство село Болдино в Нижегородской губернии, а оттуда поехал принять имение на месте. 
В Болдине он провел три месяца и в течение их много работал. Здесь был окончен «Евгений Онегин» и написаны пять «Повестей Белкина», «Каменный гость», “Скупой рыцарь», «Моцарт и Сальери» и до тридцати разных мелких стихотворений.
В декабре Пушкин вернулся в Москву и занялся приготовлениями к свадьбе. Предстоящая радость омрачилась для него полученным в январе 1831 года печальным известием о смерти его лучшего друга Дельвига.
В феврале свадьба эта состоялась, и молодые остались до весны жить в Москве.
ІХ
Последние годы жизни Пушкина. — Семейное положение. — Служба. — Научная и литературная работа. — Поездка в Казань и Оренбург. — Болдино. — Смерть матери. — Тяжелое душевное состояние и мрачные предчувствия.

Весной 1831 года Пушкины переехали из Москвы в Петербург. Лето они провели на даче в Царском Селе, а с осени поселились в городе. Поэт сразу же был озабочен приисканием средств, необходимых в его новом семейном положении. Жена его, Наталья Николаевна, получила светское воспитание и была приучена к шумной, открытой жизни, требовавшей больших расходов. Пушкину не хотелось подвергать ее никаким лишениям; а потому — было о чем подумать. Жить литературным заработком в то время было трудно, по цензурным условиям. Все написанное поэтом попадало в печать с большими промедлениями; например, драма „Борис Годунов» появилась только в 1831 году — шесть лет спустя после того, как была написана! Государь, в знак своего внимания к поэту, распорядился зачислить его на службу в министерство иностранных дел с жалованием по 5 тысяч рублей в год. Сверх того, ему было дозволено посещать для научных занятий государственные архивы. Воспользовавшись разрешением, Пушкин задумал написать историю Петра Великого и стал изучать исторические документы, относящееся к этому времени.
В этих занятиях прошло для нашего поэта две зимы 1831 и 32 гг., для поэтического творчества у него оставалось мало времени.
Работая в Петербургском архиве, Пушкин случайно нашел интересные бумаги по истории Пугачевского бунта, произошедшего в царствование Екатерины II. Событие это так заинтересовало его, что он решил написать о нем научное сочинение, а также взять его содержанием для художественного произведения. В голове его быстро сложился план будущей повести: „Капитанская дочка". Все более и более увлекаясь своею мыслью, он весною 1833 года попросил у своего начальства отпуск и отправился в восточные губернии (Казань и Оренбург), чтоб побывать в тех местах, где господствовал Пугачев. Прямо оттуда он отправился к себе в Болдино пописать в деревенском уединении. Здесь была написана вчерне „Капитанская дочка" и закончено в полном объеме одно из самых замечательных произведений нашего поэта — „Медный всадник". Поэма эта, как мы уже упоминали, посвящена прославлению памяти Петра Великого, а содержание — одно из Петербургских наводнений. „Медный всадник" появился в печати уже после смерти Пушкина и вызвали в его читателях единодушное восхищение. Только тогда они поняли, что поэт умер, далеко не. успев свершить всего, что он мог — в расцвете своих творческих сил и таланта.
Одними из самых красивых мест в этой поэме является описание Петербурга.
Прошло сто лет — и юный град, 
Полночных стран краса и диво,
Из тьмы лесов, из топи блат 
Вознесся пышно, горделиво.
Где прежде финский рыболов,
Печальный пасынок природы,
Один у низких берегов 
Бросал в неведомые воды 
Свой ветхий невод, ныне там,
По оживленным берегам
Громады стройные теснятся 
Дворцов и башен; корабли 
Толпой со всех концов земли 
К богатым пристаням стремятся;
В гранит оделася Нева,
Мосты повисли над водами;
Темно-зелеными садами 
Ее покрылись острова.
И перед младшею столицей 
Главой склонилася Москва,
Как перед новою царицей 
Порфироносная вдова.
Кроме „Медного всадника" и „Капитанской дочки" в Болдине были написаны еще: „Дубровский" и „Русалка", а также окончен научный труд „История Пугачевского бунта". По приезде в Петербург Пушкин представил его на суд Государя и получил за него денежную награду и придворное звание камер-юнкера. Звание это считалось почетным, но оно обыкновенно давалось совсем молодым людям. Пушкину было тяжело исполнять обязанности, связанный с этим званием: сопровождать Государя на парадах рядом с безбородыми юношами, стоять навытяжку в церкви и пр. При том же новое звание, приблизив его ко двору, потребовало для жизни еще больших расходов. Так запутывались обстоятельства Пушкина. По призванию он был не чиновник и не придворный человек, а поэт, для которого нужнее всего были полная свобода и независимость. А этим как раз он и не обладал. Сколько раз во время придворных балов ему приходила в голову мысль о безвыходности его положения, о возможной гибели его таланта; и он начинал мечтать об отставке, представляя себе уединенную жизнь с семьей в деревне и излюбленные занятия поэзией. Он даже обращался к своему начальству с просьбой об отставке, но получил в ответ отказ и упрек в черной неблагодарности Государю. Пришлось остаться...
Осенью 1835 года Пушкин ездил в Михайловское и в последний раз прожил в нем некоторое время. Здесь он написал свое трогательное стихотворение, обращенное к любимому селу. В нем мы опять встречаемся с грустным настроением поэта и с предчувствием близкой смерти.
... Вновь я посетил
Тот уголок земли, где я провел
Отшельником два года незаметных.
Уж десять лет ушло с тех пор, и много 
Переменилось в жизни для меня,
И сам, покорный общему закону,
Переменился я; но здесь опять 
Минувшее меня объемлет живо —
И кажется, вчера еще бродил 
Я в этих рощах.
Вот смиренный домик,
Где жил я с бедной нянею моей.
Уже старушки нет, уж за стеною
Не слышу я шагов ее тяжелых,
Ни утренних ее дозоров, 
А вечером при завыванье бури,
Ее рассказов, мною затверженных 
От малых лет, но никогда не скучных... 
Вот холм лесистый, над которым часто 
Я сиживал недвижим и глядел 
На озеро, воспоминая с грустью 
Иные берега, иные волны...
Меж нив златых и пажитей зеленых 
Оно синея стелется широко:
Через его неведомые воды 
Плывет рыбак и тянет за собой 
Убогий невод. По брегам отлогим 
Рассеяны деревни; там за ними 
Скривилась мельница, насилу крылья 
Волоча при ветре...
На границе
Владений дедовских, на месте том,
Где в гору подымается дорога,
Изрытая дождем, три сосны
Стоят; одна поодаль, две другие
Друг к дружке близко. Здесь, когда их мимо
Я проезжал верхом при свете лунной ночи,
Знакомым шумом шорох их вершин
Меня приветствовал. По той дороге
Теперь поехал я, и пред собою
Увидел их опять; они все те же,
Все тот же их знакомый слуху шорох,
Но около корней их устарелых, 
Где некогда все было пусто, голо
Теперь младая роща разрослась! 
Зеленою семьей кусты теснятся 
Под сенью их, как дети. А вдали
Стоит один угрюмый их товарищ,
Как старый холостяк, и вкруг него 
По-прежнему все пусто.
Здравствуй, племя 
Младое, незнакомое! Не я
Увижу твой могучий поздний возраст, 
Когда перерастешь моих знакомцев 
И старую главу их заслонишь 
От глаз прохожего. Но пусть мой внук 
Услышит вновь приветный шум, когда, 
С приятельской беседы возвращаясь, 
Веселых и приятных мыслей полн, 
Пройдет он мимо вас во мраке ночи 
И обо мне вспомянет...

Поэт еще раз приезжал в Михайловское, чтобы похоронить свою мать, которая скончалась в начала 1836 года, но уже не жил в нем больше. Похоронив мать в Святогорском монастыре (в 4-х верстах от Михайловского), он тогда же купил место и для себя, рядом с ее могилой. По-видимому, мысль о смерти не покидала его в последние годы. На обычном празднике лицеистов, 19-го октября 1836 года, он был так расстроен, что не мог прочесть товарищам своего стихотворения, написанного по этому случаю. Он было начал его, но после первого же стиха: 
Была пора: наш праздник молодой 
Сиял, шумел и розами венчался...
он почувствовал, что не в силах продолжать. Слезы подступили у него к горлу, и он грустно отошел в угол комнаты. Стихи докончил его товарищ...
[bookmark: _GoBack]Но несмотря на тяжелое душевное состояние Пушкин продолжал много работать. В течение этих последних лет жизни им были написаны «Пиковая дама», «Кирджали», «Египетские ночи» и другие произведения. Кроме того, с 1836 г. он начал издавать журнал „Современник“, который был первым серьезным русским журналом.
Неожиданная трагическая смерть прервала его неутомимую поэтическую деятельность, отняв у русской литературы великого поэта в полном расцвете сил и таланта.
X
Дуэль и последние минуты Пушкина. — Отношение к его смерти современников.

В высшем обществе того времени был сильно распространен обычай драться на дуэли. Каждый честный человек, получив от кого-нибудь оскорбление, был обязан смыть его кровью, т. е. драться со своим оскорбителем: или самому его ранить или быть им раненым. В дни Пушкина избежать дуэли было очень трудно, потому что тогда дрались из-за каждого пустяка. У Пушкина было много всяких врагов и завистников, и ему нередко приходилось иметь дело с клеветой, сплетнями и оскорблениями. Будучи действительно благородной натурой, он глубоко возмущался чужой подлостью. В последние же годы, вследствие своей постоянной душевной тревоги, он был особенно склонен болезненно ощущать и волноваться из-за малейшей обиды. В январе 1837 г. он поссорился с французским подданным, проживавшим в Петербурге, Дантесом, и вызвал его на дуэль. Друзья поэта старались предотвратить дуэль, но она все-таки состоялась 27 января, около 6-ти часов пополудни.

[image: image37]Дуэль Пушкина с Дантесом
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Место дуэли Пушкина с Дантесом

Пушкин был тяжело ранен в живот и отвезен домой своим лицейским товарищем Данзасом, присутствовавшим во время дуэли. По дороге поэт несколько раз впадал в беспамятство от сильной потери крови и острой боли в ране. Но свойственная ему бодрость духа не покидала его. Приходя в себя, он не думал о грозящей ему опасности, а заботился о жене и просил товарища предупредить ее как можно осторожнее. Когда его внесли в дом, она, узнавши о случившемся, бросилась к кабинету. Но Пушкин громко закричал ей оттуда: „Не входи! У меня посторонние". — Он боялся испугать жену своим видом и позволил ей войти только тогда, когда его раздели и уложили в постель. 
[image: image39]Вскоре приехали доктора. Оставшись наедине с одним из них, больной попросил откровенно сказать ему, каково его положение. Доктор признался, что оно почти безнадежно. Пушкин грустно поблагодарил его, полежал немного молча, затем обратил глаза на библиотеку, и, обведя взором свои любимые книги, промолвил: „Прощайте, прощайте!" Постепенно стали съезжаться друзья Пушкиных. Кто-то из них обратился было к больному поэту со словами ободрения, но тот прервал его, махнув рукою. Казалось, он ни в чем уже не нуждался для себя. Единственной его заботой была жена. — „Не давайте излишних надежд жене, но скрывайте от нее, в чем дело!"—умолял он всех, кто подходил к его постели. Он силился удержаться от стонов в ее присутствии, чтобы не причинять ей страдания.
Пушкин в гробу

Ночью больной исповедовался и причастился, говоря, что хочет умереть христианином. На вопрос Данзаса, не поручит ли он ему чего-нибудь на счет его противника, он ответил: „Требую, чтоб ты не мстил за мою смерть, прощаю ему..."
К утру страдания Пушкина сделались невыносимыми; все старания докторов облегчите ему их остались тщетными; муки его продолжались более двух часов. Почувствовав облегчение, он тотчас пожелал видеть жену, потом дети.
Последние минуты в жизни человека — великие минуты, в них сказывается весь человек со всеми основными качествами своей души. Пушкин, умирая, проявил себя таким, каков был по натуре: благородным, мужественными, любящим и кротким, как ребенок. До самого конца он не терял бодрости и не переставал заботиться о других больше, чем о себе.
— Пойди, скажи жене, что все слава Богу легко, а то ей там, пожалуй, наговорят... — просил он приятеля.
— Кто у жены моей? — с тревогой спрашивал он у другого.
— Много добрых людей принимают в тебе участие, зала и передняя полны с утра до ночи.
Весть о том, что Пушкин, раненый на дуэли, умирает, разнеслась очень быстро по городу, и все двинулись к нему на квартиру. Словно какая-то неведомая сила подталкивала каждого пойти туда и узнать все, услышать собственными ушами. Извозщиков нанимали, говоря: „вези к Пушкину“, и они везли прямо туда. В передней Пушкина толпились самые разнообразные люди: и богатые, и бедные, и знатные, и простые, но в выражении лиц их было что то общее, сближающее их... Все эти люди были полны одними чувствами — горем и ужасом к тому неслыханному и невероятному, что произошло... У многих из глаз лились неудержимые слезы.
[image: image41]Умирающий поэт знал об участии к нему окружающих, и оно глубоко его трогало. Эти общие напутствовавшие его слезы являлись для него последней отрадой и утешением в несчастьях, перенесенных им в жизни. Он поминутно спрашивал, кто у него, кто пришел, и благодарил всех растроганным голосом.
Гипсовая маска, снятая с лица Пушкина

Он все время был в полном сознании и потому успел распорядиться делами, продиктовал одному из товарищей свои долги и со всеми простился. Придворный врач привез ему собственноручную записку Государя с утешением и обещанием позаботиться о его жене и детях.
Еще целые сутки продолжались страдания нашего поэта, но он переносил их с геройским мужеством, поражавшими докторов. Перед самой смертью, он захотел, чтобы жена покормила его морошкой. Покормив его, она стала на колени и прижалась лицом к его лицу. Он погладил ее по голове и успокоительно сказал: — Ну, ну, ничего... Слава Богу, все хорошо! Пойди... Вскоре после этого он скончался.
Это было 29 января 1837 года в 3 часа 45 мин. по полудни. Пушкин умер 37-ми лет 8-ми месяцев и 3-х дней от роду.
Отпевание тела происходило на другой день, 30 января. В небольшой Конюшенной церкви не было возможности вместите всех желавших отдать последний долг умершему. Ближайшие к церкви улицы были запружены народом. Более 10 тысяч человек перебывало у тела Пушкина. В русском обществе, особенно среди молодежи, к чувству глубокой скорби примешалось еще горячее негодование против чужеземца, осмелившегося поднять руку на великого русского поэта. Настроение это ярко выразилось в известном стихотворении Лермонтова: „На смерть Пушкина".
Погиб поэт, невольник чести,
Пал, оклеветанной молвой,
С свинцом в груди и с жаждой мести, 
Поникнув гордой головой.
Не вынесла душа поэта 
Позора мелочных обид;
Восстал он против мнений света 
Один, как прежде — и убит!
Убит! К чему теперь рыданья,
Похвал и слез ненужный хор,
И жалкий лепет оправданья —
[image: image43]Судьбы свершился приговор!
Могила Пушкина в Святогорском монастыре

Не вы ль сперва так долго гнали 
Его свободный, чудный дар 
И для потехи возбуждали 
Чуть затаившийся пожар... 
Что-ж? Веселитесь!.. Он мучений 
Последних перенесть не мог.
Угас, как светоч, дивный гений, 
Увял торжественный венок!
Его убийца хладнокровно 
Навел удар — спасенья нет:  
Пустое сердце бьется ровно,
В руке не дрогнет пистолет.
И что за диво?.. Издалека,
Подобно сотням беглецов,  
На ловлю счастья и чинов 
Заброшен к нам по воле рока, 
Смеясь, он дерзко презирал  
Земли чужой язык и нравы:
Не мог щадить он нашей славы,
Не мог понять в сей миг кровавый 
На что он руку подымал!
Пушкина похоронили рядом с его матерею в Святогорском монастыре. Над могилой его поставлен мраморный памятники, на нем находится простая надпись: «Александр Сергеевич Пушкин» и небольшой лавровый венок.
Рано скончался наш великий поэт, далеко не успев свершить всего, что мог. Но будем ему признательны за то, что он успел сделать. Этого вполне достаточно, чтобы обессмертить его имя. К памятнику его не только „не зарастет народная тропа“, но она будет делаться с каждым годом все шире... Пожелаем же, в память великого народного поэта, чтобы на его родине не было ни одного человека, не знающего его имени и не читавшего его бессмертных произведений.
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