Марчелло Мастрояни — Василий Тюрин, 36 лет. В отличие от Мастрояни актерской карьеры не сделал, хотя к этому у него были и есть все основания.
Софи Лорен — Раиса Ивановна, 33 года, бой-баба, верный товарищ, за словом в карман не лезет. Ни разу не была замужем, потому что, в отличие от всего женского населения, замуж ни разу не хотела.
Сын Мастрояни — Лукин, молодой, подающий надежды, перспективный. То есть у него все в будущем и ничего в настоящем.
Тереза, возлюбленная сына Мастрояни,— Алла, 24 года, талантливая, но глупенькая. Как это ни странно, но талант и глупость сочетаются. Иногда...
Режиссер дубляжа — Тихомирова Евгения Борисовна, лет пятидесяти, женщина самых строгих правил, до краев переполненная моральными устоями, борется за чистоту нравов, что не мешает ей оставаться порядочным человеком.
Ассистент режиссера — Светлана Никольская, 30 лет, очень красивая. В этом ее достоинство, в этом ее недостаток. В этом ее сила, в этом ее слабость. Этим она привлекает, этим она отталкивает
Автор русского текста итало-французского фильма — Балакина, возраста любого, умная, циничная, вяжет лучше, чем пишет.
Усачев Александр Егорович — ему под сорок. Очень любит Светлану и свою работу за рубежом. Работу любит больше.
И наконец, Виталий — 35 лет, загадочный, но простой, грубоватый, но симпатичный.
Кинофильма, который дублируют герои пьесы, на самом деле не существует. И совпадения с известными или неизвестными заграничными лентами чисто случайны.
Ателье звукозаписи, где дублируются фильмы. Экран, перед ним микрофон, возле которого работают артисты: Алла и Лукин. Под микрофоном пюпитр, на котором лежат страницы с текстом озвучиваемых ролей. В глубине ателье стол с лампочкой и телефоном. За столом сидят режиссер дубляжа Тихомирова и ассистент режиссера Светлана. У боковой стены стоит пианино. На сцене есть еще небольшой холл, где обычно артисты ждут своей очереди «звучать». Здесь несколько стульев, стол, телефон. Сейчас в холле сидит только Балакина и вяжет свитер.
Тихомирова. Светлана, давайте следующее кольцо!
Светлана (снимает трубку и повторяет киномеханику). Аппаратная! Зарядите, пожалуйста, следующее кольцо. Номер сто двадцать пять. (Кладет трубку.)
Тихомирова. Артисты, у вас этот эпизод на шестнадцатой странице.
Алла и Лукин. Есть. Нашли!
Лукин. Сейчас прочтем... (Молча читает.)
Алла (Лукину, тихо). Нашу развалюху вот-вот сломают. Вчера ездили смотреть новую квартиру. Знаешь, это где?
Лукин (тихо). Где?
Алла. Там, где земля закругляется. Только еще дальше.
Тихомирова. Прочли? Давайте порепетируем!
Лукин (Алле, тихо). Квартира-то хорошая?
Алла (тихо). Замеча...
Тихомирова. Артисты, следите за экраном!
Алла (играет.) Где ты шлялся всю ночь? Я тебя ждала!
Лукин (играет). Как же, ждала! Когда ты валялась с этим наркоманом!
Алла (играет). В постели ты ему в подметки не годишься!
Тихомирова (кричит). Стоп! Где автор русского текста?
Светлана (громко зовет). Автор русского текста!
Балакина нехотя откладывает вязанье, вздыхает.
Алла (Лукину). Квартира-то прекрасная, но добираться туда... А в час пик вообще ни на что не сядешь...
Лукин. Какой район — не имеет значения. Главное — не жить с родителями.
Балакина входит в ателье.
Тихомирова (сердито обращаясь к Балакиной). Голубушка, я с вами работаю в первый раз. Может быть, они (показывает на экран) говорят эту порнографию, но они (показывает на актеров) эту порнографию говорить не будут! Вы же не маленькая, мне не надо вам объяснять.
Балакина (бесстрастно). Нет проблемы. Где ты шлялся всю ночь?.. Шлялся — можно?
Тихомирова. Грубо.
Балакина. Нет проблемы. (Предлагает.) Что тебе снилось всю ночь?
Тихомирова (задумывается). Ну, предположим... И придумайте вместо «валялась с наркоманом» что-нибудь более приличное...
Балакина. Нет проблемы. (Мгновенно придумывает.) Как же, ждала! Когда ты ушла домой к родителям!
Тихомирова. По смыслу подходит. И теперь замените последнюю пошлость насчет постели и подметок.
Балакина. Нет проблемы. (Почти мгновенно.) Как футболист ты ему в подметки не годишься!
Алла (изумленно). При чем тут футболист?
Балакина (невозмутимо). Этот наркоман там потом в футбол играет.
Тихомирова. По смыслу хорошо, но футболист не подойдет по смыканию губ, слишком длинное слово. Придумайте покороче.
Балакина (сразу). Как повар ты ему в подметки не годишься!
Лукин. При чем тут повар?
Балакина. Этот наркоман там потом готовит макароны.
Тихомирова (артистам). Давайте, ребята, прочтем подряд.
Алла (играет). Что тебе снилось всю ночь? Я тебя ждала.
Лукин (играет). Как же, ждала! Когда ты ушла к родителям!
Алла (играет). Как повар ты ему в подметки не годишься! (Произнеся эту фразу, растерянно оборачивается и смотрит на режиссера.)
Светлана (опережая реакцию Тихомировой). Минуточку, это же абракадабра. (С издевкой.) Она ушла ночевать к родителям, а повар с горя варил макароны.
Тихомирова (Балакиной). Голубушка, у меня халтура не проходит, придется написать этот текст заново.
Балакина (без тени смущения). Нет проблемы. (Выходит из ателье и садится вязать свитер.)
Тихомирова. Светлана, скажите механику, чтобы зарядили на аппарат следующее кольцо.
Светлана. Но там сцена Мастрояни и Софи Лорен.
Лукин (Тихомировой). Евгения Борисовна, мне нужно сбегать на фотопробу, это максимум час.
Тихомирова. Только, пожалуйста, не дольше.
Лукин. Спасибо. (Уходит.)
В холле Алла кидается к телефону, набирает номер.
Алла (в трубку). Володя, ты еще раз ходил в исполком?..
В ателье разговаривают Светлана и Тихомирова.
Тихомирова (нервничает). Почему до сих пор нет Мастрояни? Все ленинградские поезда приходят утром.
Светлана. Пока с вокзала доберешься — метро, троллейбус...
Тихомирова (явно огорчена). Вышло так нескладно. Ему наверняка будет неприятно тебя увидеть.
Светлана (с некоторой долей цинизма). Да не преувеличивайте вы, Евгения Борисовна. Это ваша сентиментальность. Прошло уже четыре года, как мы расстались. Ничего ему не сделается, переживет!
Тихомирова. Он мне еще в прошлом году звонил, просил как-нибудь вызвать в Москву, да все не было подходящего повода. А на «Ленфильме» он уже озвучивал Мастрояни, и, знаешь, неплохо!
Светлана (насмешливо). Бедный, невезучий Тюрин! Когда его наконец-то, раз в сто лет, как говорится, вызвали в Москву, он напарывается на свою бывшую супругу! Когда я его бросила, он сбежал к мамочке в Ленинград — за утешением... Я специально для него этот костюмчик надела, мне воротник очень идет, верно?
Тихомирова. Ты злая!
Светлана. Я не настолько хорошо живу, чтобы быть доброй.
Тихомирова. Доброта не зависит от зарплаты. (Переходит на деловой тон.) А где же Софи Лорен?
Голос за сценой. Я здесь!
Раиса буквально влетает в студию. Левая рука на перевязи. За Раисой едва поспевает Виталий.
Раиса (Виталию). Что вы ко мне привязались? Что вы за мной по пятам ходите!
Виталий (пытается шутить, но видно, что ему не по себе). Поймите, вы меня в тюрьму толкаете, а у меня печень больная, мне тюремного есть нельзя!
Тихомирова (выходит в холл). Что случилось?
Светлана (идет следом за Тихомировой). Рая, что с твоей рукой?
Виталий. Я не виноват, она сама полезла!
Раиса (гордо). Вот этот частник (показывает на Виталия) меня задавил!
Алла. Какой ужас!
Тихомирова (с возмущением). По Москве стало невозможно ходить. Все заимели машины и носятся на них как угорелые!
Виталий (заискивающе). Свои машины — признак благосостояния.
Светлана. Водителей, но не пешеходов.
Тихомирова. Как это произошло?
Раиса. На другой стороне стояло такси. Я стала спокойно переходить дорогу...
Виталий (перебивает). Ну да, спокойно! Бросилась бежать, как психическая!
Раиса. Как вас зовут?
Виталий. Виталий. А вас?
Раиса. На суде узнаете! Алла, откройте мою сумочку и выньте кошелек! Значит, Виталий, вы меня задавили, потом подвезли к поликлинике, а потом забросили на студию. Сколько я за все это вам должна?
Виталий (вспылив). Барахло ты, а не артистка! (Круто поворачивается и уходит.)
Тихомирова (Раисе). Он на тебя наехал, он же тебе и хамит. А работать ты сможешь?
Раиса. Я же не рукой работаю, а языком.
В этот момент Тихомирова замечает Балакину, которая все это время вяжет, не обращая внимания на происходящее.
Тихомирова. Почему вы не переделываете текст?
Балакина (спокойно). Именно это я и делаю! (Продолжает вязать.)
Алла (Раисе). Все-таки что с вашей рукой?
Раиса (беспечно). Может, ушиб, может, перелом, а может, и трещина, как и во всей моей актерской судьбе.
Тихомирова. Мы когда-нибудь начнем записывать? Где этот проклятый Мастрояни, черт бы его побрал! Кому пришла в голову эта бредовая мысль — приглашать иногороднего артиста?
Тюрин стоит при входе и с интересом слушает гневный всплеск режиссера.
Тюрин (хриплым шепотом). Эта бредовая мысль, Евгения Борисовна, пришла в голову вам!
Светлана, услышав Тюрина, отступает в глубь сцены. Тюрин ее не видит.
Тихомирова. Вася, дорогой, как я счастлива тебя видеть!
Тюрин (хриплым шепотом). Вы ругаетесь так же, как и четыре года назад.
Тихомирова. Неправда, я ругаюсь громче. (Испуганно.) Что с твоим голосом?
Тюрин (рассказывает). Со мной в купе ехал генерал. Оказывается, генералы любят свежий воздух. Ночью он приоткрыл окно. Меня просквозило, и я охрип!
Тихомирова. Это катастрофа! Что мы будем делать?
Раиса. Вася, пожалей режиссера и перестань.
Тюрин (нормальным голосом). Ой, Рая! Сколько лет я тебя не видел!
Тихомирова (у нее отлегло от сердца). За твои неуместные шутки, Вася, я тебя действительно заменю другим артистом. (Целует Тюрина.)
Раиса (Тюрину). А со мной будешь целоваться?
Тюрин. Кто же с тобой не захочет поцеловаться?
Раиса. По фильму я твоя жена. (Целуется с Тюриным.)
Тюрин. А в жизни ты чья жена?
Раиса. Ничья! И горжусь этим!
Тюрин. Ты по-прежнему принципиальный противник брака?
Раиса. Брака, но не мужчин.
Тихомирова (Тюрину). Это Алла. По фильму ты в нее влюбляешься.
Тюрин. Не успел приехать, как у меня и жена и возлюбленная. (Подходит к Балакиной.) Здравствуйте,— Тюрин. Что вы вяжете?
Тихомирова. Она вяжет русский текст. (Ищет глазами Светлану.) Светлана, кольцо заряжено?
Светлана. Давно заряжено.
Тюрин резко оборачивается на голос Светланы. Пауза. Тюрин и Светлана молча смотрят друг на друга. Тихомирова настороженно, а Раиса с плохо скрываемым интересом ждут развертывания событий. Балакина равнодушно вяжет. Алла пытается куда-то дозвониться. Лицо Тюрина становится холодным и отчужденным. Он с усилием делает шаг навстречу Светлане, слегка наклоняет голову и, будто впервые видит Светлану, официально представляется.
Тюрин. Тюрин.
Светлана. Можно и так. (Усмехнувшись.) Никольская. Как ваше имя-отчество, простите...
Тюрин (сухо). Василий Сергеевич.
Светлана (в тон). Меня зовут Светланой Петровной.
Тюрин. Кем вы здесь работаете, Светлана Петровна?
Светлана. Ассистентом режиссера, как и прежде.
Тюрин (поворачивается к Тихомировой). Евгения Борисовна, какую мне сделали гостиницу?
Тихомирова. У администратора заболела дочка...
Светлана. И этот бездельник свалил гостиницу на меня!
Тюрин. Но я надеюсь, что Светлана Петровна справится с этим заданием.
Светлана. В крайнем случае Василий Сергеевич останется без гостиницы.
Тихомирова (перебивает). Ребята, пошли звучать, а то время уходит.
Тюрин (удивленно). Разве сначала вы не покажете мне картину?
Тихомирова. Это уже невозможно. Вся картина разрезана на отдельные кольца. Но я тебе расскажу содержание. Слушай... (Рассказывает.) Значит, Мастрояни, то есть ты, богатый адвокат и женат на Софи Лорен. Она ужасно ревнивая. У них есть сын, беспутный малый, он влюбляется в девушку по имени Тереза. Вот ее озвучивает Алла. Эта Тереза угодила в компанию наркоманов. Чтобы вызволить сына из этой плохой компании, Мастрояни сам проникает туда и... тоже влюбляется в Терезу. У них начинается роман. Потом в самый неподходящий момент их застает Софи Лорен... Правда, эту сцену вырезали. Ну и так далее... Пошли работать! (Идет в ателье.)
Тюрин и Раиса следуют за Тихомировой в ателье.
Раиса. Я стала жертвой интенсивного уличного движения.
В холле Алла подсаживается к Балакиной.
Алла. Нам дают новую квартиру...
Балакина (меланхолично). На краю света.
Алла (озадаченно). Откуда вы знаете?
Балакина. Теперь всех выселяют на край света, а в центре дают только по знакомству. Вы требуйте другой район. Вы им объясните, что вам утром на репетицию, а вечером играть спектакль.
Алла. Объясняли, но в нормальном районе у них ничего нет.
Балакина. Захотят — найдут. Главное — не выезжайте, и все! Выселить вас не имеют права, нужна санкция прокурора, а прокурор никогда не подпишет ордер на выселение.
Алла. А если дом сломают?
Балакина. Пусть кто-нибудь всегда находится дома. Кто же станет ломать дом, когда в нем живой человек?
В ателье Раиса и Тюрин уже стоят перед микрофоном.
Тихомирова. Артисты, вы готовы?
Раиса и Тюрин. Мы готовы!
Тихомирова. Тогда начали звучать. Рая — заискивающе, Вася — с иронией. (Командует.) Внимание, мотор!
Светлана. Кадр сто восемьдесят пятый, дубль первый!
Раиса (играет) А ты помнишь, как это у нас с тобой случилось в первый раз?
Тюрин (играет). Подожди, я забыл, ну-ка напомни.
Раиса (играет). Родители очень хотели выдать меня за богатого. Папа сам сломал что-то в твоей машине, и ты вынужден был остаться у нас ночевать. Расчет оказался верным, и ты не устоял!
Тюрин (играет). Почему я тогда остался, а не уехал на трамвае, почему?..
Тихомирова. Стоп. Это получилось прекрасно. Дайте нам послушать.
Светлана (в трубку). Дайте нам послушать.
В ответ на все ателье раздается отчаянный скрежет, треск и визг.
Тихомирова (кричит). Что такое?!
Светлана (спокойно). Ничего не записалось. Они забыли включить аппаратуру.
Тихомирова (в ярости бежит в аппаратную). Сейчас их всех разнесу!
Тот же день, несколько часов спустя. У входа на киностудию.
Виталий терпеливо ждет Раису. Вот она выходит вместе со Светланой. Виталий делает шаг навстречу.
Виталий (подобострастно). Машина подана!
Вместо ответа Раиса демонстративно поворачивается к нему спиной.
Ничего, я подожду! (Вежливо отходит в сторону.)
Раиса (Светлане). Ну как, при виде Тюрина у тебя в душе что-нибудь всколыхнулось?
Светлана. Ничегошеньки, кроме возмущения. Видишь ли, я должна устраивать бывшему муженьку гостиницу. Теперь я буду здесь стоять, а он будет ля-ля-ля с артистами, с режиссерами: «Я вас давно не видел, я только сегодня приехал, я озвучиваю Мастрояни, что слыхать нового?..»
Раиса. А ко мне привязался этот шофер с большой дороги, сейчас я его шугану! (Идет к Виталию.)
Светлана остается стоять в ожидании Тюрина.
(Виталию.) Что вы от меня хотите?
Виталий (вкрадчиво). Напишите, пожалуйста, заявление в милицию, что не имеете ко мне претензий!
Раиса (спокойно). Не напишу!
Виталий (шутливо ноет). У меня печень больная. А в тюрьме на чем жарят?.. А мне даже на сливочном масле нельзя, только на растительном...
Раиса. Перестаньте паясничать! Вон мой троллейбус...
Раиса собирается уходить, но Виталий решительно удерживает ее, схватив за руку, разумеется за здоровую.
Виталий. Вам в общественном транспорте ехать нельзя — руку помнут. Садитесь в машину, я вас отвезу куда хотите...
Раиса. Это что, взятка? (Выдергивает руку.) Так дешево вы от меня не отделаетесь!
Виталий. Понимаю, не сегодня родился. Поехали, а в придачу я подкину вам пятьдесят рублей.
Раиса оторопела. Такого поворота она совсем не ожидала. Молчание Раисы Виталий расценивает по-своему и «надбавляет цену».
Семьдесят!
Раиса (насмешливо). Сколько, сколько?
Виталий. Ну, ровно сто, и кончили с этим делом. В конце концов, я же не виноват!
Раиса. Ну ладно, раз вы сами ко мне пристаете, поедем! Маршрут у нас будет такой: сначала возьмем белье из прачечной...
Виталий. Я поднесу.
Раиса. Затем в гастроном, наберем продуктов на неделю.
Виталий. Я помогу.
Раиса. Затем мне надо в парикмахерскую. Это займет около часа.
Виталий. Я подожду... (Понизив голос.) Сто двадцать рублей.
Раиса (саркастически). Вот жмот! Машину купил за девять тысяч, сбил пешехода и даешь откупного всего-то... сто пятьдесят рублей.
Появляется Тюрин. Подходит к Светлане.
Светлана. Как говорится, не прошло и часа...
Тюрин (по-прежнему официально). Где эта гостиница, на чем мы туда поедем?
Светлана. Сначала троллейбусом, потом метро с пересадкой, потом автобусом.
Тюрин. Удобную мне подобрали гостиницу.
Раиса (кричит). Светлана, Вася, давайте я вас отвезу! Пользуйтесь, пока у меня есть собственный автомобиль.
Светлана. Рая, не зря тебя задавили!
Светлана и Тюрин идут к машине.
Виталий (наклоняется к Раисе, тихо). Двести рублей, больше я не осилю.
Раиса (громко). О цене договоримся потом. Поехали кататься! Раньше всего в гостиницу «Турист», потом по всем моим делам. У нас бензин самый дешевый в мире.
Вестибюль гостиницы «Турист». В кресле сидит Тюрин. К нему подбегает Светлана.
Светлана (раздраженно). Придется подождать. Администратор ушла на профсоюзное собрание. Она у них председатель месткома.
Тюрин. А другого администратора у них нет?
Светлана. Есть, но он тоже член профсоюза. (Садится в соседнее кресло.) До чего я ненавижу свою профессию. Чем я только не занимаюсь! Мне приходится будить по утрам господ артистов, чтобы не опаздывали на запись, носить им из буфета кофе и бутерброды; артистке не на кого оставить ребенка, и я должна сидеть с этим ребенком и впихивать в него манную кашу; артиста после кинопробы не берут на роль, и режиссер мне говорит: «Сам я звонить не хочу, лучше вы наврите ему что-нибудь, лишь бы он не обиделся». И я вру изо всех сил.
Тюрин (иронически). Да, у тебя очень трудная профессия.
Светлана. Спасибо, что перешел на «ты».
Тюрин. Это потому, что ты меня растрогала. Узнай, пожалуйста, не кончилось ли собрание.
Светлана оборачивается и смотрит.
Светлана. Я отсюда вижу, что не кончилось... Тюря, нам месяц придется работать вместе. И я хочу, чтобы у нас сложились нормальные дружеские отношения.
Тюрин. Откровенно говоря, встреча с тобой не доставила мне большого удовольствия, и поэтому нормальные отношения у нас, возможно, и сложатся, а дружеские вряд ли...
Светлана. Я сильно изменилась?
Тюрин. Зачем ты выкрасилась в блондинку?
Светлана (рассмеялась). Чудак, это парик! Кто теперь красится, только волосы портить! Лучше расскажи, как ты живешь. А то я про тебя ничего не знаю.
Тюрин. Обыкновенно живу. Как и раньше, работаю только на дубляже. Но вот видишь... Озвучиваю главные роли. (С воодушевлением.) Я сейчас задумал одну интереснейшую штуку. Я готовлю концертную композицию «Страницы русской поэзии»... Понимаешь, буду стихи читать и петь под гитару.
Светлана (перебивает). Ты женат?
Тюрин. Ну конечно. Уже больше трех лет.
Светлана. И кто же она?
Тюрин (нежно улыбнувшись). Моя жена.
Светлана. Она не работает?
Тюрин. По профессии переводчица. Но сейчас берет работу на дом. Няньку найти невозможно, а у нас двое детей.
Светлана (с неподдельным интересом). Двое! Сколько им?
Тюрин. Скоро три. (Он буквально засиял.) Они близнецы. Мишка и Машка. Потрясающие люди... Представляешь, мне звонят со студии, Мишка снимает трубку и говорит: «Папы нет дома, но со мной тоже можно разговаривать!» Но самое замечательное, что оба... Ну так похожи на маму...
Светлана (быстро). Она... красивая?
Тюрин (скромно). У меня все жены красивые, я некрасивых не признаю.
Светлана. Спасибо. Мне тоже перепало. Значит, ты счастлив?
Тюрин (многозначительно стучит по деревянному столику). Это чтобы не сглазить. (Улыбается.) Если бы ты меня не бросила, я наверняка не был бы счастлив. Большое тебе спасибо.
Светлана. Я тоже очень рада, что я тебя бросила.
Тюрин. Значит, ты его все-таки полюбила, твоего Усачева?
Светлана. Что значит «все-таки»? Почему я тогда от тебя ушла? Ты извини, может быть, тебе неприятно это слышать, но мой муж — добрый, широкий, щедрый, ласковый.
Тюрин (с легкой иронией). Сам моет посуду?
Светлана. Он настоящий мужчина и поэтому, в отличие от тебя, посуды не моет. Мы с ним прожили в Италии три года. Я так полюбила старинную живопись — Боттичелли, Караваджо, Тициан. Я не пропустила ни одной оперы в термах Каракаллы — это античные развалины, где теперь играют спектакли. Мы были в Венеции, катались на го'ндолах. В Италии именно так произносят — го'ндола. Гондольер одет по-старинному, он управляет лодкой одним длинным веслом и поет неаполитанские песни.
Тюрин (улыбнулся). Почему в Венеции он поет неаполитанские песни?
Светлана (безмятежно). Что хочет, то и поет. Демократия.
Тюрин. Не пытайся меня уверить, что ты с Усачевым счастлива.
Светлана. У нас «Жигули», дача, правда, небольшая... Живем пока на двух квартирах, то у него, то у меня... ну помнишь... на нашей квартире... Это, конечно, временно. Мы в кооперативе строим трехкомнатную... Дом должны сдать в конце года...
Тюрин. Значит, ты добилась всего, чего хотела?
Светлана. Безусловно. Тебе нравится мой костюм? Этот большой воротник, видишь, он как бы падает на плечи и — главное — выделяет мою изящную шею.
Тюрин. Ты, наверное, по-итальянски вовсю разговариваешь?
Светлана. Зачем? В любом магазине можно все объяснить на пальцах. И потом, неизвестно, в какую страну нас пошлют в следующий раз. А я буду учить все языки подряд?..
Тюрин. Ты слышишь — шум. По-моему, собрание кончилось.
Светлана (нехотя поднимается). Почему я должна этим заниматься? Тем более номера все равно не дадут! Пойди сам.
Тюрин. Я не умею.
Светлана уходит и неожиданно быстро возвращается. Громко смеясь, снова опускается в соседнее кресло.
Светлана (сквозь смех). Номер есть!
Тюрин. Отдельный или с кем-нибудь?
Светлана. Конечно, отдельный. Из трех комнат. С холодильником, роялем и цветным телевизором.
Тюрин (в ужасе). Сколько он стоит?
Светлана. Пустяки. Двенадцать рублей в сутки. И еще надо заплатить двенадцать рублей за бронь.
Тюрин. Это просто разбой.
Светлана. Не волнуйся, я твои возможности знаю и уже отказалась.
Тюрин. А других номеров у них, конечно, нет?
Светлана. Они не верят, что у артиста не бывает денег. Раз артист, значит, богатый.
Тюрин. Богатая у меня только душа...
Светлана. Подожди здесь. Может, к утру что-нибудь освободится. А у меня полно дел!
Тюрин. Мужа кормить?
Светлана. Нет, у него сегодня деловая встреча с какими-то западногерманскими промышленниками. Будут пить до глубокой ночи.
Тюрин (добавляет). За государственный счет.
Светлана (улыбнувшись). Даром пить все любят. Но от этих проклятых банкетов он начал толстеть.
Тюрин. Пусть не закусывает.
Светлана. Но тогда он сопьется.
Тюрин. Какая сложная дилемма — либо тощий алкоголик, либо потный толстяк.
Светлана. Ну, я пошла.
Тюрин. Ничего подобного. Тебе поручили меня устроить?.. Устраивай...
Светлана (снисходительно). Ну вот что, супермен Вася! Я понимаю, что ты сам ничего не добьешься. Приезжай-ка ко мне. Я тебя покормлю из жалости, оставлю ночевать из сострадания, а сама уеду к мужу на другую квартиру.
Тюрин (вскакивает). Ты меня уговорила, поехали!
Светлана. Нет-нет. Приходи часа через полтора, не раньше. У меня еще дела в городе.
Тюрин. Большое тебе спасибо. И я великолепно понимаю, что ты меня пожалела и приютила не как бывшая жена, а только как ассистент режиссера.
Однокомнатная квартира Светланы — комната, коридорчик, кухня. Зрителям должна быть видна также часть лестничной площадки.
Вечер. Светлана выбегает из соседней квартиры и тащит охапку мужских вещей: здесь и пиджак, и брюки, и рубашки, и ботинки...
Светлана (невидимой соседке). Таня, не запирай дверь, я еще не все взяла! (Вносит вещи в свою комнату и рысью мчится обратно. На этот раз приносит зимнее пальто и горные лыжи. Все той же невидимой соседке.) Таня, не волнуйся, я буду ночевать у тебя только сегодня! (Вешает пальто в коридоре, ставит в угол лыжи, а затем проходит в комнату и начинает старательно переодеваться. Затем долго вертится перед зеркалом и в завершение надевает другой, на этот раз седой, парик.)
Звонок в дверь. Это приехал Тюрин. Светлана идет открывать.
Тюрин (не заходя в квартиру). Муж все еще гуляет?
Светлана. Не бойся, заходи, он поедет на другую квартиру!
Тюрин (входя). Я его вообще не боюсь. Но все-таки хорошо, что его здесь нет. Он мне противен. (Вешает плащ, осматривается.) Вешалка та же самая, обои другие!
Светлана. Проходи в комнату, присаживайся!
Тюрин входит в комнату, снова осматривается.
Тюрин. Люстра та же, обои другие.
Светлана. Что ты привязался к обоям!
Тюрин. Когда я здесь жил, обои были лучше!
Светлана. Ты пришел разговаривать про обои?
Тюрин (упрямо). В комнате обои были желтые в клеточку, а в коридоре синие в полосочку.
Светлана (уже раздраженно). У тебя прекрасная память на обои.
Тюрин. Диван новый. Наш был лучше. Письменный стол старый — значит, хороший. Стулья новые — безвкусные. Это только в страшном бреду можно купить стулья с такой обивкой.
Светлана. Ну-ка скажи что-нибудь про занавески!
Тюрин. Твои занавески чудовищны!
Светлана. А теперь скажи что-нибудь про меня. Только выбирай выражения.
Тюрин. Шапка стала лучше...
Светлана. Это не шапка, это парик.
Тюрин. Извини. Не понял. Пудра стала лучше, помада стала лучше, платье стало лучше, чулки стали лучше, туфли стали лучше. Все остальное стало хуже.
Светлана. Ты вредный тип! Пойдем на кухню, я тебя покормлю ужином!
Оба идут на кухню.
Тюрин. Давненько я здесь не ужинал. Чем будешь кормить? Яичницей с колбасой?
Светлана. Да, мой репертуар не изменился.
Тюрин (садясь). Зачем ты купила эти отвратительные табуретки? Голубые были лучше.
Светлана. Ты зануда.
Тюрин. Я всегда был занудой.
Светлана. Чай или кофе?
Тюрин. Ты сама знаешь.
Светлана. Значит, по-прежнему ты не пьешь кофе? (Наливает ему чай.)
Тюрин. А ты по-прежнему не умеешь заваривать чай.
Светлана подает ему яичницу.
(Принимается есть.) Как всегда, мало соли. (Неожиданно вскакивает и целует Светлану.) Извини, я раньше всегда так поступал. Это у меня условный рефлекс.
Светлана. Ой, я опять забыла посолить. Но ты меня простишь за это? (Целует Тюрина.) Это у меня тоже условный рефлекс.
Улыбаясь, смотрят друг на друга.
Ешь, остынет. И ешь медленно!
Тюрин (садится). А я всегда ем быстро. (Вдруг.) Послушай, вот я включил в композицию такие стихи... Чьи это? Угадай! (Читает.)
Большая дорога военной удачи...
Здесь множество женщин красивых
бежало,
Армейцам любовь отдавая без сдачи,
Без слез, без истерик, без
писем, без жалоб.
Я тоже не ангел, я тоже частенько
У двери красавицы
шпорами тенькал,
Усы запускал и закручивал лихо,
Пускаясь в любовную неразбериху...
(Победно смотрит на Светлану.) Ну, кто это?
Светлана (осторожно). Ну... кто-нибудь из девятнадцатого века.
Тюрин. Никто не угадывает. Это Михаил Светлов. (Снова, без всякого перехода.) Признайся, ты меня бросила не потому, что полюбила этого Усачева, а потому, что он повез тебя за границу, где можно здорово обарахлиться!
Светлана. Не забывай, ты у меня в гостях.
Тюрин. Мне это очень трудно. На этой кухне я чувствую себя как дома. Ну конечно, ты выходила замуж за жизнь в Италии, за трехкомнатный кооператив, за «Жигули»...
Светлана. Ты закончил?
Тюрин. Нет еще.
Светлана. Я имею в виду яичницу.
Тюрин. Да, большое спасибо.
Светлана. Тогда мотай отсюда!
Тюрин. Я еще не допил чай. Кускового сахара нет?
Светлана. Нет. Кроме тебя, никто на свете не пьет чай вприкуску.
Тюрин. А итальянский магнитофон ты рванула?
Светлана. Итальянские не лучше наших. Все покупают голландский «Филиппс» или западногерманский «Грюндиг».
Тюрин. Так за кого ты вышла замуж, за Филиппса или за Грюндига?
Светлана. Вася, ты мне начинаешь нравиться, в тебе появилось что-то мужское. И я скажу тебе всю правду. Я ушла от тебя потому, что полюбила Усачева. А то, что он свозил меня в Италию, одел с головы до ног, купил мне машину, стереофонический магнитофон «Грюндиг», не помешало мне любить его еще больше.
Тюрин. У тебя нет случайно мятных пряников?
Светлана. А что ты мог предложить такой очаровательной женщине, как я? Сто шестьдесят в месяц и темный дубляжный зал?
Тюрин. Это правда. Кроме любви, я ничего не мог тебе предложить. Но для такой раскрасавицы, как ты, любовь ничего не стоит. Теперь катись к своему мужу, я поел, я выпил чаю, я теперь спать хочу.
Светлана. Тюрин, тебе не удалось меня завести. Ты меня оскорблял, а мне хоть бы хны. Знаешь почему?
Тюрин. Потому, что ты пожила за границей и стала дипломаткой.
Светлана. Нет, Вася. Вот ты бесишься, злишься,— значит, я тебе не безразлична. А ты мне до фени, до облака.
Тюрин. Ты забыла сказать — до лампочки. Еще говорят, ты мне нужен, как рыбе купейный вагон.
Светлана (желая добить Тюрина). Ты мне чужой! (Встает.) Помой за собой посуду! Это ты всегда делал хорошо! (Выходит в коридор, снимает с вешалки плащ, открывает дверь.)
Тюрин. Светлана, подожди, я еще не придумал, как поставить тебя на место.
Светлана. Чистое белье в тумбочке, как и раньше. (Закрыла за собой дверь, постояла на лестничной площадке, прислушалась, не идет ли за ней Тюрин. Затем звонит в соседнюю квартиру. Шепотом.) Таня, это я! (Проскальзывает к соседке.)
Тюрин не догадывается о маневре Светланы. Весьма довольный собой, он проходит в комнату, видит магнитофон и включает его. Звучит сладкая итальянская мелодия. У Тюрина прекрасное настроение. Он начинает подпевать, потом увлекается и танцует. Раздается звонок в дверь. Это пришел Усачев. Тюрин, не выключая магнитофона, по-хозяйски идет отворять.
Тюрин (не открыв двери, убежденный в том, что это вернулась Светлана). Ты почему не взяла ключ? Забыла что-нибудь?
Услышав мужской голос, Усачев потерял дар речи.
Может, я давно сплю, а ты меня будишь, нехорошая, невоспитанная женщина!
Усачев молча поворачивается, намереваясь уйти, но в этот момент Тюрин открывает дверь.
(При виде Усачева меняется в лице.) Это вы звонили? Вы же должны были вернуться в другую квартиру и в дым пьяным.
Усачев. Что происходит? (Входит в квартиру, останавливается и внимательно рассматривает горные лыжи, потом заходит в комнату и мрачно разглядывает разбросанные мужские вещи.) Что вы здесь делаете?
Тюрин. Я здесь поселился.
Усачев. Давно?
Тюрин. В первый раз я поселился... лет восемь назад, потом четыре года назад я отсюда выбыл, а во второй раз я поселился в этой квартире сегодня вечером.
Усачев (оглядывая вещи). Я вижу, надолго...
Тюрин. Как получится...
Оба не знают, про что им говорить. Наконец Усачев задает главный вопрос.
Усачев. А где, извините, Светлана?
Тюрин. Поехала к вам.
Усачев. Неуместная шутка.
Тюрин тупо смотрит на Усачева.
Эта музыка меня раздражает. (Выключает магнитофон.)
Тюрин (упрямо). Я от нее в восторге! (Включает магнитофон.)
Усачев. Вы, между прочим, в чужой квартире.
Тюрин (достает из тумбочки постельное белье). Завтра у меня озвучание в первую смену. (Начинает стелить постель.)
Усачев. Вас все еще не снимают в кино?
Тюрин. Вы где ляжете — на диване или на раскладушке?
Усачев. Боюсь, я не воспользуюсь вашим гостеприимством, товарищ артист.
Тюрин (на нерве). Да, я артист. И горжусь этим. Пусть меня не снимают, но вся страна будет смотреть фильм с Мастрояни, который разговаривает моим голосом и в которого я вложу свой талант и свою душу.
Усачев (снисходительно похлопал в ладоши). Браво, прекрасный тост! Правда, выходит, у Мастрояни нет ни души, ни таланта, Я обязательно пойду послушать эту кинокартину. Чтоб мне ничего не мешало слушать, я глаза закрою. Как называется это кино?
Тюрин (на этот раз обидевшись по-настоящему). У них называется «Адская скука», а у нас «Любовь по-итальянски». Извините, я спать хочу.
Усачев. Рад был вас увидеть живьем, товарищ артист, потому что на экране я вас не увижу. (Идет к выходу.)
Тюрин (вдогонку). Возьмите лыжи, покатайтесь!
Усачев. Не остроумно, потому что сейчас, если вдуматься, лето!
Тюрин успевает придумать последнее оскорбление.
Тюрин. А ты ешь и пьешь за государственный счет!
Усачев (с достоинством). Меня кормят, потому что меня ценят! (Быстро уходит.)
Утро в квартире Светланы, Тюрин уже встал, прячет постельное белье в тумбочку. Из соседней квартиры выходит Светлана, надевает плащ, потом достает из кармана плаща ключ и открывает им свою дверь.
Тюрин. Кто там?
Светлана. Это я. (Входит, снимает плащ.)
Тюрин (удивленно). Ты зачем приехала?
Светлана. Я заботливая, я хорошая, ты мой гость, я приехала тебя покормить завтраком.
Тюрин. А на самом деле зачем ты приехала?
Светлана. Приготовить яичницу с колбасой.
Тюрин. Твой Усачев уже кормленный?
Светлана. Когда я уходила, он еще спал.
Тюрин. Бедняга. Он действительно размордел.
Светлана. Откуда ты знаешь?
Тюрин. Он же вчера сюда приходил.
Светлана (не смогла сдержать изумления). Зачем приходил?
Тюрин. Разве он тебе не рассказывал?
Светлана (спохватилась, что чуть себя не выдала). Конечно, рассказывал.
Тюрин. Чего ж ты спрашиваешь, откуда я знаю, что он разбух?
Светлана. Когда он рассказывал про встречу с тобой, я уже спала.
Тюрин. Тогда откуда ты знаешь, что он про меня рассказывал?
Светлана. Отстань от меня, я, когда сплю, все прекрасно слышу.
Тюрин. Раньше ты спала как убитая.
Светлана. Зато теперь я сплю как живая.
Тюрин. Кстати, он вел себя странно.
Светлана (настороженно). Человек пришел с банкета!
Тюрин. Когда я ему сообщил, что ты поехала к нему, он обиделся и сказал, что это неуместная шутка.
Светлана. Что ты хочешь от пьяного?
Тюрин. Он совсем не выглядел пьяным.
Светлана. Что ты! У него такой банкетный стаж, что он приучился выглядеть трезвым. Кстати, надо ему позвонить. (Идет к телефону, снимает трубку, набирает номер.)
На другом конце провода сонная Раиса снимает трубку.
Раиса. Алло!
Светлана. Доброе утро, Шурик. Как ты после вчерашнего? Ты не сердись, что я уехала, у меня сегодня ранняя смена.
Раиса (мгновенно включается). Все поняла. Я — Шурик. Я — Шурик. Слышимость хорошая. Перехожу на прием.
Светлана. В холодильнике кефир, есть вареная курица и творог.
Раиса. Холодная курица — это хорошо. Я бы сейчас поела курочку. Дома у меня шаром покати.
Светлана. С кем ты ужинаешь сегодня, с французами?
Раиса. Лично я каждый вечер ужинаю с пингвинами.
Светлана. Целую, Шурик. Не пей много.
Раиса. С утра я много не пью. (Вешает трубку.)
Светлана тоже вешает трубку.
Светлана. Можно считать, что Шурика я покормила, сейчас займусь тобой!
Тюрин. Можно, я позвоню жене, талончика у меня, правда, нет...
Светлана. Какая ерунда! Звони. (Идет на кухню.)
Тюрин, воровато оглядываясь, набирает номер. На другом конце провода Тихомирова снимает трубку.
Тюрин (громко, чтобы слышала Светлана). Здравствуй, лапа, как спала?
Светлана прислушивается.
Тихомирова. Вы куда звоните?
Тюрин. Это я, Вася... твой муж... Я тебя разбудил?
Тихомирова. Какой Вася? Вы не туда попали!
Тюрин. Как наши ребята? У Машки насморк прошел? Наладился ли желудок у Мишки?
Тихомирова. Вася, теперь я узнаю твой голос. Но ты ведь не в Ленинград попал, ты звонишь ко мне, к Евгении Борисовне.
Тюрин. Любимая, я не видел тебя всего один день и очень соскучился.
Тихомирова. Вася, почему ты обращаешься ко мне на «ты»?
Тюрин. Ласточка, я звоню из гостиницы «Турист».
Тихомирова. Значит, номер тебе дали? Я очень рада.
Тюрин. Нет, номер мне не дали, я ночевал в холле. Я тебя крепко целую. Буду звонить.
Тихомирова (грустно). Прости, Вася. Наверное, я постарела. Я ничего не поняла.
Оба вешают трубки. Тюрин идет на кухню, садится. Светлана садится напротив. Пауза.
Светлана. Ну, как дети? Здоровы?
Тюрин. У меня все в порядке.
Светлана. И у меня все в порядке.
Тюрин. Значит, у нас обоих все в порядке!
Светлана. У меня-то в порядке — это точно.
Тюрин. И у меня тоже.
Светлана. Значит, у нас обоих все в порядке!
У входа в киностудию. Утро. Усачев бродит взад и вперед, нервно поглядывая на часы. Показываются Тюрин и Светлана. Тюрин первым замечает Усачева.
Тюрин (Светлане). Вон твой буржуй болтается возле входа.
Светлана. Он у меня ничего... представительный...
Тюрин. Да, экстерьер у него для выставки... Животноводческой...
Светлана. Ты мелкий завистник!
Тюрин. Вот ты наврала, что звонила ему со студии, а он тебе не поверил и примчался проверять.
Светлана. Пожалуйста, уйди и не осложняй мою безоблачную семейную жизнь.
Тюрин (проходит мимо Усачева, тихо). Не смейте устраивать ей сцену!
Усачев (тихо, чтобы не слышал Тюрин). Комедиант плюгавый!
Светлана подходит к Усачеву.
Света, я тебя заждался. Я опаздываю на завтрак в японское торгпредство.
Светлана. Но ты же мне много раз говорил, что на приемы нельзя опаздывать. Самое вкусное съедается сразу, с ходу, с налету.
Усачев. Ты права. Креветки, жаренные в тесте, мне уже не достанутся.
Светлана. Что случилось, если ты ради меня жертвуешь креветками?
Усачев. Вернись ко мне, Света!
Светлана. Не поняла. Переведи с японского на русский.
Усачев. Не мучь меня. Я тебя люблю. И кроме того, мне предлагают поехать в Австралию представителем «Импортшерсти». Буду покупать их знаменитую австралийскую шерсть.
Светлана (иронически). Хочешь, чтобы мы развелись официально? Это теперь секундное дело.
Усачев. Я хочу, чтобы мы поехали вместе.
Светлана (так же, издевательски). Ну да, я сразу не сообразила. Для тебя развод — подпорченная биография. А вся твоя сила не в уме, не в таланте — в кристально чистой биографии.
Усачев (искренне). Я без тебя жить не могу.
Светлана. Я понимаю, торговому работнику очень важно иметь эффектную жену. Для представительства.
Усачев. Почему ты мне не веришь?
Светлана. Шурик, ты опоздал не только на креветки. Я раскаялась, попросила прощения и вернулась к Тюрину. Ты же его видел вчера у меня дома. Он лыжи свои принес.
Усачев (печально). Это правда, он мне предлагал на них покататься.
Светлана. Так что, Шурик, я не поеду с тобой в Австралию... обрастать шерстью. (Уходит.)
Усачев (вдогонку, растерянным голосом). Если вдуматься, там можно купить не только шерсть...
Снова ателье. Здесь только Тихомирова. В холле сидит Балакина, вяжет джемпер. Входит Алла.
Алла (подсаживаясь к Балакиной). Весь дом согласился выехать. Мы одни не согласны. Я боюсь.
Балакина. Не надо быть стадом. Надо иметь чувство собственного достоинства.
Алла. А если дом сломают вместе с нами и с нашим достоинством?
Тюрин проходит через холл и появляется в ателье.
Тихомирова (сразу накидывается на Тюрина). Ну-ка поди сюда. Объясняй, в чем дело!
Тюрин. Извините меня, Евгения Борисовна. Но мне было очень нужно, чтобы одна женщина поверила в существование моей жены...
Тихомирова (изумилась). Разве у тебя нет жены? Но ты же говорил, что у тебя жена и двое детей!
Тюрин. Нет у меня никого...
Тихомирова. Значит, врал?
Тюрин. Нет... притворялся...
Тихомирова. Эта женщина... перед которой ты притворялся... Это... (Не решается назвать имя.)
Тюрин. Да, вы угадали.
Тихомирова (грустно). Значит, ты о ней думал все эти годы...
Тюрин. Нет, я думал, что все кончено. Что я ее уже позабыл. Но когда я сегодня у нее ночевал, на нашей квартире...
Тихомирова (потрясенно). Ты уже у нее ночевал?
Тюрин. Да нет, не в том смысле... Ее вообще дома не было. Но когда она жарила мне яичницу...
Тихомирова. Ты же говоришь, что ее не было дома.
Тюрин. Когда жарила, она была дома... Но когда пожарила, она ушла... И когда я ел эту яичницу, как и прежде недосоленную, я понял, что люблю именно недосоленную яичницу.
Тихомирова. Но как ты вообще у нее оказался?
Тюрин. Студия верна себе — номер-то не сделали.
Тихомирова. Нашего администратора я уничтожу. Но зачем тебе понадобилось разыгрывать из себя женатого?
Тюрин. Не хотел, чтобы она меня жалела. Ей-то на меня наплевать. Только вы никому ничего не говорите.
Тихомирова. Дуреха эта Светлана.
В ателье врывается Раиса.
Раиса. Дорогие братья и сестры! Пожалейте меня, калеку несчастную. Вчера утром меня задавили, вчера вечером меня обокрали!
В ателье из холла вбегают Алла и Балакина.
Спешите, друзья, спешите! Когда у человека неприятности — это всем интересно! Сейчас я расскажу подробности во всех деталях. Со студии меня увез Виталий.
Тихомирова. Это кто-то новый. О нем я еще не слышала.
В ателье входит Светлана, прислушивается к рассказу Раисы.
Раиса. Да нет, Виталий — совсем другое... Это тот тип, кто меня сначала сшиб, а потом обокрал. Он, ну, чтобы я его в тюрьму не засадила, наобещал, что всю жизнь будет катать меня на своей машине. Вчера сначала мы отвезли Васю со Светланой в гостиницу, потом заехали в прачечную и взяли белье. Потом в гастрономе я купила уйму продуктов, бухнула чуть ли не всю зарплату, потом мы забрали из чистки мой костюм...
Светлана. Зеленый, в цветочках?
Раиса. Да, потом мы заехали в парикмахерскую, мне там сделали укладку... Кстати, как сделали?
Алла. Очень хорошо. Сколько дали на чай?
Раиса. Рубль. (Продолжает рассказ.) Выхожу я из парикмахерской, Виталия нет, его машины нет. Моих продуктов, моего белья и моего костюма, зеленого в цветочках...
Тюрин. Тоже нет...
Светлана. Найти владельца машины — пара пустяков. Ты ведь помнишь номер его «Волги»?
Раиса. Я так психанула, что позабыла этот номер навсегда.
Тюрин. А фамилия его тебе известна?
Раиса. За кого ты меня принимаешь? Конечно, нет.
Балакина. Надо составить словесный портрет, мы его все видели.
Тюрин. Рая, не горюй... Пусть это будет твоя самая большая потеря в жизни. То, что тебя задавили, хуже, чем то, что тебя обокрали!
Раиса (отрицательно помотала головой). Рука заживет, а продукты и вещи пропали!
Тихомирова. Все-таки надо начинать работу!
Светлана (снимает трубку и дает команду киномеханику). Поставьте кольцо номер триста двадцать шесть! (Кладет трубку, к актерам.) Здесь заняты Мастрояни, Лорен и Тереза.
Балакина, которой это уже явно неинтересно, выходит в холл и садится вязать. Раиса, Алла и Тюрин подходят к микрофону.
Тихомирова. Артисты, нашли этот кадр?
Раиса, Алла и Тюрин. Да, нашли!
Тихомирова. Играйте, пожалуйста, нервно, по-итальянски!
Раиса (играет). Послушайте, вы, маленькая шлюха, если вы не оставите в покое моего сына, я вам выцарапаю глаза!
Тюрин (играет). Зачем портить такие очаровательные глазки? Давай лишим парня наследства, и она сама от него отвяжется.
Алла (играет). Плевала я на ваши деньги, на ваши автомобили и ваши особняки! Вы старики и нас, современных, не понимаете! Мы не хотим преуспевать, копить, наживать!
Тюрин (играет). Чего же вы тогда хотите?
Алла (играет). Не быть такими, как вы,— не скрипеть на работе «от» и «до», не мыться, не стричься и жить только любовью... Я ненавижу всех, кто старше сорока!
Раиса (играет). Все это вранье! Тебе главное — развратничать! (Хлопает в ладоши возле лица Аллы, изображая смачную пощечину.)
Алла (играет). Ах ты старая кляча, ты еще и драться!..
Тихомирова (кричит изо всех сил). Стоп! Что она, очумела, что ли? Где автор русского текста?
Светлана (громко зовет). Автор русского текста, срочно!
В ателье входит Балакина.
Балакина. Что вы ко мне привязались? Разве вы не читали этот текст раньше?
Тихомирова. Одно дело, когда это написано на бумаге, и совсем другое, когда это звучит с экрана. Другая сила воздействия.
Балакина (взрывается). Вы ханжа! Почему нельзя говорить с экрана так, как люди говорят в жизни? Вы всё причесываете, припудриваете!..
Тихомирова. Ваш текст учит зрителей разным гнусностям.
Балакина. Не считайте зрителей баранами, они умнее нас!
Тихомирова. Кто умнее — бараны?
Балакина. Нет, зрители! И все про всё знают!
Тихомирова. Я режиссер и не позволю...
Балакина. Какой вы режиссер! Режиссеры ставят фильмы и спектакли, а здесь поточное производство. Вы директор конвейера. Сегодня вы озвучаете Мастрояни, завтра козла и свинью из мультфильма...
Тихомирова (неожиданно спокойно). Кстати о свиньях... Идите и переделайте текст. Чтобы не было никаких ругательств. И потом, не надо противопоставлять поколения друг другу...
Балакина (так же спокойно). Нет проблемы. (Выходит в холл и садится вязать.)
Светлана. Ну и автор нам попался!
Тихомирова (с душой). У нее большие неприятности. Она сценарий написала, год над ним работала, говорят, сценарий интересный, а его забраковали.
Раиса. Между прочим, я с автором текста согласна. Посмотришь наши фильмы, диву даешься, откуда только дети берутся!
Алла (Тихомировой). Пока переделывают текст, можно я пойду поем?
Тихомирова. Если ненадолго.
Алла. Может, мне тогда не идти?
Тихомирова. Идите, идите! Поешьте на скорую руку!
Алла уходит. Ей навстречу, увешанный свертками, авоськами, неся пакет белья и перекинув через руку зеленый костюм в цветочках, идет Виталий.
Виталий (входя в ателье). Здравствуйте!
Тюрин. Вор пришел, вещи принес!
Раиса (Виталию). Вы куда вчера исчезли? Что это за цирковые номера?
Виталий. Промашка вышла. Меня вдруг дернуло, что в восемь часов я как штык должен торчать в президиуме во Дворце пионеров.
Светлана. Вы пионер?
Виталий (по-прежнему стоит нагруженный вещами Раисы и смотрит только на нее). Я влетел в эту вашу парикмахерскую... Сидят тетечки, все под колпаками... все завернутые в простыни... Я приподнял у одной колпак... она как завизжит!..
Раиса. Это было. Я решила, что кого-то ошпарили.
Виталий. Вы не беспокойтесь, я продукты в холодильник сунул, костюм на плечики повесил...
Раиса. А как я это все отсюда поволоку? Отнесите обратно в машину и ждите меня до конца смены.
Виталий. Как можно? Я на работе.
Тюрин. Значит, вы не только людей давите, но и работаете?
Виталий. Да, в одном министерстве. Я начальник, но не очень крупный, так, средней руки.
Раиса. Почему же вы тогда сами за рулем? Почему вас не возят?
Виталий. Возят тоже. Но я предпочитаю сам, люблю баранку крутить. (Улыбнулся.) Знаете, как говорят: домработница — враг в доме, а личный шофер— враг в машине.
Раиса. У вас шофер, наверное, еще тот субчик?
Виталий. У меня шофер — прекрасный парень. Но его легко понять. Вы посидите в машине два-три часа, пока хозяин там то ли дело делает, то ли лясы точит. А на улице, предположим, мороз. Или жена хозяина... вези ее на рынок.
Раиса. Вы женаты?
Виталий. Разведен. Детей отвези во французскую школу на другой конец города...
Раиса. У вас есть дети?
Виталий. У меня нет, это я к примеру. А все забывают, что шофер тоже человек.
Тюрин. В первый раз вижу начальника, который так любит шоферов.
Тихомирова. Кстати, как это вы все время сюда проходите?
Виталий. В нашем министерстве пропуск красного цвета. (Раисе.) Со всем вашим имуществом заеду к концу смены, как вчера. Никогда раньше не знал, что у артистов тоже смены, будто на фабрике.
Раиса. Как я могла так ошибиться? Приняла начальника за жулика!
Виталий. Не расстраивайтесь. Бывает и наоборот. (Уходит.)
Раиса. Люди, вы все видели?
Светлана. Чего видели?
Раиса. Эх, ты, а еще считаешься женщиной. Он же на меня глаз положил!
Светлана. По-моему, бюрократа в твоей коллекции еще не было.
Раиса (с иронией). А самая лучшая коллекция — это полная коллекция.
Тихомирова выходит в холл.
Тихомирова (Балакиной). Текст готов?
Балакина (продолжая вязать). Как видите, скоро закончу.
Тихомирова. Я вижу, вы скоро закончите левый рукав.
В ателье.
Раиса. Вася, пока свободная минута, давай работай! (Открывает крышку пианино.) Давно я тебя не слышала.
Тюрин послушно садится за инструмент и берет аккорд.
Тюрин. Что споем?
Раиса. Давай что-нибудь душераздирающее, потому что я сегодня уже не завтракала и еще не обедала.
Тюрин. Я спою романс, который я включил в свою композицию. (Поет.)
О доблестях, о подвигах, о славе
Я забывал на горестной земле,
Когда твое лицо в простой оправе
Передо мной сияло на столе.
Светлана смотрит на Тюрина. В холле прислушивается Тихомирова. Балакина бесстрастно вяжет.
(Поет и смотрит на Светлану.)
Но час настал, и ты ушла из дому.
Я бросил в ночь заветное кольцо.
Ты отдала свою судьбу другому,
И я забыл прекрасное лицо.
Тихомирова входит в ателье и замечает, как Тюрин и Светлана смотрят друг на друга.
Тихомирова. Вася, ты мне нужен!
Тюрин. Сейчас, еще один куплет. (Поет.)
Я звал тебя, но ты не оглянулась,
Я слезы лил, но ты не снизошла.
Ты в синий плащ печально завернулась,
В сырую ночь ты из дому ушла...
Тихомирова. Вася!
Тюрин встает, и Тихомирова уводит его из ателье в глубину холла, чтобы их разговор не слышала Балакина. В ателье остаются только Раиса и Светлана.
Раиса. Странный ты выдала звонок.
Светлана. Но ты ничего, с ходу включилась.
Раиса. Для кого ты устроила этот спектакль?
Светлана. Секрет.
Раиса. Все, что касается наших бабских дел, я за версту чую. Вон он, твой секрет,— работает с режиссером над образом Мастрояни.
Светлана. Жизнь выделывает такие зигзаги...
Раиса. Возвращаться к старым могилам... Поверь моему опыту, ничего путного не выйдет.
Светлана. Это больше похоже на реанимацию, знаешь, на палату, где возвращают к жизни...
В холле.
Тихомирова. Когда ты мне рассказал, что тебя снова... тянет к ней... Я хожу такая расстроенная...
Тюрин. Чем больше вы меня отговариваете, тем больше мне она нравится.
Тихомирова. Пойми, она без сердца, она помешана на тряпках и любит только себя.
Тюрин. В красивых тряпках она мне еще больше нравится.
В ателье.
Светлана. Когда я заваривала ему чай, а он смотрел на меня собачьими глазами, у меня внутри все поломалось. От него веет теплом, как от батареи.
Раиса. Хорошо, что ты мне напомнила. У меня подтекает батарея — пока не начали топить, надо позвать сантехника.
Светлана. Мне уже тридцать. Сколько можно мыкаться? Всего не купишь, всех денег не заработаешь, все страны не объездишь.
Раиса. Но говорят, что к этому надо стремиться.
Светлана. Я хочу иметь свой дом, семью...
Раиса. Светлана, остановись! Сейчас ты договоришься до того, что хочешь иметь детей.
Светлана. Да, я завидую Васе, у которого Мишка и Машка.
Раиса. Ай да Вася, ай да молодец! Смотри как расплодился!
Светлана. Я хочу стирать пеленки, кричать на каждом углу, что мой ребенок самый гениальный, я хочу печь мужу пироги!
Раиса. Твой заскок, как грипп, он скоро пройдет.
Светлана. Это абсурд, это невозможно объяснить, но мне нужен Тюрин! И нужен насовсем!
Раиса. Ты знаешь Тюрина, он детей не бросит!
Светлана. Детей можно завести новых, а другой такой, как я, нет!
Раиса. Ты действительно уникальный экземпляр!
В холле.
Тихомирова (с нежностью). Вася, ты добрый, честный, ты талантливый артист! Зачем тебе эта расфуфыра?
Тюрин. Мне очень нравится, что она расфуфыра!
Отчаянно махнув рукой, Тихомирова возвращается в ателье, Тюрин идет за ней.
Тихомирова. Мастрояни, Лорен, давайте звучать!
Тюрин. Я измучился с этим Мастрояни. Хочется передать все оттенки, а он так быстро разговаривает!
Светлана. Попробуем кадр двести первый. (Тюрину.) Все итальянцы разговаривают быстро.
Раиса (играет). Надо придумать закон, чтобы мужа, который изменяет жене, сажали в тюрьму!
Тюрин (играет). Минуточку, а если жена наставляет рога мужу?
Раиса (играет). Тоже в тюрьму!
Тюрин (играет). Дорогая, тогда вся наша страна сядет в тюрьму. Во-первых, не хватит камер, а во-вторых, кто же останется работать?
Тихомирова. Стоп! Где автор русского текста?
Светлана (зовет). Автор русского текста!
Тюрин. Что вас здесь смущает, Евгения Борисовна?
Балакина входит в ателье.
Балакина (устало). Опять придирки? По-моему, эту сцену можно играть на детском утреннике.
Тихомирова. По-вашему, выходит, что в Италии повальная безнравственность?
Балакина. Это не по-моему, это по-ихнему.
Тихомирова. Я не позволю порочить Италию. Переделайте текст так, чтобы не все мужья изменяли женам и не все жены изменяли мужьям!
Балакина. Нет проблемы!
У входа на киностудию. Виталий только что подвез Раису на работу.
Раиса. Ну, спасибо большое.
Виталий Нет, это вам спасибо. Ну вы артистка!.. Как в милиции заливали, что сами виноваты...
Раиса. Так это ж правда. Я действительно виновата. Я как улицу перехожу?.. На такую мелочь, как машины, я и внимания не обращаю.
Виталий. Виноват-то я... Надо было резче вывернуть руль и врезаться в столб. Он бы не пострадал. Но тогда, конечно, мы бы не познакомились...
Раиса. Все-таки я не умею жить. Упустила шанс содрать с вас триста рублей.
Виталий (шутливо). Во-первых, я давал двести. А во-вторых, брать их надо было до того, как мы к следователю ходили. Теперь вы их из меня не вынете...
Раиса. Да я теперь вас вообще больше не увижу. Кончилась моя роскошная автомобильная жизнь! Зачем вам теперь меня возить?
Виталий (становится торжественным). Вот что я вам скажу, Раечка. Вы думали, я вас из трусости катаю, чтоб вы меня в милиции не заложили...
Раиса. Но не станете же вы уверять, что возили меня из любви!
Виталий. Стану. Когда я наехал на вас и лежали вы на асфальте, беспомощная, красивая и забрызганная грязью, и когда потом вез вас в поликлинику, а вы шутки шутили, хотя вам было здорово больно, и когда я поглядел в ваши глаза, то понял, что без вас... (Тут он внезапно смотрит на часы и ахает.) Извините, я опаздываю, я вам потом все доскажу. (И исчезает.)
Раиса (вдогонку). Это неслыханно! Уехать посреди любовного объяснения! (Уходит.)
Ателье звукозаписи и холл. Балакина вяжет. Рядом с ней сидит Алла, крайне взволнованная.
Алла. Это кончится для нас катастрофой! Уже пять дней мы живем в доме одни. Газ уже отключили.
Балакина. Люди замечательно жили без газа миллионы лет.
В ателье идет озвучание.
Тихомирова. Внимание! Мотор! Начали!
Светлана. Двести девятнадцатый, дубль первый.
Тихомирова. Вася, давай унижайся! Топчи себя!
У микрофона работают Тюрин и Лукин.
Тюрин. Милый мой мальчик! Ты для меня дороже всего на свете. Ты моя надежда, ты мое будущее. Но ты меня должен понять. Мне сорок девять. Моя жизнь прошла. Тереза — моя последняя любовь. У тебя их будет еще много, уступи мне Терезу, я тебя умоляю.
Лукин. Заткнись, старый хрыч! Я тебе за это...
Тихомирова (кричит). Сто-оп! Это сын так разговаривает с отцом? Где автор русского текста?
Светлана. Автор русского текста!
В холле. Балакина откладывает вязанье и встает.
Балакина (Алле). Как мне все это надоело! (Входит в ателье.)
Тихомирова. Как это можно? Сын говорит отцу: хрыч!
Балакина. Но это же он у них говорит!
Тихомирова. Да, но с нашего экрана. Чему мы учим молодежь!
Тюрин. Моему соседу сын говорит еще не такое...
Балакина. Нет проблемы... Вместо «заткнись, старый хрыч» пусть скажет «закрой поддувало».
Тихомирова. Вы что, издеваетесь надо мной? Перепишите всю сцену.
Балакина. Нет проблемы. (Выходит в холл и садится вязать.)
В ателье входит Раиса.
Раиса (подходя к Светлане). Мне только что объяснились в любви... частично...
Светлана. Это что-то новенькое...
Раиса. Такого со мной еще не было. В самый решающий момент он ойкнул, повернулся и исчез.
Светлана. Плохой признак! Раньше от тебя не убегали.
Раиса (целует Светлану). С этой беготней чуть не забыла тебя поздравить с днем рождения!
Лукин. Евгения Борисовна, пока сцену перепишут, я слетаю в актерский отдел, узнаю, нет ли на меня какой-нибудь заявки. (Уходит.)
Тихомирова. Талантливый парень. Но как трудно пробиться.
Раиса. Нас, актеров, слишком много развелось.
Тюрин. Вот и приходится высунув язык бегать то на радио, то на телевидение, то на озвучание, то какой-нибудь концертишко подвернется, то новогодняя елка. А почему мы носимся? Не потому, что мы халтурщики, а потому, что концы с концами трудно свести. Знаменитости — те в порядке. А остальные?! Сколько актер получает в драматическом театре? Всего ничего. И я ему завидую, все-таки там сцена, прожекторы, публика, аплодисменты. А мы с тобой, Рая, всю жизнь сидим в темном зале.
Светлана. Я уверена, Вася, что концертная программа принесет тебе большую удачу!
Алла. Василий Сергеевич, вот вы озвучили эту картину, пойдет она по всем кинотеатрам, и все прочтут в титрах: «Роль Мастрояни дублировал В. Тюрин». Приятно!
Раиса. Кроме друзей, это никто не запомнит! И все равно у нас самая лучшая в мире профессия — мы артисты!
Тихомирова. Вася, ты стал нытиком. Мы делаем важное и полезное дело. Мы способствуем культурному обмену между странами. Порепетируй кадр триста четвертый, там ты один, и давай запишем, а то мы много разговариваем и мало работаем.
Раиса. Как в любом учреждении.
Тихомирова. Помогите артисту найти текст.
Светлана подходит к Тюрину, а Алла выходит в холл звонит по телефону.
Светлана. Ну что, артист, нашел текст или тебе помочь?
Тюрин. Без тебя обойдусь.
Светлана. Пожалуйста, не груби. Ты придешь вечером?
Тюрин. Нет. Мне нравится мой номер в гостинице. Я тебя поздравил, и хватит.
Светлана (показывает в тексте). После последней фразы нужно
просвистеть кусочек из песенки.
Тюрин. Я справлюсь. Я музыкальный.
Светлана. Почему ты не хочешь прийти, все-таки мой день рождения!
Тюрин. Во-первых, это будет неприятно моей жене...
Светлана. Но она не узнает.
Тюрин. Я от нее никогда ничего не скрываю. А кроме того, я не желаю видеть мурло твоего Усачева...
Светлана. Какой ты невежливый... Действительно, лучше не приходи. Хотя моего мужа ты бы все равно не увидел — он будет на банкете с норвежскими фирмачами.
Тюрин. В день твоего рождения он уходит на банкет?
Светлана. Ходить на банкет — его работа. Придешь или нет?
Тюрин. С меня довольно того, что я вижу свою бывшую жену весь день. Вечером мне бы хотелось от тебя отдохнуть.
Светлана. Ты думаешь, мне приятно лицезреть физиономию моего бывшего мужа?
Тюрин. Пожалей меня, уйди отсюда. Не мешай работать.
Тихомирова. Внимание, мотор, начали.
Светлана (объявляет). Кадр триста четвертый, дубль первый.
Тюрин (играет). Дорогая, я не пойду к дяде Доменико на обед. Я устал от твоей родни. Я женился на тебе, а не на твоих родственниках. Когда тетя Лючия говорит, ее гнилые зубы свешиваются над скатертью. А когда дядя Доменико пьет апельсиновый сок, то желтые струи текут по его жилету, и меня начинает тошнить... (Свистит мелодию песенки.)
Тихомирова. Стоп! Вася, извини! Ты играл и свистел прекрасно, но кто купил эту омерзительную картину? Зачем ее купили?
Раиса. Евгения Борисовна, ну как вы не понимаете? Эта картина рисует прогнившие нравы буржуазного общества.
Тихомирова. Ну, может быть, и так...
В ателье влетает Алла.
Алла (громко и в ужасе). У нас отключили свет!
Раиса. Но это еще не все. Еще есть телефон и водопровод.
Алла. Вам смешно, а у меня там муж сидит без газа и во мраке.
Балакина. Главное — держаться до конца. И не идти на уступки. Это важно в любом деле.
Алла выбегает из ателье и снова кидается к телефону.
Тихомирова. Давайте послушаем, что мы записали.
Светлана (снимает трубку). Дайте нам, пожалуйста, послушать.
В ателье с экрана звучит голос Тюрина. Но говорит этот голос вовсе не тот текст, который все ожидают, а совсем другое.
Голос Тюрина. Мне было очень нужно, чтобы одна женщина поверила в существование моей жены.
Голос Тихомировой. Разве у тебя нет жены? Но ты мне говорил, что у тебя жена и двое детей.
Голос Тюрина. Нет у меня никого...
В ателье все оцепенели.
Голос Тихомировой. Значит, ты врал?
Голос Тюрина. Нет, притворялся.
Тихомирова (опомнилась первой). Стоп! Уберите звук!
Балакина с неожиданной для нее энергией влетает в ателье.
Балакина. Я этого не писала! Что за отсебятина?
Все молчат. Балакина недоуменно оглядывает присутствующих.
Тихомирова (раздраженно, Балакиной). Да не писали вы этого, успокойтесь. И идите вязать!
Балакина. Вы не указывайте, что мне делать! (Выходит в холл и садится за вязанье.)
Тихомирова (подходит к Тюрину). Извини меня, Вася. Наверно, это случайно записалось. (Оборачивается к Раисе и Светлане.) Что вы здесь делаете? Я же объявила перерыв на обед.
Раиса. Вы не объявили, но мы не против.
Тюрин. Пойду в шашлычную. Аванс дали.
Раиса. Возьми меня с собой.
Тюрин. Ты хороший парень, Рая. Пошли!
Раиса и Тюрин уходят. Светлана провожает взглядом уходящего Тюрина, потом бросается к Тихомировой.
Светлана. Это правда?
Тихомирова (со злостью). Тебя, дружочек мой, это не касается.
Светлана. Зачем же он мне врал?
Тихомирова. Чтобы ты к нему не приставала. Отвяжись от него, Светлана! Он беззащитный. Он столько стихов наизусть знает.
Светлана. Евгения Борисовна, прошу вас в мою личную жизнь не вмешиваться!
Тихомирова (грустно). В твою жизнь я не вмешиваюсь. Я пытаюсь вмешаться в его жизнь.
У входа на киностудию.
Тюрин и Раиса выходят на улицу. Им навстречу идет Усачев. Усачев при виде Раисы расплывается в улыбке. Тюрин и Усачев не здороваются и делают вид, что не замечают друг друга.
Усачев. Добрый день, Раиса Ивановна! Рад вас видеть, как вы поживаете?
Раиса (попадая в тон). Благодарю вас, Александр Егорович! Я, как всегда, живу лучше всех!
Усачев. Вы на самом деле прекрасно выглядите!
Раиса. А вы по-прежнему очень любезный господин.
Усачев. Я не господин, я — товарищ.
Раиса. Зачем пожаловали на киностудию, товарищ? Вас пригласили сниматься?
Усачев (без иронии). У меня на эти пустяки нет времени. Мне нужно было повидаться со Светланой Петровной, но я могу довольствоваться (в первый раз поворачивается в сторону Тюрина) разговором вот с этим артистом.
Раиса. Разговор будет долгий?
Тюрин. Нет.
Раиса. Вася, я иду в шашлычную. Займу столик
Тюрин. Я сейчас приду.
Раиса уходит.
Усачев (поглядел вслед Раисе). Ветреная особа!
Тюрин. Что вы! Она член профкома, председатель культсектора!
Усачев. Приступим к деловой части. Меня направляют на работу в Австралию.
Тюрин. Бедная Австралия!
Усачев (не обращая внимания на задиру). Не знаю, сообщила ли вам Светлана Петровна, но мы еще официально не разведены.
Тюрин. А неофициально?
Усачев. Я хочу, чтобы Светлана поехала в Австралию со мной.
Тюрин. И что же вам мешает?
Усачев. Если вдуматься, вы.
Тюрин (пытаясь разобраться в происходящем). Я?
Усачев. Я не знаю, как вам удалось снова вскружить ей голову, но Светлана отказывается со мной ехать.
Тюрин (улыбается). Если вдуматься, я бы с вами тоже не поехал!
Усачев. А я вас и не пригласил бы!
Тюрин. Наконец-то я понял! Я безусловно умственно отсталый. И совершенно не разбираюсь в женщинах.
Усачев. Если вы любите Светлану и думаете о ее будущем, то вы должны уступить ее мне. Вы еще встретите свое счастье.
Тюрин (громко и радостно). Это я уже говорил. Это из нашей картины. Уступи мне Терезу!..
Усачев. Какую еще Терезу? У меня никогда ничего не было с иностранками.
Тюрин. Иностранкам повезло!
Усачев. Неужели вы не можете скрывать свои чувства, как и полагается современному человеку?
Тюрин. Зверски есть хочется. Никогда не думал, что встреча с вами доставит мне столько удовольствия. Вы мне открыли глаза, и от этого у меня разыгрался бешеный аппетит.
Усачев. Все-таки все артисты ненормальные! Вы мне не ответили насчет Светланы и Австралии.
Тюрин (озорно). Австралию я вам уступлю, а Светлану — ни за что!
Квартира Светланы. Вечер. Светлана дома одна, ждет гостей. На лестничной площадке появляются Раиса и Виталий, который ее привез.
Виталий (продолжая разговор). Откуда берутся режиссеры дубляжа?
Раиса. Из бывших артистов и бывших режиссеров.
Раиса хочет позвонить в дверь, но Виталий останавливает ее.
Виталий. Подождите, я хочу досказать вам то, что не успел сказать утром, возле киностудии.
Раиса. Я вся внимание и очень волнуюсь.
Виталий. Значит, продолжаю. Когда я поглядел в ваши глаза, то понял, что без вас... Вот тут я убежал...
Раиса. Как вы могли в такой момент убежать?
Виталий. Я человек зависимый.
Раиса. Но вы же начальник!
Виталий. Это откуда смотреть, сверху или снизу. Всякий начальник одновременно есть подчиненный.
Раиса. Вы, оказывается, философ. Вернемся к любовной тематике.
Виталий. Выходите за меня, Раечка.
Раиса. Мне сразу стало неинтересно. Замуж я не хочу... никогда. Желаю сохранить свободу и независимость.
Виталий. Муж я буду хороший, вежливый, хозяйственный. На весь гараж один я непьющий...
Раиса. На какой еще гараж?
Виталий. Идите за меня, Раечка, я вас любить буду... (Смотрит на часы, вскрикивает.) Ой, я опаздываю! (И убегает.)
Раиса (вслед, возмущенно). Перестаньте бегать!
Но Виталий уже исчез. Раиса звонит в квартиру. Светлана открывает дверь. Объятия, поцелуи. Входят в комнату.
Светлана. Почему ты одна? Я думала, ты придешь со своим персональным шофером.
Раиса. Он этой чести еще не заслужил.
Светлана. Вообще-то он у тебя как расценивается?
Раиса. Разве можно иметь дело с человеком, который в решающий момент вскрикивает «ой» и убегает!
Светлана. Да, для мужчины это недостаток! Кстати, как прошел обед в шашлычной?
Раиса. Могу тебе сообщить, что обед прошел в дружеском и откровенном обмене мнениями.
Светлана. Не жуй жвачку!
Раиса. Твои бывшие мужья имели сегодня возле студии небольшой междусобойчик.
Светлана. Это по какому поводу?
Раиса. Тебя делили!
Светлана (усмехнувшись). Вдоль или поперек?
Раиса. Я бы на твоем месте не улыбалась. Тюрин теперь знает, что ты ему врала про Усачева. Знает, что вы после Италии сразу разошлись.
Светлана. Я врала, что замужем, это понятно. Женская гордость. Но он-то зачем врал?
Раиса. Мужская гордость.
Светлана. Нет, это самооборона. В жизни часто бывают такие ситуации, когда надо притворяться.
Раиса. Не убеждена в этом.
Светлана. О чем ты говоришь! Если вдуматься, все притворяются.
Раиса. Далеко не все.
Светлана (не слушая). Кто хочет казаться лучше, благороднее, честнее, кто — счастливее, кто — богаче, а кто — беднее.
Раиса. Лучше всего притворяться самим собой.
Светлана. Но это мало кто умеет. Скорее — это мало кто может себе позволить. Без притворства не проживешь!
Раиса. Света, не меряй всех по себе. Лично я предпочитаю рубить правду-матку... Терпеть не могу, когда врут, хвастаются, прибедняются... и вообще притворяются.
Светлана. То-то ты ни разу не была замужем. Кому нужна жена, которая все время лепит правду?
Раиса. У меня была возможность выскочить замуж тысячу раз. Но я могу
сама себя прокормить и одеть. Зачем мне рядом иждивенец, которого надо
ублажать, нянчить и плясать вокруг него? А если, не дай бог, у него
температура тридцать семь и две, то он, как все мужчины, воображает,
что уже при смерти.
Светлана. Вот ты тоже притворяешься. Если тебе подвернется человек, которого ты наконец-то полюбишь, ты помчишься замуж с такой скоростью, что пятки засверкают.
Раиса. Может, и помчусь. Я беспринципная. Я ведь актриса, — значит, притворщица по профессии.
Звонок в дверь. Светлана бежит отворять. В двери с корзиной цветов стоит Усачев.
Усачев. Я не забыл, какой сегодня день! Желаю тебе счастья, родная. Я тебя очень люблю. (Протягивает ей корзину.)
Светлана (беря цветы). Спасибо тебе. Я очень тронута. Но, извини, пригласить тебя не могу.
Усачев. Светлана, я ухожу, но помни, что я, если вдуматься, страдаю. И жду!
Светлана. Шурик, зря тратишь энергию и деньги на такие дорогие цветы. Ищи лучше другую жену. В Австралию я не поеду.
Усачев. Ну как ты не понимаешь, что Австралия — это только предлог, чтобы заполучить тебя обратно. (Круто поворачивается, уходит, едва не сталкиваясь с Аллой.)
Алла. Я забежала поздравить вас буквально на минуточку. (Вручает Светлане подарок.) У нас дома напряженная обстановка. Газа нет, электричества нет, обещают вот-вот отключить воду. Мы уже запаслись — у нас полная ванна, и все кастрюли тоже с водой. Я побежала...
Светлана. Алла, раздевайтесь. Вечером ничего не отключат, рабочий день кончился.
Алла (раздевается). Спасибо, но я скоро уйду, а то я боюсь... (Проходит в комнату.) Какое на вас замечательное платье.
Светлана (ставит корзину с цветами на подоконник). Его уже надо удлинять...
Звонок. На этот раз пришел Тюрин. Светлана открывает ему. Пауза. Тюрин и Светлана молча смотрят друг на друга.
Раиса. Света, кто пришел? Я уже есть хочу.
Алла (выглядывает в коридор). Василий Сергеевич! Добрый вечер!
Светлана и Тюрин молчат.
Раиса. Вася, входи и не стесняйся!
Алла. Василий Сергеевич, что вы там застряли?
Светлана и Тюрин молчат.
Раиса (понимает ситуацию, к Алле, негромко). Алла, дадим им помолчать. (Включает магнитофон и приглашает Аллу.) Рванем современный танчик? Я буду за кавалера.
Алла. У них что, опять начинается роман?
Раиса. Это называется «рецидив».
Раиса и Алла танцуют.
В прихожей.
Тюрин (голосом, полным любви). Я купил буженины полкило, ветчины нежирной четыреста граммов, сыра швейцарского полкило и семьсот граммов конфет разных — там «Трюфеля», «Вечерний звон» и «Белочка»...
Светлана (тоже сгорая от любви). Молодец, Вася. Пойдем нарежем буженину.
Тюрин. Я в магазине попросил, она уже нарезана.
Светлана. Тогда пойдем нарежем ветчину.
Тюрин. К сожалению, ее тоже нарезали.
Светлана. Неужели ты и сыр нарезал?
Тюрин. Не сердись на меня, Светлана, но это так.
Оба счастливо смеются.
Знаешь, что меня извиняет? Конфеты я не нарезал.
Светлана. Тогда пойдем и разложим все твои продукты по нашим старым тарелкам.
Тюрин. Я так соскучился по нашим старым тарелкам. Я мечтал о них четыре года.
Целуются.
Светлана (высвобождаясь из объятий Тюрина). Не забывай, у нас гости.
Тюрин. Я их сейчас быстро сплавлю.
Светлана. Не вздумай этого делать. Это неприлично. Как тебе моя прическа?
Тюрин. Этот парик — грандиозный!
Светлана. Я знала, что ты ошибешься. Это мои собственные волосы.
Тюрин. Просто я люблю все натуральное.
Проходят в комнату, раскладывают закуски по тарелкам.
(По-хозяйски.) Хватит танцевать, девочки, давайте за стол.
Раиса. Я только об этом и мечтаю.
Алла и Раиса садятся за стол.
Светлана. Вася, вино в холодильнике. Открой бутылку, пожалуйста.
Тюрин идет на кухню. Светлана идет за ним. Они опять целуются. Раиса быстро и с аппетитом ест.
Алла. Есть неудобно. Надо подождать хозяйку!
Раиса. Не надо! Следуй моему примеру! Быстренько перекусим и улепетываем отсюда.
Алла. Но им же будет скучно встречать день рождения вдвоем!
Потрясенная Аллиной наивностью, Раиса взвизгивает от удовольствия.
Тюрин (шепотом). Ты слышишь, как они веселятся. Они будут здесь сидеть до утра.
Раздается звонок. Это пришел Виталий.
В руках он держит торт.
Тюрин застонал от отчаяния.
Светлана (шепотом). Я больше никого не приглашала.
Светлана и Тюрин идут в прихожую. Светлана отворяет дверь.
Виталий (протягивает Светлане торт). Извините, я пришел вас поздравить без спросу. Можно?
Тюрин (фальшиво). Входите. Мы так рады, что вы пришли.
Все проходят в комнату.
Светлана (кислым голосом). Угощайтесь, пожалуйста.
Раиса (возмущенно). Вы еще откуда взялись? То вы убегаете, когда вас не просят, то прибегаете, когда вас не зовут!
Виталий. Жизнь такая... Сплошная круговерть... (Понизив голос, Раисе.) Но я вернулся сюда, к вам, за положительным ответом.
Раиса. Я накладываю на ваше заявление отрицательную резолюцию!
Виталий. Ничего, я вас на измор возьму!
Тюрин (поднимает бокал). Прошу внимания! Прошу вас сосредоточиться и перестать жевать! У всех налито? Итак... выпьем за мою жену! (Смотрит на Светлану.)
Алла. Простите, я не совсем поняла, за кого мы пьем?
Светлана. Аллочка, за меня, запомните это!
Раиса. Виталий, вы на машине?
Виталий. Да.
Раиса. Поехали отсюда. Аллу заберем с собой.
Светлана (лицемерно). Куда вы так торопитесь?
Виталий. Это как раз тот случай, когда я не тороплюсь.
Раиса (тихо, Виталию). Вы действительно сейчас не сбежите?
Виталий (тоже тихо). Но я к вам всегда прибегаю обратно! (Включает магнитофон.) Светлана Петровна, не откажите!
Светлана. Спасибо, мне не хочется!
Виталий. Чтобы именинница не танцевала, это не по правилам. (Подхватывает Светлану и пускается с ней танцевать.)
Раиса. Гулять так гулять. Вася, давно я с тобой не плясала. (Танцует с Тюриным.)
Светлана. Рая, я все это запомню!
Раиса. Ничего, потерпишь. У вас вся жизнь впереди!
Тюрин (тихо, Раисе). Ты можешь всех увести отсюда?
Раиса (тихо). Моего не так просто увести.
Музыка смолкает. В это время Виталий видит гитару, подходит и берет ее.
Виталий. Иду на великий риск — буду петь перед артистами. (Раисе, тихо.) Это я с отчаяния. Мне так нужно вам понравиться...
Раиса (тихо). Желаю удачи!
Виталий (поет).
Есть по Чуйскому тракту дорога,
Много ездиют там шоферов...
(Говорит.) Это вообще старая песня, может, вы ее слышали... (Поет.)
Среди них был отчаянный шофер,
Звали Колька его Снегирев...
(Говорит.) Вроде на самом деле был такой водитель... (Поет.)
Он машину трехтонную АМО,
Как невесту родную, любил...
(Говорит.) АМО — это наш первый советский грузовик... (Поет.)
Тракт до самой монгольской границы
Он на АМЕ своем изучил.
(Говорит.) Когда часто ездишь по одной дороге, ее наизусть знаешь...
Тюрин. Новый жанр — песня с комментариями...
Виталий (поет.)
Там на «форде» работала Рая...
(Говорит.) Теперь все поняли, почему я запел именно эту песню?
Раиса. Оказывается, песня про меня.
Виталий (поет).
И нередко над Чуем-рекой
«Форд» зеленый и грузное АМО
Друг за дружкой неслися стрелой...
(Говорит.) «Форд»-то легковой — представляете, как Коле было трудно догонять его на грузовике. (Поет.)
Вот все ближе, и ближе, и ближе
Тот зеленый заманчивый «форд»,
Ой ты, Коля, отчаянный шофер,
Для кого же ты ставишь рекорд?
(Говорит.) Ох и любовь у них была! Рая, поедем со мной на Чуйский тракт!
Раиса. Очень своевременная идея. Поехали! И немедленно! Алла, ты едешь с нами!
Алла (испуганно). Я не хочу ехать на Чуйский тракт. Это далеко. А у меня дом сносят.
Виталий (озорно). Я еще не поел как следует! Чай не давали. И сладкое не ставили.
Тюрин. Сладкое возьмите с собой навынос.
Светлана. Сухим пайком. (Сует гостям торт, конфеты, фрукты.)
Алла. А где мы все это будем есть?
Раиса. В парадном. Там мы, по крайней мере, никому не станем мешать.
Виталий. Пришел с тортом и ушел с тортом!
Раиса. Сначала пригласили, потом выгнали.
Алла, Виталий и Раиса выходят.
Виталий (уже на лестнице, Раисе). Все-таки я не понял: почему нас выставили, если они муж и жена?
Раиса. Они поженились только что!
Виталий немедленно звонит в дверь.
Светлана. Вдвоем мы не останемся никогда.
Тюрин (не открывая дверь). Кто там? Что вам нужно?
Виталий (через дверь). Разрешите поздравить вас с женитьбой и пожелайте мне того же.
Тюрин (громко, тоже через дверь). Рая, выйди за него замуж! Лишь бы он не торчал у нас под дверью.
Светлана и Тюрин целуются.
Квартира Светланы спустя несколько дней. Тюрин торжествующе разворачивает рулон обоев.
Тюрин. Вот, достал обои. Точно такие же, какие были в комнате,— желтые в клеточку. Теперь осталось раздобыть прежние обои для прихожей, синие в полосочку, и можно начинать ремонт.
Светлана. Затевать ремонт — это каторга...
Тюрин. Ты у нас во всем главная, но по обоям — главный я!
Светлана. Обои — это твой пунктик.
Тюрин Мне надоело быть твоим возлюбленным, я хочу быть твоим мужем.
Светлана. Так что сначала: ремонт или развод?
Тюрин. Это можно совместить. Пожалуйста, позвони ему и договорись, когда вы пойдете разводиться.
Светлана. Я не могу ему звонить. Мне неприятно.
Тюрин. Через это надо переступить.
Светлана. Ты прав. Самое трудное позади. Имущество мы уже поделили полгода назад. Он меня обобрал как липку. Я у него буквально выцарапала магнитофон, всякую мелочь — ну там клеенки, бокалы с картинками, ну и, конечно, мои наряды, которые со страшной скоростью устаревают. А себе знаешь что он захапал?.. Проигрыватель, все пластинки до единой...
Тюрин. Зачем тебе пластинки, если у тебя нет проигрывателя?..
Светлана (распаляясь). Ты знаешь, сколько стоит заграничная пластинка? Но самое главное — этот крохобор отнял у меня машину. А мы на нее копили... Как мы там на все копили! Ты думаешь, я была в Венеции? Нигде я не была... Один раз сбегала в музей Ватикана глянуть на Сикстинскую капеллу... Так мне он такую капеллу закатил... Билет-то входной стоит пятьсот лир...
Тюрин. Это много или мало?
Светлана. За пятьсот лир можно купить галстук. А в Москве этот итальянский галстук можно преподнести нужному человеку!.. Ты думаешь, мы где все вещи покупали?
Тюрин. Как где? В магазине!..
Светлана. Черта с два! Там по воскресеньям бывает гигантская толкучка. Называется Порто Портезе. Все можно купить на копейку дешевле. А вокруг потрясающие музеи, в кинотеатрах знаменитые фильмы... Дают концерты самые лучшие певцы... И все мимо, мимо!.. Когда я вспоминаю Италию, я прихожу в бешенство.
Тюрин. Успокойся. Со мной ты в Италию не поедешь. Это я тебе гарантирую.
Раздается телефонный звонок. Звонит Усачев.
Светлана. Алло.
Голос Усачева. Света, это опять я...
Светлана. Шурик, ты легок на помине. Я хочу с тобой повидаться...
Тюрин (подсказывает). Чтобы договориться о разводе...
Светлана (повторяет). Чтобы договориться о разводе...
Голос Усачева (шутливо). Обычно я веду переговоры только с торговыми фирмами, но для тебя, родная, я сделаю исключение...
Светлана. Через полчаса у киностудии. (Вешает трубку.)
Тюрин. Я буду присутствовать при вашем разговоре...
Светлана. Глупый... Перестань нервничать... Все уже решено... (Улыбается.) А я тебе подарок сделала. Я хотела его приберечь для какого-нибудь торжественного случая. (Достает из шкафа книгу.) Вот, воспоминания Анны Петровны Керн. «Я помню чудное мгновенье, передо мной явилась ты...»
Тюрин (очень обрадовался). Какой ты молодец! Я гонялся за этой книгой по всему Ленинграду и не достал... (Целует Светлану.)
На лестничной площадке появляются Раиса и Виталий.
Виталий. Если вы включаете левую мигалку, то поворачивать надо налево, а не направо.
Раиса (оправдываясь). Я всегда собираюсь сделать что-нибудь одно, а делаю ровно противоположное. (Звонит в дверь.)
Светлана открывает.
Мы приготовили вам сюрприз — заехали за вами на машине.
Все проходят в комнату.
Тюрин (Раисе). У меня впечатление, что это уже твой собственный автомобиль.
Виталий (улыбнулся). Впечатление правильное.
Раиса (Виталию). Меня за автомобиль не купишь!
Виталий (в тон). А за что?
Раиса. Только за любовь!
Виталий (Раисе). Не насмехайтесь надо мной. Я понимаю, что вам моя любовь ни к чему. (Ко всем.) Ну что? Поехали?
Светлана. Нам еще рано. Тем более на машине. Поедем минут через пятнадцать.
Виталий. А нельзя ли сейчас?
Раиса. Поглядите на его растерянное лицо. Еще секунда, и он удерет! (Бросается к двери и загораживает выход.) Попался, голубчик... А ну раскалывайтесь! Почему вы все время исчезаете?
Виталий. Я давно собирался про это сказать... Но не говорил, потому что знал... если скажу, не пойдете вы за меня никогда!..
Раиса. Мне страшно... Я вся дрожу...
Виталий (печально). Никакой я не начальник. Я прикидывался. Я шофер, который возит начальника...
Тюрин. Так это же лучше!..
Раиса. Поняла, поняла... Значит, вы срывались с места, потому что опаздывали к своему барину?
Виталий. Правильно. Только мы зовем их не барами, а хозяевами.
Светлана (насмешливо). Значит, вы левак, из тех, кто за рубль подвозит?
Виталий (совершенно серьезно). Скажите, пожалуйста, я ко всем обращаюсь: вот вы идете по улице и видите, что на тротуаре валяется рубль. Вы его поднимете?
Тюрин. Еще бы!
Раиса. Я подниму!
Виталий. Представьте, я еду и вижу — стоит человек с поднятой рукой, голосует. То есть стоит рубль! Вот точно так же, как вы, я его поднимаю. Но, в отличие от вас, делаю ему доброе дело. Может, рубль куда опаздывает, может, замерз, может, даже заболел...
Светлана. Но вы же не имеете права! Вы должны у подъезда терпеливо дожидаться своего шефа!
Виталий. Мой хозяин так говорит: «Я выйду через пару часов, ты свободен, делай что хочешь!» Я ему потом не сообщаю, что я делал, а он меня об этом не спрашивает.
Раиса. До чего я докатилась! Чуть было не закрутила роман с шоферюгой.
Виталий (с обидой). Эх, Раиса, я же тебя по-настоящему люблю. (Идет к двери.) Пропусти меня, я тороплюсь к хозяину!
Светлана. Да мы заплатим, подкиньте нас до киностудии!
Тюрин. Светлана, как тебе не стыдно!..
Раиса (пропуская Виталия и давая ему возможность уйти). Я так привыкла кататься на машине. У меня смена сегодня до семи.
Виталий. Спасибо, Рая. Я приеду. Я обязательно приеду! (Уходит.)
Светлана (хохочет). Ну, Раиса, ну ты влипла...
Тюрин. Если она влипла, ее можно только поздравить!
Раиса (со вздохом). Кажется, я действительно влипла...
Улица возле киностудии. Усачев ждет Светлану. Идут Раиса, Светлана и Тюрин.
Усачев (ко всем). Добрый день! Как поживаете? Как себя чувствуете?
Раиса (думая о своем). Я вся в сумбуре! У меня в душе ералаш! (Проходит на студию.)
Тюрин. Александр Егорович! Детей у вас нет, поэтому проблем тоже нет. Берите со Светланой такси и немедленно езжайте разводиться.
Светлана. Вася! Ты сейчас все испортишь. Иди на озвучание. Я через минуту приду.
Усачев. Действительно, оставьте нас одних. Мне же не с вами надо разводиться!
Тюрин. Светлана, уволь поскорее своего бывшего мужа! (Уходит.)
Усачев. Светлана, я все осознал. В Италии я вел себя недостойно. В Австралии все будет иначе.
Светлана. Ты можешь сейчас поехать со мной в загс и подать заявление на развод?
Усачев. Всей нашей валютой будешь теперь распоряжаться ты. Захочешь сладкой жизни — пожалуйста. Мы будем шляться по всем барам и варьете. Я свожу тебя в Новую Зеландию, Новую Гвинею и Новую Каледонию.
Светлана. Не уговаривай меня. Это бесполезно.
Усачев. Если захочешь, я подарю тебе ручного кенгуру. Мы больше не будем покупать на толкучке, ты будешь одеваться только в шикарных магазинах.
Светлана. При чем тут шикарные магазины? Ведь я люблю не тебя, а другого.
Усачев. Ну и люби себе на здоровье. Он ждал тебя четыре года? Подождет еще два. В Австралии прекрасные театры, музеи, в них наверняка есть итальянская живопись. Наконец-то ты ее увидишь.
Мимо проходит Тихомирова.
Тихомирова. Светлана, хватит балакать, пошли на работу! (Проходит на студию.)
Светлана. Я не могу покинуть Тюрина. Он такой славный...
Усачев. Я тоже славный...
Светлана. Он меня обожает...
Усачев. Я тебя тоже обожаю...
Светлана. У него талант...
Усачев. У меня нет таланта, и слава богу. Зато у меня есть должность. Я добросовестно выполняю все, что мне поручают. А талантливые люди — они ненадежны. От них можно ожидать чего угодно.
Мимо идет Балакина.
Балакина. Здравствуйте. Сегодня я кончаю свитер. (Проходит на студию.)
Усачев. Недальновидная ты, Светлана. Мы живем на свете один раз. Мы с тобой, если вдуматься, из одной обоймы, мы одного поля ягоды, мы из одной команды. И ты это прекрасно понимаешь. А если тебе хочется ребенка, то для его будущего лучше, чтобы отцом у него был я, а не Тюрин. И это ты тоже понимаешь. (Поворачивается, чтобы уйти.) И последнее, что я тебе хочу сказать,— я тебя люблю больше жизни. И это ты тоже знаешь. Через три дня, шестнадцатого числа, надо сдавать паспорта на оформление. Запомни, шестнадцатого. (Уходит, оставив Светлану в растерянности.)
Светлана (вдогонку). И все-таки я никуда не поеду!
Мимо проходит Алла.
Алла (трагическим голосом). Здравствуйте! У нас отключили все, что можно отключить: газ, свет, телефон и водопровод. Возле дома появились бульдозеры!
Ателье звукозаписи три дня спустя. В ателье Тихомирова, Тюрин, Светлана, Раиса, Лукин, Балакина. Светлана нервничает, буквально не находит себе места.
Раиса. Ребята, сегодня последний день озвучания. Давайте сложимся, отметим это дело.
Светлана. Подумаешь, событие!
Тихомирова. Все-таки мы молодцы! Сегодня шестнадцатое, и мы день в день выполнили план!
Лукин. Я сбегаю. Тем более у меня тоже праздник. Меня утвердили на роль немого раба. Представляете, я все время в кадре, рядом с главным героем, но не произношу ни единого слова. Зато простор для мимики.
Светлана (с насмешкой). Получил бессловесную роль и радуется!
Тюрин (обеспокоенно, к Светлане). Что с тобой сегодня?
Вбегает Алла. Она переполнена торжеством.
Алла. Поздравьте меня. Нам дали квартиру в самом центре, у самого метро, на самом верхнем этаже.
Светлана (зло). На чердаке, что ли?
Балакина. Если стоять насмерть, то всегда победишь!
Светлана. А крыша все равно протечет!
Лукин. Жертвуйте деньги, товарищи. Алла, у нас сегодня финальный кутеж.
Все вносят деньги Лукину.
Тюрин. Я вношу за двоих.
Тихомирова. Купите шампанского или легкого вина. Сейчас идет война с пьянством.
Лукин. А вдруг, пока я буду в магазине, наступит перемирие?.. (Уходит.)
Алла. Одна комната на запад, другая на восток.
Светлана. Кому интересно, куда выходят ваши окна?
Тихомирова. Светлана, успокойтесь и перестаньте обижать Аллу! Дайте команду, чтобы зарядили следующее кольцо. (Тюрину.) На какое число заказывать тебе билет в Ленинград?
Тюрин. Это мы сейчас со Светланой решим.
Светлана (снимает трубку). Зарядите, пожалуйста, кольцо номер шестьсот сорок восемь. Монолог Мастрояни. (Кладет трубку.)
Алла. Кухня — десять квадратных метров!
Светлана. Вася, выйдем на минуточку.
Оба идут в холл.
Эта восторженная актрисуля меня раздражает.
Тюрин. Света, что с тобой происходит? И когда наконец кончится эта история с разводом? Я никак не могу начать хлопотать о переводе в Москву.
Светлана. Вася, милый, ближе тебя у меня никого нет. И не будет. Я должна с тобой посоветоваться. Сегодня шестнадцатое, последний день!
Тюрин (настораживаясь). Последний день чего?
Светлана (в смятении). Все в порядке, Тюря. Я жду его звонка. И мы поедем оформлять развод.
Тихомирова (громко). Вася, иди звучать!
Светлана и Тюрин возвращаются в ателье. Поскольку началась работа, Балакина выходит в холл и принимается вязать. Тюрин подходит к микрофону.
Светлана (объявляет). Кадр шестьсот сорок восьмой, дубль первый!
Тюрин (играет). Тереза, я понял, что ты любишь моего сына, и любишь его по-настоящему. Мне больно, мне тяжело, но я благословляю вас! Из всего, что бог дал человеку, самое великое — это любовь! Многим кажется, что они могут любить. Но сгорать от любви могут не все. Я завидую вам, мои дети, но это светлая зависть...
Тихомирова (кричит). Стоп, где автор русского текста?
Раиса (изумленно). Евгения Борисовна, чем она вам здесь-то не угодила?
Входит Балакина.
Балакина. Как вы мне надоели! Хорошо, что сегодня последний день!
Тихомирова. Голубушка, спасибо! Это вы замечательно написали! Большое вам спасибо, а особенно за то, что зависть — светлая!
Балакина (улыбнувшись). Если бы зависть была черная, вы бы для оптимизма заставили ее побелить!.. (Возвращается в холл, снова вяжет.)
В холле раздается телефонный звонок. Балакина не двигается с места. Бежит Тюрин, хватает трубку.
Тюрин. Алло!
Усачев (он звонит из проходной). Попросите, пожалуйста, Светлану Петровну!
Тюрин (усмехнулся). Светлана, тебя!
Светлана с напускным безразличием идет к телефону.
Это он!
Светлана (берет трубку). Я слушаю.
Усачев. Хорошая моя, сегодня шестнадцатое, у тебя паспорт с собой?
Светлана (после паузы). Да!
Усачев. Я жду у проходной.
Светлана. Напрасно!
Усачев. Я ничего не делаю напрасно. Я никуда не уйду. Я жду тебя.
Светлана вешает трубку. Пока идет действие в ателье, Усачев терпеливо стоит возле проходной.
Светлана (Тюрину). Он сегодня занят.
Тюрин. Не верю, нарочно волынит.
В ателье входит Виталий.
Тихомирова (сердито набрасывается на Виталия). Что вы все время приходите, мешаете нам работать?
Виталий. Больше я не смогу приходить, меня не впустят. Сегодня я сдаю красный пропуск, а в автобусном парке удостоверения синие. Рая, я на автобус перешел. Людей буду возить.
Раиса. Значит, теперь ты станешь заезжать за мной на автобусе?
Виталий. А что особенного? Хотя мой маршрут в стороне проходит, я сделаю крюк.
Раиса. А как же пассажиры?
Виталий. Они меня поймут, Рая... Водитель автобуса зарабатывает неплохо. Двести пятьдесят в месяц, а то и больше. Профессия уважаемая... Работаю через день... И самое главное, я немножечко становлюсь артистом... Остановки объявляю. Как мастер художественного слова. (Объявляет.) «Следующая остановка — улица Пилота Нестерова... Следующая остановка — Старо-Зыковский переулок... Уважаемые пассажиры, своевременно оплачивайте проезд!» Рая, я тебя еще не уговорил? А то я объявлю все остановки моего маршрута.
Алла. У нас все виды транспорта рядом. До остановки автобуса полминуты ходьбы.
Раиса (поет).
Из окон корочкой несет поджаристой,
За занавесками — мельканье рук.
Здесь остановки нет, а мне — пожалуйста,
Шофер автобуса — мой лучший друг1.
г---------------------------------------------------
1 Стихи Б. Окуджавы.
L___________________________________________________
Входит Лукин с покупками.
Лукин. Будет как в лучших домах. Шампанское, апельсины, яблоки.
Балакина (проявляя неожиданную заинтересованность). Из чего будем пить?
Тихомирова. Бокалы есть в отделе труда и зарплаты.
Лукин. Я сбегаю. (Уходит.)
Алла. А у нас на кухне в стене — ниша для холодильника.
Алла, Тихомирова и Балакина накрывают на стол. Тюрин садится за пианино, наигрывает и тихонько напевает.
Тюрин.
Я вновь пред тобою стою очарован
И в ясные очи гляжу...
Виталий (подходит к Тюрину). Люблю старинные романсы...
Тюрин (поет).
И вновь, непонятной тоскою взволнован,
Я жадных очей не свожу...
Виталий повторяет припев вместе с Тюриным.
Светлана (Раисе). Ты что, всерьез решила выйти замуж за шофера? Ты же противник брака.
Раиса. Когда-нибудь пора остепениться!
Светлана. Ты видела хоть одну актрису, у которой муж — шофер?
Раиса. Я буду первая. Сейчас век транспорта. Я открою новое и прогрессивное движение.
Тюрин и Виталий (поют).
Признав, как святыню, во всем твою волю,
Могу об одном лишь молить,
Чтоб ты мою жизнь, мою горькую долю
Заставила вновь полюбить!..
Раиса (Светлане). Смотри, наши мужчины уже спелись.
Светлана. А я, кажется, улетаю в Австралию.
Раиса. С Усачевым? Но ты же любишь Васю?!
Светлана. Конечно, люблю. Но не буду же я из-за этой любви ломать себе жизнь.
Раиса. Я совсем забыла. Платья сносились, вышли из моды...
Светлана (возмущенно перебивает). При чем тут платья? Если бы у тебя была возможность увидеть зеленый континент, увидеть эвкалипты, гейзеры, я бы на тебя поглядела!
Раиса. Ни один континент — ни синий, ни зеленый, ни серо-буро-малиновый в крапинку — не стоит ни твоего Васи! Ни... моего Виталия!
Вбегает Лукин с бокалами.
Лукин. Насилу уговорил. Обещал через час вернуть. У них самих кого-то провожают на пенсию.
Тюрин открывает шампанское, разливает его по бокалам.
Тихомирова. Выпьем за «Любовь по-итальянски»!
Тюрин. Давайте лучше за Раю и Виталия.
Балакина. Счастье так редко приходит к хорошим людям.
Виталий. Какую я жену оторвал! Был бы верующий, я бы помолился.
Тихомирова (Раисе). Ты что, выходишь за этого человека? Ты же его так мало знаешь.
Раиса. Как это мало? Сначала он меня задавил, потом он меня обокрал, потом у нас случилась любовь, а теперь он на мне женится!
При этих словах Светлана решительно направляется к выходу, Тюрин идет за ней.
Светлана, остановись!
В холле Тюрин догоняет Светлану.
Тюрин. Ты куда направилась?
Светлана. Понимаешь, Вася... В общем, я тебе сочиняла... когда рассказывала про него всякие гадости... Просто у нас вышла маленькая размолвка... кто не ссорится...
Тюрин (в ужасе, он понимает, что произошло). Светлана... я не могу в это поверить... Мы же любим друг друга...
Светлана. Нет... мы притворяемся... У тебя ведь жена и двое детей... Мишка и Машка...
Тюрин. Значит, ты опять меня предаешь?..
Светлана. Вася, ты же никогда не оставишь своих детей...
Тюрин. Но у меня нет никаких детей!
Светлана. У тебя жена переводчица... Очень красивая...
Тюрин. Очень красивая — ты... А жены у меня нет. И ты это знаешь...
Светлана. Нет, у тебя есть жена, ты устроен, у тебя все в порядке. Если я останусь, я себе этого никогда не смогу простить. Скоро будет премьера твоей программы, ты прекрасно читаешь и так душевно поешь, твоя судьба переменится...
Тюрин (заставляет себя улыбнуться). Верно, не надо тебе оставаться. Я попрошу Раису, она заберет у тебя мою бритву...
Светлана. Но там же еще тапочки, рубашки...
Тюрин (перебивает). Ой, извини, как же я мог забыть про тапочки? И про рубашки?
Светлана. Вася, не сердись на меня... Но что ты сделал, чтобы меня удержать?
Тюрин. Я не знал, что тебя нужно удерживать...
Светлана. Соверши хоть какой-нибудь поступок — ну ударь меня!
Тюрин. Понимаю, тебе хочется, чтобы я поскандалил, оскорбил, тогда тебе легче будет уйти. Ты права, я нерешительный. Но сейчас я совершу решительный поступок!.. Я... отпускаю тебя—иди.
Светлана. Не притворяйся, что тебе все равно!
Тюрин. Это ты притворяешься, что любишь его, а на самом деле любишь меня. Счастье и притворство несовместимы!
Светлана. До свиданья, Вася. Я действительно очень тебя люблю. (Уходит.)
Тюрин стоит не двигаясь.
Тихомирова (спохватывается). Какой ужас! Мы позабыли озвучить еще одно кольцо. (Зовет.) Светлана!
Тюрин (усмехнувшись, отвечает из холла). Она ушла.
Тихомирова (растерянно). Куда она ушла?
Тюрин (входя в ателье). Она ушла в Австралию!
Пауза.
Виталий. Как в Австралию? Значит, вы с ней... Вы же только что поженились... Значит, она вас...
Алла. У нас в квартире два встроенных шкафа...
Тихомирова. Я так и знала, что все это плохо кончится...
Балакина. Это кончилось хорошо! Зачем Василию Сергеевичу такая жена? Такая жена — несчастье. Надо взять себя в руки и забыть про нее. Нет проблемы!
Тюрин. Эта тема снимается с обсуждения. Ясно?
Раиса. Ясно, Вася.
Тихомирова (в телефонную трубку). Зарядите, пожалуйста, кольцо номер семьсот восемь.
У входа на киностудию. Усачев радостно встречает Светлану. Светлана начинает плакать.
Усачев (утешая). Не плачь, я так рад, что ты пришла ко мне.
Светлана (плача). Какая я все-таки дрянь!
Усачев. Категорически не согласен. (Обнимает ее за плечи.) Все, что я приобретаю, высшего качества. Никому еще не удавалось всучить мне дрянь.
Светлана и Усачев уходят.
В ателье.
Тихомирова. Пожалуйста, в кадре все четверо.
Тюрин, Раиса, Лукин и Алла подходят к микрофону.
Артисты, следите за экраном. Внимание, начали!
Раиса (играет). Что ж мне теперь? Жить под одной крышей с этой потаскухой?
Лукин (играет). Мама, не смей обзывать мою жену!
Тюрин (играет). Не оскорбляй мою невестку.
Лукин (играет). А ты, отец, не смей смотреть на нее голодными глазами.
Алла (играет). Мне уже двадцать лет. Я хочу тишины и покоя, как я мечтаю иметь отдельную квартиру... (Перестает играть.) А у меня уже есть отдельная квартира! В центре города, без родителей!
Тихомирова. Стоп. Алла, вы что, помешались на вашей квартире?
Алла. Извините.
Через проходную на студию бежит Светлана.
(Снова играет.) Как я хочу иметь отдельную квартиру. Если вы не перестанете меня травить, я увезу вашего сына к черту на кулички... в Австралию...
Тюрин (горько усмехнувшись). Они там встретятся со Светланой.
Тихомирова. Стоп! Где автор русского текста? (К Балакиной.) Разберитесь во всем этом и, пожалуйста, пошлите их вместо Австралии еще куда-нибудь.
Балакина. Я пошлю их куда-нибудь подальше.
Через холл в ателье вбегает Светлана. Все поворачиваются к ней. Пауза.
Светлана. Извините, я забыла сумочку! (Хватает со стола сумочку и снова выбегает.)
Балакина. Конец! И нет проблемы!
1975
=======================
(Э.В.Брагинский, Э.А.Рязанов. Ирония судьбы, или с легким паром. М., "Советский писатель", 1983, 368 с.)