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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Анжела, проститутка, 27 лет, тоненькая, стройная брюнетка

Парень, опекающий проституток

Баюнов Дмитрий Александрович, журналист, 48 лет

Баюнова Любовь Петровна, его жена, 40 лет

Баюнова Ирина, их дочь, юрист, 24 года

Залесова Марина, журналист, вдова, 45 лет

Урманова Дина, психотерапевт-нарколог, 40 лет

Дочь Баюновых в возрасте трех лет

Женщина лет 35-ти, танцующая на эстраде в джаз-клуба

Официантка в джаз-клубе "Танцующая обезьяна"

Сцена I

Март. Ночь. Улица. Фонарь. Около фонаря стоят рослый парень и несколь​ко проституток в возрасте от 20 до 30 лет. Баюнов проходит мимо деву​шек в одну сторону, потом - в другую, не решаясь подойти к ним. Потом, преодолев стыд, подходит к девушкам. 

Баюнов. Здравствуйте! 

Девушки здороваются. 

Парень (настороженно глядя на Баюнова). Тебе чего, папаша? Ты что-то кру​гами ходишь… 

Баюнов. Девушку… 

Парень (деловито). Что именно интересует: минет или анальный секс? 

Баюнов. Это необязательно… можно и без затей… 

Парень. На какое время? 

Баюнов. На час… 

Парень. А что так мало? Бери на два… Цену знаешь? 

Баюнов. Знаю… если только вы ее не подняли… 

Парень. Мы, в отличие от правительства, карманы у граждан не выворачи​ваем! Цену пока держим старую, хотя жизнь с каждым днем дорожает… Забота о человеке для нас превыше всего! Давай деньги!

Баюнов протягивает парню деньги. 

Парень (пересчитывая деньги). Ну, выбирай... девушки, сам видишь, одна другой лучше… Можешь, отец, всех взять… оптом… со скидкой… ха-ха-ха…

Баюнов (показывая на тоненькую, гибкую брюнетку). Вот эту… если можно…

Парень (обращаясь к девушке). Не возражаешь?

Девушка. Нет… 

Парень. Машину будете ждать или пешком дойдете? Тут рядом… 

Баюнов. Пешком дойдем… 

Парень. Ну, тогда не смею задерживать… Если понравится, приходите еще… Желаю приятно провести время!

Баюнов и девушка идут через сцену. 

Баюнов (обращаясь к девушке). Вас как звать… если не секрет?

Девушка. Анжела… 

Баюнов. А меня Дмитрий Александрович… то есть Дима… Холодно сегод​ня хоть и весна…

Анжела (показывая рукой на дом). Сейчас согреемся… вот наш дом… вот наш подъезд… 

Баюнов (остановившись, смущенно кашлянув). Знаю я этот дом… и подъезд этот знаю… здесь одна моя знакомая живет… Как же мы туда пройдем, там же вахтер на первом этаже сидит?

Анжела. Ну, это не проблема: вахтеру тоже деньги нужны… Или вас этот дом не устраивает?

Баюнов (пожав плечами). Почему же… 

Анжела. Тогда идемте…

Девушка заходит в дом первой, Баюнов следует за ней. 

Сцена II

Комната. В комнате стоит большая кровать, рядом с кроватью - стул, на ко​торый сложена одежда Баюнова и Анжелы, лежащих на кровати. 

Баюнов (приподнимаясь и садясь на кровати). Не знаю, что со мной сегодня: ничего не получается… 

Анжела (тоже приподнимаясь и садясь на кровати). Ты не против, если я за​курю?

Баюнов. Кури…

Анжела поднимает с полу дамскую сумочку, достает сигареты, закуривает. 

Анжела. Ты не куришь?

Баюнов. Нет… 

Анжела. Может, пива выпьешь?

Достает из сумочки банку пива, открывает и протягивает Баюнову.

Баюнов. Нет, спасибо, я не пью… 

Анжела. Даже пиво?

Баюнов. Даже пиво… 

Анжела. Закодировался?

Баюнов. Я никогда не пил… у меня нет такой потребности… Мы ведь не рождаемся с желанием пить водку, а приучаем себя к ней. Я приучать себя не стал.

Анжела. А у тебя в постели часто осечки бывают?

Баюнов. Не часто, но бывают… (После паузы) Я последние дни сам не свой… 

Анжела (отхлебнув из банки пива и сделав несколько затяжек сигаретой). У тебя неприятности?

Баюнов. Жена стала, как последняя шлюха, к парням в соседнее кафе по вы​зову бегать… на глазах у меня!.. у взрослой дочери!.. в сорок лет!.. 

Анжела. Это бывает… именно в таком возрасте… и у женщин, и у мужчин… Но если она это в открытую делает, стало быть, досадить тебе хочет. Может, ты ее чем-нибудь обидел?

Баюнов. Мы друг друга обижали столько раз, что я уже в этих обидах запу​тался! Раньше нас хоть постель примиряла, но после того, как она разборки в постель перенесла, мы стали совсем чужими… Уж как только я ее ни упра​шивал хоть в постели не скандалить - ничего не помогло! Какая уж там лю​бовь после ругани! Там уж не только руки, но и все прочее опускается… а она еще и злорадствует… Надавал я ей как-то пощечин - скандалить в постели перестала, но злобу затаила… Сначала как каменная лежала, потом упреки посыпались: и размер мужского достоинства у меня совсем не тот, что ей надо, и любовник-то я никудышный... стала требовать от меня ласковых слов и нежностей… Ну скажи, как можно быть ласковым в постели, когда вне постели мы только и делаем, что ругаемся! 

Анжела. А из-за чего вы ругаетесь?

Баюнов. Есть такие женщины, которым, чтобы облегчить душу, нужно посканда​лить. Вечно они чем-то недовольны… вечно у них на душе неспокойно… поскандалят - легче станет… (После паузы) Да надоела она мне! Скучно мне с ней! Только и слышишь: "Деньги! Деньги! Деньги!" Чтобы ей досадить, я при ней другими женщинами стал восхищаться… 

Анжела. Ты ее не любишь… 

Баюнов. Я ее никогда не любил, но она была мне нужна. Рядом с ней я не чувствовал себя совсем уж одиноким. И, самое главное, дочь… я люблю ее больше чем моя жена… Теперь вот придется разъезжаться, а как я буду жить без дочери - ума не приложу…

Анжела (допив пиво из банки и докурив сигарету). Зря ты так убиваешься… ты красивый и, главное, непьющий мужчина… Тебе надо найти женщину, а оди​ноких женщин в твоем возрасте тысячи… 

Баюнов. Женщины в моем возрасте меня не привлекают, а молодым женщинам я не нужен… (Гладит Анжелу по обнаженной спине) Какое у тебя гибкое тело! А кожа какая нежная! И груди как у девушки… Ты, наверное, еще не рожала?

Анжела. У меня сын семи лет… 

Баюнов. И муж есть?

Анжела. Есть… Точнее сказать: половина мужа… верхняя половина… 

Баюнов. Как это - половина? 

Анжела. Я раньше волосы перекисью водорода красила… Муж как-то пришел с работы и эту перекись водорода выпил вместо водки… После этого все, что ниже пояса, у него парализовало. Даже в туалет он сам сходить не мо​жет. И, самое скверное, надежд на выздоровление - никаких… 

Баюнов. А на этом пузырьке с перекисью водорода никакой надписи не было? 

Анжела. Да была надпись… была! Он подумал, что я водку перелила в пузы​рек из-под перекиси водорода, чтобы спрятать от него… и решил доказать, что он хитрей меня… Если бы он трезвый был, может он бы и не выпил… 

Баюнов. Тебе, стало быть, приходится одной всю семью содержать… Клиентов хоть много бывает? 

Анжела. Когда как… 

Баюнов. Ты классная в постели - ничего не скажешь!

Анжела. Твоя жена умеет делать то, что делаю я?

Баюнов. Она почти все то же самое делает, но у тебя все это классом выше… 

Анжела. На счет своего мужского размера ты не комплексуй, чтобы там твоя жена ни говорила… размер у тебя - дай бог каждому… 

Баюнов. Да, но бывают и больше… 

Анжела. Ну и что с того! Есть же мужчины выше и сильнее тебя - ты же по этому поводу не переживаешь. Тебе уверенности в себе не хватает, а с раз​мером у тебя все в порядке. 

Баюнов. Ты прямо как луч света в темном царстве… Слушай, а может ты все это дело бросишь? Я бы не против с тобой встречаться… 

Анжела (усмехнувшись). А ты сможешь мне платить столько, сколько я здесь зарабатываю? 

Баюнов. Едва ли… 

Анжела. То-то ж оно…

Баюнов (с горечью). Я все понимаю… за честность и за преданность женщине нужно платить… в буквальном смысле… Женщины не любят неудачников. Но ты, по-своему, честный и искренний человек. Во всяком случае, ты не притво​ряешься небесным созданием и не требуешь отдавать тебе всю зарплату… Аминь!

Сцена III

Действие происходит в квартире Баюновых. За письменным, столом, стоящим у окна, пишет что-то дочь Баюнова - Ирина. Баюнов сидит в кресле, держит в руках книгу, но не читает, а смотрит куда-то поверх страниц. Раздается стук в дверь. Баюнов подходит к двери, открывает. В комнату входит жена Баюнова - Люба. На ней демисезонное пальто, в руках сумка с покупками.

Баюнов (уязвлено). О, я гляжу у тебя хорошее настроение… ты улыбаешься… похорошела за последнее время… приятно посмотреть… 

Люба (оживленно). Да вот в магазине была… смеситель для ванной купила… ты же не хочешь старый ремонтировать…

Баюнов. А можно узнать: откуда у тебя деньги на смеситель? Впрочем, шлюхи сейчас хорошо зарабатывают!..

Люба кивком головы предостерегающе указывает на дочь. 

Баюнов (взрываясь, кричит). А-а… ты дочери застеснялась! А когда ты к пар​ням, как последняя проститутка побежала, что ж ты тогда ни меня, ни доче​ри не стеснялась?!

Размахнувшись, Баюнов отвешивает жене хлесткую пощечину. Люба, закрывая голову руками, приседает на корточки. 

Баюнов (с перекошенным от ярости лицом, кричит). Сколько тебе за твои услуги платили?! Скажи!.. Не стесняйся!.. 

Люба (закрывая голову руками, вздрагивая всем телом). Я просто подрабаты​вала в этом кафе… посуду мыла… Нам же всегда денег не хватает! Ты так мало зарабатываешь! 

Баюнов. Чтоб ты подавилась своими деньгами! Нет, когда женщине говорят: "Приходи!.. мы только что из бани!.. чистенькие!.. у нас все на подъеме!.." - ее не посуду приглашают мыть!.. 

Люба (плача). Так жить невозможно! Нам надо разъехаться! Тебе же нужны мо​лодые женщины - уходи к ним!

Баюнов (не владея собой). Замолчи! Замолчи, если хочешь жить! 

Дочь Баюнова - Ирина встает со стула, делает несколько шагов в сторону отца с матерью, останавливается и, прижав к груди скрещенные руки, дрожа всем телом, обращается к отцу. 

Ирина. Папа, не бей маму!

Баюнов. Пусть убирается вон! (Обращаясь к жене) Иди! Зарабатывай деньги! 

Баюнов распахивает дверь и, схватив жену за шиворот, вышвыривает ее на лестничную площадку. Закрывает дверь и мечется по комнате не в силах успокоиться. Ирина возвращается к столу и опускается на стул, сидя в пол-оборота к отцу. Поза ее напряженна, полна ожидания. 

Баюнов (остановившись). Эти парни из кафе разговаривали с нашей мамочкой как с последней шлюхой!.. Какой стыд! Какой позор! 

Ирина. Ты говоришь так, словно идешь у меня поддержки и сочувствия…

Баюнов. Да, я ищу поддержки и разве я не прав?!

Ирина. Ты не прав! Ты не должен бить маму ни в каком случае! Она не со​вершила никакого преступления! Каждый волен любить, кого угодно и встре​чаться с кем угодно!

Баюнов (пораженный несогласием с ним дочери, замирает на мгновенье, не находя слов, потом кричит, размахивая руками). Ее не то что бить - ее убить мало! Библия, которую ты так свято почитаешь, однозначно говорит: жену, уличенную в прелюбодеянии, нужно убить!

Ирина. Вот как… когда тебе выгодно, ты начинаешь ссылаться на Ветхий завет, созданный тысячи лет назад… А разве Христос не остановил толпу, хотевшую забросать женщину, изменившую мужу, камнями… Я, как юрист, могу тебе сказать: если мама обратиться в суд, ты будешь наказан! 

Баюнов. Кроме юридических законов есть еще законы нравственные! Подлость остается подлостью, даже если она неподсудна!

Ирина. Да какую подлость мама совершила?! Вы же с ней разведены… Даже по моральным законам она не должна хранить верность тебе! То, что ты ее не любишь, для тебя в порядке вещей, а если она разлюбила тебя, ты готов ее убить… 

Баюнов. Да, я никогда не любил и не люблю ее, но я ей не изменял! Подлость должна быть наказана!

Ирина. А разве жить с женщиной без любви, выказывая ей пренебрежение, это нравственно?! Ты бьешь маму только потому, что она слабее тебя… Драться с парнями из кафе ты не пойдешь… Вам с мамой надо разъехаться, а не мучить друг друга!..

Баюнов. Вот как ты заговорила!.. Когда я оплачивал твою учебу в инсти​туте, ты помалкивала, а теперь, когда мои деньги уже не нужны, можно меня вышвырнуть на улицу! Я вынянчил тебя!.. Носил тебя на руках!.. Ты была для меня самым близким человеком!

Ирина. Никто тебя на улицу не выбрасывает! Мы продадим нашу квартиру, и ты сможешь купить себе комнату… 

Баюнов. Я в молодости прожил в общежитиях пятнадцать лет, ты там не жила ни одного дня!.. Может быть логичнее тебе взять кредит и купить себе комнату?! Тем более, что ты с мамой тоже не очень-то ладишь…

Ирина. Как бы мы с мамой ни ссорились, я ее не бью!

Баюнов. Я знаю почему ты хочешь избавиться от меня: я своим неверием мешаю тебе верить в Бога! Бог тебе сейчас дороже отца… Я дал тебе жизнь, но не могу дать бессмертие… или, хотя бы, надежду на него, а Бог может… В этой комнате нам стало тесно двоим… Если я уйду, ты сможешь приводить сюда друзей… Я не буду мешать вам веселиться… С мамой тебе будет удобнее чем со мной: ты ее по всем статьям превосходишь… для тебя ведь очень важно быть во всем первой… 

Ирина. Тебе, похоже, и в голову не приходит, что мне страшно смотреть, как ты в бешенстве набрасываешься на маму… Один раз ты схватил нож и стал гро​зить ей ножом!.. Сколько я себя помню, я дрожу от страха, когда вы начи​наете ругаться, а ругаетесь вы постоянно… ни я, ни мама больше так жить не можем!

Баюнов. Хороших жен трезвые мужья не бьют!

Ирина. Да ни мне, ни маме нисколько не легче оттого, что ты бросаешься на нее с кулаками, будучи совершенно трезвым! Ты не любишь маму - вот главная причина ваших ссор… Вы совершенно разные люди… ты рвешься в какие-то духовные выси… мечешься… Маме ничего этого не нужно… она земной человек… она боится заглядывать в бездны, над которыми ты ходишь… и я тоже боюсь!.. 

Баюнов. Я ведь давно уже не требую от твоей мамы ни духовного, ни душев​ного понимания, но неужели она не может быть хотя бы спокойной… хотя бы ни скандалить по самым ничтожным поводам?!

Ирина. А почему ты не можешь быть спокойным?! Зачем тебе нужно жить в ссоре со всем миром?! Натуру человеческую не переделаешь… Ни мама, ни ты никогда не станете другими… Вам нужно расстаться… и чем скорее - тем лучше… Какой смысл жить, мучая друг друга?! 

Баюнов. Смысл в том, что жить в одиночку для нас - еще хуже чем жить вместе! Когда-нибудь ты, возможно, поймешь меня, а сейчас… молодость бес​пощадна… вам кажется, что вы никогда не будете такими, как ваши родители, и потому вы легко решаете наши проблемы простейшим образом: избавляясь от нас… Я раньше не понимал всей глубины шекспировского "Короля Лира"… теперь вот понимаю… к сожалению…

Сцена IV

Городская квартира. Журнальный столик, два кресла. Марина Залесова рас​стегивает юбку и снимает ее, оставшись в шерстяной кофте и колготках. В этот момент раздается дверной звонок. Марина с юбкой в руках подходит к двери. 

Марина. Кто там?

Баюнов. Тот, кто творя добро, получает в ответ зло… 

Марина. Подожди минуточку…

Торопливо пытается надеть юбку, но пуговица на юбке отрывается. Марина снимает юбку и швыряет ее на кресло, оставаясь на протяжении всей сцены в кофте и колготках. Махнув рукой, открывает дверь. В комнату входит Баюнов в кожаной куртке с коробкой конфет в руках. 

Баюнов. "Здравствуй, ах, здравствуй!" - и нету больше слов… 

Марина. "Я вижу ты держишь букетик цветов - значит, ты пришел, значит не забыл, значит, ты меня не разлюбил…" Здравствуй, Димочка! Проходи… сни​май куртку… Я тут не совсем одета… пуговица чертова на юбке оторвалась. Это ничего, если я останусь в колготках?

Баюнов. Конечно-конечно… нет ничего прекраснее женского тела… Если есть желание, можешь и все остальное снять…

Марина. Остальное снимать пока не буду… 

Баюнов снимает куртку и вешает ее на вешалку, потом подходит к креслу и садится в него, положив коробку конфет на журнальный столика.

Баюнов (осматривая комнату). Сколько лет прошло, а у вас в комнате почти ничего не изменилось… 

Марина. Слушай, а сколько лет прошло, как ты исчез с нашего горизонта? 

Баюнов. Лет пятнадцать… 

Марина. Раз у меня гость - значит, есть повод выпить… сейчас я принесу… помянем Сережу…

Марина уходит и возвращается держа в руках бутылку водки и две рюмки, ставит все это на столик, опускается в кресло. 

Марина (нетерпеливо). Ну, открывай и наливай!..

Баюнов (взяв в руки бутылку, вслух читает). "Пшеничная"… (После паузы) Мне помнится, раньше ты пила только вино…

Марина. После того как не стало Сережи… Но ты не думай - я пью только, когда у меня гости…

Баюнов открывает бутылку водки, наполняет рюмки. Марина открывает коробку конфет. Они выпивают, Марина достает из пачки, лежащей на столике, сигаре​ту, закуривает. Движения ее медленны, нарочито красивы, спину она держит очень прямо. Курит она тоже очень элегантно, изящно пуская дым в потолок, бросая на Баюнова короткие изучающие взгляды. Она похожа на породис​тую собаку-ищейку, почуявшую дичь.

Баюнов. Знаешь, как я узнал, что Сергей… что его не стало… 

Марина. Ну и как ты об этом узнал?

Баюнов. Меня пригласили в школу, где училась дочь, чтобы закрыть в классе шкафы газетами: собирались белить потолок. Я развернул одну из газет и кнопками стая прикалывать ее к шкафу… смотрю - портрет Сережи в чер​ной рамке и некролог… Посмотрел на дату выпуска газеты - уже год про​шел…

Марина (с невысказанным упреком). И что же?

Баюнов (заерзав в кресле). Да что ж… (После паузы) Я сначала не вполне поверил в реальность его смерти… Потом проходил как-то мимо его теат​ра и вижу: на нем появилась надпись "Театр Сергея Залесова"… у меня сердце сжалось… (После паузы) Отчего он умер?

Марина. У него был рак желудка… Если бы ты зная, как он мучился послед​ние недели перед смертью! Боли страшные… он спать не мог… Мне дали морфий, чтобы ему уколы делать, но он от него отказался… 

Баюнов. На похоронах много народа было?

Марина. Сотни… вся площадь перед театром заполнена была… (После паузы, дрожащим голосом, со слезами на глазах, глядя в одну точку) День был сол​нечный, жаркий… я едва держалась на ногах, а на меня все смотрели… смот​рели… и это было страшнее всего… Мне спрятаться ото всех хотелось, у меня сердце разрывалось от боли, а приходилось выслушивать соболезнования, делать распоряжения о поминках… и все это растянулось на несколько часов. Ты только представь себе: вот он - Сережа лежит, его зароют, и я его больше никогда не увижу… мне одной рядом с ним побыть хотелось, а вместо этого… (После паузы, несколько успокоившись) На поминках было сказано столько теплых слов о Сереже… потом все его друзья куда-то исчезли, а уж сколько их у нас перебывало… Ни один не позвонил и не предложил хоть чем-то помочь… 

Марина достает новую сигарету из пачки, закуривает. Несколько минут Баюнов и Марина сидят молча. 

Марина. Наливай… 

Баюнов наполняет рюмки, Марина выпивает, Баюнов к своей рюмке не прикасается.

Марина. Ты не выпил…

Баюнов. Если я начну пить, мне конец… 

Марина. Ну, рассказывай, что стряслось…

Баюнов. А почему должно что-то стрястись?

Марина. С некоторых пор мои знакомые вспоминают обо мне, только когда с ними случаются неприятности…

Баюнов. Я развелся с женой, и теперь мы продаем квартиру… (Поднимается с кресла и дальнейшее говорит, расхаживая по комнате) За последние годы я потерял всех близких мне людей. По-настоящему я любил только двух жен​щин: маму и дочь. Мама умерла, дочь меня предала… отшвырнула, как обертку от конфеты… (Дальнейшее говорит лихорадочно, как в горячке) Так больно!.. Так больно!.. Она же выросла у меня на руках! (После паузы) Как-то летом, когда дочери было годика три, мы с женой ездили в Прибалтику… оттуда прилетели на самолете… сестра жены и дочь встречали нас в аэропорту… Дочь, когда увидела меня, бросилась ко мне, обхватила меня за шею, дрожит вся, прижимается ко мне и все повторяет: "Папка!.. Папка!.." О матери она и не вспомнила… Я уж ей сам тихонько сказал: "Иди маму обними…" Разве можно такое забыть!

Марина. И ты бы хотел, чтобы дочь всегда любила тебя, как в детстве? Но это же невозможно! Ей надо выходить замуж, создавать свою семью, а для этого ей надо оторваться от тебя… Если она будет привязана к тебе, как ребенок, вся ее жизнь пойдет под откос… Разве твои отношения с матерью не изменились, после того как ты стал взрослым?

Баюнов. Мама любила меня, но она никогда не была мне другом… С годами мои отношения с ней становились все более отчужденными… мы отдалялись друг от друга и я в этом своей вины не вижу. На смену детской привязан​ности может и должна придти духовная близость, но ее-то между нами не было… как я ни старался… Наверное, я слишком высоко поднимал планку человеческих отношений и вот остался один… 

Марина. Я не совсем понимаю… Чего ты вообще добиваешься от близких тебе людей?

Баюнов. Понимания:… Я хочу, чтобы люди, которых я люблю, были моими друзья​ми. Разве это желание не естественно? Разве оно невыполнимо? 

Марина. Кто много требует, тот должен и давать много… Вот между мной и тобой была духовная близость?

Баюнов. Была… 

Марина. Но друзьями, в твоем понимании, мы не стали? 

Баюнов. Не стали…

Марина. А почему? Почему ты внезапно исчез? За пятнадцать лет ни разу мне не позвонил… даже когда узнал, что Сережа умер… 

Баюнов. А почему ты мне не позвонила, когда вы со старой квартиры пере​ехали вот в эту? Я помню, когда я пришел к вам, а дверь мне открыла незна​комая женщина и сказала, что вы здесь больше не живете, сердце у меня оборвалось… Ну, думаю, вот и конец нашим отношениям… 

Марина. Наша старая квартира была, как проходной двор… Мне хотелось после переезда поубавить количество незваных гостей. У тебя же был мой рабочий телефон, и ты, в конце концов, нас нашел. 

Баюнов. Хотим мы этого или нет, но все в мире определяется необходимостью. Люди дружат или любят тогда, когда они друг другу необходимы. Наши отно​шения держались, в основном, на усилиях с моей стороны. Я тогда в тебе нуж​дался несравненно больше, чем ты во мне… Мне, как воздух, нужен был чело​век, который бы читал мои рукописи и оценивал бы их. Когда мы с тобой встре​тились, ты в литературе разбиралась лучше меня. Но я тогда работал, как вол, и постепенно догнал тебя, а потом, извини за нескромность, и перегнал… Мне надо было идти дальше, а у тебя тогда родился сын, и ты сделала пово​рот в сторону семейной жизни… 

Марина. У меня родился сын, а ты женился… (После паузы) Я твою жену видела всего один раз и совершенно не помню. Из-за чего вы развелись? 

Баюнов. Она мне надоела!.. Я ее никогда не любил… Когда мы с ней познакомились, мне было уже под тридцать, я жил в общежитии и загибался от тоски. У меня было два варианта: либо создать семью, либо погибнуть… Я выбрал первый вариант?

Марина. Получается, ты со своей женой какой-то договор о совместном про​живании заключил… Я бы не смогла жить с нелюбимым человеком. Ты сам себя загнал в тупик… 

Баюнов. Ты говоришь с такой презрительной усмешкой… Если бы в любви все зависело от нашей воли и разума!.. Ну, вот не встретился тебе чело​век, которого бы ты полюбил, и что делать? Подыхать? Лезть в петлю? Кроме любви существуют еще привязанность и привычка… Я помню, как-то жена с сестрами ушла в ресторан… так я спать не мог, пока она не вернулась… с меня пот ручьями тек… (После паузы) В молодости жена была красива, темпераментна… Если бы она не превратила постель в место для разборок, мы бы, наверное, и не развелись…

Марина. У меня в голове не укладывается, как ты мог прожить столько лет с женщиной, все достоинства которой сводились только к тому, что она была хороша в постели… 

Баюнов. Наши отношения с женой вовсе не сводились только к сексу… Да, по уровню интеллекта ей до тебя, как до неба, но… Она способна очень тон​ко чувствовать некоторые вещи… интуитивно чувствовать… Она мгновенно улавливает всякую фальшь, пускание пыли в глаза… Беда в том, что она вознамерилась заставить меня плясать под свою дудку. Ей надоело чувство​вать себя дурой, она захотела побороться со мной за лидерство. Заявление на развод подала ведь она, а не я… Для меня это было как гром среди ясно​го неба… я и в мыслях не допускал… 

Марина. То, что ты ее не любил, было для тебя в порядке вещей, а то, что она тебя может разлюбить, ты не допускал… Раз ты такой умный, развитой, то жен​щины должны на тебя молиться… За ум можно уважать, можно ненавидеть, но любить за ум нельзя… 

Баюнов. Для меня ум всегда был главным достоинством человека. Я всю жизнь стремился добиться умственного превосходства над людьми… гордился своими знаниями… Я не могу чувствовать себя полноценным человеком рядом с тем, кто умнее меня…

Марина. Высокомерие - вещь не только неприятная, но и опасная. Люди не прощают превосходства над собой, если оно сочетается с презрением к ним. 

Баюнов (вскочив с кресла). Я никого не презираю! Я просто стараюсь держать​ся с достоинством - вот и все… Что же мне теперь ломать дурака, чтобы настоящим дуракам рядом со мной не обидно было?!

Марина (закурив очередную сигарету). Тяжелый ты человек, Баюнов… каждая встреча с тобой для меня, как экзамен… 

Баюнов. А с Сережей тебе легко было? Ваши отношения были далеки от идил​лии… Роль второй скрипки тебя не устраивала… он был известным в городе режиссером, а ты - сотрудником заводской газеты… Ты как-то пожаловалась, что он называет тебя "кобылой"… Я помню, как-то раз он пришел усталый с работы и попросил тебя приготовить кофе, а ты в ответ только презритель​но поморщилась… 

Марина. Я вела себя по отношению к нему, как стерва… иногда. Только когда его не стало, я поняла, что он для меня значил… В молодости я вообще без "царя в голове" была… училась в университете - потом бросила… пошла работать сторожем… читала запоями… запоями пила… Если бы не встретила Сережу, спилась бы, скорее всего… Кстати, мы с ним познакомились, когда я подвизалась на заводе в качестве сторожа…

Баюнов. В тебе тогда какой-то бес-искуситель жил… Тебе хотелось иной раз переступить грань дозволенного и испытать острые ощущения…

Марина. Что ты имеешь в виду? 

Баюнов. Не знаю, стоит ли об этом говорить… 

Марина. Да говори, уж, коли начал - не томи душу… 

Баюнов. Ты мне как-то сказала, что изменяла Сереже… Как ты тогда выра​зилась: "Захотела изменить и изменила…" 

Марина. Тебе никто не говорил, что ты, по своей природе, провокатор?

Баюнов. Говорили… 

Марина. Любишь ты человека наизнанку вывернуть… 

Баюнов. Ты - самая непредсказуемая из женщин, которых я знал. У тебя настроение менялось, как погода в апреле: то ты вела себя паинькой, то впа​дала в черную тоску без видимых причин, то у тебя начинался лихой загул, когда сам черт тебе был не брат… Сереже с тобой приходилось непросто. 

Марина. Мне с ним тоже приходилось непросто… Он был всегда прав, а это раздражает…

Баюнов. Иной раз ты была неуправляема… он ничего с тобой поделать не мог… Когда ты второй раз была беременной, ты курила до шестого месяца… да и от вина не отказывалась тоже… все его увещевания были, как крик вопиющего в пустыне. Когда мальчик родился мертвым, Сережа сильно пере​живал… Ты, по-моему, переживала меньше… меня это поразило… 

Марина. И что, если я тогда переживала меньше, меня надо заклеймить позо​ром?

Баюнов (со вздохом). Нет ничего менее постоянного, чем отношения между мужчиной и женщиной… И полюбить, и разлюбить не в нашей власти. Вот был человек тебе дорог, а потом стал чужим и, как ты себя ни уговаривай, ты его уже никогда не полюбишь… Мне все сейчас советуют помириться с женой… помириться-то можно, полюбить нельзя - вот в чем дело… а один жить я не смогу… В общем, такая ситуация, что лучше бы мне умереть.

Марина (с усмешкой). Да ты не сможешь себя жизни лишить - у тебя на это духу не хватит!.. 

Баюнов. Наверное, ты права… 

Марина. Ты напрасно впадаешь в отчаяние… В твоем возрасте одиноких мужчин мало, а одиноких женщин - тысячи…

Баюнов. Женщины моего возраста меня не интересуют…

Марина. Старый козел! Я не понимаю, что с мужчинами после сорока пяти лет происходит… они словно с цепи срываются!.. Бросают семьи, уходят к девчонкам, которые годятся им в дети, и остаются, чаще всего, у разбитого корыта!

Баюнов. С мужчинами после сорока пяти происходит то же самое, что и с жен​щинами в этом возрасте: хочется начать жизнь сначала, вернуть утраченную остроту ощущений… (После паузы) Царь Соломон, будучи стариком, спал с молоденькими девушками, и это пошло ему на пользу… 

Марина. А тебе не приходило в голову, что оставлять постаревшую женщину подло?

Баюнов. Оставлять - подло, а жить - невозможно… Так и до ненависти не​далеко… 

Марина (после паузы). Скажи, я тебе тогда, в молодости, нравилась… как жен​щина?

Баюнов. Как к женщине я был к тебе равнодушен. Хотя… когда я тебя долго не видел, я начинал по тебе чертовски тосковать… Ты мне начинала снить​ся и снилась всегда совершенно обнаженной… твое смуглое тело было таким упоительно гибким! Ты понимаешь, что я хочу сказать?

Марина (усмехнувшись). Понимаю… стало быть на уровне подсознания ты все-таки испытывая ко мне влечение…

Баюнов. Ты была тогда самым близким мне человеком… в духовном смысле… Разве этого мало? Я поражаюсь, как много для женщин значит возможность быть сексуально привлекательной!

Марина. А чему тут удивляться… Для женщины важно, чтобы мужчина был рядом с ней, а это возможно только тогда, когда мужчина ее желает. А духов​ность… Ну, вот поговорили мы с тобой… сейчас ты уйдешь и снова исчез​нешь на месяцы, а может быть, и на годы…

Звонит телефон. Марина поднимает трубку. 

Марина (в телефонную трубку). Нет, я хочу, чтобы ты сегодня ночевал дома! Скажи Жанне, что я себя неважно чувствую… она поймет… Приходи домой! (Положив телефонную трубку, говорит Баюнову) Сын звонил от своей девушки… хотел остаться у нее на ночь… Они второй год живут в гражданском браке. 

Баюнов. То есть сын твой живет на два дома: то с Жанной, то с тобой… 

Марина. По большей части все-таки со мной…

Баюнов. Если бы со мной осталась дочь, я был бы счастливейшим человеком… То, что я ее теряю - самое страшное… 

Марина. Ты говоришь с таким отчаянием, словно после раздела квартиры ты дочь уже никогда не увидишь… 

Баюнов. Я теряю ее не из-за раздела квартиры, а потому что она становится мне чужой!.. (После паузы) В молодости я пытался сделать своим другом маму и потерпел поражение… теперь вот дочь отшвыривает меня за нена​добностью… Самые близкие люди шарахаются от меня, как от зачумленного. 

Марина. Ты, за ненадобностью, отшвырнул жену, а дочь, за ненадобностью, от​швырнула тебя - такова жизнь…

Баюнов. Но в чем моя вина?! Дочь всегда была самым близким мне челове​ком, а жена… У меня как-то сердце прихватило, и я сказал об этом жене… Она в ответ так отстраняюще усмехнулась я бросила: "А ты выкинь свое сердце на свалку!" Вот такая любовь… 

Марина. Непростой ты человек… быть рядом с тобой трудно. Ты все время ходишь как будто по краю бездны… посмотришь вниз - ужаснешься, отско​чишь в сторону, порадуешься жизни и опять тебя неудержимо тянет на край пропасти… 

Баюнов. Нарочно я к отчаянию не стремлюсь. Просто я очень остро чувст​вую и радостную сторону жизни, и ее трагическую сторону. С годами груст​ного в жизни становится все больше… 

Марина. Что поделаешь… Ты знаешь, после смерти Сережи я крестилась… может быть, после того как я умру, наши души встретятся… 

Баюнов. "Блажен, кто верует - легко ему на свете…" Моей смелости хва​тает на то, чтобы смотреть жизни в глаза, но ее не хватает на то, чтобы при этом оставаться спокойным… Выдержу ли - не знаю… 

Марина. За тебя удары судьбы никто принимать не будет. Если выдержишь, значит будешь жить, если не выдержишь, то… 

Баюнов. Такое ощущение, что меня втянули в какую-то игру, в которой став​ка - моя жизнь… Меня хотят унизить, сломать, а кое-кто был бы рад и моей смерти… жена, думаю, была бы рада… 

Марина. Сразу видно, что ты не христианин… Как такое можно говорить о жене, хотя бы и бывшей! Кстати, ты ни словом не обмолвился, как она пере​несла развод и все прочее…

Баюнов. Плохо она это перенесла… на психотропные препараты подсела… Ну, ладно… я, пожалуй, пойду…

Баюнов поднимается с кресла, надевает куртку, подходит к дверям. Марина в колготках и кофте провожает его. 

Марина. Не забывай меня… заходи… и не только, когда у тебя случаются неприятности… 

Баюнов. Ты не из тех, кого забывают! (После паузы) А знаешь, как я тебя нашел тогда в первый раз на заводе?

Марина. И как ты меня нашел?

Баюнов (с улыбкой). Я спросил у проходившей мимо девушки, как мне найти Марину Залесову… Девушка сказала, что как только я увижу в толпе народа женщину, похожую на мулатку, так могу смело к ней подходить - это и будет Марина Залесова… Так я и сделал… и не ошибся… (После паузы) Боже мой! Кажется, это было только вчера… 

Марина. Может ты книгу у меня возьмешь?

Баюнов. Какую книгу?

Марина Ну, не знаю какую… раньше же ты всегда у нас книги брал… 

Баюнов. Я у вас брал книги, которые нельзя было ни в магазине купить, ни в библиотеке взять, а сейчас с этим проблем нет… Спасибо, что выслушала меня… 

Баюнов обнимает Марину, целует ее на прощание в щеку и выходит из комнаты. Марина подходит к столику, наливает в рюмку водки, выпивает, закуривает сигарету.

Марина (охватив себя левой рукой, покуривая сигарету). Если он выплывет, он не придет ко мне больше никогда: ему будет стыдно за свою слабость… На каждый день я ему не нужна…

Сцена V

Действие происходит в джаз-клубе "Танцующая обезьяна". В начале, в пау​зах и в конце сцены звучит музыка в исполнении Луи Армстронга, Э. Фицджеральд, Д. Эллингтона. 

Столик, за столиком Баюнов и Дина Урманова в свитере и джинсах. На столе бутылка вина и закуски. 

Дина. Почему это кафе называется джаз-клубом "Танцующая обезьяна"? 

Баюнов. Сначала здесь был джаз-клуб… выступали местные джаз-оркестры и приезжие знаменитости… потом руководитель одного джаз-оркестра сделал здесь кафе… А почему "Танцующая обезьяна"… Наверное, в джазо​вых ритмах и мимике обезьян есть что-то общее… Впрочем, скорее всего, это просто броское название… 

Дина (осматривая помещение). Здесь уютно… 

Баюнов. Здесь можно послушать хорошую музыку… классику джаза, а не ка​кую-нибудь тупую попсу…

Дина. Наверное, я не первая женщина, с которой вы сюда приходите? 

Баюнов (после паузы). Не первая…

Дина. И, наверное, не последняя… 

Баюнов. Возможно… 

Дина. Вы со многими женщинами встречались, после того как развелись с женой?

Баюнов (как будто прикинув что-то в уме). Да человек пятьдесят было…

Дина. Сколько-сколько?!

Баюнов. С полсотни… А что тут особенного… Это говорит только о том, что законы диалектики на женщин не распространяются, и не всегда коли​чество переходит в качество… 

Дина. Невероятно! Сколько сил, энергии и времени надо, чтобы встретиться с таким количеством женщин!.. И что же, из полсотни женщин ни одна вам не понравилась?

Баюнов. Ни одна… они скучны и недалеки… 

Дина. Все?! Все пятьдесят?! 

Баюнов. Все! Все до единой! 

Дина. Мне становится страшно! Неужели и я пополню ряды этих скучных и недалеких женщин, отвергнутых вами?! 

Баюнов. Надеюсь что нет… 

Дина. А что вы ищите в женщинах? Да, что у вас за требования такие?! 

Баюнов. Ничего особенного… знаете, в детстве рядом с мамой я чувствовал себя счастливым человеком… мне ничего не было страшно… В общем, я хочу найти женщину, рядом с которой можно чувствовать себя счастливым… вот и все…

Дина Я вас плохо знаю, но, похоже, вы из числа тех мужчин, которые до конца своих дней в душе остаются детьми и мечтают снова найти потерянный рай, который остался в детстве… Это же нелепо! Вот вы говорите, что были счастливыми рядом с мамой в детстве… то есть потом, когда вы повзросле​ли, вы уже не были счастливы рядом с ней?

Баюнов. Не был… по мере моего взросления мы отдалялись друг от друга… становились чужими… Я изо всех сил старался сделать маму своим другом, но эти попытки окончились полным провалом… 

Дина. Вот видите! Стало быть, вы были счастливы в детстве не столько по​тому, что ваша мама бала замечательным человеком, хотя я в этом нисколько не сомневаюсь, сколько потому, что ваши требования к людям и к миру были простыми… 

Баюнов (громко, возбужденно). Я это прекрасно понимаю… Я не настолько ин​фантилен, чтобы идеализировать детство… После окончания школы я готов был бежать из родного дома, куда глаза глядят - так мне было там тесно и скучно… 

Дина (оглядываясь по сторонам). Говорите потише! На нас обращают внимание! У вас со слухом все в порядке? 

Баюнов. Не жалуюсь… А при чем здесь слух? 

Дина. Обычно люди, у которых плохой слух, громко говорят… 

Баюнов. Сразу видно, что имеешь дело с врачом… Вы ведь психиатр по спе​циальности?

Дина. Психотерапевт-нарколог… Я работаю в наркологическом диспансере… А почему вы так сильно щурите глаза? У вас проблемы со зрением? 

Баюнов (раздраженно, после минутного молчания). Да, у меня проблемы со зрением… И не только со зрением… Если бы я знал, что вас так будет инте​ресовать состояние моего здоровья, я захватил бы с собой амбулаторную карту… 

Дина (смутившись). Не обижайтесь… я просто… (После паузы) Извините, вы не могли бы мне купить пачку сигарет и зажигалку? 

К столику, за которым сидят Баюнов и Дина, подходит молодая официантка и, взяв со стола бутылку вина, наливает вино в бокалы. 

Баюнов (обращаясь к официантке). Принесите, пожалуйста, пачку сигарет… каких-нибудь легких… для дамы… 

Дина. И зажигалку… 

Официантка (обращаясь к Дине). Сигареты с ментолом вас устроят? 

Дина (нетерпеливо). Меня устроит все, кроме "Беломорканала"… Нельзя ли побыстрее?

Официантка, пожав плечами, уходит.

Баюнов. И давно вы курите?

Дина. Года два… я начала курить после одного случая… 

Баюнов. После какого случая? 

Дина. Не скажу!.. Давайте выпьем… вино мне понравилось… 

Баюнов. Грузинское… "Киндзмараули"… звучит загадочно… волнующе… 

Баюнов и Дина выпивают вино. Официантка приносит пачку сигарет и зажи​галку. 

Дина (обращаясь к официантке). Здесь курить можно? 

Официантка. Нет… у нас курят в вестибюле… 

Дина (обращаясь к Баюнову). Я пойду покурю… 

Баюнов. Я с вами… 

Дина, стремительно поднявшись с места, быстро идет в угол сцены, где сто​ит черный диван. Баюнов следует за ней. Остановившись возле дивана, Дина закуривает, жадно затягиваясь. Выкурив сигарету, Дина швыряет ее в урну. 

Баюнов. Расскажите мне о своей работе… Вам нестрашно среди наркоманов и алкоголиков?

Дина. Нет… не страшно… Когда они у нас в диспансере, они тихие… Ходят за мной, словно малые дети за мамой… безвольные, как зомби… 

Баюнов. Вы не могли бы меня провести к себе в диспансер? Мне бы хотелось посмотреть… 

Дина. Вам будет неприятно… особенно в отделении интенсивной терапии… их там привязывают к кроватям… Сначала и мне было не по себе, сейчас уже привыкла… 

Баюнов. А почему вы работаете именно в наркологии? 

Дина. Из-за денег… 

Баюнов. Там высокая зарплата?

Дина. Зарплата там пустяковая, но можно оставаться и дежурить ночью… тогда выходит неплохо… Я не только работаю, но фактически и живу в диспансере… Я дома бываю всего несколько часов в неделю… Сварю борщ, наделаю пельменей, переночую и снова уезжаю в диспансер… 

Баюнов. А как же ваш десятилетний сын? Он что же, один живет? 

Дина. А что тут особенного… пусть привыкает… Я с ним по телефону разговариваю… 

Баюнов. Это ни в какие ворота не лезет! Обречь ребенка на постоянное одиночество… Вы же лишаете его детства!

Дина. А что прикажете делать?! У меня дочь в Москве учится в институте, и я должна платить за ее учебу!

Баюнов. Но ваша дочь могла бы учиться заочно… Нет, я бы своего ребенка одного не оставил!.. 

Дина. Такова жизнь! Вот окончит дочь институт, тогда я… (После паузы, неуверенно) тогда я, может бить, буду работать меньше… 

Баюнов. Я не верю, что вы работаете день и ночь только из-за денег… Может быть, вы прячетесь в диспансере от каких-то проблем, которые не дают вам покоя дома? Там вы постоянно на людях… одиночество не так мучает… 

Дина (вспылив). А вот это уже бестактно! Да, конечно, вы умны, проницательны, но лучше бы вы свои догадки оставили при себе!.. 

Дина достает сигарету и закуривает.

Баюнов. Я не хотел вас обидеть… Язык мой - враг мой!.. Никто не причи​нил мне столько вреда сколько вреда причинил я себе сам!.. Я не умею скрывать свои мысли к чувства… Если что-то мне не нравится, я об этом говорю прямо… если человек мне неприятен, я этого не скрываю… 

Дина. Но ведь так можно перессориться со всем миром! 

Баюнов. Я уже перессорился со всем миром! 

Дина. У вас тяжелый характер… 

Баюнов. Мне как-то моя бывшая жена сказала: "Ты хороший человек, но харак​тер у тебя скверный…"

Дина. И вы, разумеется, первую часть фразы про хорошего человека выслу​шали с удовольствием, а вторую часть пропустили мимо ушей… Если бы все нас любили так, как мы любим себя сами!

Дина швыряет окурок в урну, и они с Баюновым возвращаются в зал, усажи​ваются за столик. Баюнов берет бутылку вина и наполняет бокал, стоящий перед Диной. 

Дина. А почему вы себе не налили? 

Баюнов. Я свою норму выпил… 

Дина. А какая у вас норма? 

Баюнов. Две рюмки вина и ни каплей больше! 

Дина. Вы зашиты? Можно взглянуть на ваши руки? 

Баюнов протягивает руки, и Дина быстро осматривает их. 

Баюнов (обиженно). Я готов показать вам и то, что находится ниже пояса… как мне известно, капсулы зашиваются и в ягодицы…

Дина смущенно опускает голову. Воцаряется неловкое молчание.

Дина (вскочив с места). Я хочу покурить!

Дина быстро, почти бегом идет через зал к вестибюлю, Баюнов следует за ней. В вестибюле Дина достает сигареты, закуривает, жадно затягиваясь. 

Баюнов. Вы бросились сюда так, словно не курили несколько дней… Вы почти бежали через зал… на нас все оглядывались… 

Дина. К чему вы клоните?

Баюнов. Курение у вас носит характер невротической реакции… это очевид​но… 

Дина. Вы убьете меня своей проницательностью!.. (После паузы) Да, я невротичка… ну и что?

Баюнов. Просто странно, что у психиатра невроз…

Дина. Если следовать вашей логике, то у онколога не должно быть онкологи​ческих заболеваний, у инфекциониста - инфекционных, а у венеролога - венерических… это же чепуха! Как раз у психиатра риск возникновения пси​хических расстройств, может быть, выше чем не у психиатра… 

Баюнов. Почему?

Дина. Потому что не только психиатр оказывает воздействие на больных, но и больные оказывают воздействие на него! Кстати, для непосвященного вы слишком хорошо разбираетесь в неврозах… 

Баюнов. Да у кого их нет в наше время этих неврозов! Вся наша жизнь - это один большой невроз, потому что она соткана из противоречий… Мы хотели бы быть молодыми и красивыми, а становимся старыми и уродливыми, мы хотели бы жить вечно и неизбежно умираем, мы хотели бы любить и быть любимыми и мучаемся от одиночества… Удивительно не то, что люди стра​дают неврозами, удивительно, как существа, понимающие свою обреченность, могут жить и радоваться жизни… 

Дина (после паузы). Можно я задам вам неделикатный вопрос? 

Баюнов. Этот неделикатный вопрос задают мне все женщины, с которыми я встречался в последнее время…(После паузы) Мы развелись с женой, потому что взаимно друг другу надоели… Моя жена допустила роковую ошибку: она скандалы, разборки, выяснение отношений перенесла в постель. Она решила сделать секс орудием давления на меня и, в конце концов, до​билась того, что ни секс с ней, ни она сама стали мне не нужны… слишком уж это все безрадостно! Я много раз упрашивал ее, почти умолял, не устра​ивать разборки в постели, но все мои слова были гласом вопиющего в пусты​не… У нее такой характер, что она не может постоянно не волноваться… по большей части из-за всякой чепухи… вроде капель воды на газовой плите… А если она волнуется, она не может не скандалить… и винова​тым во всех ее бедах оказываюсь я… Я ей загубил жизнь - ни больше, ни меньше! Ну что ж, пусть попробует жить одна… посмотрим, каких высот она достигнет… 

Дина. А кем работает ваша жена?

Баюнов. Телеграфисткой… она окончила среднюю школу и курсы телегра​фистов - вот и все ее образование. До женитьбы я даже мысли не допус​кал, что женюсь на женщине, которая за всю жизнь не прочитает ничего кроме нескольких эротических романов… И это притом, что она вовсе неглу​пый человек. Любое умственное напряжение вызывает у нее панику… Книги, над которыми нужно размышлять, которые беспокоят душу, она отторгает, как организм отторгает чужеродный орган… она их боится… (После паузы) А что вы читаете? Каковы ваши предпочтения в литературе?

Дина. Когда меня спрашивают об этом, я отвечаю, что читаю сейчас "Справоч​ник невропатолога и психиатра"… на чтение других книг у меня не остается ни сил, ни времени… Вы знаете, сколько раз меня поднимали с кушетки за последнее ночное дежурство? 

Баюнов. И сколько же?

Дина. Тридцать четыре раза?.. Сумасшедшая ночь была! (После паузы) Когда я была студенткой, я писала песни и сама их исполняла. На региональном конкурсе авторской песни я заняла первое место… вот! Меня наградили тогда хрустальной вазой… красивая такая ваза была… большая… (Показы​вает руками размеры вазы).

Баюнов (с улыбкой). Неужели такая большая?! Вам крупно повезло… 

Дина. А что вы улыбаетесь? Вы надо мной смеетесь?

Баюнов. Нет, напротив, мне очень понравилось, как вы сказали про эту вазу… с такой простодушной детской радостью… Приятно, когда в зрелых людях вдруг проглядывает что-то детское… непосредственное… 

Дина. Вы любите детей?

Баюнов. Да! Не в обиду вам будет сказано, но мои дети для меня дороже, чем все женщины мира вместе взятые!.. 

Дина. Да нужны ли вам женщины вообще?! У меня такое ощущение, что в глубине души вы женщин то ли ненавидите, то ли боитесь… 

Баюнов. Да как вам сказать… отношение к женщинам у меня противоречивое… женщины подарили мне самую большую радость в жизни и причинили самую большую боль… Никого в жизни я не любил так, как любил свою маму и дочь! Я так хотел, чтобы мама стала моим другом, но она напрочь отвергла все мои попытки сделать наш отношения близкими духовно… Потом, когда у меня ро​дилась дочь, я изо всех сил старался стать ей не только отцом, но и другом… и тоже потерпел крах… Подлинная дружба - дело хлопотное. Женщины не любят, когда тревожат их душу… по природе своей они стремятся к покою… исключения, конечно, есть, но они редки… 

Дина. Я что-то не совсем понимаю, о чем вы говорите… Чего вы добива​лись от своей мамы? Она вас не любила?

Баюнов. Любить-то она меня любила, но… Я вам один эпизод из своего детства расскажу, и вы все поймете… Однажды летом, когда мне было одиннадцать лет, мы с мамой пошли в соседнее село в гости к двум ста​рушкам - нашим дальним родственникам. По дороге я спрашивал маму о том, что не давало мне покоя: о смерти, о солнце - погаснет ли оно когда-нибудь? Мама не стала успокаивать меня ложью… она сказала, что я тоже умру… как и все… но это будет нескоро… Эта правда, как ни странно, подействовала на меня успокаивающе. Между нами возникла духовная бли​зость, которой раньше не было. Это была огромная радость для меня… самые счастливые минуты моей жизни… После возвращения домой, я попы​тался сохранить наши отношения с мамой на том уровне, на какой они под​нялись во время этого путешествия, но не тут-то было: мама не захотела усложнять себе жизнь… ее вполне устраивали отношения по схеме: ты здо​ров? - ну, иди играй!

Дина. Я понимаю вашу маму… Вы хотели бы, чтобы она разделила с вами ваши страхи и вместе с вами… мучилась над какими-то неразрешимыми проб​лемами. Все это так сложно, трудно, а главное - бессмысленно… Есть очень простой способ разрешить все неразрешимые проблемы вроде смысла жизни - просто о них не думать, а жить конкретными делами. Мой муж тоже часами мог говорить о политике, но чтобы заставить его сделать книжную полку для детей, мне приходилось упрашивать его месяцами… 

Баюнов. А почему вы с ним развелись? Если не хотите - можете не отве​чать … 

Дина (после минутного молчания). Он стал пить… приходил домой в два, в три часа ночи и в грязной обуви ложился на кровать… 

Баюнов. И вы - врач-нарколог ничего не могли с ним сделать? 

Дина. А что тут можно сделать?! 

Баюнов. У него, наверное, появилась женщина? 

Дина. Как вы бестактны! Я не знаю и знать ничего не хочу о его женщинах!

Баюнов (после паузы). Может вернемся в зал? 

Дина. Пожалуй…

Баюнов и Дина возвращаются в зал, усаживаются за столик. Баюнов наполняет бокал, стоящий перед Диной. Дина выпивает вино. Баюнов к своему бокалу не притрагивается. 

Дина (обхватив себя руками, словно ей холодно). Почему вы не пьете? Я все равно не поверю, что вы святой… 

Баюнов. Вы говорите так, словно уверены в том, что все мужчины - пьяницы…

Дина. Так оно и есть!

Баюнов. Уверяю вас, что это не так! Я не пью потому, что у меня нет такой потребности… У меня есть потребность думать, читать, писать романы, зани​маться спортом… потребности в алкоголе у меня нет… 

Дина (пожав плечами). А я могла бы выпить и две такие бутылки вина и сильно не опьянеть: я толерантна к алкоголю… (С мечтательной улыбкой) Новый год мы встречали в диспансере - повеселились от души!..

Звучит музыка в исполнении Луи Армстронга. На эстраду из зала поднимается довольно полная женщина лет тридцати и начинает танцевать под музыку, делая это с искусством профессиональной танцовщицы. Дина и Баюнов молча наблюдают за ней. Когда женщина заканчивает танец, в зале раздаются апло​дисменты. Баюнов тоже аплодирует, Дина сидит неподвижно. 

Баюнов (восхищенно). Какая пластика! При такой полноте и такая неожиданная гибкость!

Дина. Хотите я выйду на эстраду и спою что-нибудь для вас? Что-нибудь из песен Булата Окуджавы, например… 

Баюнов. Увольте! Я сегодня не могу слушать про последний случайный трол​лейбус - это кажется такой фальшью!.. 

Дина. А вы - высокомерный человек! Как капризно вы ротиком дернули… Да как у вас язык повернулся песни Окуджавы называть фальшью! 

Баюнов. Фальшь - наверное, слишком резко сказано… точнее будет сказать - прекраснодушие… юношеская мечтательность… Вы, по-моему, несколько подзасиделись в своей комсомольской юности… 

Дина (с вызовом). Вот вы говорите "прекраснодушие"… а разве плохо иметь прекрасную душу?!

Баюнов. Прекрасную душу иметь хорошо, но я в своей жизни не встречал человека, про душу которого можно сказать, что она состоит из одних достоинств. В человеческой душе столько всего намешено… самовлюбленность, лицемерие, страх за свою жизнь и свое благополучие, зависть… Вы вот сей​час не стали аплодировать этой танцовщице на эстраде… почему? Вы ей завидуете? Я думаю, что и песню вам захотелось спеть вовсе не для меня, а для того, чтобы оказаться в центре внимания… не так ли? 

Дина. Если я существо столь завистливое и лживое, то, может быть, не стоит вам тратить на меня свое драгоценное время? Я вижу, вам нравится выво​рачивать человека наизнанку и тыкать его носом в нечистоты… Может быть, таким образом вы стараетесь возвыситься в собственных глазах? По-моему, вы человек неуверенный в себе… с комплексом неполноценности… 

Баюнов (после паузы). Вы угодили в самую точку: неуверенность в себе - моя ахиллесова пята… Если я кому и завидую, то уверенным в себе людям… Но что значит женская интуиция: мы встречаемся с вами всего второй раз, и вы меня раскусили, как орех!.. А ведь многие люди считают, что у меня твердый характер… директор школы, где я работал в молодости, называл мой характер "железным"… Когда дело касается принципиальных вещей, я готов стоять насмерть, но какой ценой достается мне эта твердость!.. Один мой знакомый сказал обо мне, что я никого и ничего не боюсь… На самом же деле я боюсь всех и всего… Другое дело, что я готов вступить в схватку с любым и каждым и, почти всегда, эти схватки выигрываю… и не только потому, что я могу проявить стойкость в некоторых случаях, а еще и потому, что правда, чаще всего, на моей стороне… Как оказалось, быть праведником выгодно… но трудно…

Дина (с иронией). Вы страшный человек!.. Я бы не смогла жить с мужчиной, который всегда прав, да еще при этом умеет настоять на своем… Что ос​тается бедной женщине, если ее муж праведник… либо грешить, либо идти в монастырь…

Баюнов. Я на своем горьком опыте убедился, что для большинства женщин предпочтительнее муж-пьяница, над которым она чувствует свое превосходст​во, чем муж-умник и трезвенник, рядом с которым женщина чувствует себя дурой…

Дина. А вот тут вы не правы… Женщина готова простить мужчине много чего, если чувствует, что мужчина ее любит. А вот если мужчина держится с ней свысока, снисходительно, как будто, живя с ней, он делает ей одолжение… 

Баюнов. Я допустил непростительную ошибку в отношениях со своей женой: я стал при ней восторгаться молодыми красивыми женщинами… Вот уж этого ни одна уважающая себя женщина мужчине не простит… 

Дина. Говоря по-простому, вы завели себе молодую любовницу? 

Баюнов. Да в том-то и дело, что нет! Я только дразнил жену… и все? Это была чистой воды болтовня! Жена сыграла на опережение: изменила мне пер​вой… загуляла с какими-то парнями из соседнего кафе, которые ей в дети годятся!

Дина. То есть, ваша жена сделала то, что вы хотели бы сделать, но не реша​лись… Не надо дразнить тигрицу!.. Но вы в этой ситуации не так уж не​винны, как пытаетесь это представить… В Библии сказано: мысленно согре​шивший - уже грешник… Вы спровоцировали жену на измену… вполне возмож​но, что подсознательно именно этого вы и добивались… 

Баюнов. С какой целью?

Дина. Чтобы получить моральное право завести себе молодую любовницу! Есть такая категория людей, которые и хотели бы грешить да смелости не хватает…

Баюнов. Бред! Я и мысли не допускал, что жена мне может изменить! Просто у меня пылкое воображение… я постоянно влюбляюсь в женщин, но чисто пла​тонически… в мечтах я убивал своих врагов, а в жизни я никому не хотел бы причинить боль… даже словами… Нужно сильно постараться, чтобы заставить меня ударить ближнего своего… в жизни своей я и пальцем не тронул ни одну женщину… кроме жены… Никто меня так не оскорблял, как она!.. 

Дина (с детской непосредственностью, с радостью оттого, что поставила точ​ный диагноз). Вы невротик! Вы невротик! (Показывая рукой вниз под стол на ноги Баюнова) Вон… вон как у вас нога ходуном ходит… вверх-вниз… вверх-вниз… А в чем причина вашего невроза?

Баюнов (с досадой). Вы говорите это с такой детской радостью… осталось только в ладоши захлопать… 

Дина. Не обижайтесь! Я радуюсь не тому, что вы больны, а тому, что смогла поставить диагноз… Я ведь психотерапевтом недавно стала работать, а до этого была детским врачом.

Баюнов. Да-а… раскусили вы меня… как семечко подсолнечное… осталось только шелуху выплюнуть, то есть послать меня куда подальше… А я-то хотел переиграть вас на вашем же поле… Потом, правда, забыл о своем же​лании… стал горячиться… как всегда… и попал в ваши профессиональные сети, как кур во щи… 

Дина. Вы не ответили на мой вопрос… Так в чем все-таки причина вашего невроза?

Баюнов. Вы странный человек… Я вам о себе наговорил столько, что можно о причинах невроза и самой догадаться… Я где-то прочитал, что если смерть близкого человека оценить в сто баллов, то развод оценивается в семьдесят баллов… то есть близко к смерти… Больше всего в жизни я боялся одино​чества и, в конце концов, остался один… То, что мы развелись с женой, это бы куда ни шло: жену можно и другую найти, а вот то, что дочь меня предала, это такой удар… такая боль… Никого в жизни я так не любил, как свою ма​му и дочь… и обеих потерял… 

Дина. Вы говорите о дочери с таким отчаянием, словно она умерла… вы же можете встречаться с ней… 

Баюнов. Зачем я буду с ней встречаться?! Чтобы еще раз убедиться в том, что я ей не нужен… Она даже больше чем жена старается поскорее избавить​ся от меня и готова вышвырнуть меня на улицу… 

Дина. Дочь похожа на вас? Я имею в виду не внешность, а характер…

Баюнов. Похожа - не то слово… она - мой двойник в женском обличье… мне даже иной раз страшно становится…

Дина. Страшно от чего?

Баюнов (после паузы). Она унаследовала не только мои лучшие черты, но и худшие: мнительность, непомерное самомнение, вспыльчивость… причем худшие черты с годами стали брать верх над лучшими… Я смотрю на нее и мне ка​жется, что я сам гибну безвозвратно… и, самое страшное то, что ничего по​делать я не могу… Раньше я ощущал дочь своей частью… сейчас эта часть вышла из-под моего контроля и стала уничтожать меня…

Дина. Так уж прямо и уничтожать… вы неадекватно ситуацию воспринимаете. Вы как будто в горячке… вас тяжело слушать… у меня даже сердце забо​лело…

Дина прикладывает ладонь правой руки под левую грудь и как будто прислу​шивается к стуку своего сердца. Лицо ее встревожено. 

Баюнов. Неужели мои слова так на вас подействовали… Ничего особенного я не сказал… вы же сами прошли через сходную ситуацию… обыкновенная история… впрочем, самая банальная вещь в этом мире - смерть… она же и самая страшная…

Дина (обхватив себя руками, уставившись в одну точку, словно впав в транс). Нам на днях лекцию о Фрейде читали… он употреблял кокаин… По его теории, в основе человеческих неврозов лежит противоречие между сексуальным влечением и запретами на его удовлетворение… Вот вы сказали, что никого в жизни не любили кроме своей мамы и дочери…

Баюнов. Так оно и есть… 

Дина. Тут вот что любопытно… во-первых, предмет вашей любви - женщины… 

Баюнов. Само собой! У меня традиционная сексуальная ориентация… с муж​чинами у меня отношения не ладятся: я их воспринимаю как своих врагов… за редким исключением…

Дина. Во-вторых, с женщинами этими вы находитесь в самой близкой кровно​родственной связи…

Баюнов. Ну и что из того?

Дина. Вы не испытывали к ним сексуального влечения? 

Баюнов. Нет… (После некоторого раздумья) Хотя… я помню как-то, когда мне было лет пять, мама взяла меня на руки и прикосновение ее грудей меня возбудило… чувство это я испытал впервые и поэтому его запомнил… А что касается дочери… она красивая девушка… Жена одно время, стала ревновать меня к ней в самом что ни на есть плотском смысле этого слова… Но это все чепуха!.. Красивые девушки на улице или на пляже возбуждают меня куда сильнее… 

Дина. Я продолжу… в-третьих, с женщинами, которых вы любили, сексуальная связь и моралью, и законом запрещена…

Баюнов. Меня этот запрет не напрягает…

Дина. Возможно, вас напрягает другое: необходимость вступать с женщинами в сексуальный контакт… поэтому вы и любите тех женщин, с которыми этот контакт исключен…

Баюнов. Вон вы как все повернули… это занятно… мне как-то в голову никогда такое не приходило… Может вы и правы… отчасти… В юности секс казался мне таким грязным, таким животным делом… Мне кажется, ком​мунистическая власть боялась секса потому, что это была сила неподвластная ей… сила неуправляемая, неконтролируемая… Во всяком случае, коммунисты сделали все возможное, чтобы превратить интимные отношения между людьми в нечто постыдное, о чем и говорить-то было неприлично. Почти все знания о сексе мы получали из рисунков и надписей в туалетах да из похабных анек​дотов. Я прожил в браке лет десять, не имея ни малейшего представления об особенностях оргазма у женщин. Я думал, что если я испытываю оргазм, то и жена автоматически испытывает то же самое. Когда жена сказала, что за несколько лет жизни со мной она испытала оргазм всего раз пять, меня это не насто​рожило… 

Дина. Несчастные женщины!.. 

Баюнов. …которые делают несчастными мужчин! 

Дина. А сейчас как вы относитесь к сексу? 

Баюнов. Хорошо отношусь… 

Дина. Никаких проблем?

Баюнов. Проблема в том, что секс с женщинами, которых я не люблю, для меня безрадостен, а я не люблю никого…

Дина. Однако вы говорили, что и жену свою вы никогда не любили… 

Баюнов. Не любил…

Дина. Но интимная жизнь с ней доставляла вам радость?

Баюнов. Доставляла…

Дина. Ну, тогда, стало быть, жену свою вы любили! Да и сейчас, наверное, люби​те, только не хотите себе в этом признаться потому, что слишком горды и высокомерны… быть зависимым от женщины для вас унизительно… 

Баюнов (после раздумья). Может вы и правы, но, все-таки, чувства, которые я испытывал к жене, это совсем не то, что я испытывал к маме и дочери… Кстати, по уверению одного приятеля Пушкина, тот по-настоящему, любил только двух женщин: свою няню и свою сестру Ольгу… то есть женщин, сек​суальные контакты с которыми были исключены. Как ни крути, а секс и духов​ность - явления разного порядка.

Дина. Вы хотите сказать, что секс и духовная близость несовместимы? Что секс разрушает подлинную любовь?

Баюнов. Да он не то что ее разрушает, а может с этой духовной любовью не совпадать. Если в отношениях между мужчиной и женщиной присутствует секс, они подчиняются уже не только законам духовности, но и законам фи​зиологии… 

Дина. Я готова дать голову на отсечение, что в мире не существовало, не существует и никогда не будет существовать женщина, которую вы могли бы любить… Ведь даже со своей мамой и дочерью вы, в конце концов, поссори​лись… и дело тут вовсе не в том, что женщины несовершенны…

Баюнов. Продолжайте-продолжайте… вы говорите интересные вещи! Как жаль, что мы не встретились с вами в молодости!

Дина. Женщины, которых вы любили, то есть ваша мама и дочь, по вашим словам, очень на вас похожи… Я думаю, что любили вы не столько их, сколько самого себя, но как бы в женском обличье… Как только они переставали быть ва​шим зеркальным отражением, вы с ними ссорились. Вы изменились, а ваша мама осталась прежней - и наступило отчуждение… вы остались прежним, а ваша дочь изменилась - и вы поссорились… 

Баюнов. То, что вы сказали, так неожиданно… я даже не знаю, что возразить… Ваши логические построения, вроде бы, так правильны… Но, знаете, при всем сходстве моем с мамой и дочерью я отличаюсь от них одним существенным качеством… я об этом уже и раньше думал…

Дина. Вы хотите сказать, что вы талантливее, умнее, духовнее, чем они? Образно говоря, со знаком качества… 

Баюнов (поморщившись). Ох, уж эти шутки про знак качества…

Дина. Да это так… к слову пришлось… не обижайтесь…

Баюнов. Пока я живу, мне нужно постоянное движение - движение мысли, чувств, тела… без этого движения я погибну… Маме и дочери это движение не нуж​но… или, точнее сказать, нужно совсем не в той степени, чем мне… им дороже всего постоянство… 

Дина. Это естественно… на то они и женщины, чтобы стремиться к постоянст​ву. Но это движение, которое над вами довлеет, куда оно вас приведет? А что если вы движетесь к своей гибели…

Баюнов. Я не знаю, куда иду… у меня нет определенной цели, но другая жизнь для меня невозможна… Я попытался жить так, как того хотела моя жена: устроился на вторую работу, забросил литературу, но ничего хорошего из этого не вышло. По-моему, жена первая стала презирать меня за это от​ступничество… именно тогда она мне изменила… 

Дина. Вы - летящий человек!.. Вы знаете жизнь, хорошо разбираетесь в лю​дях и, несмотря на это, вы - человек летящий!

Баюнов. Летящий человек… как точно сказано! Поразительно!.. Вот она женская интуиция в действии!.. Ведь вы меня почти не знаете… Погодите, а какой смысл вы вкладываете в это определение?

Дина. В вас есть какой-то порыв в духовные выси… вы мятущийся человек… романтически настроенные девицы, наверное, влюбляются в вас до сих пор…

Баюнов. Почему только девицы? Я не обделен вниманием и женщин вашего воз​раста… 

Дина. В таких, как вы, легко влюбиться, но жить с вами - это уж увольте… Для совместной жизни женщине нужен мужчина, твердо стоящий на земле, а не парящий где-то там под облаками… одной духовностью сыт не будешь… (После паузы) У вас есть автомобиль? 

Баюнов. Нет… 

Дина. Почему?

Баюнов. Я не настолько много зарабатываю, чтобы купить автомобиль…

Дина. Но можно купить подержанный автомобиль: они стоят недорого… 

Баюнов. У меня сложные отношения с техникой: я ее боюсь… На дороге на больших скоростях я теряюсь. Если я сяду за руль, я погибну сам и погублю тех, кто будет со мной рядом… 

Дина. Вот видите! Вы непрактичный человек…

Баюнов. Такое впечатление, что женщины скорее готовы примириться с тем, что мужчина импотент, чем с отсутствием у него автомобиля… в общем, автомо​биль как половой признак… (Оглядываясь по сторонам) Мы с вами остались в зале одни… Может, потанцуем?

Дина встает со стула и в сопровождении Баюнова выходит на танцевальную площадку в середине зала. Звучит медленная музыка. Баюнов и Дина танцуют. Баюнов пытается поцеловать Дину. Дина отстраняется. 

Дина. Теперь я понимаю, почему вы не пьете больше двух рюмок вина…

Баюнов. И почему же?

Дина. Боитесь потерять над собой контроль! Если уж после двух рюмок вина вас тянет на подвиги… Вы легко возбудимый человек… у вас неустойчивый тип нервной системны… меланхолический, скорее всего…

Баюнов (подняв руки вверх). Сдаюсь! Сдаюсь! Сдаюсь! В схватке с психотера​певтом я потерпел полное поражение!.. Разгромлен, взят в плен, выведен на чистую воду… Что прикажете мне теперь делать? Имею ли я теперь право находиться рядом с вами? Дышать, так сказать, с вами одним воздухом? Или мне, как летящему человеку, надо лететь от вас куда подальше? 

Дина. Вы знаете, я удивляюсь не тому, что ваша жена развелась с вами, а тому, что она прожила с вами двадцать лет… 

Баюнов. Это приговор?

Дина. Мужчина нужен женщине не для проведения психоанализа, а для того, чтобы с ним спать!.. Пока вы этого не поймете…

В зал входит официантка. 

Официантка. Мы закрываемся… вот счет…

Протягивает Баюнову счет.

Дина. Я подожду вас в гардеробе… курить хочется - умираю!

Дина уходит. Баюнов расплачивается с официанткой и вместе с ней выходит из зала. Пустой зал. Звучит песня в исполнении Луи Армстронга.

Сцена VI

Сон Баюнова. Действие происходит на ночных улицах опустевшего города. На сцене должны быть железные лестницы, напоминающие лестничные марши жилых домов. Баюнов с маленькой дочерью на руках мечется по ночному го​роду. Его преследует мысль, что кто-то хочет отобрать у него ребенка. Прижимая к себе дочь, Баюнов то бегом поднимается по лестницам, то замирает на лестничных площадках, то спускается с лестниц, то прячется под ними. В конце концов, Баюнов, чтобы передохнуть, опускает дочь на землю, тяжело дышит, выиграет со лба пот, озирается по сторонам. Когда он оборачивается назад, его дочь начинает уходить от него. Баюнов смотрит ей вслед, не дви​гаясь с места. Лицо его выражает страх, боль, растерянность… Девочка ухо​дит, не оборачиваясь, и исчезает за кулисами. Баюнов закрывает лицо ладо​нями, мгновенье стоит неподвижно, опустив голову, потом медленно, потерянно уходит в ту же сторону сцены, куда ушла его дочь.

Далее действие происходит в квартире Баюновых. На диване, стоящем в углу сцены, лежит Баюнов. Вдруг он вздрагивает, как от удара, приподнимается и садится, вытирая ладонями слезы, текущие по щекам. Некоторое время Баюнов сидит неподвижно… потом встает, подходит к письменному столу, на котором стоят компьютер, цветы в вазе, безделушки, фотографии в рамках. Баюнов берет со стола фотографию дочери и смотрит на нее. Раздается резкий дверной звонок. Баюнов вздрагивает, торопливо ставит фотографию на стол, задевая при этом дешевую керамическую вазу, стоящую на краю стола. Ваза падает и разбивается. Баюнов оцепенело смотрит на разбитую вазу. Вновь раздается дверной звонок. Оглядываясь на разбитую вазу, Баюнов идет к двери и откры​вает ее. Входит дочь Баюнова - Ирина в джинсах и майке с зачехленной теннисной ракеткой в руках.

Ирина (раздраженно). Опять дверь закрыли так, что снаружи ее не откроешь! 

Баюнов. Случайно получилось… 

Ирина стремительно проходит в комнату и видит на полу разбитую вазу. Отбросив ракетку в сторону, Ирина поднимет осколки вазы с пола. 

Ирина Кто разбил мою вазочку?!

Баюнов. Она на краю стола стояла… я нечаянно задел… да ее склеить можно…

Ирина (резко). А что ты забыл на моем столе?!

Баюнов (после паузы). Я твою фотографию брал со стола… посмотреть… тебе на ней - семь лет… ты тогда в школу пошла…

Ирина (после минутного молчания, не глядя на отца, уже другим тоном). Эту вазу мне девочки из нашей церкви подарили…

Баюнов. Ты так изменилась с тех пор, как стала верующей… У тебя появи​лось много друзей… ты все свободное время уделяешь религиозным делам…

Ирина, А что плохого в том, что у меня много друзей? 

Баюнов (пожав плечами). Плохо не то, что у тебя появились друзья, а то, что я стал тебе не нужен… 

Ирина. Я знаю: тебе не нравится, когда мои друзья приходят ко мне… они тебе мешают… Не понимаю, зачем вопрос ставить так: или я, или они… Да, в детстве ты был для меня центром Вселенной… теперь этим центром для меня стал Бог… так и должно быть… это естественно… ты хотел бы, чтобы все было наоборот, но это невозможно: ты ведь все-таки не Бог…

Баюнов. Я не настолько самонадеян, чтобы претендовать на роль центра Вселенной… для меня хватило бы просто понимания, но вот его-то как раз и нет… 

Ирина. Дети, по мере взросления, все меньше нуждаются в родителях… такова уж жизнь… Ты сам говорил, что тебя в родительском доме в молодости ничто не могло бы удержать - так тебе было там невмоготу… по твоим словам, ты чувствовал себя там заживо погребенным… а теперь, когда мы продаем эту квартиру, чтобы разъехаться, ты нас с мамой обвиняешь во всех смертных грехах… 

Баюнов. Продавая квартиру, ты хочешь избавиться от меня… своим неверием я мешаю тебе верить в Бога… ты готова вышвырнуть меня на улицу!

Ирина. Ты мешаешь мне жить так, как я хочу! Ты не хочешь примириться с тем, что я уже не маленькая девочка, которая бегала за тобой как привязанная… Если мы будем жить вместе, я никогда не стану до конца взрослой!.. 

Баюнов (расхаживая по комнате). Неужели я заслужил к себе такое отношение?! Ты обещала после продажи квартиры жить со мной, а теперь остаешься с ма​мой… Ты забыла, как она била тебя сапогом по голове только за то, что ты неправильно сидишь за столом?!

Ирина (глядя на осколок вазы, который она держит в руках). Я ничего не забыла… Я помню, как мама била меня сапогом по голове и помню, как ты хлес​тал меня по щекам, когда я не хотела идти в детский садик…

Баюнов. А что мне оставалось делать?! Ты была страшно упрямой… мне нуж​но было отвести тебя в садик и успеть на работу… я же не мог опаздывать!

Ирина. Ты так гордишься своей продвинутостью!.. Ты уверен, что все должны почитать за счастье жить рядом с тобой… и вот в этом-то твоя ошибка… 

Баюнов. Я никогда не думал, что жить со мной - счастье, но я уверен: жить со мной интересно!

Ирина (повернувшись к отцу боком, глядя то на него, то в окно). Хм… интересно. Да, кому он нужен такой интерес!.. Ты не знаешь покоя сам и не даешь его другим… Ты постоянно копаешься в своей душе и в душах близких тебе людей… для тебя нет большего кайфа, чем вывернуть человека наизнанку… При полном неверии в Бога, ни к чему хорошему это не приведет! 

Баюнов. А причем тут Бог?!

Дальнейший диалог идет на повышенных тонах, причем возбуждение спорящих постоянно нарастает. По голосу Ирины чувствуется, что она не до конца уверена в своей правоте и пытается в этом споре не столько переубедить отца, сколько убедить себя.

Ирина. Лев Толстой сказал, что человек без Бога - либо животное, либо раз​вратник!.. У тебя же впереди нет никакого лучика света! Людям нужна надежда, а ты ее убиваешь!

Баюнов (почти кричит). Надежда на что? На бессмертие души?! На воскрешение после смерти?!

Ирина (с вызовом). А почему бы и нет?!

Баюнов (возбужденно жестикулируя). Наш мир существует по законам, которые исключают что-либо вечное! Ты же учила философию… законы диалектики… Сама Вселенная не существовала вечно! Даже пространство и время как по​явились, так могут и исчезнуть… Заметь, что Лазарь, которого воскресил Христос, не получил вечную жизнь, потому что она исключена в принципе! Если бы Бог хоть одному человеку даровал вечную жизнь, я бы первый запи​сался в верующие…

Ирина. Чтобы ты не говорил, моя вера в Бога только укрепится! 

Баюнов (мечась по комнате). Веруй на здоровье! Вера избавила тебя от оди​ночества, дала друзей, опору в жизни… Я бы и сам не отказался поверить в Бога, да не могу лицемерить!

Ирина. Ты что же, считаешь всех верующих лицемерами?! 

Баюнов. Я не сказал, что все верующие - лицемеры! Я сказал, что для меня это было бы лицемерием!.. 

Ирина (холодно), Я не вижу смысла говорить на эту тему… к согласию мы никогда не придем… только поссоримся, как это уже было однажды… 

Баюнов. Кстати, тогда именно ты затеяла спор… Я его выиграл на свое несчастье… Теперь, в отместку, ты вместе с мамой выбрасываешь меня на улицу! Вероятно, это и есть доказательство нравственного превосходства верующих над неверующими… 

Ирина. Никто тебя на улицу не выбрасывает! Ты же сможешь купить себе комнату!

Баюнов. А ты уверена, что мне хватит денег, чтобы купить хотя бы комнату?

Ирина. Тебе же твоя сестра прислала деньги…

Баюнов. Она прислала мне деньги из расчета на цены сегодняшнего дня… Но цены осенью на квартиры всегда начинают расти, а до осени осталось два дня… Вы-то нашли себе новую квартиру, а я-то не нашел… Вы заставляете меня взять мою долю деньгами и потом уже искать для себя жилье… Если цены на квартиры пойдут вверх до того, как я куплю комнату, я же в буквальном смысле окажусь на улице!..

Ирина. Ты слишком привередничаешь… то тебя одно не устраивает, то дру​гое… Покупай первое, что подвернется под руку!

Баюнов. Ты ни разу не попыталась примирить нас с мамой - вот, что для меня горько!.. Ты сейчас даже активнее, чем мама настаиваешь на продаже квартиры… Тебе надо избавиться от меня!..

Ирина. Вы не можете жить с мамой вместе! Ты ее не любишь… вы постоянно ссоритесь… орете друг на друга, не стесняясь меня…

Баюнов (после паузы). Когда тебе было шесть лет, мы с тобой как-то на улице встретили похоронную процессию… Ты посмотрела на людей, шедших за гро​бом, и сказала: "Долго они плакать не будут… Поплачут немного, а потом перестанут…" Я тогда поразился твоему рационализму… Да, я боюсь оди​ночества… я боюсь его больше смерти… смерть - это всего лишь мгновенье, а одиночество - это мука, растянутая на годы… Больше всего в жизни я хотел понимания, но, как оказалось, его-то добиться труднее всего…

Ирина. Ты сам себя загнал в тупик… Твои требования к людям невероятно высоки… Всех, кто не соответствует этим требованиям, ты либо презираешь, либо стараешься переделать на свой лад. А поскольку твоим требованиям не соответствует никто, ты презираешь всех и, при этом, еще хочешь, чтобы тебя любили… Если бы ты был христианином, ты относился бы к людям тер​пимее!

Баюнов. Чтобы относиться к людям терпимее, необязательно быть христиани​ном!

Ирина. Обязательно! Либо ты ставишь в центр мира Бога, либо самого себя! Другого не дано!

Баюнов. Так все-таки, кого надо больше любит: Бога или своего ближнего? 

Ирина. Без любви к Богу не может быть любви к ближнему! 

Баюнов. А я вот как-то ухитрился любить тебя будучи неверующим… Когда у меня ночью, год назад, был сердечный приступ и я думал, что умру, единствен​ной моей мыслью было еще хоть раз увидеть тебя… 

Ирина (опустив голову). Надо любить всех… Если бы я не была твоей дочерью, ты, наверное, совсем не любил бы меня… 

Баюнов. Любовь ко всем - это такая же утопия как построение коммунизма или вечная жизнь! Все люди не могут быть нам одинаково дороги, не могут вызывать у нас одинаково добрые чувства!

Ирина. Надо любить человека независимо оттого, хороший он или плохой! Любовь порождает любовь, а ненависть порождает только ненависть! 

Баюнов. Звучит красиво… Если любовь порождает любовь, то скажи мне: почему ты меня назвала свиньей только за то, что я каплю сгущенного молока уронил на стол? В Библии, которую ты столь почитаешь, сказано, что человека, оскорбившего своих родителей, следует предать смерти!.. 

Ирина стоит у стола, опустив голову, ничего не отвечая, и крутит в руках осколок разбитой вазы. 

Баюнов. Я знаю, что эта капля молока была только предлогом… Если копнуть глубже, то… (После паузы) Превзойти меня по уровню таланта ты не можешь, и вот ты решила превзойти меня по уровню набожности… Сми​риться с тем, что твой ближний умнее тебя, ты не в состоянии! 

Ирина. А ты сам-то можешь с этим смириться?! Ты бы мог жить рядом с чело​веком, который превосходит тебя по всем статьям?

Баюнов. Нет, не смог бы… но я никогда не позволю себе говорить о человеке, превосходящем меня по всем статьям, пакости!

Ирина. Я вообще не имею привычки говорить о людях плохое… независимо оттого превосходят они меня в чем-то или нет… 

Баюнов. Ну, это как сказать! Ты вот дружила с Андреем два года, потом дала ему отставку и стала называть его презрительно "ботаником"… Парни, как я понимаю, уже по определению, у тебя не в чести… Я же слышу, как ты в телефонных разговорах с подругами называешь их то кретинами, то дураками. Сдается мне: их главная вина в том, что они любят не тебя, а других девушек!

Ирина. Если ты хотел меня уязвить, то больнее, чем ты это сделал, сделать нельзя…

Баюнов (спохватившись). Да, не хотел я тебя обидеть… я лишнее сказал… (После паузы) С другой стороны, все, что я сказал - правда! 

Ирина. Кому нужна правда, которая убивает человека или унижает его?! Что ты хочешь доказать, в конце концов?! Что человек - это грязное, за​вистливое, похотливое животное?!

Баюнов, Ну, вообще-то, не только я, грешный, но даже и ты относишься к классу млекопитающих… Несмотря на свою одухотворенность, ты все-таки питаешься хлебом и мясом, а не молитвами… 

Ирина. Да, что тебя так раздражают мои молитвы?! Ну, молюсь я, чтобы Бог продлил жизнь тебе и маме, что же в этом плохого?! Неужели за это меня надо упрекать?!

Баюнов. Как сочетать твои молитвы о моем здравии и убийственное ко мне отношение?! 

Ирина. Ты же говоришь, что не боишься смерти… 

Баюнов. Если я не боюсь смерти, то это вовсе не значит, что я ей радуюсь!.. Я не боюсь ее в том смысле, что мысль о ней не подавляет меня, не мешает мне радоваться жизни, а, наоборот, обостряет эту радость…

Ирина. Ты оскорблял маму, всеми правдами и неправдами показывал ей, что она тебе надоела, и думал: так будет продолжаться вечно?! Разве ты не понимал, что ведешь дело к раз​воду?

Баюнов. Не понимал… Семья для меня - святое… Я никогда первый не подал бы на развод… 

Ирина. Вот видишь! Твоя нетерпимость к человеческим слабостям, твоя гор​дыня оказались, в конце концов, убийственными для тебя самого… Отторжение, которое ты вызываешь у людей, достигло такого предела, что ты его уже не можешь выносить. Ты поставил на место Бога себя и пришел к гибели!..

Баюнов. А на какое место поставила себя мама, которая, как последняя шлюха, бегала к парням в кафе?! На какое место ставишь себя ты, оставляя меня на пороге старости в одиночестве?! (После паузы) Самый большой недостаток религии в том, что, когда она мешает, ее можно отбросить в сторону… или приспособить под свои нужды… 

Ирина (махнув рукой). Опять ты за свое! Мы не можем придти к согласию и продолжать этот: разговор я смысла не вижу…

Баюнов. Я тоже! Будь, что будет! Как сказала одна моя приятельница: "Если выдержишь - значит будешь жить, если нет, то…"

Баюнов разводит руками. Ирина, пожав плечами, молча складывает на газету осколки разбитой вазы и уходит с ними из комнаты. Баюнов остается один. 

Сцена VII

Гостиная в квартире Баюновых. На полу ящики с упакованной в них посудой, мешки с книгами, свернутые ковры - все говорит о том, что жильцы собираются переезжать на новое место. На диване, уронив книгу на колени, сидит Баюнов. Входит его бывшая жена Люба. Подходит к тумбочке, на которой стоит телефон, набирает номер.

Люба. Александр Иванович? Это Люба… Александр Иванович, вы поможете нам переехать? Завтра продаем нашу квартиру, послезавтра переезжаем в новую… Кроме вас еще двое подойдут… за полдня управимся… Значит до​говорились: послезавтра к девяти… я на вас надеюсь… До свиданья.

Баюнов (обращаясь к Любе). Ты из вещей что мне оставишь? 

Люба (она, взволнована, говорит громко, торопливо). А чтобы ты хотел взять? 

Баюнов. Холодильник старый… телевизор… кровать… 

Люба. Бери… буфет можешь забрать: в нашей новой квартире кухня маленькая - он все равно там не поместится…

Баюнов. Посуду какую-нибудь мне надо…

Люба. Да-да… конечно… бери белую кастрюлю и маленькую сковородку… сервиз фаянсовый бери… 

Баюнов. Да зачем он мне этот сервиз…

Люба (оживленно, с надеждой). Мы к тебе в гости приходить будем… ты нас чаем угостишь… 

Баюнов. Вот как! (После паузы) Ты что же, хочешь теперь поддерживать со мной отношения уже не как жена, а как любовница?

Люба (натянуто улыбаясь). Ты не сможешь жить один!.. Ты все равно к нам вернешься!

Баюнов (поднявшись с дивана, расхаживая по комнате). Подожди, а зачем же мы тогда разъезжаемся?! 

Люба. Мы не можем жить вместе!.. 

Баюнов. Да-а… женская логика… с одной стороны, мы не можем жить вместе, а с другой - я должен к вам вернуться…

Люба. Один ты погибнешь! 

Баюнов (со вздохом). Значит туда мне и дорога… 

Люба (задрожавшим голосом, опустив голову). Я не хочу, чтобы ты погибал!..

Баюнов (резко остановившись). О, боже мой! Так зачем мы тогда разъезжаемся?! Ты хоть отдаешь себе отчет в том, что делаешь?! 

Люба (упрямо). Мы должны разъехаться… 

Баюнов. Для чего?! Что ты хочешь этим доказать?! Что ты без меня можешь обойтись, а я без тебя - нет?!

Люба. Заднего хода уже быть не может! Мы внесли залог за квартиру, кото​рую покупаем. Если мы откажемся ее покупать, деньги нам не вернут! 

Баюнов. Этот залог - деньги небольшие! Неужели только из-за того, чтобы не потерять залог, мы должны разъехаться?! Это безумие какое-то! 

Люба. Ты первый сказал, что не хочешь больше жить со мной!..

Баюнов. Я только говорил под горячую голову, но практически ничего не делал! Риэлтера к нам пригласила именно ты! И где ты только нашла такую дрянь!.. Она готова вышвырнуть нас на улицу, лишь бы поскорее продать нашу квартиру!

Люба. А зачем ты на работе всем сказал, что жить со мной больше не хочешь? Зачем моим сестрам и матери рассказал, что я ходила… в кафе это?! 

Баюнов (вспылив). Вот бегать туда не надо было как последней проститутке, тогда бы про тебя и говорить плохое не пришлось!

Люба. Во всяком случае, я деньги туда из дома не носила! А ты на прости​туток стал ползарплаты тратить! Дочь пять лет в одних сапогах ходит, а ты…

Баюнов. Я до сих пор не верил, что ты трахалась с какими-то скотами… в голове не укладывалось… Но сейчас, когда ты сказала, что деньги туда не носила, поверил… А зачем тебе туда было деньги носить?! Наоборот, клиенты проституткам платят, а не проститутки им…

Люба (с обидой). Ты же сам меня посылал проституцией заниматься!..

Баюнов. Ты прекрасно знаешь, что это была прутка! Болтовня - и только! 

Люба. Вот не надо так шутить! Ты меня достал! То ты влюбляешься в продавщицу, то в бортпроводницу, то в подругу дочери… и, главное, обо всех своих влюбленностях докладываешь мне, как будто меня уже в расчет не принимаешь! Где же они теперь, твои возлюбленные?! Что же ты к ним не уходишь?! 

Баюнов. Влюблялся я - и только!..

Люба. Женатый человек должен любить только свою жену? 

Баюнов. Да за что тебя любить?! За то, что ты скандалишь каждый день?! Только и слышу от тебя: "Деньги! Деньги!'! Деньги!!!" Ты же раньше такой не была!.. 

Люба. Мне надоело жить в нищете! Хватит! Даже подержанную машину не мо​жешь купить! Ты - неудачник!

Баюнов. А ты уверена, что найдешь себе богатого мужа?! Кому ты нужна в таком возрасте!..

Люба. Да уж лучше жить одной, чем с тобой! С тобой страшно жить!.. Ты убить меня грозился!

Баюнов. Веди себя так, чтобы тебя хотелось ласкать, а не убивать!

Люба. Это рабство какое-то семейное, а не жизнь! Только рабыню можно без​наказанно бить! Свободную женщину никто не посмеет ударить! 

Баюнов. И замужнюю женщину никто не посмеет ударить, если она ведет себя достойно!

Люба. Когда я на прошлой неделе стояла у распахнутого окна на табуретке - стекла мыла, а ты в комнату зашел - ты же толкнуть меня хотел, чтобы я упала с десятого этажа и разбилась… я это по лицу твоему поняла! 

Баюнов. Но не толкнул же! Мало ли что в голову человеку ударит! За мысли, невысказанные вслух и невыраженные в действиях, никто не судит! Я знаю, что есть люди, которые с удовольствием столкнули бы меня в пропасть, ну и что из этого? Была бы у меня такая возможность, я бы их тоже не пожалел… так что мы - квиты!

Люба. Разве нормальному человеку придет такое в голову?! Тебе лечиться надо!

Баюнов. Мне надо каплю понимания и сочувствия! А вместо этого, меня со всех сторон бьют и стараются утопить любым способом! И ты в том числе…

Люба. Как ты к людям относишься - так и они к тебе! Ты себя считаешь умнее всех! Ты читаешь книжки, чтобы презирать тех, кто их не читает! Ты поднялся так высоко, что оказался в одиночестве! Вот и загибайся теперь от тоски!..

Баюнов. Я читаю книги, потому что это доставляет мне радость! И я не собираюсь притворяться дураком, чтобы угодить всякой швали! Ты бы могла тоже читать… хоть изредка… я был бы только рад!

Люба. Если тебе нужна женщина, которая читает книжки, иди к Марине Залесовой! Она сейчас без мужа - все карты тебе в руки…

Баюнов. Это что - ревность? 

Люба. Нет… это просто… 

Раздается телефонный звонок. На мгновенье Люба и Баюнов замирают, заворо​женно глядя на телефон, словно этот звонок может решить их судьбу. Потом Баюнов делает движение по направлению к телефону, но Люба опережает его… она бросается к телефону и снимет трубку первой.

Люба. Да, я слушаю… (Через некоторое время, обеспокоенно) И что вы теперь намерены делать? Снять с продажи… До какого времени? Так эти цены, обыч​но, стабилизируются под Новый год, а сейчас конец августа… Нет, мы так долго ждать не можем! Будем искать другой вариант… до свиданья! 

Положив трубку телефона, стоит некоторое время неподвижно. 

Баюнов (встревоженно). Кто звонил? Что случилось?

Люба. Звонила женщина, которая должна была продать нам квартиру… Из-за того, что цены на квартиры резко пошли вверх, она свою квартиру снимает с продажи… будет ждать, пока цены достигнут потолка… 

Баюнов (расхаживая по комнате). Какое счастье, что сделка не состоялась! Чтобы я делал теперь с деньгами?! Я даже комнату не смог бы купить!..

Люба (примирительно). Ну и что… переехал бы к нам и жил у нас… 

Баюнов. Ты хоть соображаешь, что говоришь! Если мы снова должны жить вместе, зачем же тогда мы продаем эту квартиру?! Из нового дома в центре города мы должны переехать на окраину в какую-то развалюшку и ради чего? 

Люба. Ради того, чтобы ты понял, что без нас ты жить не сможешь!.. 

Баюнов. Я не уверен, что смогу прожить без вас, но жить вместе после той боли, которую мы друг другу причинили… (После паузы, с жалобными интона​циями) Мне с тобой скучно!.. 

Люба. Ты - невозможный человек! Невыносимый!!!

Баюнов (посмеиваясь). Я так не думаю… вынести меня вполне можно… вперед ногами… (Подняв руку вверх) Истинно говорю тебе: я войду в царство небес​ное впереди тебя…

Люба. Почему?

Баюнов. Потому что хожу быстро!

Дверь в комнату открывается, входит Ирина, внимательно смотрит на отца с матерью.

Ирина. Что-нибудь случилось?

Люба Цены на квартиры пошли вверх… Позвонила женщина, которая продава​ла мам квартиру, и сказала, что снимает ее с продажи…

Ирина (упавшим голосом). Так значит переезд отменяется?! 

Люба. Отменяется…

Ирина (глядя то на отца, то на мать). И что вы намерены теперь делать? 

Люба. Не знаю… (Вопросительно смотрит на Баюнова).

Баюнов (пожав плечами). Не знаю… (Вопросительно смотрит на Любу).

Ирина, вздохнув, идет к мешкам и коробкам и начинает их распаковывать. Баюнов и Люба, после минутного колебания, присоединяются к дочери. Баюнов разворачивает ковер и вешает его на стену. Люба вынимает из коробки фар​форовый сервиз и ставит его в шкаф. Все это происходит в полной тишине.
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