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Когда предлагаешь одиннадцатиклассникам темы сочинений с пометкой — по современной литературе — обязательно следуют вопросы — «А по «Зори здесь тихие...» можно?», «А по «Одному дню Ивана Денисовича»?», «А по «Детям Арбата»?»... Неизбежность таких вопросов означает одно — современная литература — понятие весьма размытое и во многом неопределенное. Уроки последнего месяца по литературе никак не подтверждают замечательные слова Штирлица о том, что всегда запоминается последнее. Последние уроки курса литературы к этому правилу не относятся...
Причин такому положению вещей множество.
Во-первых, не ясны критерии, по которым определяется само понятие «современная литература», а потому нельзя провести хоть сколько-нибудь точные временные границы. От чего и как отсчитывать — от исторических событий или от собственно литературных, от появления произведений, ознаменовавших рождение нового направления, нового понимания литературы, новых отношений писателя и читателя. С XX съезда партии, с эпохи «оттепели», или с рождения молодой ленинградской поэтической школы, «внуков Ахматовой», с заявлений о необходимости «перестройки», с публикации прежде запрещенных произведений трех волн эмиграции и по существу бесцензурной во всех отношениях литературы заката советской эпохи и начала новой российской литературы? Разумеется, события общественной жизни всегда обусловливали изменения в литературе и литературной жизни не только в области тем и героев, но и в области миропонимания, а значит, направления, жанров, стиля. Но ни 1796 год — год появления «Бедной Лизы», ни 1842 год — год издания первого тома «Мертвых душ» ничем сколько-нибудь примечательным в русской истории отмечены не были.
Во-вторых, не вполне ясно, в чем принципиальное своеобразие современной русской литературы. Нужно ли обязательно смотреть на дату публикации или достаточным показателем современности являются сленг, нецензурщина, порнографические сцены? Да и кто ее представляет? Такие самобытные интеллектуалы, как Александр Илличевский или подражатель Бегбедера — Сергей Минаев? А ведь современная литература — это Саша Соколов, Алексей Парщиков, Тимур Кибиров, Татьяна Толстая, Владимир Сорокин, Людмила Улицкая, Ольга Седакова. И все это литература начала XXI века! Как хорошо было в благославенные времена социалистического реализма!
Мы, учителя словесности, не можем ждать момента, когда время расставит всех по своим местам — кого выведет в классики, а кого заставит забыть, нам сегодня входить в класс и обсуждать живо интересующие молодых людей произведения, посвященные им и их современникам. Поэтому, не всегда полагаясь на авторитет литературных премий, мы больше доверяем своему литературному вкусу и интуиции.
В-третьих, нужно понимать и прямо говорить об этом школьникам, насколько с коренными общественными переменами последних десятилетий изменилось значение нашей литературы для всех нас вместе и каждого из нас. Перемены в нашей жизни все-таки произошли, что бы там ни говорили о том, что новая Россия — это пока еще только постсоветское пространство, сохраняющее верность советскому образу жизни, и литература перестала играть роль духовного поводыря и властительницы дум. Падение тиража «Нового мира» с трех с лишним миллионов экземпляров тридцать лет тому назад до одиннадцати тысяч сегодня — самый зримый и конкретный показатель перемен. Перемен сколь зримых, столь и губительных.
За частым употреблением, по-моему, затерялось авторство фразы — «Хотите великую литературу, сохраняйте тоталитарное государство. Хотите демократическое государство, получите «обычную» литературу, остающуюся только литературой, чтением, не претендующим, на западный манер, ни на что большее». Об этом стоит подумать не только размышляя над темой этой статьи, но и говоря о школьном литературном образовании. Может быть, погром, устроенный в последнее время в этой области министерскими чиновниками — это такое грубое, неинтеллигентное, примитивное воплощение широких общественных, нравственных, художественных процессов. Перестала литература быть великим национальным достоянием — значит, нужно отменить выпускное сочинение, сократить часы на этот предмет, задвинуть его на задворки учебного плана. Тоже логично.
Чем вооружен сегодня учитель литературы, идя на уроки по последним темам одиннадцатого класса? К сожалению, очень невелик арсенал литературы, адресованной непосредственно ему и его ученикам. Здесь можно отметить пособие для школьного элективного курса Б.А.Ланина «Современная русская литература», учебное пособие для вузов С.Н.Тиминой и Е.И. Васильева «Современная русская литература», М.А. Черняк «Современная русская литература», Т.М. Колядич (в соавторстве с В.В. Агеносовым и Л.В.Трубиной) «Русская проза конца XX века». (Ее статья оч романе Василия Аксенова напечатана в № 4 журнала «Русская словесность».)
Я думаю, что несомненную помощь учителю в осмыслении литературного процесса последних
пятидесяти лет, от «Оттепели» до сегодняшнего дня, могут оказать романы последних лет и, на мой взгляд, лучший из них роман писателя, которого смело можно назвать ведущим прозаиком шестидесятых, самым заметным, самым самобытным писателем поколения — Василия Аксенова. Речь идет о последнем, итожащем не только творчество, но и жизнь, романе — романе-исповеди, романе-памяти — о «Таинственной страсти». Роман «Таинственная страсть» должен быть отнесен к жанру так называемого филологического романа — романа, где героев и авторов объединяет принадлежность к литературе, где сюжет основывается на перипетиях именно литературной жизни, где невозможно не узнать в героях, выведенных иногда под вымышленными именами, знакомых писателей, критиков, литературных чиновников.
Но особая роль литературы в общественной жизни, в нравственных поисках каждого читателя делает именно у нас филологический роман романом о жизни, бесконечно расширяет тематические, а значит, и жанровые его границы. Трудно, да нет — невозможно провести границу между общественной и литературной жизнью: демократизация общественной жизни получила свое название по литературной повести — повести Ильи Эренбурга «Оттепель», о возвращении после ужасов ГУЛАГа к «ленинским нормам партийной и государственной жизни» мы узнавали по пьесам Виктора Розова и стихам Евгения Евтушенко, крушение интеллигентской иллюзии о социализме с человеческим лицом, которым жило поколение шестидесятников, связано с расстрелом Пражской весны.
Этот роман никогда, я думаю, не войдет в круг школьного чтения: слишком он объемный, рассчитанный на сугубо взрослого читателя. Да и события, о которых повествуется в нем, слишком далеки от современного старшеклассника, от его интересов. Мне кажется, что для понимания литературы переломной эпохи совершенно необходимо понимание времени и того места, которое занимал писатель в это время в жизни общества. Так вот, нашим ученикам необходимо такое знание для понимания того, на какой почве выросла современная литература, чем мы живем сегодня, каково наше отношение к прошлому, из которого все мы, подавляющее число учителей современной школы, родом.
Вот я сказал — «мы» и понял, что никакой другой общности, кроме профессиональной, этим  «мы» сегодня не обозначается. При всей общности выражения лица советской эпохи мы взяли из нее очень разное — кто-то осознание того, что «так жить нельзя», кто-то ностальгию по «смотрам строя и песни», кто-то искреннее почтение к стабильности и прочности системы образования. И разностью того, что и как мы вспоминаем, во многом объясняется наша позиция в современном образовании, в современной России. Роман, в котором так много биографического, вернее, все — все — все — все — биографическое, разве что, кроме чуть странно измененных имен героев, часто проясненных самим писателем, производит впечатление очень личного, лирического, очень достоверного не только потому, что основан на всем известных событиях, а еще потому, что все, о чем пишет Аксенов, пережито им, любимо им, осмыслено им... Именно им... Это особая лирическая достоверность, когда веришь художнику не потому, что он точно и тонко подтверждает сказанное, а потому, что в это просто нельзя не поверить. И пусть кого-то смутит, что о людях, изображенных на фотографиях, помещенных в книге, рассказываются мельчайшие, откровенные, интимные подробности, — это все тоже качество лирической биографии писателя, лирической биографии поколения. Причем это органично в книге о поколении шестидесятых, о поколении, жившем, чувствовавшем, мыслившим лирикой. Эта особенность поколения подчеркнута тем, что повествование очень сильно разбавлено фрагментами из стихотворений поэтов-шестидесятников, героев «Таинственной страсти».
Герои филологического романа, главным образом, как и положено, поэты; жизнь — это, прежде всего, литературная жизнь, хотя в сюжет входят сцены общественной жизни и политической истории — партийные разборки поведения интеллигенции, вторжение советских войск в Чехословакию. Но они интересны постольку, поскольку имели отношение к литераторам, поскольку они сплотили одни группы, вернее, компании, и противопоставили их другим, поскольку они опять-таки лирически переживались автором романа.
Когда я читал роман, я все ждал появления столь любимых Аксеновым джазистов, с которыми долгие годы дружил писатель. Может быть, жизнь шестидесятых — это только литературная жизнь, жизнь литераторов шестидесятых, потому что из нее выросла наша общая, народная жизнь всех следующих десятилетий. Учитель словесности, даже если в силу возраста не может помнить сам, обязательно должен донести до нынешнего «нечитающего» поколения память о том времени, когда тиражи толстых журналов измерялись сотнями тысяч, когда проходили народные праздники «Дни поэзии» и поэтов буквально носили на руках.
Человеческая и писательская позиции Аксенова раскрываются в сопоставлении с его антиподами. С одной стороны, это представители парткомов и райкомов партии и сотрудники КГБ в писательских организациях, те, кто имел право, был обязан вызывать на ковер и отчитывать, строго наказывать ошибавшихся, заблуждавшихся, подпавших под чуждые влияния. Это те, кто служил прежнему режиму и кто не менее верно служит режиму нынешнему. Кстати сказать, может быть, непотопляемость этих людей — лучшее доказательство того, что мало что изменилось в нашей стране и в нашем сознании. Они у Аксенова больше смешны, чем зловещи. Причем даже тогда, когда изгоняют его из страны, когда нарочито демонстрируют всю глубину своего нравственного падения. Суд над ними был бы нелеп, потому что нельзя судить за бездарность, за то, что они, точно зная, что ничего от них после них не останется, устраивались как могли, сражались за чины, дачи, поездки, полные собрания своих убогих произведений.
Но самое интересное, пожалуй, это обращение Аксенова к тем, кого Господь наделил бесспорным талантом и честностью и кто, несмотря на это, воспринимался как певец системы и весьма преуспел в карьере, став секретарем Союза, членом многочисленных комиссий, кто в изобилии получал награды и премии. Именно поэтому такое внимание уделяется Роберту Рождественскому. Писательский начальник. Честный человек. Настоящий поэт. Друг Василия Аксенова. Только по-настоящему большой писатель мог отважиться на то, чтобы героем того времени сделать Роберта Рождественского — просто одного из «хороших ребят» своей юности. В создании образов ушедших и здравствующих Аксеновым владеют личные вкусы и пристрастия: так, многое крутится в романе вокруг «Братской ГЭС» Евтушенко, но как-то деликатно обходится история создания и история звучания «210 шагов» Рождественского. Здесь ради светлой памяти ушедшего друга не будем вспоминать то, что вспоминать неприятно.
Но, я думаю, образ позднего, с достоинством уходящего из жизни Роберта Рождественского больше вырастает из его поздних, грустных, мудрых, лишенных былого внешнего пафоса поэта-песенника стихов. Здесь нет того, что так часто мы наблюдаем на телеэкранах: одни и те же лица в восьмидесятые годы со всей партийной убежденностью выступают на партийных конференциях, а в девяностые с постно-смиренными лицами крестятся в храмах. Здесь совсем другое: время вывело поэта на тот уровень бытия, который позволил ему открыть прежде неведомое, открыть собственную прежде неведомую глубину, прежде неведомое поэтическое понимание мира.
Собственно, книга Аксенова — книга о самом главном — об отношении к себе, к своей семье, к своей стране, о собственной позиции в отношении всех составляющих того, что называется «Я», и того, что называется «Все они». Аксенов любит все это, даже, а может быть, в первую очередь, что не достойно, по общим меркам, любви. Я бы сказал, что последняя, теперь уже точно, — последняя книга Аксенова «Таинственная страсть» — отвечает на наши вечные вопросы — кто виноват? и что делать? На первый — Аксенов отвечает абсолютно однозначно — Никто. Никто не виноват в том, что так сложилось, так получилось со всеми нами, с каждым из нас.
Сегодня мы, по-детски увлеченные поисками виноватых, кто наивно, кто лукавя, не понимаем, что продолжаем «дело» отцов и дедов, правда, без той жажды жизни, которой было пронизано поколение Аксенова и которой пронизаны все его книги — от «Коллег» до последней — «Таинственной страсти». Ну а на второй сокровенный вопрос есть только один ответ — жить и делать то, что каждый из нас может сделать, не перепрыгивая через свой уровень гражданской ответственности и общественного темперамента, для того чтобы остаться честным перед самим собой — попросту — порядочным человеком.
Сегодня очень много говорят о формировании исторического мышления молодого поколения, о недопустимости искажения исторической правды, о воспитании истинных патриотов. И сводит все эти глобальные вопросы к тому, каким должен быть школьный учебник истории одиннадцатого класса. Но отношение к прошлому, к истории последних десятилетий в гораздо большей степени в сознании наших молодых современников
складывается под впечатлением семейных воспоминаний, фильмов, телепередач и, конечно же, литературы. И здесь роман Василия Аксенова должен сыграть совершенно особую, я бы сказал, определяющую роль. Этот роман оказывается невероятно своевременным именно в пору приговоров и отмены приговоров. Василий Аксенов всем своим человеческим обликом, всем пафосом своего творчества выступает против суда и тем более против судилища над прошлым. Правду о прошлом знать нужно. Но выносить приговоры задним числом и по большей части посмертно вряд ли имеет какой-то исторический и тем более нравственный смысл.
У Василия Аксенова как у пострадавшего от режима, казалось бы, больше, чем у многих его современников, есть все основания для того, чтобы строго осудить тех, кого он считает виновным в многочисленных гонениях на инакомыслящих и инакоживущих. Но Аксенов в «Таинственной страсти» поднимается — нет, не до прощения подлости и вероломства, а до снисхождения к тем, кто существовал и действовал по корысти, алчности, бездарности, тщеславию... Они, по Аксенову, наказаны уже тем, что лишили себя возможности радоваться жизни, наслаждаться ее высокими повседневными ценностями.
«Таинственная страсть» — книга о любви к жизни. Да и как не любить жизнь, когда в ней есть удивительный поселок Коктебель, когда в ней есть пленительные, восхитительно красивые, утомляющие страстью женщины, когда в ней есть вино и стихи!
Претензию на столь притягательное для любого молодого человека право на бескомпромиссное, безоговорочное осуждение, на двухцветное восприятие мира (черное и белое) этот роман полностью разоблачает. Среди друзей Аксенова были поэты, наслаждавшиеся поэзией как поэзией, воплотившиеся в поэтическом творчестве. Но были и такие, кто наслаждался той славой или даже успехом, который приносили политически острые стихи — острые не настолько, чтобы их не печатали в советской печати, но настолько острые, чтобы после публикации они и их непослушный автор подвергались шумному разносу — как он себе такое позволяет? Кто-то писал антисоветские стихи потому, что возмущение переполняло и требовало незамедлительного выхода. Кто-то далеко не всегда бескорыстно писал ну уж очень советские стихи. Кто-то писал просто хорошие, тонкие, умные стихи. Но Аксенов не предлагает свести роман к иллюстрации пушкинской мысли — «Пока не требует поэта / К священной жертве Аполлон, / В заботы суетного света / Он малодушно погружен». По Аксенову, поэт может выращивать растения замечательной красоты и силы, а может быть садовником в саду, где растут «цветы зла». Но сводить все к правилу — если настоящий поэт, то обязательно и настоящее, законченное ничтожество — никак нельзя, потому что в природе такого правила просто не существует.
И здесь нам, словесникам, стоит обратить внимание на один опять-таки филологический роман, целиком основывающийся на желании автора судить, без всяких там адвокатов выносить не подлежащие обжалованию приговоры. Я хочу сказать несколько слов об этом романе потому, что вся концепция творчества его автора как раз и сводится к антиаксеновской идее, о которой я говорил чуть раньше: какая, право, гадость поэт в обыденной жизни, вне творчества, когда он не востребован Аполлоном.
Так у меня как-то получилось, что после книги Василия Аксенова я сразу же прочитал книгу Владимира Соловьева «Три еврея». Первый из них — автор, второй — Иосиф Бродский, третий — лучший друг, ставший злейшим врагом автора романа — Александр Кушнер. Можно считать и в обратном порядке, кому как нравится. Филологический роман В. Соловьева (именно так определяет автор жанр своего романа) о литераторах-шестидесятниках, о процессах, о стихах, роман с большим количеством стихов, выступающих в роли эпиграфов к главам этого романа.
Собственно роман состоит из двух частей — первая часть — «Три еврея», написанная в 1975 году, вторая часть «Post mortem» писалась в девяностые годы, после смерти Бродского. И, хотя эти части романа во многом отличаются друг от друга, его единство обеспечивает единый герой, который, очевидно, должен был бы претендовать на место главного героя, — это Иосиф Бродский, фрагментами из стихотворений которого полнится роман. Но в первой части романа автора гораздо больше, чем Нобелевский лауреат, интересует «третий» еврей — ленинградский поэт Александр Кушнер. Ужасает та безграничная ненависть, с какой говорит о нем Владимир Соловьев. Что там Шекспир о неверных дочерях короля Лира! Что там Пушкин о Швабрине! Что там Лев Толстой
об Анатоле Курагине. Александр Кушнер Владимира Соловьева — сущее исчадие ада, если поэт, то бездарный, если друг, то неверный, если любовник, то несостоятельный.
Конечно, несопоставимы те роли, которые сыграли Василий Аксенов и Владимир Соловьев в шестидесятые и следующие десятилетия — Аксенов был истинным властителем дум своего поколения, самым популярным прозаиком, а Соловьев, хоть и преуспевающим, но все же «только» критиком. Он оставался интересен, прежде всею, тем, что был ближайшим другом Иосифа Бродского. Бродскому вообще не повезло на друзей молодости, вернее, на тех, кто до сих пор спекулирует на том, что когда-то оказался рядом с ним.
Интересно, что романы о шестидесятых и шестидесятниках написаны так, что, прочитав их, не перестаешь удивляться, насколько по-разному запечатлелось одно время, одни и те же люди, взаимоотношения власти и интеллигенции в памяти писателей, которых разделят каких-то десять лет.
Роман Соловьева — роман-памфлет, из каждой строки которого сочится злоба на одного из главных его героев — петербургского поэта Александра Кушнера, в восприятии Соловьева человеческого и поэтического антипода Иосифа Бродского. Автор романа «Три еврея» пытается построить целостную концепцию профессиональных и личных отношений Бродского и Кушнера, где противопоставление их основывается на фактах биографии — оставленная в седьмом классе школа и золотая медаль Кушнера, невозможность пробиться на страницы журналов Бродского и успех первых публикаций Кушнера, изгнание из страны Бродского и благополучная жизнь в Советском Союзе Кушнера. Но противопоставление двух поэтов — это противостояние мировоззрений, разное отношение к родине, к поэзии, к истории. Понятно, что Владимир Соловьев — с Иосифом Бродским против Александра Кушнера. Вроде бы он имеет право на свой взгляд, на свою оценку этого времени и людей этого времени...
Но тут необходимо сказать несколько слов об одной весьма примечательной и все объясняющей строке в биографии Соловьева. Соловьев в свое время добровольно сотрудничал с органами и жутко рассердился на закадычного друга за то, что тот не рассказал (а может быть, не донес?) ему о письме Евтушенко по поводу травли Солженицына. Именно это стало поводом резкой перемены в отношениях двух закадычных друзей — Соловьева и Кушнера. Кушнер в одном из интервью вспоминает, что блистательная карьера — и учеба в Театральном институте, и служба завлитом в ТЮЗе, и защита диссертации в Пушкинском доме, и получение отдельной квартиры, и зарубежные поездки — критика и литературоведа Владимира Исааковича Соловьева — расплата благодарных органов за верную службу стукача.
О своем сотрудничестве с КГБ в те невеселые для ленинградской интеллигенции годы без тени стыда вспоминает в романе и сам Владимир Соловьев. Более того, свое признание он расценивает чуть не как гражданский подвиг. Стукачество, в трактовке Соловьева, выглядит чуть ли не как подвиг, как несение креста — пусть уж лучше я, никогда не говорящий о друзьях плохо на допросах, чем тот, кто ни за грош продаст, предаст, разоблачит «друга».
Доносительство — не замаливаемый ничем и никогда грех. Да и можно ли сегодня понять тех, кто не ради выгоды или карьеры, а только из страха быть обвиненным в недостатке советского патриотизма, согласился на роль тайного агента.
Здесь можно много рассуждать о том, что подлость по слабости все-таки лучше, вернее, объяснимей, подлости по убеждению. Но так откровенно кокетничать воспоминаниями о своих филерских подвигах, значит отважно идти или точно рассчитывать на скандал, на многоязычный (книга Соловьева переведена на множество языков), мировой скандал. Не могу сказать, что Соловьеву, кроме скандальной позиции, нечем привлечь внимание читателя. При всей бросающейся в глаза безвкусице романа он написан увлекательно и живо. Правда, многим покажется, что не живо, а «живенько», с откровенным привкусом «оживляжа» одесской оперетты. Особенно, как и во всяком скандале, коробят многотонная, многослойная брань, бесконечные домыслы, пустые обвинения. Очередное переиздание Моцарта и Сальери, где очередной Сальери все время доказывает, что Моцарт выводит его из себя тем, что он не гений, в этой ситуации — не Бродский. Все, что делает в жизни и поэзии Кушнер, лишено всякого настоящего содержания. Причем, отделяя истинное в поэзии от подражания, шедевр от подделки, Соловьев уж слишком субъективен и заведомо, нарочито непрофессионален. Но для учителей литературы, помогающих построить молодым людям образ недавнего прошлого, воссоздать дух того времени, очень важно отделить честную память от суетных, мелочных, разбавленных пошлостью и лукавством воспоминаний. Не всем дано право вспоминать, не всем дано право судить. Не дай Бог, если образ шестидесятых и образы шестидесятников вырастут в сознании поколения две тысячи десятого по книге Соловьева.
Но это все частности, хотя в совокупности именно они и составляют основное содержание книги. Главное же в другом. Главное — в тех ценностях, которыми живет человек. Я думаю, что ценность любви к родине, в чем бы она ни была виновата перед ним, — выше любых других ценностей. Если же говорить о том, что еще больше, чем Кушнера, не любит Соловьев, то это именно родина. И такая обостренная, болезненная нелюбовь к Саше, как постоянно называет бывшего друга Соловьев, объясняется именно отношением к России. Бродский уехал, или был выслан, из страны-застенка, которую ненавидел. Кушнер же спокойно живет и преуспевает (опять-таки по Соловьеву!) в этом застенке. И это очень сердит писателя-стукача.
Книги, о которых идет здесь речь, никогда не придут в школу, не войдут ни в какие списки внешкольного чтения. Но они необходимы учителю, стремящемуся сегодня объяснить своим ученикам, а прежде всего самому себе, как оно было, из какого прошлого мы родом, что в нашем прошлом нам дорого, какие ценности мы отстаиваем, а что для нас абсолютно недопустимо. Ни при каких обстоятельствах.
Книга Соловьева утверждает, что «стукачи» бывают плохие и хорошие, что страна, в которой растаптываются самые элементарные свободы, не соблюдаются законы, неприемлема для художника, и он обязан ради творчества оставить ее, что великий поэт может быть, вернее — обязательно, в повседневной жизни — полное ничтожество. Книга Аксенова утверждает, что Родина — это, прежде всего, твои «хорошие ребята», что люди власти, сотворившие столько зла, в том числе и ему, Аксенову, достойны не ненависти, а презрения, пронизанного иронией, что выносить однозначные оценки в отношении прошлого, мягко говоря, глупо и не всегда искренне.
Наша первая забота, когда мы с нашими выпускниками обращаемся к вспоминающим и воспоминаниям, — отделить тенденциозную, заведомую ложь от настоящей, искренней, доброй памяти. Но для того чтобы одиннадцатиклассники почувствовали прелесть «Таинственной страсти», нужно не просто украсить апрельские и майские уроки выпускного класса фрагментами из Аксенова, но и привести цитаты из гадкой,
циничной книжки Соловьева. Думаю, что если мы завершим курс словами из романа Аксенова, то у нас появится возможность еще раз доказать .правоту слов Штирлица о том, что всегда запоминается последнее.
С этого я, собственно, и начинал...
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Ознакомление с тем, какие иноязычные слова, как и зачем вводил в свою речь А.С. Пушкин, воспитывает «чувство соразмерности и сообразности» в употреблении заимствований, учит противостоять засилью англицизмов.
Е.В. Макеева (Москва)
О «милых галлицизмах» и об «истинном вкусе»
Некоторые наблюдения за употреблением заимствованной лексики западноевропейского происхождения в языке А.С. Пушкина

XXI век уже приучил нас к мысли о том, что в современных условиях для полноценной  социальной реализации личности владение двумя и больше языками — очевидная необходимость. Активное двуязычие русский — английский язык, по словам некоторых исследователей, является сегодня одной из причин засилья англицизмов. Нужно ли ему противостоять, а если нужно, то как?  Чтобы ответить на эти вопросы, перенесемся мысленно в конец XVIII — первую треть XIX в. и,  	не вдаваясь в подробности языковой ситуации, вспомним одно: русские дворяне — образованное  общество — в большинстве своем были билингвами, в совершенстве владея французским языком (помните, даже провинциальная барышня — героиня пушкинского романа Татьяна Ларина «по-русски плохо знала... / И выражалася с трудом / На языке своем родном»). Влекло ли это за собой усиленное проникновение галлицизмов в русский язык? Безусловно. И сопровождалось оно очень активной языковой полемикой по вопросу о том, какие слова нужны русскому языку, а какие, употребляющиеся «особливо без нужды, есть не обогащение, но порча языка»1.
Процесс заимствования, как отмечают подавляющее большинство исследователей, «при многих издержках в целом плодотворен» ( В.Г. Костомаров). Особенно плодотворен, когда к проблеме заимствования подходят не догматически, а творчески. В этом случае расширяются семантические границы лексической системы, обогащаются отношения внутри нее, становится шире языковая картина мира данного народа. Именно этому и способствовало творчество А.С. Пушкина, убежденного в том, что «все должно творить в этой России и в этом русском языке» (12: 178)2, и в том, что «языку нашему надобно воли дать более (разумеется, сообразно с духом его)» (14: 128) (подчеркивание наше. — Е.М.). Однако во всем нужна мера — «чувство соразмерности и сообразности» — «золотое правило» поэта, не только обладавшего великолепным языковым чутьем, но и глубоко понимавшего тонкости языка.
Безусловно, в языке Пушкина не могло не быть слов западноевропейского происхождения, во-первых, в силу самой языковой ситуации первой трети XIX в.; во-вторых, Пушкин был человеком высокообразованным, свободно владел несколькими иностранными языками, увлекался английской и французской литературой, занимался переводами с западноевропейских языков. Известный историк литературы, критик, профессор Русского богословского института в Париже В.В. Вейдле писал: «Это едва ли не единственный случай в истории литературы, чтобы великий поэт, величайший поэт своей страны, признавался, что ему легче писать на иностранном языке, чем на своем <...> Когда ему надо было рассуждать, он делал это большей частью по-французски и русское выражение редко приходило ему первым на ум, как это показывают черновики его критических писаний»3. Однако самого Пушкина такая ситуация не устраивала. В 1824 г. в заметке <Причинами, замедлившими ход нашей словесности...> он признается:  «...леность наша охотнее выражается на языке чужом, коего механические формы уже давно готовы и всем известны» (11: 21). Необходимо было развивать свой язык, и делать это нужно было, как считал поэт, опираясь на то лучшее, что есть в русском языке. Это положение оказывалось существенно важным, поскольку для русской юшжности XVIII-XIX т. было характерно широкое распространение варваризмов, т.е. обогащение языка происходило за счет активного заимствования слов иностранного происхождения. Принципиальная позиция Пушкина, по словам В.В. Виноградова, заключалась в том, что «европеизмы не должны убивать национального русского языка»4. Этот принцип помогал поэту решать сложнейшую задачу сохранения национального своеобразия русского языка при одновременном допущении его «общежительности».
Монитор, чат, брокер, стагнация, мониторинг, боулинг, шопинг... Эти новомодные слова сегодня активно функционируют и, можно сказать, олицетворяют собой стиль современной жизни, далеко не всеми принимаемый и разделяемый.
Использовал ли Пушкин слова с подобным налетом модности и обусловленной временем востребованностью? В «Словаре языка Пушкина» можно обнаружить такие вошедшие в русский язык в первой трети XIX в. слова, как альбом, аматер, альманах (в значении литературный сборник — с 20-х гг. XIX в., хотя само слово известно еще с XVI в.); аноним, агроном (с 30-х гг. XIX в.); аневризм, бакенбарды, боа, бордо (в значении 'сорт красного вина'); брошюра (в словарях — с 1836 г.); ветеринарный; идеал (в широком употреблении — к началу 20-х гг. XIX в., когда прилагательное идеальный дано уже вошло в обращение5; водевиль (в современном значении); грипп, легенда, эпизод (Н.М. Яновский фиксирует варианты эписода и эпизода; у Пушкина таких вариантов нет); энтузиазм (энтузиасм); тюль, тюлевый, увертюра, фарса;жокей (в общем употреблении с первых десятилетий XIX в., в словарях — с 40-х гг. XIX в.); шпиц, юбилей, юридический {юрист было в обращении и в XVIII в.; существительное и прилагательное пришли каждое своим путем); феномен (в словарях — с начала XIX в.) и др. В.В. Колесов отмечает, что в начале XIX в. варваризмами, словами военного языка, непонятного многим, были слова магазин, партизан, провиант, фланг, пикет, авангард и др.6 Однако в языке Пушкина указанные лексические единицы функционируют уже без каких-либо ограничений и не сопровождаются поясняющими значение комментариями.
Для некоторых слов в этимологических источниках пушкинское словоупотребление указывается в качестве старших примеров. К таким словам относятся: берет, велосифер (скорый дилижанс), гастроном, грог (ранние стихотворения), сортировка и др. В языке Пушкина фиксируются слова боксовать и боксировать. Само слово бокс, по данным П.Я. Черных, встречается только в комедии Сухово-Кобылина «Свадьба Кречинско-го» (1856), у Даля отмечено боксатъ («слово, перенятое в наших гаванях, говоря о драке и задоре заморских матросов; кулачки, кулачный бой»), а в словарях оно отмечается только с 1865 г. (Михельсон, там же боксировать)''. Лишь к середине XIX в. вошло во всеобщее употребление слово фельетон, встречающееся у Пушкина уже в 30-е гг., сначала в вариантах белового автографа статьи «Путешествие из Москвы в Петербург» (1833-1834 гг.), а несколько позже — в статье «Французская академия» (1836).
Назовем еще несколько имеющих место в языке Пушкина слов, которые получили словарную фиксацию во второй половине XIX в.: бомонд (1863), бельэтаж (1863), васисдас (1891), винегрет (1864), вуаль (1863), пунктуальный — у Пушкина в варианте понктуальный (1866), реверанс (!) (1864), романтик (1866), рюш (1866), сюжет (1866) и др. Следует, однако, отметить, что все эти слова не обладают у Пушкина высокой частотностью (чаще это 1-2 словоупотребления).
Далеко не всегда отсутствие словарной фиксации действительно свидетельствовало о том, что слово совсем новое в языке. Так, в статье Пушкина «Опыт отражения... обвинений» (1830) (11: 168) встречается слово джентльмен (джентельмен), которое, по данным М.А. Брейтер, в начале ХТХ в. вытеснило французское заимствование XVII в. «жентилом». Первая фиксация этого слова в русских словарях — 1837 г. («жентлмен»). Однако, несмотря на такую позднюю словарную фиксацию, оно встречалось еще в прозе Н.М. Карамзина8.
Творческий подход поэта к словам, недавно пришедшим и русский язык, а также к появив-* шимся от них производным проявлялся и в том, что за счет включения этих слов в различные, часто неожиданные контексты они получали новые оттенки значений (глухая рукописная оппозиция, пуншевая словесность, разочарованный лорнет, молчаливый кабинет, поэтический бокал и др.).
Примечательно, что западноевропеизмы, которые у Пушкина получают новые оттенки значения за счет изменения лексической сочетаемости, можно обнаружить в более поздних записях современников поэта. Так, в письме Софи Карамзиной к брату (24 января 1837 г.) находим: «...Катрин направляет на них обоих свой ревнивый лорнет» (подчеркнуто нами. — Е.М.)9, — это словосочетание в романе «Евгений Онегин» имеет важную характерологическую функцию.
Вопрос о западноевропеизмах в языке Пушкина, конечно, выходит за рамки только художественных произведений, в которых употребление этих единиц в большинстве случаев определено художественными задачами. Письма, деловые бумаги, дневниковые записи помогают понять, насколько внимательно к выбору слова, в частности, иноязычного, подходил Пушкин в повседневной жизни. Именно для писем характерно одновременное использование только входящей иноязычной лексики в графическом оформлении как средствами русского языка, так и средствами языка-источника. В качестве примера приведем лишь одно наблюдение. В Первой главе «Евгения Онегина», опубликованной в середине февраля 1825 г., при характеристике состояния главного героя встречается модное в то время слово сплин: «Недуг, которого причину / Давно бы отыскать пора, / Подобный английскому сплину, / Короче: русская хандра / Им овладела понемногу» (6: 21). Здесь же дается русский эквивалент, который в шутливой форме обыгрывает «иноземное» название «заболевания». Слово выделено в печатном тексте курсивом, но дано уже средствами русской графики. Однако спустя почти 6 лет (время, вполне достаточное для графической ассимиляции «модного» слова) в письме к Н.И. Кривцову, датированном 10 февраля 1831 г., находим: «У меня сегодня spleen — прерываю письмо мое, чтоб тебе не передать моей тоски; тебе и твоей довольно» (14: 150). Еще более позднее письмо, адресованное Наталье Николаевне Гончаровой (14 июля 1834 г.), дает следующий пример употребления слова: «Милый мой ангел! я было написал тебе письмо на 4 страницах, но оно вышло такое горькое и мрачное, что я его тебе не послал, а пишу другое. У меня решительно сплин. Скучно жить без тебя и не сметь даже писать тебе всё, что придет на сердце» (15: 156).

Смысловое наполнение («скука, тоска»), безусловно, сохраняется. Однако трудно даже представить себе в этом интимном, очень задушевном контексте иноязычное вкрапление. С другой стороны, русское слово «тоска» разрушило бы некоторую «строгость», напоминающую постановку диагноза врачом. И еще одно замечание. Читая пушкинские письма, невольно обращаешь внимание на то, что, когда поэт говорит об очень важном для него, например, пишет жене о детях, о доме, о своих глубинных чувствах, ощущениях, представлениях, он практически не использует западноевропеизмы. Для Пушкина — поэта — билингва(!) это принципиально.
Насколько прозорлив оказался Пушкин, отвергая одни западноевропеизмы и отдавая предпочтение другим? Заглянем в современные словари, например в Малый академический словарь или в Толковый словарь русского языка СИ. Ожегова. Оказывается, подавляющее большинство заимствований, имевших место в языке Пушкина, активно употребляется и сейчас {агент, адрес, авангард, авторитет, вальс, инвалид, импровизатор, индивидуальность и т.д.). Таких слов примерно 93%. Многие из них до сих пор сохраняют то значение, в котором они употреблялись в пушкинскую эпоху (блондинка, браслет, букет, ванна, джентльмен, кокетка, официальный, парад, сентиментальность, фельетон и т.д.). И только чуть менее 7% слов (у Пушкина количество их словоупотреблений около 330) в современном русском языке имеет пометы архаизм или историзм (фрейлина, форрейтор, фижмы, пукли, оператор, нервический, куртина и т.д.). Некоторые из них устарели в отдельных значениях (например, организация в значении психофизическая конституция отдельного существа; парапет в значении прикрытие, защищающее от поражения пулями), другие — во всех зафиксированных в «Словаре языка Пушкина» значениях (например, капот в значениях женская домашняя одежда широкого покроя и пальто особого свободного покроя; эконом в значениях ведающий хозяйственной частью какого-н. учреждения; тот, кто смотрит за хозяйством и экономист, специалист по вопросам политической экономии; панталоны в значении брюки). Устарело значение вышедший в отставку военный, ветеран у слова инвалид; слово воксал, употреблявшееся у Пушкина со значением общественное здание с залом для танцев и концертов, в современном русском языке имеет только значение большая станция на путях сообщения или здание на такой станции. У отдельных слов увеличилось количество значений, например, слово оператор в «Словаре языка Пушкина» зафиксировано только в значении хирург (в современном русском языке у него 5 значений). У слова директория, которое употреблено у Пушкина в значении название правительства во Франции во время Французской буржуазной революции в 1795-1779 годах, в современном русском языке появился омоним, пришедший из английского языка и связанный с компьютерной терминологией. Толкование слова анекдот, имевшего значение небольшой занимательный рассказ, в современном русском языке конкретизировалось: теперь это обязательно смешной, забавный небольшой рассказ. Как видим, в языке Пушкина нашла отражение по преимуществу жизнеспособная, перспективная в историческом плане лексика.
При вхождении слова в систему принимающего языка нередко наблюдается его вариативность (ср., например, в современном русском языке: риелтор — риэлтор, истеблишмент — истэблишмент и др.). В пушкинских текстах также нетрудно обнаружить вариативность некоторых слов (их около 8%): паспорт — пашпорт; аристокрация —- аристократия; апетит — аппетит; ариер-гард — арриергард — аррьергард — арьергард; гранпасьянс — гран-пасианс и др. Безусловно, наиболее важной причиной наличия подобных вариантов в текстах Пушкина являлась несфор-мированность нормативного употребления, однако иногда выбор определяется художественными задачами. Например, для речевой характеристики отца Гринева («Капитанская дочка») поэт использует вариант пашпорт, в речи Екимовны («Арап Петра Великого») встречаются просторечные мусье, мамзель.
Сейчас нередко можно слышать укоры, зачастую весьма справедливые, в адрес тех, кто неоправданно часто употребляет иноязычную лексику. Аргументируя свои «обвинения», защитники чистоты русского языка указывают на наличие русских эквивалентов и задают вполне закономерный вопрос, зачем использовать иностранное слово, если есть свое, родное. Это, на наш взгляд, принципиально важный вопрос.
Как решал его Пушкин, как никто другой понимавший необходимость развития и совершенствования русского литературного языка, его приспособления к европейским формам выражения мысли? Использовал ли он западноевропеизмы, если в русском языке уже были семантически эквивалентные единицы? Использовал, и «Словарь языка Пушкина» дает целый ряд примеров таких слов: анахорет (3 — частотность употребления слова в языке Пушкина) — отшельник (19), аромат (5) — благоуханье (3), атака (2) — нападение (48), вояжер (1) — путешественник (30) и др. Причем эквивалентов может быть несколько, ср. дуэль (14) — поединок (28) — смертоубийство (2), гаер (2) — скоморох (7) — шут (27) и др. Нельзя сказать, что Пушкин безоговорочно отдает предпочтение русскому синониму. Однако в подавляющем большинстве выбор того или иного слова определяется стилистическими и/или коммуникативными задачами, которые решает автор. Иногда в тексте произведения с определенной художественной целью одновременно используется и заимствование, и русский эквивалент. Это может быть очень значимым, например, для выражения авторской позиции, для характеристики героя. Обратимся еще раз к «Евгению Онегину». Глава Шестая, рассказывающая трагическую историю дуэли между Онегиным и Ленским, содержит такие строки: «То был приятный, благородный, / Короткий вызов, иль картель: / Учтиво, с ясностью холодной / Звал друга Ленский на дуэль» (6: 121), а немного дальше: «Решась кокетку ненавидеть, / Кипящий Ленский не хотел / Пред поединком Ольгу видеть...» (6: 122). Во втором случае по характеру ритмической организации строки слово дуэль было вполне возможно, однако вместо него — поединок, возникшее, по данным В.В. Виноградова, под влиянием польского и укрепившееся не ранее самого конца XVII в.10 Получается, что время появления в русском языке и слова поединок, и слова дуэль (самое начало XVIII в.) практически одинаково. Несомненно, за прошедшее столетие язык не мог не избавиться от дублетности, и эти слова разо-



шлись в оттенках значения, а также в сферах применения. Первое олицетворяло факт принадлежности к дворянской культуре с ее условностями, общественным мнением («...в это дело / Вмешался старый дуэлист; / Он зол, он сплетник, он речист...») (6:122), своего рода игрой, а в начале XIX в. еще и ассоциативно было связано с романтизмом. Второе же настраивало совсем на иной лад. Такая замена способствовала созданию подтекстового фона, скрытую оценку автора, в определенной мере выражала внутренне противоречивое отношение Ленского к происходящим событиям.
Таким образом, обращаясь к произведениям Пушкина, мы находим уже готовые ответы на острые вопросы, связанные с употреблением заимствованной лексики.
Позицию Пушкина по отношению к заимствованной лексике, помимо ставших хрестоматийными и абсолютно, на наш взгляд, бесспорных утверждений исследователей, можно было бы сформулировать так: если слово действительно необходимо, то оно обязательно должно получить в системе языка все права, гарантированные этой системой. Этот принцип — принцип использования всех потенций нового слова — реализуется во всем творчестве основоположника русского литературного языка.
По меткому замечанию А.И. Горшкова, Пушкин относился к заимствованиям «с веселым лукавством ума»11, никогда не забывая о «чувстве соразмерности и сообразности» в использовании «милых галлицизмов» и заимствований из других языков. Собственно, это чувство и есть, наверное, один из показателей любви к родному языку, истинной интеллигентности и подлинного патриотизма.
Как научить тех, кто постигает жизнь в условиях бурного XXI в., беречь язык и помогать ему развиваться? Ответ прост: вести к Пушкину.
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