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Город их любви
Моей жене Элизабет

О городе, который был «красивее и больше любого другого города в Европе, повествует множество легенд, сложенных на берегах Балтийского моря.

Бесчисленные летописцы и географы раннего средневековья свидетельствуют о величии и богатстве Винеты, и в 1057 году Адам фон Бремен точно указывает его местоположение.

А столетие спустя Хельмольд фон Босау, опираясь на свидетельства прежних летописцев, создает рукопись «De civitate Vineta». Он часто ссылается на Адама фон Бремена, но добавляет в текст свои собственные существенные замечания. И главное - Хельмольд подтверждает версию о гибели этого города. После 1170 года Винета никогда больше не упоминается ни в одной хронике, ни в одном сообщении, нигде.

Ночь на море

Девушку, нашедшую раковину, звали Машей. Она чуть не прошла мимо - в свете нового утра очертания моря и берегов едва проступали, и из влажного песка выглядывал лишь белоснежный остроконечный завиток. Песчаный берег, широкий и длинный, простирался до меловых скал у Винеты, со стороны самого восточного из морей. Маша наклонилась и обеими руками извлекла находку из песка, омыла ее, и прелестная раковина, светящаяся и чистая, теперь лежала у нее на ладонях. Изящно изогнутый спиралью, с отполированным темно-красным входом дом моллюска вырос в глубинах моря. Ракушка была удивительной красоты, поэтому показалась Маше особенной и волшебной. А ведь могло случиться, что она никогда не попала бы на глаза ни единому человеку.
И тогда никто не увидел бы этой завораживающей, совершенной красоты, созданной морем.

Маша могла бы и не найти раковину, если бы не обстоятельства, заставившие ее покинуть этой ночью свой дом. Девушка никак не могла заснуть, поэтому еще до полуночи она оделась и, осторожно прокравшись мимо высоких стен к воротам, побежала на берег. Винета, знаменитый город, омываемый тремя морями, осталась далеко позади. Маша миновала крутой утес с «греческим огнем» - так жители Винеты называли огромный чан, в котором с недавних пор постоянно горел огонь, указующий кораблям путь из открытого моря в устье реки. Женщине не пристало в одиночестве гулять ночью по дюнам, а тем более - дочери Година. Маша постаралась, чтобы никто не заметил ее ухода, и знала, как пройти незамеченной мимо стражи. Свежий северный ветер дул девушке прямо в лицо, и Маша плотнее закутала в платок голову и плечи. Внизу, на берегу, в слабом обманчивом свете луны, нависшей над беспокойным морем, мерцал мягкий песок.

Плеск волн, равнодушный и ровный, обволакивал Машу, поглощая ее тревогу, пока она шла по берегу к Рамину. Хижины рыбацкой деревни располагались на другом конце широкой бухты. Но, как бы сильно ни хотела девушка оказаться там, она не смела даже подумать о том, чтобы действительно направиться в деревню.

Отношения между торговым городом Винетой и рыбацким поселком складывались не лучшим образом. В те дни раздоры не позволяли жителям Винеты показываться в Рамине, а жителям Рамина - в Винете. Ссора между Винетой и Рамином ранила Машу в самое сердце. В Рамине жил Фарин, юный моряк, к которому девушка тайно стремилась всей душой, - с тех пор как она ус лишала его и немного с ним поговорила.

Маша умела слышать. Словно все ее чувства были приглушены по сравнению со слухом. С самого раннего детства глаза ее были залеплены каким-то желтым лишаем, и взрослые постоянно прятали девочку от солнца. Маша не плакала и не жаловалась; она просто сидела в полумраке прохладных комнат и слушала. Годин, ее отец, первый среди советников Винеты, приказал отыскать и привезти из-за моря самых известных целителей, чтобы они испробовали на ней свое искусство.
Лекари промывали ребенку глаза целебными снадобьями, смешивали всевозможные микстуры и изобретали все новые и новые мази. Потребовалось искусство многих целителей, чтобы, шаг за шагом, очистить глаза девочки и вернуть ей зрение. Годин очень любил своих детей, а взъерошенную, живущую в тени Машу - даже больше, чем ее младшую сестру Петрону.

Маша любила слышать. Она судила не по тому, что видели ее глаза - людей и вещи она оценивала по тому, как они звучали. Неясные, приглушенные и нашептываемые слова казались ей злыми, независимо от того, что они означали. Она не выносила свистящих, гремящих, трещащих, то есть негармоничных звуков. По ломким или, наоборот, чересчур твердым голосам она знала, кого следует опасаться. Жалобные звуки какой-нибудь далекой флейты заставляли ее дыхание прерываться. А как-то раз, услышав, как в саду пел соловей, она выпустила из рук дорогую посуду на глазах у окружающих.

Нередко случалось, что нежное звучание чьего-то смеха, влетевшее в ее окно с рынка, надолго оставляло в ее душе ощущение гармонии и света. Ей не нужно было видеть лиц - Маша видела людей слухом, судила о них слухом, чувствовала слухом. В моменты, когда на нее наваливалось слишком много зримых образов, вызывающих беспокойство, она закрывала глаза, чтобы отличить важное от неважного, хорошее от плохого, существенное от случайного.

Из-за своей слепоты ребенком она все время проводила с матерью и была счастлива, когда та пела ей своим чудесным, теплым голосом. Но однажды ее голос умолк - мама умерла слишком рано. Машу взяла под свою опеку бабушка Малена и постаралась освободить ребенка от «всякого вздора». Игра со звуками, по ее мнению, зашла уже слишком далеко - малышка рассказывала старой служанке Ванде, что видит голоса.

Несколько недель назад, когда отношения между Винетой и Рамином еще были прежними, дружескими, и рыбаки с противоположного берега бухты регулярно привозили свои товары на городской рынок, случилось так, что один-единственный голос поднялся над рыночным гулом и коснулся слуха Маши. Этот, никогда прежде не слыханный, голос тронул ее так глубоко, что она задрожала и сердце ее забилось быстрее. Ей даже сперва показалось, что вернулась мама, показалось, что это она поет. Но голос был другим; он даже принадлежал не женщине. Это был молодой мужской голос. Первый раз в жизни Машей овладело непреодолимое желание видеть, именно видеть. Она бегом спустилась по лестнице, чуть не сбив с ног Ванду, которая только что вернулась с рынка с полной корзиной рыбы и овощей.

- Ванда, я должна его увидеть! - дрожа от волнения, выдохнула Маша.

- Кого это ты должна увидеть?

- Голос! Я должна увидеть этот голос!

В общем-то Маше нечего было делать на рынке, среди простого народа. Ее одежда слишком выделялась среди простых одеяний местного люда, а та поспешность, с которой она проталкивалась сквозь плотную, шумную толпу, следуя за этим голосом, совершенно не соответствовала ее внешнему виду и положению. Она не замечала, что вокруг стихает шум, люди замолкают, а множество глаз с любопытством и недоумением следят за ней. Наконец она остановилась как вкопанная перед прилавком молодого рыбака из Рамина.

Рыбак, раскладывавший на столе рыбу и что-то вполголоса напевавший, не замечал того, что происходило на рынке, поэтому, неожиданно увидев перед собой знатную молодую особу, он замолчал и удивленно разглядывал девушку.

- Пой! - выдавила из себя Маша.

Рыбак покраснел.

- Пой! - повторила Маша.

- Я не могу, - пролепетал молодой человек и, в конце концов окончательно растерявшись, указал на свой товар.
- Вот рыба… У меня рыба… Вы хотите купить рыбу?

- Рыба… - запинаясь, произнесла Маша, чтобы хоть что-то сказать. - …Да, рыба, конечно же, я хочу купить рыбу!

- Но у вас ведь нет корзины!

- О, я забыла корзину, да и денег у меня с собой нет.

Окружающие переглядывались и усмехались.

- Может, мне принести вам рыбу? - спросил рыбак.

Маша отчаянно закивала:

- Туда! В дом Година!

Не заботясь о выборе рыбы, она развернулась и побежала через площадь, назад, к богатому дому, благородный фронтон которого возвышался над рыночными рядами.

Это и был Фарин - да, тот самый Фарин, в которого влюбилась Маша. Это был Фарин, чье имя с нежностью она вновь и вновь повторяла про себя, когда нашла раковину, шагая вдоль берега самого верхнего из восточных морей.

Сон раковины

В Рамине на берегу догорал последний огонь; рыбаки старались поддерживать его всю ночь. В этом месте берег, круто обрываясь, уходил к морю, образуя своего рода защитный занавес от ветра, дувшего сейчас с суши. Приспособив под укрытие обломки какого-то судна, выброшенные на берег, Маша устроилась в этом сухом месте, где она чувствовала себя в безопасности в ожидании встающего из моря солнца. Маша взяла раковину обеими руками и прижала ее к правому уху.

Зачем вообще раковину подносят к уху? Не затем ли, как говорят старики, - а они, будучи молодыми, в свою очередь, тоже узнали это от стариков - чтобы, прислушавшись к ее шепоту, узнать свою судьбу - нужно только выбрать для этого подходящее время и место?

 Так делают, когда хотят узнать что-то, - обычно в переломные моменты жизни человека, в ночи бесконечной неизвестности. Люди слушают шепот раковины, напрягая чувства, пытаясь проникнуть за границы понятного, вслушиваются в вечность. Поможет ли слух открыть ей эту тайну, так как зрение лишь тупо натыкается на видимые вещи и события?

Раковину к уху Маши приложила тоска. Потому что невозможно было представить себе человека, более исполненного тоски, чем Маша, одиноко сидящая тем утром у моря, в этом уединенном месте. И Маша слушала. Неизвестно, хотела ли она слышать или услышанное просто обрушилось на нее. Вначале это было легкое дыхание, к которому примешивался шум накатывающих снаружи волн. Затем - шуршание, о котором нельзя было сказать, шло ли оно со дна моря или из глубины раковины, постепенно перешедшее в глубокое бормотание. К нему добавилось что-то похожее на жужжание, едва слышное.
Вначале далеко, затем все ближе и ближе, словно выходя из земной утробы и становясь все сильнее, накатил первобытный гул на одной-единственной ноте - низкой, уходящей далеко в глубь прилива и теряющейся там. И звук этот поднимался над могучими волнами и не желал утихать. Маше казалось, что в этом древнем звуке она слышит, как раскрывается море - будто из неведомых глубин вздымаются прозрачные столбы. Их размытые очертания, возникая из безмолвия, начинают звучать, обретают плотность, создают свод, который держит моря и континенты. Все глубже проникая в бездну, в праматерь всех бездн, Маша вслушивалась в глухой рокот подземного огня, приглушенный и скрытый мантией из жестокого холода, слышала, как все это, покрытое слоями бродящего ила, непрерывно клокочет и чмокает, как производит на свет всепоглощающее бульканье и чавканье, и, содрогаясь, чувствовала, что нельзя более погружаться туда, откуда исходит это.

Испугавшись, Маша «вынырнула» из глубин, обратившись слухом в верхние слои, где, как ей показалось, она слышит голубизну светящейся воды.
Маша увидела - или услышала? - рыб, плавающих между столбами, поддерживающими землю, услышала, как порхают эти легкие стайки, слышала их серебряный блеск и то, как они плавают над затонувшими садами, садами из музыки, выныривая из черноты бездны и устремляясь к свету. Перезвон распускающихся почек, громкий запах роз, подобный звукам арфы, сплетения танцующих трав, трели из водосборов и дельфиниумов, струящийся сквозь листву деревьев изумрудный приглушенный свет, теплое звучание, как бархат старой виолончели, теней… Все чувства и ощущения, смешавшись, для любого другого человека были бы просто диким смешением из звуков, образов и запахов, но только не для Маши. Родники шептали серебряным звоном и смешивались с пиццикато росяных капель, сеткой укрывавших мох. Маша вплела свой слух в золотисто-глубокую зелень стайки уплывающих рыбок, последовала за ними, напряженно вглядываясь в зачарованные луга, тенистые леса и зияющие гроты.

Все дальше и дальше! Но как же она испугалась, когда внезапно, в облаке светящегося пара, поднялась темная масса, скала из грубо отесанных блоков, поставленных друг на друга, - что-то, определенно созданное руками человека, сложенное с титаническим трудом сооружение, порожденное разумом человека. Все ближе и ближе становилась темная громада, демонстрируя свои углы и грани, балконы и выступы, ворота, башни, фасады и фронтоны - перед глазами девушки раскинулся искусно построенный чудесный город! Мертвый город покоился на дне моря, прекрасный и чудовищный. На каменных плитах развевались поселившиеся на них водоросли. Рынки и улицы подрагивали в стеклянной тиши. По стенам домов ползали раки, угри скользили в сумеречных нишах. Вверх устремлялись бессмысленные башни, скрывавшие погибшие, давно беззвучные, колокола. Рыбы стайками проплывали сквозь мертвые глаза окон и над замшелыми мостовыми. Дверь в дом Година, которую Маша закрыла за собой несколько часов назад, висела на петлях и слегка покачивалась в воде. Девушка застыла: она смотрела на Винету - но на затонувшую, мертвую Винету!

Вдруг возник неясный шум - он приближался к ней из мертвого- города. На перекрытых сводами улицах и в пустых домах звучала какая-то, все усиливавшаяся, дробь, больше похожая на стук костей. Она все усиливалась и наконец превратилась в отчетливые шаги толпы, которая, казалось, подчинялась какому-то определенному приказу. Звук шел с горы, на которой стояла крепость. Он нарастал, бурлил, звучал песней пирующих во время чумы, которые вот-вот появятся из-за угла. И действительно, вскоре показались размытые темные существа, призрачные образы, мрачно-веселые танцоры, похожие на скелеты, прыгающие, как черти, корчащиеся шуты в остроконечных шляпах. Их становилось все больше, они приближались, смешиваясь с тем, что уже витало в воздухе еще до их появления: пением козлиных голосов, гаденьким смехом, дребезжащими ликующими выкриками, странными гимнами.
Неужели это лошади, белые лошади, танцуя, вынырнули из марева, таща за собой украшенную увядшими розами свадебную карету; ею правил призрак в остроконечной шляпе, сидящий на козлах. Экипаж приближался с огромной скоростью, он ехал прямо на Машу. Маша вскрикнула от страха - страха быть раздавленной или схваченной дикими призраками. Из окна кареты ухмылялась невеста - это была Петрона, ее сестра. Но призрак уже миновал ее.

Маша замерзла, ее руки только крепче обхватили раковину. У девушки дико болело ухо, но она была не в состоянии отнять от него раковину. Она должна была глубже вслушаться в увиденное. И вот они вновь были здесь - голоса. Те самые голоса, что обрушились на нее и едва не довели до безумия, когда у нее отняли маму, теплый звук голоса которой смолк навсегда, и нежность ранних лет рассыпалась в прах. И вот они вернулись, они были здесь: изгнанные, заглушенные, забытые голоса. «Маша, Маша!» - кричали они. «Да, это я, я здесь», - шептала Маша, хотя ей хотелось кричать в бесконечность: «Я здесь, здесь!»

Голосов вокруг затонувшего города становилось все больше. Они выкрикивали разные имена, перебивали друг друга, заполняли все, сливаясь в единый отчаявшийся хор - голоса умирающих, голоса мертвых, плачущие голоса оставшихся в живых. Словно за воротами города собрались все, кого посетила и подчинила себе смерть. Голоса утопших моряков, их жен и детей объединились в один-единственный беззвучный крик, который тонул, и тонул, и тонул. Сверху к ним присоединялись еще голоса, и еще… Присоединялись, чтобы быть поглощенными жерлом ненасытной пучины. Все красивое тонуло вместе с ними. Тонули цветы с поникшими головами. Тонули птицы с разорванными крыльями. Мелодично звеня, тонули колокола. Ломались и тонули скрипки. Маша чувствовала, как ее со страшной силой тянет вглубь, и не могла сопротивляться этому уносящему вниз водовороту. Она тоже тонула, и тоже пела в горячем потоке голосов, которые тонули, тонули в огне - потому что в глубине был все перемалывающий огонь, вулканическое, горящее неистовство, преисподняя, разрушающая и живое, и мертвое.
В самом низу ревел костер из растоптанных скрипок.

Скрипки горели, но не сгорали. Словно душа инструментов не давала похитить себя всепоглощающей ярости разрушения. Словно в середине ничего находился покой, защищенный хрустальным шаром. И когда Маша тоже забралась в этот шар, ее вскрик, разбившись на множество осколков, превратился в нечто новое. Ее голос прижался к хрупким лепесткам цветов, прикоснулся к отважным и отчаянным голосам птиц и стал сильнее, неожиданно превратившись в звук одинокого колокола. К нему присоединились голоса людей, голоса, которые выкрикивали имена, но без испуга и страха, словно давно осознали приближение смерти, смирившись с неизбежным. «Мама, мама!» - крикнула Маша. Но мама не отвечала…
Вдруг ей ответила детская песенка - всего в пять нот, давно забытая и наивная. Она была частью Машиного детства - она часто слышала ее, засыпая, в доме Година, в те летние безоблачные дни, которые никак не хотели заканчиваться.
И вдруг эту песенку заиграли скрипки, подхватили флейты, невидимые ангелы шептали ее шорохом своих крыльев. Чистое созвучие трелей и звона распространилось в воздухе и разнесло простенький мотив повсюду: и вверх, в светлые небеса, и вниз, в бездну. Она восхитила облака, луну и звезды, она проникала во все более тонкие миры и за их границы, туда, где не было больше ничего, кроме вечности. Наивность песенки добралась до моря злобы и страдания, окутала хриплую брань, проклятия и злословия, все стоны и вздохи, все кричащие и плачущие голоса; вплелась в них, овладела ими, не раскрывая тайны своей гармонии, увлекла их за собой в большую фугу, охватившую, в конце концов, все: верх и низ, длину и ширину, внутреннее и внешнее, не делая исключений. Лающий гром рушащихся небес разбился о маленькую мелодию, не сумев справиться с мощью ее спокойного и кроткого наступления. Разрушенные небеса остались разрушенными. Но из пяти нот возникло новое, совершенное небо.

Маша была в середине моря прощения и обновления и не тонула в нем. Она неслась в едином ритме с приходящими и уходящими поколениями; прислушиваясь, плыла сквозь светлые и темные нивы. Плыла меж останков давно исчезнувших языков, странствовала, проносясь сквозь времена, присоединялась к толпам людей и животных, к призракам, херувимам и серафимам. Она плыла и слушала, и слышала все голоса, земные и небесные, но в этом всеобщем хоре не теряла и своего собственного голоса. Она пела вместе со всеми большую песнь - одну на всех, но все же не чувствовала разницы со своей собственной, крошечной партией.

Сферический звон, сияющие солнечные кларнеты и тромбоны Страшного Суда не смогли заглушить мелодию ее тишины, ее набирающую громкость тоску. Да, он был здесь, едва слышимый ею самою, - звук ее потаенных желаний. Он рождал необходимость следовать ему, и нельзя было вырвать его из всеобщей песни, не разрушив безвозвратно космического созвучия. Маша не решалась звать Фарина.

Но она не уступала, искала и, наконец, нашла ту пустячную детскую песенку, которую услышала тогда, стоя у окна отцовского дома. Она отчетливо услышала ее в сияющем потоке всех этих голосов и инструментов. Но песенка не была далеко. Когда Маша, наконец, услышала ее, она обнаружила ее рядом с собой, слышала ее, как нежно-доверчивый разговор, как ответ на ее внутреннюю суть, как часть самой себя.

Маша отняла раковину от уха: кровь запеклась на острых краях морского чуда - из-за того, что она слишком сильно прижимала раковину к уху. Маша слизнула красные капли.

Осторожно, но все же уверенно солнце решилось выглянуть из-за моря; обычный восход на этот раз показался Маше каким-то особенным…
Фальшивая свадьба

Сонные стражники у больших ворот Винеты немало удивились, когда сильный стук поднял их в караул, и они увидели, кто хочет войти. Маша не стала давать объяснений, поспешно прошла мимо стражи и, прижимая к груди драгоценную раковину, скрылась в кривой улочке, ведущей к рыночной площади Винеты. Несмотря на ранний час, город уже проснулся. Жители с большим усердием готовились к празднеству, которое должно было на несколько дней определить жизнь всего города. Повсюду стояли цветы, и красно-белые флаги с гербом города свешивались с окон домов. Бочки с крепким пивом и южным вином катили вверх по улицам. В город загоняли ягнят и быков - для предстоящей праздничной трапезы всех горожан.

Здесь и там стояли геометры в остроконечных шляпах, раздавали указания и торопили людей. Шут Ритцлафф, безобразный человечек, жалобно ноя, крутился у всех под ногами и был изгоняем отовсюду тычками и ударами. На безопасном расстоянии карлик растопырил все десять пальцев и закричал, вращая глазами: «Суд, суд! Суд над Винетой!» Люди смеялись над ним, а один из геометров поднял камень и бросил его вслед маленькому уродцу, который, ругаясь, бросился наутек. Это был праздник для всего города, но прежде всего это был праздник для геометров, которые наслаждались своим триумфом над старой знатью. Не так давно геометры были всего лишь сутулой братией писцов и вычислителей, но совсем скоро власть над городом будет в их руках. Маша не смотрела в их лица и не слышала тех иронических замечаний, которые позволили себе самые молодые из геометров, когда они заметили старшую дочь Година.

- Ну где же ты была, Маша? - обеспокоенно спросила старая Ванда. - Я всюду тебя искала. Малена уже послала за тобой.

Маша вздрогнула. Что хотела от нее бабушка? Было очевидно, что неприятного разговора не избежать. Петрона, ее младшая сестра, выходила замуж за Ханкина, сына великого геометра. Петрона не только согласилась со своей судьбой - она даже была в восторге. Маша решила, что сейчас не стоит сердить могущественную Малену, потому что у той в руках все еще была реальная власть над всем, что происходило не только в доме Година, но и во всем городе. Маша быстро привела в порядок свою одежду и направилась к бабушке.

- Ты заставляешь себя ждать, дитя мое, - заметила старуха, смерив Машу холодным взглядом.

- Что же произошло такого, что я так срочно тебе понадобилось? - так же холодно ответила Маша.

- Не тебе решать, что срочно, а что нет, - указала ей Малена. - Я приказала позвать тебя, чтобы напомнить о твоем долге.

- Мне кажется, я и так знаю, что я должна, а что нет.

- Вот об этом-то я и хотела с тобой поговорить, дитя мое, чтобы ты действительно знала. Но у меня есть опасения, что во время свадьбы твоей сестры ты можешь на миг забыть о том, кто ты и чего требует от тебя наш род.

- О какой свадьбе ты говоришь, Малена? - Маша разыгрывала полное непонимание. - Неужели ты говоришь о празднике в честь сделки, которую заключила с великим геометром? Неужели ты называешь это свадьбой? А о другой я не знаю.

- Маша! - шикнула на нее бабушка, потеряв на какое-то мгновение самообладание, но затем сразу же взяв себя в руки. - Ты такая же, как твоя мать: гордая, строптивая и глупая. Мне придется принять меры, чтобы ты не выказывала свой норов там, где не нужно. Поэтому после всех торжеств ты покинешь дом Година. Кстати, что бы ты ни думала о браке твоей сестры, твое мнение никого не волнует.

- Это не брак, - ядовито улыбнулась Маша. - Это сделка, купля-продажа, игра, торговля скотом, давно известный политический ход из учебника по дипломатии - это можно назвать чем угодно, только не браком.

Малена откинулась назад на своем стуле, прикрыв рукой рот, чтобы скрыть выдававшую ее чувства улыбку - смесь из горечи, меланхолии и хитрости.

- Ты права, дитя мое.

- Я права? - ошарашенно повторила Маша.

- Конечно, ты права: я отдаю руку Петроны Ханкину, и это дипломатическая сделка, если тебе так нравится. Для меня же это проявление государственного благоразумия, и больше ничего. От меня никоим образом не укрылось, что по Винете носится с полдюжины детей Ханкина, причем, он и сам точно не знает того числа женщин, с которыми он их завел. Мне также известно, что по поручению великого геометра и с согласия твоего жалкого отца он нанял охрану из стрелков и использовал их для разных шпионских дел и другой пакости; с тех пор их обходят стороной, вместо того, чтобы звать их на помощь. Я также знаю твою сестру, с которой вы никогда особо не ладили. Петрона - это бледное нежное создание, конечно же, совсем не такая, какой хочет казаться; она холодная, властолюбивая и, что самое главное, не отягощенная никакими чувствами.
Пусть хотя бы так. В любом случае она лучше Ханкина, этого надутого выскочки…
- Но… - Маша хотела что-то возразить, но Малена не дала ей вставить ни слова.

- Да, я знаю, ты презираешь меня и всех подобных мне. Тебе чужды такие мысли и тем более действия. Ты веришь в любовь, добро, идеалы, правду и прочую высоконравственную чушь. Можешь не верить, но мне нравится, что у тебя в глазах есть этот блеск… - Малена замолчала. - Да, это твое. Но от этого мало толку в нашем мире. Рассказать тебе, что такое любовь?

- Ты думаешь, будто что-то знаешь о ней? - постаралась уколоть Маша, однако с этими словами отвернулась, чтобы избежать взгляда ироничных и всезнающих глаз Малены и не дать ей ничего прочесть по своему лицу, так как все-таки хотела услышать, что скажет бабка.

- Любовь, Маша, - сказала старуха, - это золотой сундук, который выглядит настолько таинственно и заманчиво, что ты готова отдать за него все.
И думаешь, что если он так прекрасен снаружи, то и внутри тебя ждет не меньшее сокровище, и осталась одна малость - открыть его. Зная твое любопытство, люди приходят и продают тебе этот сундук, ставя ценой твою свободу. Они даже сами суют тебе в руку золотой ключ. И ты счастлива. С бьющимся сердцем ты тащишь сундук домой и наконец поворачиваешь ключ. И что же ты находишь? Три грана тщеславия, три грана похоти, три грана расчета. Все остальное - ветер. Ты же, скорее всего, назовешь это ощущением, чувством - любовью, одним словом. Все это развеется уже через две недели. Тщеславие будет удовлетворено, но ненадолго; похоть тоже… И только расчет можно использовать каким-либо образом, поставив его на службу своим недостаткам или достоинствам. Так что же останется от красивого сундука? Только скука и пресыщение, терпеливо ждущие своего часа на самом дне.

- Ты действительно так думаешь?

- Да, я так думаю.

- И говорила о себе?

- Может быть.

- О себе и своем муже, отце Година, верно? - Да.

- А во что же ты веришь, Малена? - Маша попробовала перевести разговор в другое русло.

- В реальность, дитя мое, - ответила бабушка.

- Что это?

- Ты, Маша, последний отпрыск древнего и когда-то очень могущественного рода. Но ты, к сожалению, женщина. Да к тому же еще и очень своенравная, иначе ты сделала бы то, что велит тебе долг. Твой отец Годин - мой сын; но он оказался неудачником во всем, в чем были велики его предки. Он глупец, с головой погруженный в изучение астрономии и древних книг. Он ищет в звездах судьбу Винеты, опьяненный математическими и философскими аксиомами, вместо того чтобы, полагаясь на трезвый рассудок, возглавить торговое дело и разумно управлять этим городом. Уже давно большие корабли не принадлежат советникам. Закрома наполняют и опустошают тоже другие.
Эти же другие взяли в свои руки торговлю медом, они скупают сельдь, посылают на юг суда, полные янтаря, а с полученных прибылей строят дома. Дома, которые намного красивее, выше и роскошнее, чем дом Година! Торговцы говорят, что, как бы далеко они ни плавали, нигде не видели города, который бы так смело строился в высоту и где были бы такие подземелья. Подвалы сейчас ломятся от богатств, но для того, чтобы собрать все это, потребовались усилия не одного поколения. Ни в одном городе на побережье не горит столько огней, как в богатой Винете. Повсюду о городе рассказывают чудеса. Будто окружен он тремя морями - белым, зеленым и тем, над которым всегда бушуют дикие бури. Они говорят, что наши дети пускают по воде настоящие галеры, будто наши девушки прядут золотыми веретенами, наши колокола все из чистого золота, а наши матери подтирают булками зады своим малышам. И возвращаясь на своих кораблях домой, торговцы с глубоким почтением говорят о Винете как о «городе геометров». И никто не говорит больше о нас, свободных советниках.

Но ведь это наши отцы осмелились построить город на скалистых берегах у моря. Они возвели прекрасные стены надежных каменных домов на голых скалах, когда вокруг были только продуваемые всеми ветрами рыбацкие хижины. Они соорудили дамбу, защищающую Винету от моря с западной стороны и давшую возможность обрабатывать прилегающие к городу земли. Они проложили через дамбу дорогу, ставшую частью торгового пути, и пригласили купцов из городов, удаленных от Винеты многими днями пути, Винета стоила того, чтобы приехать издалека. Именно наши предки привезли сюда пчел и стали продавать желтое золото так же дорого, как и соль; они приказали собирать янтарь и искусно обрабатывать его; они стали возделывать земли между зеленым морем и устьем реки; построили в устье порт, построили первые мореходные суда и первыми начали морскую торговлю… - Малена обхватила обеими руками голову, устремив взгляд в пустоту. Затем снова взглянула на Машу и продолжила:

- У нас, у свободных советников, осталось всего две вещи: власть и дворянский титул. Первого почти не осталось, потому что, так или иначе, власть перейдет к геометрам. Но второе преимущество - крови и благородного происхождения - они не смогут приобрести со всеми своими деньгами и тщеславным усердием. И только потому, что у нас есть то, чего они так страстно желают, они пока притворяются, будто презирают это. Мы, советники, живем сейчас в постоянной опасности. Когда-нибудь нас вздернут на первой попавшейся виселице, потому что эти толстосумы не захотят, чтобы им напоминали, что есть люди более знатные, чем они. Поэтому, Маша, есть одна старинная мудрость, которая гласит: если не можешь уничтожить врага, то сделай его своим другом. Именно это я и делаю. Незаконнорожденных детей усыновляют… или женятся на них.

Маша ответила не сразу. Снаружи, со стороны рынка, слышны были деловитые крики рабочих. Наконец она прервала молчание:

- И ты ждала от меня, что я пожертвую собой в этой игре, ставка в которой - власть?

- Да, именно этого. Быть дворянином означает прежде всего иметь чувство долга и мужество, чтобы отодвинуть на задний план свои личные интересы ради интересов дела. Великий геометр просил для своего сына Ханкина твою руку, а не руку Петроны. Потребовалось все мое искусство, чтобы уговорить его жениться на младшей дочери. Петрона - это всего лишь второклассное решение.

- Но тебе ведь все равно удалось убедить их согласиться на Петрону. И ты сама сказала, что Петрона обладает всеми необходимыми качествами, чтобы выйти замуж за человека, которого она не любит, что она властолюбива и холодна и что в ней нет чувств. И ты сказала, что она сильнее, чем Ханкин. Так чего же ты хочешь? Она хорошо сделает свое дело.

- Да, на первый взгляд, у нее есть все, что необходимо. Но в ее характере нет стержня. Хоть у нее и наша кровь, но нет нашей гордости.
В ней нет сознания ее происхождения. Она уже сейчас, по духу, геометр, а все, чего ей еще не хватает для этого, она вскоре приобретет. Она забудет свой род и станет одной из них, станет нам чужой и перестанет доверять нам.

- Значит, ты упрекаешь меня в том, что я не пожертвовала своей жизнью и свободой?

- Да, в этом твоя вина. Этого не исправить. Ты предала всех: своего отца, меня, всех отцов и матерей твоего рода. Ты забыла, кто ты такая, забыла, что ты - частица нас. У тебя в руках был ключ для спасения твоей семьи, рода, всей городской знати. Но ты думала только о себе. В этом твое предательство, за которое я, нет, не проклинаю, но…
- Что «но»?

Малена с упреком смотрела на нее:

- Презираю тебя. Ты слышишь? Презираю! На последних словах в голосе Малены прозвучал ледяной холод.

Маша сжалась под приговором Малены, обрушившимся на нее, как удар хлыста.

- Я не могла… - пролепетала она в приступе слабости, которую так не хотела выказывать перед Маленой.

Малена смотрела сквозь нее:

- Ты очень даже могла! Ты не хотела - вот и все.

Маше пришлось бороться со слезами, которые комом подступили к горлу. Но одновременно с этим в ней росла ярость, и, победив слезы, она снова взяла себя в руки и решительно посмотрела Малене в глаза:

- Малена, я хочу то, что я могу. А ты можешь то, что хочешь. В этом вся разница. Такая уж я. Если ты презираешь меня, - это твое дело.

Малена громко рассмеялась и продемонстрировала одну из тех странных реакций, когда, признавая внезапную силу противника, человек все же вынужден выглядеть достойно.

- Да, ты такая, Маша! И именно поэтому я хотела, чтобы ты прибрала к рукам этого мальчишку и сделала его своим мужем. Между прочим, мужей делают, чтобы ты знала. Кстати, можно сделать намного больше, чем принято считать…
- И ты - доказательство тому, - ответила Маша и усмехнулась.

- Оставим это, - Малена перевела разговор в другое русло. - Я только хотела сказать, чего жду от тебя сейчас. В последующие дни ты будешь присутствовать на всех торжествах, причем рядом со мной и отцом. Ты будешь поддерживать свою младшую сестру абсолютно во всем. Жители Винеты должны видеть тебя улыбающейся. Короче, будешь хорошей девочкой. Ты обещаешь мне это?

- Я знаю, что делаю! - ответила Маша и вышла, не в силах вынести еще раз испытующий взгляд Малены.

Геометры

Винета изменилась с тех пор, как геометры ли власть в свои руки. Старые жители города еще помнили те времена, когда сословие писцов и числителей было одним из низших. Это сейчас геометры уже объединились в гильдию, а тогда, склонившись над своими дощечками, они сидели у ворот или на тенистых улочках, рядом с корзинщиками, сапожниками, щеточниками и мыловарами. И, как все остальные, они ждали, что кто-нибудь из богатых горожан или купцов заметит их и кивком подзовет к себе.

Их уважали не больше, чем уважают носильщиков или посыльных, чьими услугами пользовались, если в том возникала необходимость. Если на якорь в бухте становился какой-нибудь купеческий корабль, то звали одного из геометров и приказывали ему считать мешки с зерном, которые сгружались с корабля на паромы.
Если два купца заключали сделку, то они нанимали одного из сгорбленных писцов, чтобы тот написал свидетельство об этом. Документ заверяли, а писцу давали гульден за его работу.

Но торговля расцветала. Из дальних стран вскоре стали приходить большие корабли и становиться на якорь в порту Винеты. Чужеземные купцы приплывали вначале из Сигтуны, Бирка и Хайтхабу, потом из Аквилайи, Цадара и Драка и, наконец, даже из Саркели, Тмутаракани и Синопа. Из трюмов диковинных кораблей выгружали никогда ранее не виданные драгоценности, на рынке Винеты появлялись роскошные платки и дорогая посуда, ценные породы дерева и пряности. И оттого, что трудно было разобраться в хаосе всех этих иностранных языков, стали замечать тех писцов, которые показали особые способности в изучении чужих наречий и могли объясняться с иноземными купцами. Также обратили внимание на особо усердных, следящих за тем, чтобы сделки совершались по старым порядкам и с точностью. Некоторые писцы стали использовать особые книги, высоко оцененные купцами Винеты. В этих книгах с точностью записывались все договоры и сделки; в них можно было найти сведения даже об испорченном, утерянном, рассыпанном товаре, подсчитывалось количество товара на складах и в хранилищах, и наглядно велся учет прибылей и потерь. Итак, писцы и вычислители стали вначале полезными, а затем и необходимыми.

И вот однажды в совет города пригласили Аларда, магистра писцов и вычислителей. Годин и остальные советники похвалили его за усердие, благодаря которому город развивался. Алард также ответил речью, и хотя она показалась советникам немного льстивой и несколько подобострастной, они все же с большим вниманием выслушали его слова. Алард говорил о новой Винете, о возможности богатства и процветания для всех ее граждан. Многие из советников почувствовали себя польщенными: дух нового времени дружелюбно предлагал им свои услуги.
Они слушали и не могли наслушаться о том, какое будущее принесет Винете развитие торговли, а под конец пожаловали Аларду и его гильдии щедрый дар - большую сумму золотых монет.

Алард поблагодарил совет и, используя подходящий момент, сказал: «Вы устыдили меня, советники, вашей щедростью! Но, если это возможно, я просил бы вас позволить нам еще две вещи, которые имеют большое значение. Первое: позвольте нам, писцам и вычислителям, устроить для наших детей школу. Потому что накопленные опытными и мудрыми людьми знания должны быть переданы следующему поколению, которое принесет пользу городу. И второе: позвольте некоторым из нас сопровождать отдельных купцов на их родину. Мы изучим их языки и посмотрим, что могут предложить нам их рынки - так мы приумножим свои знания и распространим влияние Винеты на другие города».

Годин окинул взглядом советников и, не найдя возражений, удовлетворил просьбу Аларда.

Когда в следующий раз иноземный корабль поднял паруса, среди отъезжающих впервые находился один из писцов Винеты. Вскоре не было ни одного иноземного корабля, покидающего Винету, на борту которого не находился бы один из писцов.
Купцы высоко ценили их услуги, отдавая в их распоряжение лучшие каюты на корабле и обращаясь с ними в высшей степени предупредительно. Писцы осматривались на рынках дальних стран, учились узнавать истинную цену товара. Но они видели и многое другое. Они видели блеск южных городов с их смелыми и величественными постройками; они восхищались садами с чудесными фонтанами, железными машинами и измерительными приборами. И поскольку письмо было их хлебом насущным, они неустанно записывали все, что наблюдали, видели и слышали.

Пока корабли везли грузы в Винету и на побережье восточного моря, у писцов было достаточно времени, чтобы поговорить с людьми, мастерство которых позволило создать все эти чудесные дома, приборы, машины и произведения искусства.
Поскольку они всегда уделяли большое внимание измерениям, числам и весам, то стали учиться у лучших мастеров и углублять свои знания, особенно в математике, геометрии, с помощью которой можно было более точно описать предметы, измерить землю, оперируя понятиями высоты, ширины и глубины. Геометрия позволяла делать чертежи, чертить планы, по которым мастера затем изготавливали сложные механические приборы и строили величественные дома. Они копировали древние записи, копировали со всевозможной точностью, чтобы увезти с собой в Винету. Вскоре было решено заново измерить и перепланировать Винету, чтобы достичь блеска южных городов, а если получится, то и превзойти их. Об этом мечтали геометры в долгие недели возвращения домой на борту купеческих кораблей.

Никто не знает, кто первым произнес это слово, но однажды гильдия писцов и вычислителей назвала себя «геометрами». Жители Винеты тоже вскоре начали называть их так, потому что писцы, в силу своего нового положения, уже давно стали людьми сословия, для которого не было подходящего имени. Их уже нельзя было увидеть сидящими у ворот и на маленьких улочках, рядом с корзинщиками и мыловарами.
Теперь их нужно было искать в принадлежащих им обшитых деревом конторах, просить позволения войти, спрашивать, подходящее ли сейчас время и не соизволят ли они выполнить кое-какую работу. Геометры не просто привезли из своих путешествий карты, измерительные приборы и строительные планы, теперь они были носителями многих знаний, отнюдь не посвящая в них каждого желающего обладать этими знаниями. Кроме того, они приглашали в Винету иностранных математиков, ученых мужей и архитекторов. Геометры уже давно поняли, что знания могут быть ключом к власти.

Геометр Годфри, человек мысли и многих тайных искусств и знаний, не ездил вместе со всеми в далекие путешествия - он был слишком стар для этого. Годфри собирал знания, которые привозили домой путешествующие геометры, и записывал их в книги, превратившиеся в его руках и руках его помощников в тайную библиотеку.
Те знания, которые его острый ум находил первостепенными, он уложив в строгую и стройную систему, обучая по ней детей вычислителей и писцов. Но он также следил за тем, чтобы ни одна частица этого учения не вышла за пределы круга геометров. Годфри также был автором «Принципов» - произведения, в котором сплавил все знания геометров в три предложения, к каждому из которых прилагалось глубокомысленное толкование его смысла, так что с годами получилось весьма объемное произведение, содержащее в себе тайны, которые могли быть открыты только избранным. Он также снабдил «Принципы» витиеватым и глубокомысленным подзаголовком: «Зерно и звезда учений открыты для посвященных и закрыты для прочих». «Принципы», переплетенные в козью кожу и хранимые в потайном месте, извлекали в специальные дни, чтобы почитать в своем кругу, изучить сложный ход мыслей наставника и убедиться в их логике. Эти три предложения дети геометров должны были знать наизусть, хотя под страхом ужасного наказания им запрещалось выдавать их чужим. Первое предложение гласило: «Больше - это больше», второе: «Деление- делит» и третье: «Только все - этого достаточно».

Занятия в такой школе подчинялись строгому порядку. С самого начала обучения большое внимание уделяли счету, науке измерения и взвешивания, в то время как истории, рассказам о древних святынях, о сотворении мира или о праведных поступках отводилось довольно мало времени, пока, в конце концов, их не перестали преподавать вообще. Вместо этого самым важным стал предмет под названием «Как это делать». Годфри и другим геометрам казалось совершенно бессмысленным знать, почему что-то там есть и как это называть - плохим или хорошим. Слово «хороший» они использовали только тогда, когда говорили о выгодных сделках. Но все, что для этого требовалось знать, - это как их заключать. Правда, слово «хороший» употреблялось и по отношению к самим геометрам - хорошим среди них считался тот, на услуги которого был больший спрос. Годфри долго размышлял над тем, из чего состояло понятие успешности, и пришел к выводу, что все знания о правильных действиях не приносили плодов без правильных желаний.
Так он добавил к своему учению «Как это делать» еще одну часть, которая называлась «Как этого желать ». В этой части говорилось, что правильно и можно делать только то, чего желаешь. «Принципы » заканчивались такими словами: «Итак мы знаем, что все имеет свою цену и что нужно быть готовым платить ее, потому что мир - продажен. Мы выиграем, если будем покупателями, и не будет никого, кто мог бы купить нас. Так учатся отличать пользу от помехи и понимать разницу - между тем, что остается, - потому что мы так хотим, и тем, что должно быть разрушено - потому что это мешает нашим намерениям. Настоящее знание заключается в слове «хотеть». Правильное действие - это делать. Винета принадлежит нам».

По обычаям гильдии геометров и их школы, после того как ученики были обучены «Принципам » и основным наукам (читай - геометрии) и после того как они сдавали многодневные и сложные экзамены, их принимали в сиятельный круг геометров.
Это происходило в так называемый «высокий день геометрии», на глазах всего города, с праздничным шествием и придуманным Годфри ритуалом. Справившимся с тяжелым заданием ученикам позволялось поодиночке подняться по высокой лестнице, чтобы преклонить колени перед великим геометром и получить из его рук остроконечный колпак и знак гильдии геометров - золотой треугольник.

- Как тебя зовут? - спрашивал великий геометр.

- Лорин, господин, - отвечал ученик.

- Он прошел испытание? - спрашивал великий, теперь уже обращаясь к магистрам.

- Его испытали по всем правилам искусства, - отвечал Годфри как самый уважаемый среди присутствующих магистров.

- Он знает «Принципы»?

- Знает.

- И все толкования?

- И знает, как ими пользоваться.

- У него есть Знание?

- Да.

- А Воля?

- У него она есть.

- Тебе позволено говорить, Лорин. Что же ты нам скажешь?

- Я говорю: я знаю, что я знаю. Я могу то, что хочу.

- Так знай, что ты знаешь, и исполни то, что ты хочешь. Будь достоин признания и с сего момента отличай себя от незнающих.

Когда все ученики оказывались принятыми в братство геометров, женщины приносили мед, и старые члены гильдии вместе с новыми осушали бокалы в знак посвящения и признания.

Когда геометры возвращались из путешествий, советники искали их общества, чтобы услышать их рассказы. Геометры описывали красоту и роскошь иноземных городов, искусство их мастеров, при этом не забывая упомянуть о своем учении и о своей полезности - ведь с их помощью Винета приобретет то, что сделает жизнь горожан прекрасной - мощь и значимость.
Будто демонстрируя приобретенные в мире знания, геометры установили на утесе перед городом огромный котел, чан, который так удивил их на южном побережье, где они увидели его впервые, в котором днем и ночью с помощью угля поддерживался огонь над морем. Жители Винеты называли его «греческий огонь ».

Прежде всего, геометры рассказывали о чужеземном строительном искусстве, далеко ушедшем в развитии: о высоких фронтонах, о причудливых порталах и филигранно отделанных фасадах, каждый раз подчеркивая, что дома знатных особ Винеты должны были казаться чужеземным купцам неуклюжими и грубыми. Многие советники, находясь под впечатлением от таких речей, сносили свои безвкусные дома и позволяли геометрам вместе с чужеземными строителями возводить их заново. Прошло немного времени, и рыночную площадь Винеты окружили настоящие произведения строительного искусства. И поскольку никто не хотел отставать, все стремились обогнать друг друга в возведении более красивых фронтонов и фасадов. Немногие из оставшихся старых построек казались несуразными и неотесанными рядом с дворцами нового времени.
Их обитателям приходилось терпеть насмешки соседей. Кроме того, можно было подумать, будто дела владельцев этих домов идут плохо, раз у них нет возможности обновить свой дом. Зависть среди советников стала обычным явлением, и даже те, кто совсем не был богат, на последние средства вели строительство новых, по возможности роскошных, домов. Многие из таких построек стали возможными лишь потому, что неумные владельцы новых домов тайно одалживали деньги. Причем не у тех, кто был им ровней, - они брали у геометров.

О том, что в руках у геометров были деньги, много денег, шепотом судачили все жители Винеты, хотя бы потому, что убогие жилища писцов у крепостной горы с каждым годом становились все красивее. И хотя геометры благоразумно не говорили о своем богатстве, настоящее положение вещей не могло укрыться ни от кого. Хотя никто не смог бы доказать, что геометры, отправляясь в путешествия в далекие земли, преследуют еще какие-то цели, кроме дел своих заказчиков и приумножения богатства города.
В конце концов, именно за это им хорошо - и с каждым разом все лучше - платили; но все чаще случалось, что какой-нибудь баул с платками или мешок с перцем, вместо того чтобы очутиться на городских складах, исчезал в подвалах гильдии. Подозрение, что геометры также присваивают себе часть суммы от ведения дел, никто не смел высказывать вслух. Но ведь и не было никого, кто мог бы прочесть учетные книги и проверить правильность их ведения. Один юный винетианский купец, известный тем, что глубже и настойчивее всех остальных вникал в дела геометров, был найден у городских ворот избитым до смерти. Но в действительности никто не захотел докапываться до причин этого. Стрелки и городские стражники, с недавних пор набранные заново и подчинявшиеся Ханкину, должны были бы разобраться в этом темном деле; но блюстители порядка держались очень отстраненно, что бросилось всем в глаза.'

Но однажды пришел день, когда тайное стало явным: один из советников признался перед закрытым советом, на какие средства он отстроил свой роскошный дом.
Его просьбу о том, чтобы совет дал ему денег для погашения срочного долга геометрам, отклонили ввиду того, что сумма этого долга была просто огромной. Ему пришлось с позором покинуть новый дом. Дом обрел нового хозяина - это был Алард, который вскоре объявил себя «великим геометром» - так его уже давно называли между собой геометры. Но дело не ограничилось только тем, что Алард жил теперь возле рынка и владел домом, не только ни в чем не уступавшим дому Година, но во многом даже превосходившим его. Аларда все чаще приглашали в совет, и голос его приобрел значительный вес, так как многие советники числились в его должниках и, соглашаясь с ним в совете, надеялись смягчить его. Советникам приходилось соглашаться с речами великого геометра даже против своей воли. Это значило, что они не знали средства, чтобы сопротивляться ему. Алард говорил о том, как расцвел и разбогател город, искусно связывая это с услугами и умениями геометров. Снова и снова ему и его людям поручались важные задания, такие, как возведение плотины и контроль за состоянием большой дамбы.

Годин слушал особенно внимательно, когда великий геометр говорил о математике и астрономии. Недавно он приобрел у Аларда ценную астролябию, служившую ему для наблюдения за звездами и расчетов их пути. Как-то раз один из советников полюбопытствовал: какая, мол, польза от всей этой игры с цифрами? Алард же ответил: ни один человек не знает законов, по которым мир вертится, а звезды следуют своему пути. С помощью же математики и астрономии это можно вычислить. Все, что существует, существует в каком-либо пространстве, и, следовательно, может быть измерена его высота, ширина и длина. Все, что передвигается из точки «А» в точку «В >>, может быть измерено. И облако, плывущее по небу, и мотылек, расправляющий свои крылышки, и человек, делающий шаг, - все это подчиняется пока еще не известным законам, и математическим в том числе. И так же, как это есть в природе, так же присутствует и в творениях рук человеческих.
Во взаимодействии каждой вещи с другими вещами есть определенная логика.

Конечно же, город можно построить и заняться в нем торговлей, не понимая точно, от чего зависят его расцвет и упадок. Но однажды придут те, кто точно будет знать, как из «А» быстрее прийти в «В», и понимать, почему «С» и «D» в сумме дают «Е». Придут те, кто умеет лучше считать, придут для того, чтобы завоевать нелогичный город и убрать его правителей. Процветание тех влиятельных и мощных держав, которые я видел, было заранее просчитано. И великие правители снаряжают свои корабли и солдат, чтобы проложить новые границы своих государств. И хотя Винета расположена в отдаленном регионе самого верхнего из восточных морей, не обманывайтесь: они придут.

По рядам советников прошел гул - речь Аларда о непредвиденной ранее опасности, угрожавшей Винете, вызвала смятение. И совет решил в будущем чаще заслушивать великого геометра.

В конце концов, в один прекрасный день изумленным жителям сообщили, что Винета должна быть измерена и перепланирована, так как неизвестно, где начинаются и где кончаются владения Винеты. И, конечно же, задание это поручили геометрам. И тут же обнаружилось, что почти вся правая половина города уже принадлежит геометрам. Из-за этого решения пересчета и передела Винета внезапно рассорилась с Рамином.

До сих пор никому и в голову не приходил вопрос о том, кому принадлежит бухта на самом верхнем из восточных морей. Где становились на якорь большие купеческие суда, туда приставали и маленькие рыбацкие лодки Рамина со своей добычей. Но теперь, благодаря пересчетам геометров, было установлено, что вся бухта должна считаться нераздельной собственностью Винеты, а рыбаки из Рамина обязаны платить дань или даже перейти в подчинение городским властям Винеты. Рамин не желал признавать подобных отношений. Но геометры знали, как придать силы требованиям совета.
Для начала рыбакам запретили продавать их товар на рынке города. Кроме того, в бухту и в открытое море на специально оборудованном судне выслали стрелков, чтобы они останавливали рыбацкие суда до окончательного разрешения конфликта. В городе же о том, что происходило в море, ничего не знали.

Сатурнианский союз

Маша прильнула щекой к стене лестничного проема. Величие этих стен всегда нравилось ей. После разговора с Маленой она понемногу успокаивалась. Ее одолевали противоречивые мысли и чувства. С одной стороны, она восхищалась проницательностью и твердостью старой женщины; Малена была единственной, кто, раскусив геометров, пытался и мог сопротивляться им. С другой стороны, Маша презирала средства, к которым та прибегала, чтобы достичь своей цели. Малена была права: не следовало от Година ожидать какой-нибудь поддержки. Маша вдруг вспомнила, как несколько дней назад она поднималась в башню по узкой винтовой лестнице. Под крышей башни Годин приказал оборудовать со стороны сада потайную каморку, где по ночам продолжал свои исследования.
Почти все место в каморке занимал огромный дубовый стол. На нем были разложены впечатляющих размеров фолианты и свитки пергамента, а также множество развернутых карт звездного неба с аккуратно нарисованными созвездиями, над которыми Годин работал в этот момент. Возле стола стояла ценная астролябия, приобретенная у Аларда, знающего о тайной страсти Година. На крыше башни находился запирающийся люк. Когда ночное небо было ясным, Годин открывал его и направлял трубу с дорогими отшлифованными стеклами в бесконечность.

Маша вспомнила, с каким изумлением повернулся к ней Годин, несмотря на то, что она вошла тихо, чтобы не мешать отцу в его наблюдениях. Так редко случалось, чтобы его здесь кто-то искал.

- Ты изучаешь расположение звезд? - спросила дочь. Годин кивнул, положил руку ей на плечо и позволил взглянуть в трубу на ночное небо. Звезды низко висели над городом; сеть нежных, кристально-ясных светящихся точек предстала перед ее глазами.

- Что ты видишь, отец? Что вещают нам звезды? - По лицу отца Маша догадалась, что то, что он увидел, весьма удручающе.

Годин утер лоб:

- Что ж, может, это и к лучшему, что я посвящу тебя в то, что вижу. Издавна считается, что Сатурн вообще приносит несчастье, а он, кроме того, правит этим годом и сейчас находится в неблагоприятном доме, водном доме Рака. Винета же находится под водным знаком Рыб. Все больше и больше факторов указывает на то, что - если верить моим книгам - нам предстоит нечто ужасное. Странные экзальтации комет учащаются, аспекты темных планет весьма неблагоприятны, плюс ко всему еще и затмение солнца… Все небо в смятении. Звезды, которые должны быть неподвижными, неожиданно срываются со своих мест и сгорают. Близится беда, и она связана с водой, если только я не ошибаюсь. Силы земные сговорились с силами небесными, словно морские течения и небесные потоки обручились. Вода поглотит нас так же, как это было на Земле во времена великого потопа…
Маша как зачарованная внимала тогда словам своего отца.

- Ты говоришь, как шут Ритцлафф, - сказала она тогда и добавила: - Винета построена на безопасной скале; дождевая вода стекает вниз, и морской прилив не может подняться так высоко, чтобы затопить Винету!

- Я не пророк и не шут, хотя шуты и дети часто говорят пророческие вещи. Я говорю только то, что вижу по звездам, - ответил Годин. - Винета отделена от моря человеческими руками. Так почему бы морю не захотеть вернуть себе то, что мы у него отобрали?

- Но ведь дамба крепка - ни один шторм не сможет размыть ее! И даже если какому-нибудь течению удастся это сделать, оно все равно разобьется о каменные стены.

- Дамба и стены тоже возведены руками людей.

- Но ведь город покоится не на песке, а на скалах!

- Никто не знает, сколько еще смогут выдержать ломкие меловые скалы, несмотря на то, что с каждым годом построек становится все больше и город все выше вздымается в небо.

Маша вновь вспомнила о том, как Годин подвел ее к своему столу, чтобы разъяснить положение звезд по звездной карте. Маше с трудом удавалось следить за объяснениями отца - она была слишком погружена в мысли о пророчествах дурачка Ритцлаффа, который кричал о приближающемся суде над Винетой. А тут еще и геометры… Задумавшись, она даже отвернулась от карты звездного неба, и Годин, заметив ее рассеянность, отвлекся от своих доказательств того, что звезды вещают беду.

- Ты не веришь звездам, дитя?

Она помолчала, но затем, так и не сумев скрыть своей тревоги, произнесла:

- Я тоже верю, что городу угрожает большая опасность. Но я не знаю, звезды или вода угрожают Винете, или нечто другое, связанное с людьми…
Годин, должно быть, заметил, насколько она взволнована.

- Почему ты допускаешь это? - выдохнула она.

- Что именно? - спросил Годин.

- Возню с геометрами. Почему ты это не запретишь?

Годин пожал плечами.

- Что именно я должен запретить им?

- Они насаждают в городе алчность! То, что они извращают слова и закон. То, что они насмехаются над благочестивыми людьми. То, что они представляются знающими и в то же время имеют наглость отказывать в знании всем остальным!

- Но они ведь действительно много знают, знают, что к чему.

- «Что к чему»?

- Ты же сама видишь, - Годин отвернулся, прежде чем продолжить, - что они пользуются успехом. Мы, советники, топчемся на месте, а они ведут город вперед.

- Куда, отец?

- К величию, расцвету, к богатству. У них есть знания, они умеют хорошо считать, а мы - нет.

- Но они не только считают - они также все просчитывают и даже обсчитывают, водят нами по своим счетным доскам, как фигурами на шахматной доске.

Годин опять хотел отвернуться, но она схватила его за руку.

- Отец, можно ли сказать, что ты знающий? - Маша вспомнила муку во взгляде отца, когда он все же решился ответить.

- Знание, что такое знание? Я многому научился за свою жизнь. Мне стоило больших усилий вникнуть в науку о звездах, я многое познал, но многое и отбросил, упустил по разным причинам. Но что я могу сказать? С каждой новой ступенью знания, к которой я прихожу, мне открывается вдвое больше незнания. Ты спросила меня, и я говорю тебе: ответы, если они правильные, - это всего лишь двери к новым вопросам.

- Но геометры говорят, что они знающие!

- В определенном смысле они - дети… дети, которые никак не могут повзрослеть.

Теплое чувство к отцу, к этому умному, но беспомощному и безвольному человеку, охватило ее тогда; она на миг забыла о расположении звезд и делах геометров, снова превратившись в маленькую девочку, ищущую ответы на сложные мировые вопросы:

- Отец, ты говоришь, что знаешь, что ничего не знаешь. Но зачем тогда стремиться к знаниям, если жажда знаний не приводит к познанию, а уводит в бесконечность новых вопросов?

Годин посмотрел на дочь с величайшей нежностью и любовью.

- Когда я познакомился с твоей мамой, я хотел знать о ней все; я хотел узнать ее до мельчайших подробностей, потому что я любил ее, как ни до, ни после я не любил ни одного человека. Но чем больше я узнавал ее, тем загадочнее она для меня становилась. Явилось ли это крахом моей любви? Нет, это стало сутью этой любви - то, что я никогда не пойму ее до конца. И мне кажется, стремление к знанию - это то же самое. Этот закон я открыл и в науке о звездах. Видимо, так происходит всегда. Для меня не было бы большего несчастья, если бы я в своем стремлении к знаниям оказался в конце, а не перед очередной тайной или удивительной загадкой.
Непонимание намного больше понимания…
Маша была глубоко тронута ответом своего отца, почувствовав, что для него это понятие - это утешение - это память о матери. Она постаралась вернуть отца на землю:

- Какой же ты замечательный философ! Ты говоришь о матери, о признании, о любви и о звездах. Это правда, и прекрасно то, что ты говоришь. Но ты управляешь городом. Ты прячешься за фолиантами и осторожно говоришь о тех, кто не так учен, не так стар, не так аристократичен и в ком нет такой мудрой неуверенности, как в тебе. Ты всегда говоришь только: «Мне кажется…» А другие в это время действуют, и очень уверенно. И пока тебе что-то «кажется», твоим городом правят лжецы и предатели.

- А что я должен, по-твоему, делать? Я должен запретить им их жалкие делишки?

- Конечно! - вырвалось у нее. - Они преступники. Ложь порождает ложную действительность! Отбери у них это ремесло!

- Для этого, Маша, пожалуй, уже слишком поздно. - Годин печально склонил голову.

«Слишком поздно!» - эти слова не давали ей покоя. Кипя от гнева, она тогда накричала на отца:

- Звезды - это одно, а твоя трусость - это совсем другое!

Она оставила его тогда, повернувшись на каблуках, захлопнула за собой дверь и бросилась вниз по узкой лестнице. С тех пор Маша старалась избегать отца, обмениваясь с ним иногда, при случайной встрече, лишь несколькими ничего не значащими словами.

Заговор в беседке

После разговора с Маленой Маша поспешила в свою комнату, но на лестнице неожиданно столкнулась с Петроной. Со странной улыбкой Петрона так же странно и поприветствовала ее: - Ну?

Что - «ну»? - спросила в свою очередь Маша.

- Как дела? Как ты себя чувствуешь?

- Это что, действительно тебя интересует? - пожала плечами Маша.

- Может быть.

- Ладно, зачем все-таки спрашиваешь?

- Да просто так. Хочешь взглянуть?

- На что?

- На свадебное платье, - Петрона улыбнулась с видом полнейшей невинности.

- Зачем? Я ведь и так увижу его первой, - ответила Маша.

- Ты могла бы… Ты могла бы помочь мне примерить его перед зеркалом?

- Прикажи Ванде помочь тебе. Она намного искуснее меня в таких вещах, - ответила Маша и сбежала вниз, оставив сестру стоять на лестнице.

Маша нашла Ванду в саду, где та возилась с клумбой.

- Тебя ищет Петрона. Ты должна помочь ей примерить платье.

- Но, Маша, это уже давно сделано! Час назад я отнесла его к портному, чтобы он слегка подровнял нижнюю юбку.

- Ну… тогда все в порядке, - растерянно спохватилась Маша. Ей внезапно стало ясно, насколько она отдалилась от событий, происходящих в родительском доме. Поддавшись внезапному импульсу, она схватила Ванду за руку и увлекла за собой:

- Ванда, ты нужна мне. Я должна с тобой поговорить. Пойдем! - И Маша вместе со старой служанкой направилась в беседку, спрятавшуюся в дальней части сада и защищенную от любопытных глаз вьющимися растениями.
Они часто сидели здесь вдвоем и болтали.

Маша села напротив Ванды на край небольшого фонтана и опустила руку в холодную воду, струящуюся между пальцев.

- Ты так давно знаешь нас, Ванда, - меня и мою сестру. Все эти годы, после смерти нашей матери, ты была рядом. А какими были мы - дети?

Какое-то время Ванда колебалась, затем глубоко вздохнула:

- Когда я познакомилась с тобой, Маша, ты была очень замкнутой девочкой, со взъерошенными волосами. Из-за желтого лишая на глазах тебя называли «ребенком тени ». Ты была слепой и никому не давала водить себя, только мне, и то если я хорошенько уговорю тебя. Но даже когда ты смогла видеть, то все равно должна была прятаться от солнца, держаться в тени. Ты все равно осталась в каком-то смысле слепой, потому что всегда слепо идешь навстречу своей судьбе, слепо следуешь внутренним побуждениям.
Ты никогда не хотела учиться по книгам, всегда хотела только чувствовать. Хотела любить или ненавидеть, преклоняться или презирать - всегда только крайности. Мне понадобилось время, чтобы глубже тебя понять и полюбить. Порывистость и страстные чувства, на которые ты была способна уже так рано, испугали меня. Петрона казалась другой - бледной, податливой и мягкой - но вскоре я поняла, что заплаканный платочек она может выбросить в самый решительный момент и выгодно повернуть события в свою пользу. Но для Петроны я осталась всего лишь служанкой. Да мы никогда и не смогли бы стать близкими людьми, как с тобой.

Маша молчала. Казалось, она что-то хочет сказать, но не решается.

Ванда внимательно рассматривала свою руку, неподвижно покоившуюся в холодной воде фонтана:

- Полно, Маша, я все знаю. Ты ничего не должна объяснять мне. - Ванда попыталась пробить стену молчания.

- Что ты знаешь?

- Я знаю, что великий геометр просил для своего сына твоей руки, а вовсе не руки Петроны. Я знаю, чем ты вызвала гнев Малены, - потому что отказала. Твоя бабушка не знает тебя, иначе она никогда не стала бы требовать от тебя этого. Она должна была знать, что ты скорее отправишься в ссылку, чем сделаешь то, что идет вразрез с твоими чувствами. Она никогда не простит тебе этого. Тебе придется покинуть этот дом. А если не захочешь сделать это добровольно, то после свадьбы они запрут тебя где-нибудь, и даже Годин не сможет защитить тебя от гнева старухи…
- Ты многое знаешь, - перебила ее Маша, - но все же ты не знаешь даже половины… Я влюбилась.

- Влюбилась?

- Да. И это не один из сыновей советников. Он даже не из Винеты. Он не купец из прибрежных городов.

- Он не из благородных? - Ванда взглянула на нее широко раскрытыми глазами.

- Он рыбак.

- Рыбак? Ты влюбилась в рыбака?

- В рыбака из Рамина.

- Из Рамина? - от удивления Ванда могла только переспрашивать.

- Да, ты его знаешь. Это Фарин, юный моряк, который постучался к нам и принес по моему приказу рыбу.

- Да, я помню. Откуда ты знаешь его имя?

- Ты сама мне его сказала.

- Откуда ты знаешь этого рыбака?

- Я его совсем не знаю… Что я говорю! Нет, конечно, я очень хорошо его знаю, насколько я вообще могу узнать человека. Потому что я его услышала. Я слышала, как он поет.

Ванда попыталась взять Машу за руку, чтобы привлечь ее внимание к своим словам, но Маша отдернула руку. Ванда не дала себя проигнорировать:

- Маша, ты сейчас совершаешь ошибку. Я все понимаю, все твое отчаяние. Но нельзя от отчаяния влюбляться в то, что совершенно невозможно в реальности. Я не хочу говорить о том, что у дочери Година и простого рыбака не может быть ничего общего.
И не хочу говорить о том, что жители Рамина теперь стали нашими врагами, - после всего того, что сделали им геометры. Я хочу сказать, что по-настоящему любить человека можно, только хорошо узнав его. Если, узнав его недостатки, ты захочешь принять их так же, как и его достоинства… Я вижу, ты сейчас отворачиваешься, но…
- Нет, Ванда.

- Нет?

- Нет. Со мной все по-другому. Мое отчаяние не имеет отношения к моей любви. Я люблю не потому, что я в отчаянии. Я в отчаянии потому, что люблю. Малена, Ханкин, Петрона, геометры, все эти интриги и козни в Винете и мое туманное будущее - это, конечно же, волнует меня, но не выбивает из колеи. Мне не нужно множество комнат, не нужны слуги, не нужна музыка за обедом. Я смогу жить совсем просто, готова научиться зарабатывать на хлеб собственными руками, но я не могу жить без Фарина. Пойми, Ванда, я ведь его слышала.

Ванда молчала, и поэтому Маша продолжала:

- Ванда, вспомни: когда я еще не могла видеть, я захотела, чтобы ты была со мной, потому что я услышала тебя. Я слушала тебя и знала: ты - хорошая. Я слышала других и знала: они - лгут. Они не такие.

- Так, значит ты услышала, что он хороший. Но откуда ты знаешь, что нравишься ему? Не говоря уже о том, любит ли он тебя. А что, если он принадлежит другой? Откуда ты знаешь, созданы ли вы друг для друга?

Маша извлекла из складок своего плаща раковину и протянула ее Ванде.

- Какая красивая! - восхитилась Ванда.

- Что ты знаешь о таких раковинах? - спросила Маша.

- Старики говорят, такую ракушку можно прижать к уху…
- Я нашла ее сегодня на пляже. Я держала ее у своего уха.

- И что же ты услышала?

- Все.

- Все?

- Да, это был сон, но в этом сне была вся реальность, все было вместе, все было одновременно: высокое и низкое, небо и земля, прекрасное и ужасное, наша Винета и целый мир. Все было там. Пророчества коснулись моего слуха. Можешь не верить, но я видела Винету, гордую Винету, поглощенную морем, на самом дне морском! Я видела мертвый город, а по улицам плыли стаи рыб.

- Маша! - вздрогнула Ванда. - Нельзя поддаваться подобным наваждениям. Это даже не сон, а порождения твоей фантазии!

- Нет, Ванда, - Маша покачала головой. - Я не знаю, что означает то, что я видела, но моя голова была совершенно ясной. Все было настолько же явственно, как я сейчас вижу тебя перед собой. Ты ведь веришь мне, да?

Ванде понадобилось некоторое время, чтобы прийти в себя от услышанного. Наконец, она с уверенностью произнесла:

- Да, Маша, я тебе верю. Никому другому я бы не поверила. А ты - что с тобой было?

- Я сама была внутри того, о чем поведала мне раковина. Я нашла там и себя, и услышала свою песню…
- А Фарин?

- Фарина я не видела. Но я снова слышала его голос. Он был где-то рядом, так близко, как будто это была я сама. Скажи, это любовь?

- Может и так… - задумчиво ответила Ванда.

- Да, я увидела, что это значит - любить. Я чувствую, что не должна сомневаться в этом.

- Что же ты будешь делать дальше?

- Любить.

Ванда непонимающе взглянула на Машу.

- Да, я буду любить. Больше я ничего не знаю.

- Что значит «буду любить»?

- Я буду добиваться его, я буду добиваться его расположения. Больше ничего.

- Это много. Слишком много для женщины. Да к тому же для женщины твоего положения. И в случае, если ты, Маша, сделаешь такой выбор, то знай, что по этой дороге придется идти одной. Ты знаешь, как это тяжело?

Маша опустила глаза.

- Ты думаешь, я этого не знаю? Да, это тяжело! Почему я именно сейчас ищу твоего понимания, твоей дружбы? Мне хочется иметь друга, хочется жить в гармонии со многим, и если бы можно было - со всем миром. Ты и я - мы обе живем в мире, не знающем пощады? здесь нет места людям, не умеющим слепо подчиняться желаниям и приказам других. С тобой больше не считаются, тебя выбрасывают, как фальшивую монету. Ты художник, рисующий картину, которую никто не заказывал.

- Хорошие картины получаются не потому, что их кто-то заказывал, а самые лучшие копировальщики не всегда хорошие художники, - сказала Ванда. Помолчав, она добавила: - О да, как ты права, когда хочешь нарисовать свою собственную картину! Никто не сможет отобрать у тебя это право. Сделай это лучше, чем я! Смотри на свою любовь как на произведение искусства, для которого нет образца, нет инструкции, нет чьего-либо заказа.

Маша взглянула на Ванду глазами, светящимися от радости:

- Спасибо тебе за твои слова, мне так хорошо от них! Я не смогла бы вынести все это в одиночку, если бы ты не чувствовала так вместе со мной. За последние дни я поняла: все начинается тогда, когда прекращаешь играть по чужим нотам. И петь только своим голосом. Нельзя вечно дорисовывать картины других - нужно создавать собственную! Любой ценой, даже ценой своего одиночества! - Маша снова погрузилась в себя.

- А кто для тебя я, Маша? - спросила Ванда прерывающимся тихим голосом через некоторое время, нарушая тишину, воцарившуюся между такими разными по возрасту и положению женщинами.

- Почему ты спрашиваешь? - отозвалась удивленно Маша.

- Ты говоришь об одиночестве, будто бы ты одна на свете…
- …будто нет на свете еще хотя бы одного человека, который меня понимал… например, тебя, Ванда.
Ты это хотела сказать? - спросила Маша.

-Да…
- Ты хочешь знать, кто ты для меня, Ванда?

- Мне трудно описать свои чувства по отношению к тебе. - Маша на мгновение задумалась. - Я никогда не говорила тебе… Ты… ты та, кто улыбался мне, когда я была еще ребенком. Ты та женщина, что была рядом со мной, когда умерла моя мама, ты та, что брала меня на руки, утирала мне слезы, хотя сама была морем, переполненным слезами. Ты та, что была рядом, и не только когда я счесывала себе коленки, но и когда ранила душу. Ты молча переносила мои детские выходки и юношеское сумасбродство, все понимая даже тогда, когда я становилась невыносимой. Ты - рука, на которую я всегда могла опереться. Ты - дерево, к которому я всегда могла прислониться. Ты всегда была тем источником, из которого я черпала ответы на мои вопросы. Ты тот человек, который однажды не снизошел, а возвысил меня, позволив мне, ребенку, забыть разделяющие нас возраст и опыт.
Ты единственный человек на свете, который стал моим другом, единственный человек, с которым я могу говорить как с собой - от сердца к сердцу.

- И, несмотря на это, ты говоришь об одиночестве? - упрекнула Ванда.

- Да, - согласилась Маша, - и, несмотря на это, я говорю об одиночестве. Неужели не бывает моментов, когда человек чувствует себя одиноким? Неужели тебе не знакомо это чувство, Ванда, - когда ты не можешь больше нести бремя этого одиночества?

- Ты права, Маша. Это правда, я была одинока, даже очень одинока, много лет. Я почувствовала это снова, когда умерла твоя мама, которую я любила так же, как люблю тебя сейчас. Мне тоже нужен был кто-то, кто утер бы мне слезы, но мне приходилось утирать их тебе. Мне нужно было быть твоим деревом, и мне так нужен был человек, один-единственный человек, на которого я могла бы опереться. Ты говоришь, что шла ко мне, как к источнику, чтобы черпать ответы на свои вопросы, но могла ли я сказать тебе тогда, что сама не знала этих ответов?
Безутешная - я утешала, не зная ответов - отвечала, в слабости мне приходилось быть сильной. Такова была моя жизнь. И все же она была прекрасной. Очевидно, так было нужно, чтобы я не бежала от своего одиночества, но стойко переносила его, заботясь о тебе. Но ты даже не догадываешься, что это ты помогала мне: это я росла, общаясь с тобой, росла благодаря любви к тебе, моей заботе, моему страху, моей надежде; общаясь с тобой, я стала другим человеком. Ты не могла разделить моего одиночества. Но я хотела, чтобы ты была уверена, что можешь на меня положиться. Ты была слепым ребенком, а я была твоей рукой. Но в действительности ребенком была я, и ты была моей рукой…
Маша слушала внимательно и напряженно.

- А сейчас, Ванда, что ты будешь делать сейчас? Будешь ли ты все так же со мной, как все эти годы?

На миг Ванда задумалась.

- Дружба - это доверие, у которого есть время, чтобы вырасти. Доверие, которое видит - это не настоящее доверие. Доверие всегда слепо.
Я не знаю, куда заведет тебя твоя любовь. Но знаю одно: ты можешь рассчитывать на меня во всем, что делаешь. Я слепо пойду, куда бы ты ни захотела отправиться, и буду с тобой.

- А если я попрошу тебя сделать что-то, что, возможно, будет для тебя опасно?…
- Только скажи!

- Ну, хорошо, я осмелюсь попросить тебя об одном. Сегодня ночью я напишу письмо, возможно, самое трудное письмо в моей жизни. Как ты думаешь, удастся ли тебе тайно проникнуть в Рамин, чтобы передать его Фарину?

- Это будет непросто!

- Да, я знаю, что это трудно.

- Напиши письмо и отдай мне. Трудно будет тебе, Маша, а не мне.

Лютня Фарина

На другом конце бухты маленькие домики рыбацкой деревни прижимались к дюнам. Свежий ветер гулял над ними, путаясь в белье, висящем на веревках перед некоторыми домами. Деревянные подставки с сушеной рыбой раскачивались на ветру. Издали в мягком свете уходящего дня Ванде были видны синие лодки, перевернутыми лежавшие на песке. Ванда старалась все время держаться ближе к скалам, когда подходила к деревне. Сейчас она уже была так близко, что могла заметить сушившиеся на деревянных кольях сети, возле которых, очищая их от отходов и штопая прорехи, хлопотали жены рыбаков.

Ванда еще не знала, что предпримет, чтобы встретиться с Фарином и поговорить с ним с глазу на глаз. Выбрав момент, когда за ней никто не наблюдал, она скользнула за одну из больших рыбацких лодок, лежавших поблизости, а затем забралась под нее.
Может, Фарин пройдет мимо и она узнает его по голосу? В крайнем случае, она дождется темноты, чтобы затем пробраться в деревню и найти хижину Фарина.

Ванда не могла видеть деревню, и поэтому ей пришлось полностью положиться на слух. Женщины, одна за другой, покидали берег, и вокруг стало совсем тихо. Но вдруг она услышала мужские голоса, приближающиеся к лодкам. От страха она застыла, как парализованная. Ванда не думала, что мужчины выйдут в море в столь поздний час. Но было очевидно, что их приход не имел никакой иной цели. Они переворачивали лодки и сталкивали их в воду, пока, наконец, не добрались и до той, где спряталась Ванда. Ее сердце ушло в пятки, а руки судорожно сжимали письмо, которое в последнюю минуту ей удалось спрятать за вырез платья.

Когда лодку подняли, Ванда лежала, от страха уткнувшись лицом в песок. Возглас удивления пронесся среди рыбаков.
Их сильные руки грубо подхватили Ванду, поставив на ноги.

- Эй, что ты здесь забыла? - вызывающе спросил ее один из рыбаков. - И кто ты вообще такая?

Ванда не решалась взглянуть в угрюмые бородатые лица рыбаков и молчала. Она все еще не проронила ни слова, когда рыбаки, потеряв терпение, решили силой заставить ее заговорить. В этот момент с берега подошел Фарин.

- Я знаю ее, она из Винеты.

- Из Винеты? - раздались сразу несколько голосов.

- Да, - подтвердил Фарин. - Она пришла из Винеты и принадлежит дому Година. Она просто служанка…
- Служанка Година? - усмехнулся кто-то. - Тогда к нам в сети попала неплохая рыбка.

На шум прибежали дети, которые окружили рыбаков и своими криками известили о происходящем всю деревню. Рыбаки привели Ванду на деревенскую площадь и вызвали Висцелина, старейшину деревни. Фарин был его сыном. Двое мужчин стали по обе стороны уважаемого старца. Принесли табурет, и старик на него опустился.

- Кто эта женщина? - осведомился Висцелин.

Один из рыбаков ответил:

- Мы нашли ее на берегу, она пряталась под одной из лодок.

- И что из того?

- Она из Винеты, служанка из дома Година…
- Говоришь, из дома Година? Они что, уже женщин посылают шпионить? - Висцелин обратился к Ванде, вопрошающе глядя на нее. - Что тебе надо здесь, женщина?

- Она не говорит! - поспешил объяснить один из рыбаков.

Висцелин был терпелив.

- Как твое имя, женщина? -спросил он тихо.

- Ванда, господин, - ответила служанка.

- Почему ты шпионишь здесь, Ванда?

-Я не шпионю.

- Значит, не шпионишь? Но ведь ты же служанка Година?

- Да…
- Значит, он тебя послал?

- Нет, Годин не посылал меня. Мой господин не питает к вам враждебных чувств.

- Да что ты говоришь? - язвительно усмехнулся старик. - Вначале он посылает сюда своих людей в остроконечных колпаках во главе целого войска, которые объясняют нам, что наша земля и наши хижины больше нам не принадлежат. Нам запретили продавать нашу рыбу на рынке Винеты. В море за рыбаками Рамина следят ваши корабли. А потом его служанка неизвестно зачем слоняется по берегу возле нашей деревни! Но Годин ни в коем случае не настроен враждебно по отношению к нам!

Ванда уловила горькую иронию в голосе старика.

- Поверьте мне, господин, против вас выступает не Годин, и не Годин мечтает покорить вас - это геометры, это они ходят в остроконечных колпаках, и это они хотят подчинить себе вашу деревню.

Рыбаки недоверчиво покачивали головами.

- Ты пришла, чтобы сказать нам это, Ванда? - вновь заговорил Висцелин.

- Нет, я пришла не для того. Но, может, так даже лучше, что вы узнаете правду и то, что думают о вас жители Винеты.

- Она воровка! - вмешался один из рыбаков. - Все очень просто: она воровка! Ждала темноты, чтобы потом заняться своим ремеслом!

Но Висцелин оставался спокойным, как всегда, не обращая внимания на выкрики.

- Какое это все имеет отношение к геометрам? Неужели у Година уже нет власти в собственном городе?

- Геометры, - поспешила объяснить Ванда, - давно пытаются завоевать власть в Винете. Старым советникам, во главе которых стоит Годин, уже давно нечего сказать. Почти все их дома теперь принадлежат геометрам; им же принадлежат хранилища с зерном, и воины тоже давно подчиняются им. Они завоевали Винету без оружия и без боя. А сейчас они хотят подчинить себе вас.

- Но ты, почему ты здесь? - настаивал Висцелин. Ванда повернулась лицом к нему. - Так что, нам заставить тебя говорить?

Ванда упорно молчала. Висцелин кивком головы указал на хижины.

- Уведите ее!… И возьмите под стражу. Фарин, это сделаешь ты!

Фарин последовал приказу своего отца и не вышел в море вместе с остальными рыбаками. Он указал Ванде на одну из хижин, а затем принес ей туда сушеной рыбы и кружку воды. Ванда с благодарностью приняла еду и выпила немного воды, утолив голод. Фарин подсел к ней на циновку, лежавшую на земляном полу. Некоторое время они сидели молча, и он смотрел, как она ела, затем внезапно спросил:

- Тебя Маша послала, ведь так?

Ванда опустила рыбу и изумленно посмотрела на него.

- Откуда ты знаешь это имя?

- Маша очень красивая…
- Скажи, откуда ты знаешь это имя?

- Скажем так, - Фарин улыбнулся, - я это выяснил. - Он заразительно засмеялся.

- Да ты ведь сама сказала мне это имя, когда я принес рыбу в дом Година! Не помнишь?

Так что я тоже в некотором роде шпион, Ванда. Только я не подхожу к этому так неумело, как ты, и не прячусь под первой попавшейся лодкой на берегу. Итак, тебя послала Маша?

- Да, Фарин, меня прислала Маша. Я должна тебе кое-что от нее передать - письмо.

- Письмо?

- Да. Только вот умеешь ли ты читать? Фарин снова улыбнулся:

- Ты думаешь, что все рыбаки грубые и глупые, да? Дай мне, пожалуйста, письмо!

Ванда кивнула:

- Только прочти его после моего ухода.

- Отдай мне его и иди - ты свободна!

Но Ванду не удовлетворило это предложение:

- Ты принимаешь меня за человека, которого просто можно отослать, если он выполнил свое задание. Но я пришла сюда не только для того, чтобы исполнить приказ моей госпожи. Маша значит для меня намного больше - в определенном смысле она мое дитя, моя подруга, моя поверенная. И я не уйду из этой хижины, не узнав хоть немного о том человеке, которому она открывает свое сердце.

Фарин удивленно взглянул на нее: ему начинала нравиться эта странная старая женщина.

- Ты хочешь что-нибудь узнать обо мне?… Хорошо, подожди немного! - И Фарин исчез. Он вернулся через некоторое время. Поскольку уже стемнело, он принес с собой сальную свечу. В другой руке он держал лютню. Он зажег свечу, поставил ее перед собой и сел на пол, скрестив ноги. Потом взял инструмент и стал задумчиво перебирать струны, настраивая его.

На какое-то время он погрузился в раздумья, а затем начал играть. Вначале Фарин извлек несколько одиночных звуков, величественно повисших в тишине. Простенькая мелодия повторилась, ее поддержал густой низкий голос, несколько приподняв ее и превратив в нечто светящееся. Затем к дуэту присоединился третий голос, который осторожно спустился с высоты, обвился вокруг основной мелодии и принялся ласкать ее. Он звал и манил, восхищался и прельщал. Ванда почувствовала, что неожиданно стала свидетельницей чьей-то очень интимной беседы, для которой не нужны были слова.

Пальцы Фарина вслепую скользили по струнам, он бросал мелодию в море страсти, опасности, борьбы, нужды… Но мелодия не тонула, ее не могли захлестнуть и настигнуть ревущие волны диких страстей, которые, наконец, устало отступили, погрузившись в штиль прощения. И в тот миг, когда буйство улеглось, незамысловатая мелодия вновь принялась танцевать высоко вверху, живо и светло, как колокольчик. Она не хотела успокаиваться, она пела о счастье, звенела и танцевала, все быстрее и быстрее, но при этом становясь все тише и тише, пока, наконец, не умчалась куда-то ввысь, продолжая там петь дальше и дальше - еще долго после того, как Фарин закончил играть.

Фарин сидел, склонившись над лютней. Краем глаза Ванда заметила, что глаза его увлажнились.

- Я все поняла, Фарин, - сказала Ванда, - вот письмо!

Фарин проводил ее вниз, к берегу.

- Не волнуйся, Ванда, я умею читать, - сказал он ей, пока они шли. - Я научился этому от отца, так же, как и игре на лютне.

- А твой отец, где он научился этому?

- Мой отец был очень юн, вернее, он был почти ребенком, когда отправился посмотреть мир - корабельным юнгой на торговом судне. Один старый купец нанял его, сделал своим слугой и взял к себе в дом, где мой отец и прожил до самой смерти купца. А поскольку купец был стар и почти слеп, ему в голову пришла мысль научить моего отца чтению. Старик требовал, чтобы ему читали вслух. Долгими бессонными ночами отец занимал его различными историями. В спальне старого господина стояла очень дорогая лютня; она вызвала интерес моего отца. Старик показал, как на ней играть, и поскольку у моего отца проявились некоторые способности, купец направил его учиться к одному из самых известных музыкантов в городе. Прошло совсем немного времени, и мой отец научился не только искусно извлекать звуки. Учитель также научил его слагать канцоны. Кроме того, у моего отца оказался очень красивый голос.
Вскоре он уже не только читал старому купцу. Старик требовал от него все новых канцон, мадригалов и мадригалонов, потому что они отвлекали его от болей и утешали в преддверии приближающейся смерти. Когда благодетель умер, отцу пришлось оставить этот дом, но ему позволили взять с собой несколько книг и ту самую лютню, что ты сегодня слышала. Потом он еще несколько лет служил у разных купцов, затем вернулся назад в Рамин. Здесь он женился на моей матери и, еще не будучи стариком, уже был признан «старейшиной». Отец научил меня всему. И хотя я стал рыбаком, мне кажется, я стал еще и поэтом, и музыкантом, и певцом. Яне знаю…
- Ты сочиняешь песни? - спросила заинтересованная Ванда.

- Да, песни о бесконечности и одиночестве моря, о луне, которая отдыхает над ним в серебряной лодке, а еще я пою баллады, в которых облекаю в стихи саги и старинные сказания раминских рыбаков.

- А песни о любви ты сочиняешь?

- Ну зачем ты спрашиваешь? - укоризненно посмотрел на нее Фарин.

Между тем они уже почти подошли к морю.

- Скажи мне еще кое-что, Фарин, - попросила Ванда, когда они прощались. - Чтобы Маша не обманывалась в тебе… Ты еще не принадлежишь другой женщине? Ты еще свободен? Я должна это знать.

Фарин ничего не ответил ей. Он нарвал букет из цветов тимьяна, подержал в руке, вдохнул его запах и затем отдал Ванде.

- Они для той, с которой я всегда хотел бы быть рядом. Отдай эти цветы Маше, она догадается, что я хочу этим сказать. А ты, Ванда, если в следующий раз придешь сюда, не прячься под лодкой. Возьми палку, воткни ее в этом месте в песок. И жди меня здесь, за дюнами.

Любовное письмо

Фарин, я не знаю, как правильно пишется твое имя, даже не знаю, сможешь ли ты прочесть это письмо, но я знаю другое - что люблю тебя. Это громкое слово. Но я говорю его не потому, что увидела тебя и ты показался мне красивым. Не потому, что мне рассказывали о тебе и хвалили тебя. Я призываю свою любовь и посылаю ее в ночь, в неизвестность. Фарин, я люблю тебя, потому что я тебя услышала. Ты можешь запретить мне любить себя, можешь высмеять, можешь -кто знает? - растоптать мою любовь. Но я люблю тебя и буду всегда любить, не важно, примешь ли ты меня или с презрением отвергнешь мою любовь. Да, Фарин, я тебя услышала. Этого достаточно. Твой голос прорвался ко мне, когда ты продавал свою рыбу на рынке Винеты.
Ты напевал и, наверное, даже не думал ни о чем в тот момент. Но твой голос запал мне в душу, забравшись в самые потаенные ее уголки.

Поверь, мой любимый, может, я многого не умею, во многих вещах не разбираюсь, но мне дано слышать. Когда я была ребенком, я была слепой и эта слепота была моей школой. Я училась узнавать людей на слух, училась безошибочно различать их голоса. А когда лекари вернули мне зрение, я увидела, что хорошие люди иногда очень некрасивы внешне, а высокие и красивые иногда говорят фальшивыми и неприятными голосами. Фарин, я слышала тебя и знаю - ты хороший. Я так хочу, чтобы ты был добр ко мне, и так хочу быть хорошей для тебя.

Тогда я бросилась к тебе, потому что хотела увидеть твой голос, хотела взглянуть на тебя. Я не думала, что обо мне скажут или подумают - мне было все равно. Мне показалось, что прошла целая вечность, прежде чем я смогла добраться до тебя. И наконец я увидела тебя, простого рыбака.
Что же ты должен был подумать о сумасшедшей, которая что-то невнятно лепетала, - я уже и не вспомню, что именно, - только для того, чтобы поговорить с тобой, чтобы слышать тебя? И когда ты принес рыбу в наш дом и отдал ее Ванде, я пряталась за дверью, сгорая от жара внутреннего огня. Может, это был знак, что ты спросил у Ванды мое имя? Ты ведь запомнил его? «Маша», - сказал ты, и я почувствовала, как ты улыбнулся при этом. А потом ты еще раз повторил мое имя, повторил очень тихо: «Маша ». Знаешь, я никогда не была так счастлива, как в тот миг, когда ты во второй раз произнес «Маша», будто стараясь запомнить это слово.

Прости меня за то, что я больше не стану писать о тебе, а хочу обратить твой взгляд на себя. Возможно, ты удивлен, что у женщины хватило смелости признаться мужчине в любви. Но, если ты вдруг все же решишь ответить мне, я хочу, чтобы ты знал: я не признаю разговоров о том, что принято делать обычно. В жизни не обойдешься единственным шагом. Но всегда есть один, первый шаг, важнее всех остальных, которые последуют за ним. Первый шаг определяет, куда поведет нас дорога.
Кто-то должен сделать этот первый шаг. И не важно, кем он будет сделан - не все ли равно, мужчиной или женщиной? Я делаю этот первый шаг к тебе. Я еще не знаю, чем ответишь ты на него, но не могу иначе. Все-таки надеюсь, что это будет шаг в мою сторону. Но как бы я ни молилась об этом, как бы ни желала этого всей душой, я все же понимаю, что ты можешь и не ответить на мою любовь. Если мой шаг сделан напрасно, я отступлю! Тогда будь холоден и честен! Не позволяй мне ни секунды жить ложными надеждами. Или любовь, или ничего.

Фарин, ты уже знаешь, каково твое место в этом мире? Я так надеюсь, что ты ищешь его, не довольствуясь сиюминутными решениями! Поверь, Фарин, в мире для каждого существует только одно-единственное место, только один-единственный путь, которым он должен идти, чтобы не пройти мимо своей жизни и не стать несчастным. И для меня нет ничего более важного, чем найти свое место в жизни. Я хочу найти тот единственный путь, который предопределен мне. И думаю, что нет ничего более презренного, чем продать это место за мелкие преимущества или предать этот путь из трусости.

Можем ли мы сделать так, чтобы остаться вместе? Не знаю. Нельзя сделать свою жизнь, свою любовь, как делают стол или шкаф. Никогда! Единственное, что можно сделать - это ощутить силу жизни. А для этого нужны все чувства. И ощутить одну лишь каплю этой силы означает довериться и подчиниться ей полностью. Никто не знает, куда приведет такое доверие к жизненной силе. Но известно: если человек идет против жизни, он обречен на неудачу. А если подпитывать эту жизнь, поливая свою душу, словно цветок, ключевой водой чувств, тогда только может вырасти то, что и должно вырасти.

Я должна была выйти замуж за Ханкина, сына великого геометра, - и какое-то время я даже намерена была сделать это. Да, я даже, наверное, сделала бы это, если бы не услышала твой голос. Говорят, что нужно уметь жертвовать собой ради благородной цели. И я готова была пожертвовать собой! Я с радостью пожертвовала бы собой ради благополучия моих родителей, моих близких, моего города.
Я была бы рада найти счастье в жертве великому делу. Если бы у меня был учитель, который научил бы меня не доверять любому фальшивому самопожертвованию, предающему истинные глубокие чувства! Никто не сказал мне, что есть только один закон: любовь. Я люблю, и только теперь я стала сама собой. Когда мне еще не было знакомо это чувство, то я была чужой сама себе. Я открыла тот единственный закон, которому теперь следую в жизни: любовь.

Я долго жила, подчиняясь чувству долга, иногда фальшивого. Я каждый день слышала: делай то, это полезно, нужно, должно… Я, конечно же, слышала голос своего сердца: но он казался мне обманчивым, как песнь сирен. Мне казалось, что мое сердце - это последняя, запретная комната, и эту запретную комнату охраняют не знающие пощады ангелы с огненными мечами. Я думала, что всепоглощающий огонь ожидает меня, и что я сгорю, даже если осмелюсь только приблизиться к запретной комнате. Так, год за годом, я оставалась в этом холоде, на самом деле желая гореть, сгорать от любви. Не говорят ли, что любовь так же сильна, как и смерть?
Я согласна была сгореть; я решилась понять себя саму. Пусть лучше на сердце останутся шрамы от ожогов, чем и дальше жизнь будет проноситься мимо. С тех пор я живу.

Не самонадеянна ли я, утверждая, что не успокоюсь, пока не получу все? Нет - ведь такова любовь. Если ты хочешь быть со мной, то я не потребую от тебя ни священных клятв, ни уверений в твоих добрых намерениях, ни лучших твоих чувств - я потребую твою жизнь. Я - жерло вулкана, и требую, чтобы ты прыгнул в меня. Оставайся там, где ты есть, если готов дать мне только часть, а не все. Части мне недостаточно. Любовь неумолима. Тот, кто хочет сохранить себя, не может себя подарить.

Возможно, ты хочешь узнать, кто же я, приглашающая тебя к любви? Я могу сказать о том, что я старшая дочь Година, первого среди советников Винеты, могу привлечь тебя речами о том, что я богата и влиятельна, но этим я пробудила бы только алчность, а не любовь. Я могу рассказать о том, что меня лишили влияния и наследства, потому что я отказалась выйти замуж за этого Ханкина, и меня ждет изгнание, - но если бы я ожидала от тебя только сочувствия, а не любви.
У меня иссякла бы всякая надежда, если бы частью любви было перечисление всего, что могло бы убедить тебя подарить мне свою жизнь. Если бы мне пришлось говорить о своей красоте, о принадлежности к благородному роду, об отношениях, домах, знаниях, которые у меня есть, то я должна была бы оценить себя и продать, как продают на рынке лошадей. Поэтому я должна была бы замолчать сейчас и навсегда.

Твоя любовь стоит намного больше всего того, что я имею. Любовь - это самая плохая сделка в мире, потому что она требует все, не обещая взамен ничего. Она - обещание, вес которого не измерить ни одними весами в мире. Она - решение, которое не может быть объяснено ничем, кроме самой любви, потому что любовь не имеет причин. Можешь ли ты любить меня беспричинно, так же беспричинно, как ты любишь, например, цветок, просто потому, что среди бесчисленного количества цветов тебя очаровал именно он?
Забудь меня, если можешь найти для своей любви какую-нибудь причину. Люби меня беспричинно или не люби вовсе.

Мой издали любимый Фарин, что же ты должен думать о столь длинном письме, написанном сумасбродкой! Ты можешь счесть меня просто влюбленной дурочкой или, что еще хуже, философствующей жрицей любви - ведь я так умно о ней рассуждаю. Если бы я пожелала себе всего, то и тогда я не хотела бы себе одного: узнать о любви все. Потому что любовь не выносит ни мастерства, ни умения. Кто умеет любить, не может любить. Я хочу каждый день вновь и вновь открывать для себя любовь. Если я буду стоять перед любовью так, будто я ничего не знаю и никогда не любила, и если я, совершенно растерянная, каждый день должна буду вновь открывать для себя чудо любви, и если это снова и снова будет нечто совершенно другое, чем было вчера, и если я при всем своем желании просто не смогу по-другому, тогда - возможно - это любовь.

Ночью того дня, когда я сказала моему отцу, что не выйду замуж за Ханкина, и -что еще важнее - ночью того дня, когда я сказала об этом Малене, моей бабушке, которая в действительности держит в руках бразды правления в Винете, так вот, той ночью я проскользнула за ворота города.
Я позволила тоске вести меня, нести по течению - ноги сами несли меня в направлении Рамина. Нет, конечно же, у меня не хватило бы мужества прийти в вашу деревню, постучать в твою дверь, упасть в твои объятия, признаться в своей любви. Но эта ночь и не должна была принадлежать объятиям. Она должна была принадлежать слуху. Я издали смотрела на погасшие огни перед вашими рыбацкими хижинами и вдыхала запах, доносящийся от погасших костров,

Думая о тебе, Фарин, я нашла на берегу раковину. Я выкопала ее из песка, промыла в воде. Она была прекрасна, она прекрасна и сейчас; с тех пор я всегда ношу ее с собой, куда бы ни шла. Я слушала ее песню. И я была потрясена тем, что она мне рассказала и показала: я видела расцвет и упадок, видела, как гибнут люди и уходят в небытие империи, видела разбитое старое небо и большие новые небеса, встающие над ним, - и все же ничто не потрясло меня так, как то, что я услышала саму себя.
Я услышала свою маленькую мелодию в большой симфонии жизни. И твоя песня тоже была там, словно часть меня! И даже трубы Страшного Суда не смогли заглушить ее. И когда я отняла ракушку от своего уха, то знала, что теперь всегда буду следовать зову моего сердца. Поэтому я пишу тебе и не стыжусь. А теперь забудь меня или приди.

Маша.

Крик

День бракосочетания Петроны и Ханкина начался ранним утром с перезвона всех колоколов в Винете. По улицам разносился праздничный гул, смешиваясь с криком петухов. Вскоре трубачи и барабанщики шествовали по всем улицам и переулкам, будя последних сонь. Люди надевали свои самые красивые платья и наряжали детей. Те, у кого до сих пор не было цветов на окнах, спешно украшали ими карнизы. Некоторые горожане торопились вывесить последние расшитые праздничные флаги. С рынка по городу уже разносился запах жареного мяса, потому что сегодня хозяевам пришлось пораньше заняться приготовлением говядины и мяса барашка. Празднество должно было растянуться на много дней.

Город был полон гостей. Геометры позаботились о том, чтобы торговые суда, принадлежавшие богатым и влиятельным друзьям, стали на якорь в порту Винеты именно на время свадьбы. Чужеземные купцы должны были стать гостями и свидетелями триумфа геометров. В то время как колокольный звон медленно стихал, снизу, из порта, до города донесся грохот салюта. С кораблей, флаги на которых были подняты в честь праздника, палили из мортир. Белый дымок все новых и новых выстрелов собирался и поднимался маленькими облачками в сияющем голубом утреннем небе.

Внизу, перед крепостной горой, в квартале геометров рьяные помощники готовили свадебную карету. Четверку роскошных белых лошадей, которые были сейчас запряжены в карету, привезли издалека. Сама повозка была изготовлена лучшими мастерами каретного дела специально для этого дня. Для этой же цели геометры привезли из-за моря палисандровое дерево и дорогой красный бархат. Кроме того, были приглашены чужеземные мастера, которые украсили карету всевозможными затейливыми золотыми завитушками, чтобы придать экипажу королевский вид.
Женщины геометров принесли несметное количество белых роз, привязывая их к карете и вплетая благоухающие цветы в ленты, так что вскоре экипаж был весь покрыт белым цветочным покрывалом. В карете были места для пяти человек: для новобрачных, Малены, Година и Аларда, великого геометра.

Когда экипаж был готов, трубачам и барабанщикам подали знак, и они встали во главе шествия. За ними следовали воины на танцующих лошадях, в тяжелых доспехах и вооруженные до зубов, так что это немного не вязалось с радостным поводом. Геометры, их жены и дети собрались позади праздничной кареты - море волнующихся белых колпаков. Они ждали, когда Ханкин и его отец выйдут из зала собраний геометров. Наконец, дверь открылась, и жених вместе со своим отцом предстали перед гильдией. Гул удивления пронесся по толпе, потому что Ханкин и Алард явились не в остроконечных колпаках и не в робах геометров, а в роскошных одеждах, которые, по обычаю в Винете, не носил никто, кроме советников.
Это, конечно же, вызовет в городе недовольство. Однако среди геометров послышались смех и радостные возгласы, толпа возликовала. Не только старые властители, весь город должен был понять, что дело здесь не только в союзе двух молодых людей, но и в чем-то намного большем.

Вскоре роскошная процессия пришла в движение. Никто и не подумал ехать прямо к дому невесты, а потом в церковь. Геометры, пользуясь случаем, решили появиться во всех местах, где они хотели бы себя показать. И поэтому они направили трубачей и знаменосцев вначале вниз в сторону порта, мимо пришвартованных кораблей иноземных купцов, которые вновь приветствовали шествие салютами из мортир. Затем они обогнули город у подножия горы и вошли через боковые ворота. Они выбирали извилистые улочки, обходили их одну за другой, постепенно поднимаясь вверх по крепостной горе, чтобы, наконец, свернуть на большую торговую улицу и добраться оттуда до рыночной площади.

В доме Година долго ждали приезда свадебного эскорта. Казалось, что придерживаться назначенного времени сторона жениха не собиралась. Петрона, невеста, отказалась от традиционного платья, в котором выходила замуж ее мать и все женщины из рода Годинов до нее. Однако новое платье, в котором она из-за тяжелой и украшенной драгоценностями ткани едва могла пошевелиться, необычайно шло ей. Вместе с ней в комнате были Годин, Малена и Маша, которая предпочла явиться в простом одеянии.

Оживленная вначале беседа вскоре перешла в напряженное молчание, усугубляющееся неизвестностью и ожиданием свадебного поезда. Напряжения присутствующим добавляла и Маша, которая была не в состоянии изображать веселье и добавлять что-нибудь к шуточкам, которые время от времени отпускал Годин. Она стояла чуть поодаль, застывшая, как кукла, и на ее лице не отражалось никаких эмоций. Годин попросил ее подойти к оконной нише и посмотреть, не видно ли поезда, при этом добавил несколько предостерегающих слов.
Маша сжала кулаки и прошипела: «Ты отдаешь свою дочь в руки преступников!» Годин отреагировал так же, как всегда реагировал в подобных случаях: он покраснел, сжал губы и… замолчал. Несколько мгновений он стоял неподвижно, затем повернулся на каблуках и вернулся к остальным, очевидно, вновь взяв себя в руки.

Наконец наступил долгожданный миг. Праздничная процессия остановилась перед домом Година, где уже заняли свои позиции остальные советники и собралось большое количество народа. Годин вывел невесту наружу; остальные последовали за ним. От него не ускользнуло то, что уже заметили и все остальные: в каких нарядах прибыли Алард и Ханкин. Ему ничего не оставалось, как сделать хорошую мину при плохой игре и заключить в объятия великого геометра, который, сияя и распахнув объятия, уже приближался к нему. При этом было очевидно, что Годину стоило большого труда изобразить улыбку на своем лице. Если бы кто-то присмотрелся, он обязательно заметил бы, что это Малена подтолкнула своего сына в объятия великого геометра.

Она попросту ткнула его в спину. Маша смешалась с толпой мрачных советников, для которых геометры выделили место позади кареты. И так, под радостные крики толпы, процессия направилась к церкви. Что творилось в Машиной душе, когда она увидела карету, ту самую белую карету, - не догадывался ни один из тех, кто шел рядом с ней. Это была та самая, украшенная белыми розами карета, которую она увидела в своем сне о затонувшем городе из раковины.

У церковных врат стояли епископ и праздничная орава служек. Уже несколько часов в церкви ждали появления свадебного поезда. Поскольку свадьба надолго задерживалась, свечи погасили, чтобы они не сгорели раньше времени, сейчас же их вновь спешно зажигали. Бочонки были вновь заполнены ладаном, а хористам и музыкантам был дан знак начинать праздничное действо.

Годин и Алард помогли невесте выбраться из кареты, и епископ провел молодых к алтарю. В то время как хористы пели свадебные гимны, церковь до отказа заполнилась людьми.
Многим из тех, кому хотелось посмотреть на венчание, пришлось остаться снаружи, на площадке перед кладбищенскими стенами. Перед амвоном храма Божия и так едва хватало места советникам и геометрам, так что остальным, простым людям пришлось стоять в самом дальнем углу церкви, тесно прижавшись друг к другу. Для семей молодоженов оборудовали балюстраду возле хористов. Малена все устроила так, что Маша должна была сидеть рядом с ней. Сквозь высокие церковные окна прорывались мощные лучи полуденного солнца, смешиваясь с поднимающимся вверх праздничным духом ладана.

Наконец музыка стихла; епископ повернулся к народу и приветствовал молодых и всех присутствующих возвышенной речью, в которой он попытался описать неповторимость предстоящего акта. Епископ был старым и немощным, и его голосу не удалось достичь даже середины церкви, так что только жених с невестой и некоторые родственники смогли услышать его слова. И вновь наступила очередь хористов и музыкантов, и они заглушили шепот, который прошел по рядам из-за тихой речи епископа.

И вот наступил тот самый миг. Епископ и его служки подошли к жениху и невесте, чтобы начать церемонию. Священник освятил кольца молодоженов и, прежде чем взять клятву с молодых, по старому обычаю обратился к народу. Он крикнул так громко, как только позволял его надтреснутый старческий голос:

- Известны ли кому-нибудь из присутствующих препятствия, из-за которых Ханкин, сын Аларда из Винеты, не может сочетаться законным браком с его невестой Петроной, дочерью Година, первого среди советников Винеты? Если да, то говорите сейчас! - Епископ опустил книгу и, как того требовал ритуал, обвел взглядом толпу.

Это был тот миг, когда у всех, кто слышал, о чем спрашивал священник, и понимал происходящее, в голове была одна и та же мысль. И как только епископ вновь обратился к молодоженам и хотел вновь раскрыть книгу литургий, чтобы продолжить священное действие, тишину рассек женский голос, который услышали все, даже те, кто стоял за последними колоннами:

- Мне!!! Мне известны… - прозвенел срывающийся голос.

Малена, словно предчувствуя, что произойдет, до сих пор не спускала глаз с Маши. Краем глаза она с ужасом наблюдала, как во время церемонии Маша становится все напряженней и беспокойней. И тут последовал вопрос епископа. На долю секунды Маша неподвижно замерла, затем вскочила и выкрикнула эти слова на всю церковь. Но больше сказать она не успела. Несмотря на свое массивное тело, Малена стремительно вскочила, схватила Машу и с неожиданной для себя силой закрыла ей рот своей мясистой ладонью. Слова, которые хотела произнести Маша, превратились в удушливый крик, который заглушил ропот, поднявшийся внизу. Крепкие парни из стрелков, которые появились как из-под земли, схватили и поволокли Машу через ризницу наружу. Маша отбивалась, как одержимая, и, вырываясь из рук стрелков, извивалась как угорь. Один из стражников, по примеру Малены, закрыл Маше рот.
На лестнице, ведущей из ризницы, Маша изо всей силы впилась ему в руку. Стрелок вскричал от боли и высвободился, перед этим с силой ударив Машу в лицо. Маша прижала руки к лицу и упала без сознания на землю. Стрелки оставили ее лежать перед дверью, вернулись в ризницу и заперли за собой дверь изнутри.

Оставшиеся внутри не знали, что же делать дальше, и епископ тоже растерялся. Только Малена сохраняла самообладание.

- Продолжайте! - Она величественным жестом вскинула вытянутую руку. Это было сказано так громко, что услышали все в церкви. Годин стоял, словно окаменев, с побагровевшим лицом и плотно сжатыми губами. Внезапно он почувствовал, как рука Малены рванула его назад, на прежнее место. Епископ еще раз неуверенно посмотрел на балюстраду, откуда его сверлила ледяным взглядом Малена. Затем он снова взял книгу и продолжил священную церемонию голосом еще более тихим, чем до этого.

Лестница из ризницы выходила на кладбище, так что никто не заметил Машу. Прошло не так уж много времени, пока она пришла в сознание. Она с трудом поднялась и хотела вернуться в церковь, но оказалось, что дверь в ризницу заперта. Она побежала вдоль кладбищенской стены и уже на углу увидела, что нечего и думать попасть в церковь через главный вход. Жители Винеты занимали все пространство от кладбищенской стены до ворот, они стояли так плотно, что яблоку негде было упасть. С гневом и возмущением она ринулась назад, снова колотя в дверь, но напрасно - та оставалась закрытой, и никто не выходил к ней.

Мысли в голове Маши смешались. Она беспокойно оглядела кладбище. Ее взгляд приковала к себе фигура ангела, памятник, стоявший на могильном камне. Маша сама не знала, почему ее взгляд остановился именно на этой фигуре. «Где же мой ангел?» - пронеслось у нее в голове. Она внезапно обратилась к небу, моля о защите, о помощи и о том, чтобы Всевышний направил ее. Ангел на могиле слегка поднял правую руку, едва заметно вытянув палец.

Маша проследила взглядом направление, куда указывал ангел. Он указывал не на церковь, он указывал за стену, на море.

Маша смотрела на каменного ангела, дрожа от внезапного озарения. Она вдруг поняла, к кому должна была сейчас обратиться. «Ангелы не смогут помочь тем, кто сам себе не помогает», - пронеслось у нее в голове. Она быстро пересекла кладбище, перелезла через низкую стену, находившуюся напротив высокой стены, отделявшей кладбище от церковного дворика, и очутилась на пустынной боковой улочке. Не было видно ни души, так как все, кто не был занят приготовлением угощений на торговой площади, ушли в церковь, чтобы поглазеть на бракосочетание. Несмотря на это, Маша все же старалась держаться в тени домов, чтобы ее никто не заметил.

Она уже добралась до ворот, выходящих к морю, когда, ослабив на минуту внимание, она попалась прямо в руки одному из стражников. Тот очень удивился и предложил Маше помощь.

«Нет, нет, - поспешила отказаться от нее Маша, - мне просто немного нехорошо и нужен свежий воздух…» Стражник недоуменно посмотрел ей вслед, покачав головой: дочь Година? Ведь в это время в церкви должно идти венчание, а она, как полоумная, бежит к морю…
Внизу, на берегу, ее окружал знакомый шорох моря. Ветер дул в лицо, волны сверкали и улыбались ей. Девушка понемногу приходила в себя. Всего несколько минут назад она, бледная от страха и бессилия, беспомощная, плакала на кладбище, парализованная неизвестностью, не зная, куда бежать и что делать. Сейчас же она шла навстречу этой неизвестности - и чувствовала себя при этом счастливой. Вся нерешительность, все сомнения, все неясное и туманное развеялось, растаяло, как снег на солнце. Опасность была перед ней, опасность была за ней. Так какая разница, какое из двух зол выбрать? Это ощущение опасности опьянило ее. Не у нее ли, единственной из присутствующих, достало мужества сказать правду? Маша снова, вспоминая вопрос епископа, воскликнула: «Мне! Мне известны препятствия, которые помешают и этому фальшивому браку, и этому лживому Ханкину, и моей жалкой сестре, и моему трусливому отцу, и моей занимающейся интригами бабке, и всему этому слепому городу!»

Она кричала морю. Но сейчас в ее голосе звучало больше торжества, чем обвинения. То, что полчаса назад было для нее сложным и неосуществимым, вдруг показалось несущественным и едва заметным, как следы на теплом и мягком песке. Она шла легко, без напряжения, будто летела, полная решимости и чувствовала себя счастливой. Ей вдруг пришло в голову, что сейчас она должна быть необычайно красивой, пусть даже на нее никто и не смотрит - только раскаленный шар солнца, тяжело нависший над полуденной бухтой. Увидел бы ее Фарин! А она и была такой - красивой и храброй.

В то время как новобрачные вместе с Годином и Алардом после церемонии предстали перед ликующей толпой, до которой еще не дошли слухи о случившемся во время венчания, Малена вышла через боковую дверь церкви и, яростно сверкая глазами, громко осведомилась о том, где сейчас Маша.
Никто ничего не знал. Необходимо было найти и привести Машу. Малена прошипела несколько приказов окружавшим ее прислужникам, и те стремглав понеслись исполнять. Стражники, у одного из которых была перевязана рука, пряча глаза, признались Малене, что, хотя им и удалось вытащить Машу из церкви и предотвратить ее повторное вмешательство в священную церемонию, но затем они ее потеряли из виду, посчитав это не таким уж большим упущением. Ведь речь, в конце концов, шла о дочери Година и ее родной внучке.

- Идиоты, где она?

- В последний раз, когда мы ее видели, она лежала перед дверью ризницы на кладбище.

Мадлена сейчас же послала слуг к указанному месту. Однако те никого не нашли и вернулись с опущенными головами к Малене.

Бабка набросилась на них и приказала явиться ей на глаза не раньше, чем Маша будет найдена.
В лихорадочной спешке они тайно прочесывали весь город, начиная с Машиных покоев и кончая самым заброшенным амбаром. Когда они уже собирались прекратить ничего не давшие поиски, один из стрелков случайно услышал, как стражник у ворот рассказывал, что был очень удивлен, увидев старшую дочь Година спешащей к морю - как раз в то время, когда в церкви шла церемония венчания. Срочно был выслан отряд всадников, которым не стоило никакого труда пойти по единственному, едва видному, человеческому следу, оставленному в этот солнечный день на влажном песке.

Позднее всадники рассказывали, что догнали ее как раз в тот момент, когда она уже почти достигла Рамина; все это видели женщины из деревни. Маша отбивалась как могла, в отчаянии выкрикивая при этом какое-то имя, - кажется, «Фарин»…
Праздник

В шуме празднования почти никому не бросилось в глаза то, что геометры собрались на свой совет. Те же, кто обратил на это внимание, посчитали, что знают цель этого собрания: Алард хочет внушить остальным, что прискорбный случай в церкви должен быть забыт и исправлен всеми доступными средствами и при любых обстоятельствах.

Казалось, что геометры вдвое увеличили свои старания подарить жителям Винеты незабываемый праздник. Вскоре за спиной каждого повара стоял кто-то, подгонявший его. Музыканты больше не прикасались к своим кубкам, за которыми они отдыхали; вместо этого в их карманы то и дело опускались гульдены, чтобы они ни на минуту не отвлекались от развеселой игры. Для удивленных всем происходящим горожан были накрыты столы, ломящиеся от снеди, а вина было столько, что гости не успевали увидеть дно своих кубков. Но все же от гостеприимства геометров исходило нечто угрожающее; горожанам постоянно давали понять, что отведенный в сторону взгляд, не выпитый до дна кубок, приветствие, оставшееся без ответа, ликование, в котором можно заподозрить фальшь, внезапная грусть - все это могло быть двояко истолковано.

Но все же не было никаких причин сомневаться в щедрости геометров. Горожане едва успели насладиться жарким из барашка и говядины, как уже принесли жареных голубей и пиво. Еще не все успели отведать этих блюд, как уже принесли сладости и прикатили тяжелые бочки со старым, выдержанным вином. Еще не было выпито вино, а уже несли пироги. На всех углах играли трубачи, слышались звуки флейт и виолончелей. Танцовщицы двигались в такт барабанам. Клоуны, факиры и силачи притягивали к себе взгляды женщин и детей. Ритцлафф неуклюже сновал в этой пестрой толпе.

Его толкали, над ним смеялись дети, клоуны крутили его, в то время как он широко раскрывал глаза и указывал пальцами на небо.

Праздник достиг положенного разнообразия. Радость, во многом натянутая, постепенно сменялась почти физическим ощущением чего-то гнетущего. И хотя солнце изливало на город праздничный свет, и летнее тепло растекалось по улицам и площадям, уже утром все почувствовали дыхание холода, которое исходило и от спеси белой кареты, и от помпезного свадебного шествия геометров. И даже улыбка невесты, когда она вышла из церкви вместе со своим женихом, чтобы ненадолго, насколько это только возможно, показаться людям, замерзла у нее на губах. Свидетели истории, случившейся в церкви, рассказывали ее шепотом, оглядываясь по сторонам. Когда после полудня Ханкин вместе со своей невестой смешались, наконец, с людьми, они окружили себя стрелками с холодными лицами - то ли для защиты, то ли для того, чтобы продемонстрировать свое отличие ото всех. Куда бы ни пришла эта пара, всюду смолкали разговоры, на лица надевались притворно-радостные маски, а матери прятали своих детей.
Петрона неуверенно здоровалась из-за спин своих стрелков.

Все это не укрылось от Аларда. Вернувшись вечером домой, он беспокойными шагами мерил комнату. Он уже во второй раз послал людей на поиски своего сына. Когда Ханкин наконец вошел, великий геометр встретил его, смерив холодным взглядом сверху донизу.

- В чем дело? - поинтересовался Ханкин. - Почему ты отрываешь меня от праздника?

Алард подошел вплотную к своему сыну, так близко, что тот мог чувствовать дыхание старика.

- Ты пьян, - отметил великий геометр, не выказывая эмоций. Ханкин попытался отойти, но руки старика схватили его за воротник. - Если хочешь собрать мой урожай, то ты должен быть трезв! - взревел он, и вены вздулись у него на лбу. Ханкин вывернулся из отцовских рук и, не извиняясь, грубо ответил:

- А тебе какое дело? Это моя свадьба!

Старик оттолкнул его так, что тот почти потерял равновесие.

- Твоя свадьба? Ха-ха-ха! - издевательски засмеялся Алард. Ханкин не решился что-либо ответить ему. - О чем гласит третье предложение Принципов? - испытующе посмотрел на него старик. Поскольку Ханкин ничего не ответил на это, Алард продолжал поучать его: - Ну, что ж, я подскажу тебе. Оно гласит: только все - этого достаточно!… Твоя свадьба! Это все? Может, ты думаешь, что мы устроили этот спектакль, чтобы ты мог затащить к себе в постель свое сокровище?

- Нет, конечно же, нет, - уступил Ханкин.

- И что?… Зачем мы все это делаем? - поинтересовался Алард.

- Ты это для чего-то задумал…
- Я?

- Мы это зачем-то задумали, - заикаясь, уточнил Ханкин.

- Так, и для чего же?

- Чтобы геометры могли пойти дальше.

- Совершенно верно. И как можно скорее! И как же мы это сделаем? Какие у тебя соображения на этот счет?

- Ну… пришло время, чтобы вся власть перешла к нам в руки.

- И что? Есть у нас эта власть? - прошипел Алард.

- Но нас не любят, - робко возразил Ханкин.

- Да что ты! - съязвил великий геометр.

- Но это же так: нас не любят, - повторил Ханкин, - даже если мы будем целый год скармливать целому городу жареных быков и выставлять чаны водки!

- А нас и не нужно любить, - ухмыльнулся отец, - в нас должны нуждаться. Стоять перед нами на коленях. Должны просить нас, чтобы мы, наконец, взяли все в свои руки. Должны умолять нас о помощи!

Ханкин не понимал, о чем говорит отец. Алард сочувственно посмотрел на сына.

- Я хочу тебе кое-что сказать. Чтобы тебе подчинялись, ты должен быть героем или, по крайней мере, выглядеть как герой.
В королевской карете войну не выигрывают. Если хочешь править городом, ты должен быть их спасителем.

- Спасителем? От чего? От кого? - не понял Ханкин.

- От врагов. Ты должен спасти от них Винету!

- Врагов? - Ханкин затряс головой. - Не понимаю… Я не вижу никаких врагов! О каких врагах ты говоришь?

- Скажем так, о каких-нибудь врагах - не очень сильных, но в высшей степени коварных и очень опасных, замышляющих зло против Винеты…
Ханкин вновь затряс головой, потому что все еще не понимал. На мгновение великому геометру, наблюдавшему за своим сыном, стало смешно, но улыбка с его лица исчезла быстрее, чем успела появиться.

- Я скажу тебе, что произойдет: утром во время состязания певцов - нет, лучше ночью, после него, когда все напьются, в город ворвется смотритель дамбы, призывая всех к оружию.

- Смотритель дамбы? - недоверчиво переспросил Ханкин.

- Смотритель дамбы! - подтвердил Алард. -Он закричит: «Враги!»

- Но там же нет никаких врагов! - возразил Ханкин.

- О, с этим проблем не будет. Враги будут, об этом можешь не беспокоиться! Званые, ценные враги, которых можно геройски наказать. И что же поведает напуганным горожанам наш друг смотритель? Он будет кричать: «Это раминцы, это они пытались разрушить дамбу и затопить город!» В ответ на это все с факелами и копьями бросятся к плотине. Меня при этом не будет.

- Почему?

- Потому что ты должен возглавить поход. Ты понял? Ты будешь изображать из себя героя!

- Да, я понял. А потом?

- …вы найдете полуразрушенную плотину.

- Да как же?…
- Если я это сказал, значит, так и будет!

- А раминцы?

- Их, к сожалению, не найдут.

- Но откуда…
В ответ на это великий геометр разразился оглушительным хохотом. Не возвращаясь больше к теме разговора, он отослал своего сына назад, к пирующим.

Следующий после свадьбы день - день состязания певцов в честь новобрачных - начался дождем и прохладой. Словно небо чувствовало, насколько холодны были души тех, кто затеял этот праздник. Сегодня не было видно всадников и стрелков, которые накануне, разыскивая старшую дочь Година, с трудом пробивались сквозь толпу празднующих, врывались в дома, взламывали закрытые амбары и переворачивали вверх дном спальни. Но в спокойствии, разлившемся над городом за ночь и сохранившемся до этого утреннего часа, было что-то обманчивое, словно каждую минуту могли вновь раздаться крики и стук копыт по узким переулкам.

Горожане не осмеливались стоять долго рядом друг с другом на улице. Люди собирались то здесь, то там по домам и шепотом передавали друг другу самые последние новости.

Так распространился рассказ о том, что видели люди из своих окон после празднества. Поздним вечером, пока многие еще были на праздничном обеде, назад вернулся тот самый отряд всадников, который еще после полудня выехал из города к морю. Они не стали въезжать через городские ворота, а с погашенными факелами двинулись вдоль городской стены, чтобы проскользнуть в город через южные потайные ворота. Посредине отряда всадники вели лошадь, на ней животом вниз лежал человек, связанный по рукам и ногам и накрытый сверху.

Как ни старались стрелки не привлекать к себе внимания, кто-то все же проследовал за ними до дома Година и наблюдал из ворот расположенного напротив дома, как между Алардом и Годином разгорелся оживленный спор. Машу - а это была она - освободили от пут. В мерцающем свете факелов она стояла с опущенной головой, в разорванном платье. Оба властителя разговаривали на повышенных тонах и раздраженно жестикулировали.

Годин, казалось, одержал верх, потому что через некоторое время он схватил Машу за плечо и потащил ее за собой, хотя не видно было, чтобы она сопротивлялась. Кто-то последовал за ними, и вскоре обнаружилось, куда отвел Годин свою непокорную дочь: не в башню, как того требовали геометры, а в комнатку для прислуги, вверху под крышей своего дома. Окна этой комнаты выходили на рыночную площадь, но были столь маленькие, что в них невозможно было просунуть даже голову.

Состязание певцов

Среди певцов, приглашенных на второй день большого празднества, чтобы помериться своим искусством на состязании, устроенном в честь молодоженов, находилось множество знаменитостей, мужей, служащих при дворах южных правителей и развивших там свое искусство до невиданных высот. Приглашения были разосланы курьером задолго до этого дня. Некоторые, как, например, Бенделин фон Бредов или Ааргауэр Певец, прибыли со свитой всадников и, к радости детей, разбили свои пестрые палатки у врат города. Никто из певцов Винеты не решился выступить в этом состязании против прославленных мастеров певческого искусства.

Годфри поставил у главных городских ворот большой стол, за которым ранним утром собрались певцы, чтобы их занесли в список участников и чтобы они могли выслушать требования к песне, представляемой на состязании.
Оказалось, что желающих принять участие в состязании было семеро. За исключением одного певца, у которого - это всем бросилось в глаза - была лишь дорогая лютня, все остальные мастера были одеты в благородные или диковинные одежды, во всяком случае, их наряды трудно было не заметить. Как предписывало им их искусство, все они носили странные колпаки и причудливые шляпы. Ааргауэр Певец резко выделялся среди остальных, потому что его головной убор был в виде петуха, а чулки были увешаны множеством золотых бубенцов. Его подскакивающая походка вызывала у людей взрывы смеха, так что можно было издали узнать о присутствии веселого попрыгунчика.

Перед этими семерыми Годфри развернул пергамент с текстом, составление которого было окончено только несколько дней тому назад. Витиеватым почерком в нем были написаны правила, по которым должно было проходить состязание.
Громко покашляв для привлечения необходимого внимания, Годфри зачитал следующие правила:

Ханкин, Аларда, великого геометра, единственный сын, и Петрона, Година, первого из советников Винеты, благородная дочь, сочетавшиеся священным браком вчера, призывают мастеров песенного искусства изо всех стран к состязанию в их высоком искусстве! Не ради платы, недостатка в которой не будет, а ради славы и почести, которой будет пожалован один из певцов милостью высокой пары, должны вы показать себя, должны сочинять и петь.

Так слушайте же, в чем вы должны показать себя. Вы должны исполнить одну канцону, но правильную, написанную благородным языком нашей страны, срифмованную по стародавним и строгим правилам поэтического искусства, где строго придерживаются сочетаний, таких, как: «сердечный- вечный» и «мой- твой», сплетенных с тонким употреблением слов, с пышностью прекрасных картин и никогда доселе не слыханной музыкой.
Вам дозволяется петь, играть на различных инструментах, конечно же, чтобы приумножить славу поэтического искусства и музыки, но единственно для восхваления благородной пары и их любви. За вами остается право решать, тронете ли вы сердца слушателей печалью или веселостью.

Оказалось, что двое мастеров не владеют языком Винеты. Они громко возмущались и сообщили через своих переводчиков, что считают себя обманутыми и что их заманили в эту страну лживыми обещаниями. Но им это никак не помогло; их не допустили к состязанию. Имена остальных участников были внесены в список, однако под конец едва не был исключен еще один певец, потому что он, будучи к тому же самым юным претендентом, был единственным, кто отказывался назвать свое имя и происхождение. «Пишите просто: неизвестный певец любви, если вам так уж необходимо какое-нибудь имя!» - наконец согласился тот. Годфри презрительно опустил уголки рта, даже не сделав попытки поднести перо к списку. Но, поскольку число певцов и без того уже было небольшим, остальные мастера с легкостью восприняли казус и разразились громким хохотом, а Ааргауэр вообще гоготал и топал ногами так, что от этого громко звенели бубенцы.
Годфри пожал плечами и вписал его. Неизвестный певец любви оказался последним в списке, который вскоре после этого был вывешен на дверях ратуши.

Ветер гнал тяжелые облака над Винетой; где-то вдалеке гремел гром, но дождь еще не начался. Однако это никого не останавливало, все, кто мог ходить, присоединялись к потоку людей, несущемуся к рыночной площади. За ночь слуги геометров построили многоступенчатый деревянный помост, украсили его красными коврами и на них, немного в глубине, поставили два специально изготовленных для этого случая кресла, которые были отделаны золотом и предназначались Ханкину и Петроне.

Людей скопилось столько, что яблоку негде было упасть. Геометры приложили все усилия, чтобы освободить дорогу праздничному шествию певцов к трибуне.
Два барабанщика возглавляли шествие. Барабанная дробь скорее походила на раскаты грома над городом, чем на веселый выход исполнителей. За ними следовали знаменосцы. Следом за угрюмолицыми прыгал и звенел своими колокольчиками Ааргауэр, подбрасывая на ходу в воздух свой инструмент. На положенном расстоянии ступали властители и, строго по порядку их выступления, благородные певцы. В конце процессии шли две маленькие девочки, которые на выложенном бархатом подносе несли богато украшенную шкатулку, полную золотых монет. Завершали шествие Ханкин и Петрона. Знаменосцы стали по обе стороны от молодоженов. Ханкин проводил невесту на ее место. Шкатулку с монетами поставили на низкий, украшенный цветами стол, а маленькие девочки заняли места у ног пары. Певцы опустились на ступени лестницы и принялись настраивать свои инструменты.

Первым показать свое искусство был вызван Ааргауэр Певец. Закинув лютню за спину, он, расшаркиваясь, приблизился к невесте, успев при этом бесчисленное множество раз споткнуться, чтобы выказать ей свое почтение и поцеловать руку, что ему, в конечном итоге, все же удалось под улюлюканье и смех толпы.
Но настоящее веселье началось, когда он принялся в отчаянии искать свой инструмент: он поворачивался назад, и лютня поворачивалась вместе с ним. Наконец, ему удалось схватить ее, и выступление началось. Оно показало, что Ааргауэр был настоящим мастером игры на своем инструменте. Он искусно сопровождал свою игру шутками. В то время как он отбивал такт своими увешанными бубенцами ногами, корча самые смешные гримасы и, казалось, был занят только этим, его пальцы необычайно легко скользили по струнам. Но когда он запел, оказалось, что его голос нельзя было назвать красивым, но на другое публика и не надеялась. Песня была похожа то на блеяние, то на карканье, и смогла развеселить всех. Но на это она и была рассчитана, поскольку сложена была мастерски и исполнена весьма искусно. Когда он закончил, сердца всей публики принадлежали ему. Веселого певца приветствовали смехом, ликованием и громкими криками.
Знатоки, стоявшие позади благородной пары, чтобы дать им совет, отсчитывали такты, считали строки и проверяли рифму. Они не нашли никаких нарушений в выступлении Ааргауэра.

Последовавшим за ним двум певцам пришлось нелегко. Хотя и в их выступлении не было никаких нарушений, и они, несомненно, превосходили Ааргауэра Певца и голосом, и, может быть, даже музыкальными способностями, они не могли тягаться с живым выступлением веселого звонаря. Их серьезность подготовила почву для выступления человека, чья слава опережала его, - Бенделина фон Бредов.

Еще до выступления Бенделина сопровождаемый хохотом толпы дурачок Ритцлафф вскарабкался на помост, растопырил все десять пальцев и крикнул, глядя на всех вытаращенными от испуга глазами: «Суд! Суд над Винетой!» Несколько стражников схватили вопящего карлика и убрали его со сцены. Бенделин, который теперь мог начать выступление, был точной противоположностью веселого звонаря: высокий, массивный, с лицом, обрамленным огромной темной бородой. Бенделин ничего не делал, чтобы привлечь внимание к себе, но и так невозможно было не почувствовать его естественное величие, поэтому среди слушателей сразу же воцарилось напряженное, исполненное ожидания молчание.
Он был единственным из певцов, кто привез с собой не лютню, а большую арфу. Бенделин подождал, пока смолкнут последние разговоры в толпе. Затем в тишине раздалось несколько хрустальных звуков, которые тут же зачаровали слушателей. Нежная мелодия никак не вязалась с массивной фигурой певца. Но вскоре Бенделин показал, что способен играть не только нежные мелодии. Внезапно он с силой рванул струны, заставил звуки вспыхивать и раскатываться, так что у слушателей перехватило дыхание. Так же неожиданно, как и вызвал, Бенделин успокоил бурю и продолжил выступление, присоединив к звукам арфы тихий голос. Но что это был за голос! Глубокие регистры его баса были похожи на темные, разливающие тепло звуки органа.
Но это было только вступление, фундамент, на котором Бенделин искусно возвел безупречно прекрасный дворец из безупречных, отполированных до блеска звуков, звуков неслыханной доселе стальной силы и чувства. Бенделин изящно преступил правила, потому что он не пел о Петроне, он даже ни разу не упомянул ее имени. Он пел песнь, восхваляющую героизм Ханкина, чтобы польстить его честолюбию. Возможно, другим и удалось превзойти его оригинальностью и легкостью песни, но никто не мог сравниться с ним по силе его влияния на людей, силе его обаяния и голоса. Когда он закончил, раздались долго не смолкающие аплодисменты и ликующие крики. Не было никаких сомнений: корона победителя принадлежит ему. Не поклонившись и не удостоив молодоженов даже взглядом, огромный певец сошел со сцены.

Тот, кто вышел последним, привлекал внимание только своей молодостью и красотой. Одет он был как простолюдин; и лишь его дорогой инструмент обратил на себя внимание знатоков. Юный певец не стал подниматься на сцену, как все остальные. Он присел на верхнюю ступень лестницы и начал свое выступление, будто и не обращая внимания на слушателей.
Его игра присутствующим показалась вначале безыскусной и очень простой. Всего пять или шесть нот вознеслись над толпой, но они показались горожанам странно близкими, потому что напомнили о старой детской песенке, известной каждому в этой местности. Некоторые подталкивали друг друга локтями и переглядывались. Но их презрение вскоре превратилось в изумление. В то время как знакомая мелодия ненавязчиво и тихонько продолжала повторяться, к ней присоединилась вторая - мелодия божественной печали, сладостной муки и блаженства. Она оплетала всех и вся новыми, но такими узнаваемыми образами - любовью и доверием. Но на этом искусство музыканта еще не исчерпало себя. Неожиданно к этому дуэту мелодий присоединился кто-то третий - это был голос кого-то грубого и злого, кто пытался помешать стремлению двоих быть вместе. Преисполнившись удивления, знатоки отмечали, что молодому человеку удалось без малейшей ошибки играть три различные мелодии в одно и то же время и управлять ими так, что не была утеряна ни одна часть из этих голосов. И как же он управлял этими голосами!
Слушатели стали свидетелями борьбы, из которой, казалось, могла выйти победителем эта злая и грубая сила. Но без пяти минут триумфатор неожиданно попался в ловушку, где съежился, став просто мячиком в руках небесных сил, и в конце концов неуклюже и глупо рухнул в пустоту. Музыка постепенно утихла, закончившись теми же пятью нотами, с которых все и началось.

Затем молодой человек отложил свою лютню в сторону, встал, вышел на сцену и повернулся к молодоженам, снова не обращая внимания на слушателей, потому что стоял к ним спиной. И он запел ясным чистым голосом эту песню:

Услышишь ночью соловьиную ты песнь,
Доверчивую трель, что так близка любви.

Внимай же ей! Спеши за ней

И сладкий звук лови.

Услышишь ночью перепела крик,

Пронзительный такой, что душу рвет,

Вставай, влюбленный, с ложа и спеши

Через леса, через поля, тебя уж кто-то ждет.

Увидишь ночью розовый бутон,

Что, раскрываясь, кровью напоен,

Знай: это кровь кипит моя,

И я хочу, чтоб поняла, как я люблю тебя.

Услышав ночью отдаленный звук,
Возьми ты ракушку и к уху приложи.

Песнь перепела, соловья и роз, -
Она укажет путь к твоей любви.
Когда он закончил, никто не решался даже пошевелиться. Ханкин беспомощно посмотрел на знатоков, которые казались такими же беспомощными. Они тихо переговаривались и пожимали плечами. Затем будто раздался взрыв - это слушатели, словно очнувшись, разорвали аплодисментами пелену всеобщего оцепенения.
- Это прекрасно! - ликовала Петрона. С блестящими глазами она вскочила с места и восторженно зааплодировала. Толпа разделяла ее восторгу. Раздались крики «Браво!». Сомнений в том, кто стал победителем этого соревнования, не было ни у кого, кроме Ханкина. Но не мог же он один сопротивляться всеобщему восторгу! Поэтому он натянуто хлопал вместе со всеми.

Петрона вновь села и попыталась под усиливающийся шум толпы склонить его в пользу своего выбора. Ханкин чувствовал себя обманутым:

- Эй, что это значит? Песнь перепела, соловья и роз? Это что, должно быть смешным или умным? Но ведь это же бред сумасшедшего!

- Вы, мужчины, ничего не понимаете в этом, - фыркнула Петрона и, снова подняв руки, принялась хлопать в ладоши, чтобы аплодисменты не стихали. Она даже послала воздушный поцелуй неизвестному певцу - в знак своей благосклонности.

- Ну и что же в этом такого? - недоумевал Ханкин.

- Это выступление… ну, оно глубокое и таинственное, - настаивала Петрона на своем, - а так оно и должно быть, если речь идет о любви.

- Но он был таким серьезным, будто плакальщик на похоронах, и его мелодия самая печальная из всех услышанных нами сегодня, - пытался сопротивляться Ханкин.

- Вот именно! - воскликнула Петрона. - Такая грустная, что плакать хочется!

- Ну, будь по-твоему! Я вообще-то ничего не понимаю в поэзии, - уступил, наконец, Ханкин и поднял в знак того, что он хочет говорить, руку. - Приведите мне этого человека! И прочь всех остальных!

Фарина подвели к молодоженам.

- Как тебя зовут? - поинтересовался Ханкин.

- Позвольте мне, господин, не называть своего имени, - ответил Фарин.

- Что это значит? - гневно спросил Ханкин. Но Фарин остался тверд.

- Любви все равно, - сказал он, - кто поет ее песнь. Позвольте мне просто быть ее голосом и, прошу вас, не спрашивайте больше о моем имени и моем происхождении.

- О, как таинственно! - пришла в восторг Петрона, взяв Ханкина за руку. - Неизвестный певец поет песнь нашей любви. Где золото? Принесите мне шкатулку с монетами! - Ей принесли шкатулку. - Преклони колена, неизвестный певец! - и на голову Фарина полился дождь из золотых монет.

- Суд! Суд над Винетой! - снова прокаркал карлик. Его поспешно отшвырнули в сторону.

Заиграла музыка, народ аплодировал, и все разделяли восторг невесты.

- Я хочу, - заявила Петрона, обращаясь к своему мужу, - чтобы этот и другие певцы явились сегодня ночью к праздничной трапезе и услаждали нас своим искусством!

Фарин собрал рассыпавшиеся монеты и положил их в шкатулку. Все окружили его. Его хвалили и им восхищались, хлопали по плечам и обнимали - а он, казалось, вовсе не замечал происходящего, даже не улыбался.

Облака медленно расступились, и из-за них просто-таки вырвались мощные солнечные лучи. Фарин, улучив момент, нырнул в толпу и исчез.

Тайный час

Неизвестный певец, который так внезапно исчез, вовсе и не думал покидать город. Фарин договорился с Вандой о встрече в условленном месте, и ему удалось добраться туда никем не замеченным. Ванда ловко провела его к потайному входу в один из погребов Година. Там она заговорщицки взяла его за руку, провела под темными сводами - сначала по одной, затем по другой лестнице; наверху, где было темно даже днем, вручила ему лампу и, в конце концов, привела к деревянной лестнице, ведущей вверх, прямо к запертой двери. За этой дверью была Маша. Там Ванда оставила его одного.

Фарин поставил лампу на пол и глубоко вздохнул. Он спрятал лицо в ладони, чтобы собраться, понять и осознать события, произошедшие столь стремительно.
Некоторое время он стоял так, не опуская рук. Наконец открыл лицо и в неярком свете лампы увидел дверь, за которой находилась та, которая одарила его такой любовью. Фарин на миг замер, словно собираясь с силами, прежде чем постучать в дверь твердо и решительно.

- Кто там? - полный ожидания голос прозвучал тихим всплеском.

- Я, Маша, это я!

Фарину не нужно было называть своего имени. Конечно, это мог быть только он!

Маша закрыла глаза и замерла.

- Ты… это ты? Ты действительно пришел? Фарин…
- Маша… - Фарин не знал, что говорить. Он только чувствовал, как в висках пульсирует кровь.

Маша прислонилась горячей щекой к двери.

- Говори, Фарин, скажи что-нибудь, я должна слышать тебя!

Фарин уперся лбом в дверь.

- Ты слышала песню?

- Каждое слово!

- Я написал ее для тебя, только для тебя!

- Я знаю…
- Я должен был… к тебе!., я тебя не вижу! Но все равно, я знаю, как ты прекрасна!

- Я не прекрасна. Мое платье порвано…
- Нет, ты прекрасна! Твое платье для меня не важно. Я хочу видеть твое лицо, твои глаза!

- Мое лицо распухло, потому что меня били. А из глаз катятся слезы. Хорошо, что ты этого не видишь…
- Возьми платок и представь, будто это я вытираю твои слезы! Я соберу их, каждую слезинку! Сделай так, как я прошу, Маша, утри слезы с лица! А затем просунь мне платок под дверь.

Фарин склонился к узкой щели, сквозь которую изнутри проникал свет. Через некоторое время показался угол платочка. Он потянул его к себе, поднес к лицу и глубоко вдохнул запах влажного платка.

- Чем пахнут мои слезы? - спросила Маша.

- Кажется, тимьяном, -прошептал Фарин. Он почувствовал, что Маша наконец-то улыбнулась.

- Ты улыбаешься, Маша. Можно мне поцеловать тебя?

- Поцелуй меня в глаза.

- Ты чувствуешь?

- Да, я это чувствую. Как ты нежен, Фарин!

- А сейчас, Маша, дотронься кончиками пальцев до своих губ и представь, что это мои руки…
- Нет-нет, - засмеялась Маша, - не закрывай мне рот, Фарин. Лучше представь, что ты очень легко охватил мою голову, и наши лица касаются друг друга, а наши глаза… наши глаза… Ты чувствуешь это?

- Да, да, я это чувствую. Какие у тебя горячие щеки! И как глубоки твои блестящие глаза!… Маша, ты еще здесь?

Из-за двери до уха Фарина неожиданно донеслось всхлипывание.

- Нет, Маша, не надо, перестань! Ведь я здесь. Я пришел, чтобы забрать тебя отсюда.

- Как ты собираешься сделать это?

- Я украду ключ, или взломаю дверь, или разберу крышу. Или Ванда вновь поможет нам. Все равно мы найдем выход.

- А стража?

-…мы перехитрим!

- А потом?

-…убежим!

- А потом?

-…ты станешь моей женой!

- Но ты ведь совсем меня не знаешь.

- Я знаю тебя лучше, чем кого бы то ни было.

- Но ведь все, что у тебя есть моего, - это письмо и платок со слезами.

- Мне больше ничего не надо. А все, что у тебя есть моего, - это та песня, что я пел под твоим окном. Это только первая из тысячи песен, которые я хочу написать для тебя.

- Ты не обязан писать для меня песни. Но я должна чувствовать твой голос, слышать его. Каждый день. Каждый час. Всегда!

- А я не смогу жить, не видя тебя, не обнимая тебя, не чувствуя твоего тепла и твоего дыхания на моей коже.

- А чем мы будем жить? Я не умею готовить и чинить сети. Я не знаю, как вынимать рыбу и ухаживать за садом. Я приду к тебе с пустыми руками, и я ничего не умею.

- Это не важно, что у тебя есть и что ты умеешь. Единственное, что важно, - это чего ты хочешь и к чему ты готова.

- Ко всему.

- К бедности?

- Да…
- К тяжелой работе?

- Да.

- К страху и опасностям?

- Да!

- К хорошему и к плохому?

- Да!

- Навсегда?

- Только навсегда.

- Осознаешь ли ты, что говоришь?

- Как ты можешь сомневаться?!

- Тогда отныне ничто не способно разлучить нас. Ты, Маша, моя жена. Скажи, кто я для тебя?

- Ты… мой муж. - Маша вновь всхлипнула. Снизу донесся топот и голоса.

- Кто-то идет. Маша, любимая, мне придется уйти. Будь готова ко всему и ничего не бойся. Потерпи еще немного.

Свадьба на песке

До наступления темноты Фарин скрывался в сарае, куда его тайком провела Ванда. Когда он, наконец, заметил сквозь щели своего убежища, что снаружи, в переулке, постепенно зажигаются факелы, он, подняв ворот своей куртки, покинул сарай и проскользнул на кладбище. Было условлено, что он должен дожидаться Машу за каменным ангелом. На кладбище царила тишина, нарушаемая разве что шорохом листьев, трелями сверчков и вечерней песней птиц.

Фарин разыскал означенное место за живой изгородью, скрывающей его от глаз случайных прохожих, и забрался на каменное подножие скульптуры. Из-за кустов кривая дорожка, ведущая к воротам вдоль могил, была ему не видна.
Фарин скользнул взглядом вверх - и увидел мерцающую бесконечность звезд.

Внешне спокойный, он был охвачен все возрастающим внутренним напряжением и чувствовал, как его разрывает между страхом и неизвестностью, как его ладони, держащие гриф лютни, взмокли, и его начала колотить дрожь. Пытаясь успокоиться, он начал считать звезды, но вскоре, сбившись, прекратил. Наконец, ему удалось забыться в своего рода молитве, хотя Фарин никогда не считал себя богобоязненным человеком. Рыбаки набожны только до тех пор, пока чувствуют под своими ногами доски ненадежного рыбацкого суденышка, а когда они попадают в открытом море в шторм, то вера просыпается даже у последнего безбожника. На берегу смерть далеко и вера забыта.

Вот уже несколько часов - и с каждой минутой все сильнее - Фарин чувствовал потребность привести и свои чувства, и мысли, и даже самые незначительные вещи в гармонию и с этими облаками, и этим камнем, деревьями, звездами - со всем миром, вселенной. Все, что произошло с ним, и все, что еще произойдет, - казалось ему чудом.
Еще пару дней назад он бы приписал все происходящее воле случая. Но теперь его вера в случайность была сильно поколеблена. Сама жизнь превратилась для него за эту ночь в чудо. Наверное, так угодно было такой далекой и все же очень близкой любви. Не Маша совершила это чудо, хотя она и сделала очень много для этого; и не он сам. Подчас ему казалось, что они только зрители или актеры невымышленного спектакля судьбы.

Наконец, скрип ржавых петель возвестил о том, что кто-то открывает ворота кладбища. Две закутанные женские фигуры приближались к его укрытию. Фарин не решался выйти из кустов, пока не смог убедиться, что эти две женщины, шедшие к нему, минуя ряды могил, были Маша и Ванда.

Они стояли друг против друга и молчали. Маша не решалась даже взглянуть на него. Ванда просто взяла руки влюбленных и соединила их, а затем оставила одних.

Маша все еще стояла с опущенной головой. Фарин медленно притянул ее к себе и спрятал ее голову у себя на плече. Легко погладив ее по непослушным волосам, плечам, он почувствовал, как она напряжена. Неожиданно он почувствовал, как что-то стекает по его шее: несмотря на то, что в Машиной душе бушевала так долго сдерживаемая буря, ее слезы были теплыми и тихими.

Напряжение исчезло; Маша прильнула, как маленькая птичка, к своему возлюбленному… Время для них остановилось.

Наконец, Маша тихонько высвободилась из объятий Фарина и вытащила что-то из кармана своего платья. Она осторожно развернула платок:

- Это тебе, Фарин! Это та самая, которую я тогда нашла. Понюхай ее!

Фарин поднес раковину к лицу и вдохнул нежный запах, который исходил от нее. Маша, улыбаясь, глядела на него глазами, полными ожидания.

- Я в ней хранила ту веточку тимьяна, которую ты дал Ванде. Ты заметил? Она все еще пахнет!

Фарин с благоговением смотрел на раковину, лежащую в его открытых ладонях.

- Все началось с нее, Маша?

- Да, она помогла мне узнать себя, и я поняла…
-Что поняла?

- Что придет то, что должно прийти. Нас свела судьба, Фарин.

- Ты хочешь сказать, внутренний голос…
- Да, это голос сердца… и так много знаков: вокруг нас, рядом с нами, над нами…
Фарин снова заключил ее в объятия и сомкнул ей уста долгим, нежным поцелуем. Когда они отпустили друг друга, Фарин показал глазами наверх.

- Ты видишь руку ангела?

Маша радостно кивнула:

- Да, конечно! Я просто ждала, когда ее увидишь ты…
Маша не знала, куда Фарин ведет ее. В прошлом ей пришлось так много взять на себя, что сейчас она просто полностью положилась на находчивость и смекалку своего любимого.
Скрытые темнотой, эти двое пробирались по глухим и узким боковым улочкам, мимо стражников, что, отставив в сторону алебарды, довольно болтали и пили, не обращая внимания на юную пару, которая, выбрав подходящий момент, выскользнула за ворота.

Теплый летний ветерок овевал их в то время, как они рука об руку шли вдоль берега. Маша держала свою узкую руку в сильной руке Фарина и желала, чтобы ей никогда не пришлось отпустить ее. Они шли молча, и Маша краешком глаза наблюдала за Фарином. Какими ясными и четкими казались ей его черты в свете луны! Какими сильными и уверенными были движения ее возлюбленного! Она все еще не знала, куда он ее ведет. Но в том, что этот путь правильный - Маша не сомневалась ни секунды.
В одном месте, там, где берег полого уходил в море, Маша увидела перевернутую лодку. Туда и направил Фарин свои шаги.
Он отпустил Машину руку, подошел к лодке и вытащил спрятанные под ней весла. Затем быстрыми, сильными движениями развернул лодку, схватил ее за нос, приподнял и потащил к морю. Вскоре лодка уже покачивалась на волнах. Фарин бросил в нее весла. Одной рукой он держал лодку, другой жестом пригласил Машу войти в нее. Маша остановилась в нерешительности.

- Чего ты ждешь, Маша? Давай, садись в лодку!

- Я боюсь…
- Чего?

- Я боюсь того, что будет, Фарин.

- Ты боишься меня, Маша?

- Да, и тебя тоже…

Фарин снова наполовину вытащил лодку на песок, взял ее лицо в свои руки и нежно заставил посмотреть ему в глаза, которые говорили больше, чем слова.

- Я боюсь, что лучше было бы мечтать о тебе, чем принадлежать тебе. Мечты о тебе были моими небесами, потому что ты был мое Все. Я боюсь, что ты разочаруешь меня и не сможешь быть моими небесами.
Или я разочарую тебя. Мое сердце, мое тело будут чем-то другим. Может, таким же большим и таинственным, но из плоти - и это уже не будет небесами для тебя.

- Ты умная, Маша, слишком умная для такого обычного рыбака, как я.

- Нет, нет, я глупая и слепая, потому что сейчас, когда ты пришел, когда ты рисковал своей жизнью, чтобы освободить меня и завоевать снова, я отталкиваю тебя! Я хотела бы убежать сейчас от всего…
Фарин не ответил; он твердо и уверенно взял ее за руку и мягко притянул к себе. Он проследил, чтобы ее платье не намокло, помогая сесть в лодку.

- Здесь держись крепко. С тобой ничего не случится.

Затем он своими сильными руками опять спустил лодку на воду, зашел в море по колено, минуя глубокие места, и легко запрыгнул в лодку. Фарин схватил весла и приналег на них, а Маша испуганно вцепилась в борта. Лодка быстро набирала скорость, и они двигались в такт мощным ударам весел.

- Куда мы плывем? - спросила она.

- В открытое море! - улыбнулся Фарин.

- В открытое море?

- Да, в открытое море! Не бойся. Там, в море, есть песчаная отмель. Песок еще теплый после жаркого дня. Там будут только звезды и мы с тобой - ты и я.

Вскоре перед ними появилась сияющая в лунном свете песчаная отмель, на которой лишь несколько чаек отдыхали после полета. Тихо скрипнув, лодка уткнулась во влажный песок. Фарин помог Маше выбраться и повел ее к самому высокому месту, на котором было сухо. Там они опустились на песок.

- А после… Ты останешься со мной? - робко спросила Маша.

- Конечно, - ответил Фарин и сильнее прижал к себе девушку. - Мой отец остался с моей матерью. И мой дед остался с моей бабушкой. Так же поступлю и я. Все остальное не имеет значения.

- Бывает, что чувства остывают… или появляется новое чувство, к другому человеку, которое больше и сильнее старого.

- Такие люди думают, что им позволено все или почти все. Но ведь речь идет не об одном человеке. Надежными спутниками в жизни всегда были преданность и верность, а эти люди берут себе в спутники неверность. Их дети не будут знать, что такое верность, и дети их детей - тоже. И так далее. У нас старики говорят: кто ударил, того ударят; кто покинул, того покинут. Однажды родившись, зло всегда будет жить дольше. Поэтому не стоит и начинать. Оно всегда продолжается.

- Но чувства - они ведь могут угаснуть? И что может быть больше чувства, которое мы испытываем друг к другу?

-Я не знаю, как это называется. Но это должно быть что-то подобное спокойной уверенности, с которой над нашими головами раскинут небосвод и с которой каждый день встает солнце. Страсть - это пустой звук. Я не хотел бы строить на этом ничего из того, что должно быть с тобой и со мной.

Маша чувствовала свою руку в руке Фарина, чувствовала горячую пульсацию его крови и хотела, чтобы это никогда не кончалось. Она закрыла глаза, чувствуя, как руки любимого медленно высвобождаются из ее рук, теряются в ее волосах, касаются ее лба, век, губ, снимают с нее платье, позволяя ему мягко соскользнуть с плеч, как нежно касаются ее дрожащей груди и теплого живота. Она почувствовала дыхание, а потом - губы Фарина, чувствовала их на шее и плечах, чувствовала, как эти губы скользят дальше, чувствовала, как ее груди стали крепкими от игры его влажного, теплого языка. Поток нескончаемого блаженства охватил ее, сделал податливой, томной и в то же время подвижной и совсем легкой. Не открывая глаз, она обнимала и ласкала Фарина, тоже сняв с него одежду, вдыхала его, чувствовала губами соль на его коже; ее руки обнаружили множество путей, чтобы познать любимого.

***

Маша гладила голову Фарина, - тот уснул у нее на коленях. Маша смотрела вдаль, на спокойное море, чьи волны мягко и празднично катились в лунном свете. Она задержала дыхание. Глубокое чувство покоя открылось ей, задержалось, наполнив каждую клеточку ее тела доверием и чувственной вечностью. Оттуда, издалека, приветственно горели огни Винеты, полыхал «греческий огонь указывающий путь кораблям. Все было хорошо. И побои, нанесенные стрелками, - тоже было хорошо. И пролившиеся слезы - это тоже было хорошо. В первый раз Маша поняла, что какофония ненависти, демонические видения, которые она услышала в раковине и которые так загадочно перешли в великую симфонию жизни, тоже были хороши в общей гармонии, какими бы отвратительными и злыми они ни казались сами по себе. Зло всегда может превратиться в добро. Но добро абсолютно неспособно превратиться в зло.

Вода поднялась и принялась лизать ноги Маши. Тучи, которые были с утра, вернулись, холодно закрыли луну и уже роняли первые капли дождя. Нежным поцелуем она разбудила возлюбленного, почивавшего на свадебном ложе из песка. Они оделись, сели в лодку и поплыли назад к берегу.

Великий дождь

Высоких гостей, приглашенных на трапезу, встретили звуки фанфар. Городская знать, магистры геометрии и чужеземные гости, которых приветствовали Годин и Алард на лестнице, ведущей в главный зал ратуши, казалось, старались превзойти друг друга богатством и роскошью платья. Главный зал был освещен тысячью свечей и в изобилии украшен цветами.
Но все же праздник, который был задуман как кульминация всех торжеств, начался с диссонанса. А именно: одно из почетных, причем возле невесты, мест осталось пустым. Празднично украшенное, оно предназначалось для неизвестного певца, который утром был избран победителем состязания. Предполагалось, что его выступление должно было придать высокой трапезе особый блеск. Но таинственный незнакомец не появился ни к назначенному часу, ни позже.

Алард, на чьи деньги была устроена эта трапеза, кипел от ярости. Он все оттягивал время начала праздничного обеда и тайно приказал за это время разыскать певца. Но как ни искали, неизвестный певец словно сквозь землю провалился.

Великому геометру ничего не оставалось, как начать банкет без победителя состязания певцов. Бенделин фон Бредов был приглашен занять место подле невесты, и Алард поспешил взвалить вину за произошедшее на юный возраст певца, которому не хватило мужества выдержать настоящий экзамен перед столь знатными гостями. Значит, будет верно, если отныне Бенделину, как настоящему победителю в состязании, достанутся все почести и место рядом с невестой. Петрона выслушала это с каменным лицом и влажными глазами.

Трапеза началась. Дверь растворилась, и раздались возгласы удивления: въехала небольшая повозка, на которой стояла огромная бочка.
Сверху сидел Ааргауэр Певец и, как всегда, дурачился. Благородное вино подали на стол, на блюдах тонкой работы внесли фрукты. Музыканты ходили от стола к столу и играли для пирующих. Внесли серебряные блюда, на которых подали дичь: жареных перепелов, хрустящих уток… У гостей глаза разбегались; они пробовали и то и это, и все же каждого лакомства так и не смогли отведать. Так продолжалось час за часом. То и дело пир прерывался выступлениями Бенделина и других певцов. И снова распахнулась дверь, и новые яства были поставлены на стол: рыба, соленья, мед, сладости, все новые и новые угощения.

Снаружи из-за двери доносились шум, топот и возбужденные крики. Гости переглядывались и поворачивали головы. Дверь снова распахнулась, но это были вовсе не лакеи с новыми блюдами, а насквозь промокшие, отчаянно жестикулирующие городские стражники, которые сразу направились к почетному столу молодоженов, за которым сидели также Алард и Годин.
С собой они притащили толстяка, который почти задыхался, очевидно от быстрого бега. Его знали все жители Винеты: это был смотритель дамбы. Толстяк из последних сил прохрипел: «Враги! Враги!»

Ханкин вскочил со своего места, подавая знак рукой, чтобы прекратился возникший среди гостей шум, и обратился к старику:

- Что случилось?

Смотритель еле стоял, кряхтя и пытаясь отдышаться.

- Они ломают дамбу! Лопатами и топорами… скоро разрушится все… - лепетал он, отирая пот со лба.

- Кто разрушает дамбу? - спросил Ханкин.

- Раминцы… это раминцы, я узнал их, - выдавил из себя смотритель.

Позднее оказалось, что почти все обратили внимание на то, что в этот ответственный момент ситуацию в свои руки взял вовсе не Годин или великий геометр, а этот мальчишка Ханкин, который отреагировал на известие мгновенно и с холодной решимостью, сразу же отдав ряд приказов и лично возглавив отряд вооруженных мужчин, с которым около полуночи выехал из города к дамбе.
«Суд! Суд над Винетой!» - неслось им вслед из ворот, когда всадники покидали город.

Незадолго до этого начался дождь. Поначалу это была всего лишь морось, но затем дождь обрушился на Винету с невиданной силой. Словно небо открыло засовы, за которыми хранились все небесные запасы воды, и под несмолкающие раскаты грома и сверкание молний на землю начали изливаться нескончаемые потоки. Вскоре отряду Ханкина уже с трудом удавалось продвигаться вперед, потому что их кони от страха начали шарахаться из стороны в сторону. Тогда всадникам пришлось вылезти из седел и вести животных под уздцы. Земля, по которой они шли, за короткое время превратилась в настоящее болото. На то, чтобы взять факелы, не было времени. Даже «греческий огонь», что горел в любую погоду и был виден из самых дальних уголков Винеты и ее окрестностей, стал жертвой потоков и был погашен.

Наконец, в свете молний показались очертания дамбы. У всех на лицах застыл нескрываемый страх. Люди бросились к подножию дамбы. В конце концов, они нашли место, указанное смотрителем. Врагам удалось незаметно разрушить значительную часть дамбы в самом уязвимом месте защитного вала, со стороны моря. Смотритель дамбы сказал, что раминцы, должно быть, пробрались сюда с топорами, лопатами и тачками, это же подтверждали и следы, которые все еще были заметны в неровном свете молний. Ханкин оставил несколько воинов для охраны дамбы, а с остальными вернулся назад в Винету.

Уже ранним утром весь город говорил о том, что увидели ночью Ханкин и его люди. Горожане были встревожены: дамба, которую их предки возвели с таким тяжелым трудом, была гордостью города. Внезапно стало ясно, насколько беззащитной может быть Винета перед могуществом моря, если бы не было дамбы.
Город привык к тому, что его отделяет от непредсказуемого моря граница, возведенная, казалось, на века. А теперь мысль о том, что дамба могла быть разрушена, снова возродила в душах былой страх, страх перед могуществом моря. И, кроме того, это означало еще кое-что, а именно: войну против Рамина.

Годин еще ночью поднялся в комнату для прислуги, куда заперли Машу, чтобы поговорить со своей дочерью. Он в замешательстве обнаружил, что дверь открыта, комната пуста, а на полу лежит лист бумаги, который он взял с собой, чтобы прочесть при более ярком свете.

Дорогой отец, когда ты прочтешь эти строки, меня уже не будет в Винете, в которой я прожила двадцать пять лет, в городе, где я родилась, где прошли мои детство и юность, в городе, который любила и продолжаю любить. В этом городе больше нет места для меня. Единственное место, которое остается для меня в этом городе, это место в твоем сердце.
Я знаю, что оно никогда не будет занято другим человеком, даже если мы уже никогда больше не увидимся в этой жизни. Я ушла, чтобы никогда больше не вернуться. Конечно же, тебе будет очень больно после потери матери, которую ты так любил, потерять еще и меня. Но мне это расставание также наносит рану, которая будет кровоточить вечно, сколько бы радости и счастья ни уготовила мне дальнейшая жизнь. Единственное, чем я могу утешить тебя, - это тем, что отдаю свое будущее в хорошие, нет! - в самые лучшие руки. Я нашла свою любовь - мужчину, которому отдаю себя до конца своих дней. Его зовут Фарин, он рыбак из Рамина. Я знаю, что это неразумно - сообщать тебе об этом, потому что ты можешь захотеть вернуть меня назад силой. Вот об этом я тебя и предупреждаю, и прошу: не пытайся вернуть меня. Я скорее умру, чем разлучусь с Фарином. И еще кое-что я хочу сказать тебе: ты думаешь, я считаю тебя слабым? Да, это правда, я часто говорила об этом в гневе.
Но ты не знаешь, что именно за то я тебя и люблю: что ты такой, какой есть - незлой, полный глубины, мудрости и добрых мыслей, которые так несвоевременны. Ты не такой, как геометры. Ты - Человек. Именно поэтому я всегда восхищалась тобой, но у меня не хватало мужества открыться тебе. Я всегда буду восхищаться тобой. Ты навсегда в моем сердце.

Люблю и плачу, Маша.

Дождь, который начался ночью, не прекращался. С неослабевающей силой водные потоки обрушивались на землю с небес. Хотя буря закончилась и резкий ветер утих, дождь вертикальными потоками падал на Винету час за часом. Теперь уже было не до продолжения свадебных празднеств, еще и потому, что умы и сердца людей были заняты другим.

Годин, который состарился за эту ночь и, казалось, был совершенно разбит, созвал совет и пригласил также Ханкина и Аларда присоединиться к ним. Сын великого геометра взволнованно рассказал об увиденном ночью, резко потребовав отомстить раминцам и покарать их, а его люди были уже наготове.
Но этого мало: необходимо призвать к оружию все взрослое мужское население Винеты. Уже сегодня необходимо выступить и сравнять с землей деревню злодеев.

Некоторые советники решительно согласились с Ханкином. Однако Годин, который молчал во время его рассказа, неуверенно заявил, что напасть на Рамин можно и позже; первое, что необходимо сделать, это восстановить дамбу. Разве для этого нам не потребуются все наши мужчины? В совете образовалось жесткое противостояние. Некоторые были согласны с Годином. Другие полагали, что дамбе ничего не угрожает; сейчас же лето, а летом не бывает бурь и наводнений. Рамин же должен быть поставлен на колени еще до того, как они снова решат напасть.

- Рамин должен быть разрушен! - кричал Ханкин, вызывающе поглядывая вокруг.

Все смотрели на Година, который безучастно сидел во главе стола. Годин боролся с собой, тяжело подбирая слова, которые, однако же, не произносил.
Собравшись с мыслями, он все-таки принял решение - это было видно по тому, как он выпрямился и лицо его зарделось. Он ударил кулаком по столу, так что все присутствующие невольно вздрогнули:

- Я этого не хочу! - Воцарилось гнетущее молчание. - Я этого не хочу! - крикнул он еще раз и при этом невидящим взглядом обвел толпу. Было слышно, как Годин вздохнул от внутреннего напряжения. Ханкин, однако, бросил резко и холодно:

- Почему?

У Година глаза вылезли из орбит:

- Потому что вода идет!

Некоторые советники украдкой взглянули в открытые окна: снаружи лил дождь.

- Ха, ну дождь идет, что с того? И он перестанет, как всегда, - произнес Ханкин голосом, в котором не было никакого уважения к советнику. Годин между тем снова погрузился в себя и смотрел в пол. Очень тихо он произнес:

- Возможно, он не перестанет…
- Да, ты-то уж знаешь точно, - съязвил Ханкин.

Один из молодых советников обратился к Годину, переняв лишенный уважения тон геометра:

- Черт возьми, как можно это знать?

Годин поднял голову.

- Мне сказали звезды.

Лицо Ханкина презрительно скривилось; он возмущенно окинул взглядом собравшихся. Советники старались избегать его взгляда. Годин закрыл глаза и бесстрастным голосом произнес:

- Ханкин, мы слышали тебя. Ты можешь идти… А теперь за работу! Мы должны созвать мужчин, чтобы уже сегодня начать ремонт дамбы.

Годин

Это была одна из тех ночей, когда в Рамине огонь остался только в нескольких хижинах. Большой дождь погасил очаги. Если бы то здесь, то там не поднимался влажный дым, деревня выглядела бы так, словно она вымерла. Пустые стояки для сушки рыбы дрожали от штормовых ударов дождя; перевернутые лодки грустили на берегу. Рыбаки и их семьи забились в свои хижины. Одни спали, прижавшись друг к другу, другие не могли найти покоя и иногда выглядывали наружу. Уже два дня невозможно было выйти из дома.

Было над чем поломать голову после того, как улеглось первое волнение: Фарин, сын Висцелина, привез с собой из тайного похода во вражескую Винету таинственную и красивую незнакомку и плохие новости - в Винете вооружались и готовились к войне с Рамином.
Сын Висцелина дал горожанам еще один повод для гнева на рыбацкую деревню. Разве нельзя было опасаться того, что среди дюн могут показаться всадники, чтобы силой освободить свою прекрасную соотечественницу и жестоко отомстить жителям деревни за ее похищение?

Хотя Фарин и клялся, что никто не может знать о том, кто похитил Машу из Винеты и куда ее увезли, вскоре начались первые возмущения среди рыбаков. Они собрались вместе и взволнованно требовали, чтобы женщина из Винеты покинула деревню, чтобы Фарин немедленно отослал ее назад. Висцелин решительно стал на защиту своего сына и призвал рыбаков к порядку. Но его призыву не вняли. Люди не разошлись, как того требовал Висцелин, и не прекратили говорить о том, как следует поступить. Одни принимали сторону Висцелина, доверяя его опыту и уму, другие называли его пристрастным и слепым.

Вскоре в деревне произошел раскол. Один из рыбаков даже вытащил нож, намекая остальным, что проблемы можно решать и таким способом.
Не было рыбака, который бы в этот день не наточил свой нож. Из тех, кто бодрствовал в эту ночь, многие решительно не собирались бездействовать на следующий день.

В хижине Висцелина не спали. Маша тихо прильнула к Фарину и закрыла глаза. Фарин молча смотрел в огонь. Висцелин сидел на лавке и неподвижно рассматривал эту пару. Иногда фарин заглядывал отцу в глаза, но не видел в них решения. Наконец он решился задать вопрос:

- Чего ты требуешь от нас, от меня и от Маши?

- Ничего, - ответил старик, покачав головой.

- Как ничего? - не понял Фарин.

- Ничего, о чем бы ты сам не знал.

Фарин бросил в огонь еще одно полено. Взметнулось пламя.

- Значит, ты хочешь, чтобы мы покинули деревню?

Висцелин не ответил. Фарин на миг уронил голову на грудь, чтобы сразу же посмотреть в лицо своему отцу.

- Ты бы оставил мать?

- Зачем ты спрашиваешь? - ответил Висцелин.

- Значит, ты понимаешь, что я никогда не покину Машу?

- Я понимаю.

- И значит, понимаешь, что я покину тебя? И Рамин?

- Я знаю это, - кивнул Висцелин, - есть время уходить. И, наверное, есть время возвращаться…
В этот миг дверь хижины распахнулась и ввалились два рыбака. Они притащили с собой жалкого, промокшего до нитки человека, толкнув его к ногам Висцелина.

- Он слонялся у нашей деревни!

Маша вскочила со своего места, бросилась к лежащему на полу человеку, схватила его за плечи и приподняла его.

- Отец! - вскрикнула она.

Фарин тоже вскочил. Человек, поднявшийся с Машиной помощью, действительно был Годин.

* * *

- Больше огня! Принесите одеяло! А затем все вон, все вон! - приказал Висцелин.

Маша медленно и неохотно отпустила руки своего отца, Фарин помог ей выйти. Старики остались одни.

- Значит, это ты Годин?

Годин кивнул и, поежившись, натянул на себя одеяло.

- Ты пришел один? Годин снова кивнул.

- А почему без всадников и оружия?

- Потому что у меня нет ни того ни другого. И потому что мне они не нужны.

Висцелин погладил себя по белой бороде. - Зачем же ты тогда пришел? - поинтересовался старейшина.

- Я пришел к тебе, потому что не знаю, что делать, - ответил Годин.

Висцелин удивленно поднял брови.

- Могущественный повелитель из Винеты пришел ко мне ночью, несмотря на проливной дождь, ко мне, старейшине бедной рыбацкой деревни, чтобы признаться в своей беспомощности?

- Зачем вы разрыли нашу дамбу? Висцелин недоуменно вскинул брови.

- Мы - вашу дамбу?!

- Дамба разрыта, смотритель видел, как ваши люди орудовали лопатами и топорами. В этом нет никаких сомнений!

- Ни один рыбак из Рамина никогда бы этого не сделал!

- Дамба уже наполовину разрушена. Я видел это своими глазами.

- Кто бы ни разрушил вашу дабу - я клянусь Богом, что это были не раминцы!

- Но кто же тогда это был?

- Я не знаю.

Годин был совершенно сбит с толку.

- Но ведь кто-то же это сделал! У кого еще есть причины отдать Винету во власть моря?

Висцелин покачал своей седой головой.

- Рыбаки из Рамина бесстрашные, часто горячие и импульсивные люди; они чуть что, хватаются за оружие.
Но ни у одного из них нет коварства, чтобы выступить против врага как-нибудь иначе чем в открытом бою.

- Значит, это были не вы?

- Нет.

- И я должен поверить в это?

- Это твое дело, Годин, считаешь ли ты меня лжецом или нет. Мне все равно. Я слишком стар для фокусов и сцен. Я также слишком стар, чтобы убеждать тебя в своей искренности. Верь мне или не верь!

Годин не хотел верить в это, но, глядя в глаза Висцелина, ему стало ясно, что этот старик не способен лгать. Ему внезапно пришло в голову страшное подозрение, что разрушить дамбу могли геометры во главе с Алардом и Ханкином.

- Я верю тебе, Висцелин, - Годин глубоко вздохнул, - даже если это противоречит очевидным фактам.

- И что это значит?

- Это значит, что я стану предателем.

- Предателем?

- Да, предателем. Доверие - это тонкий лед. И только потому, что я от отчаяния уже один раз ступил на этот тонкий лед, и только потому, что я поверил слову такого человека, как ты, я скажу то, что никогда не должен был бы говорить. Так знайте же, что геометры в Винете готовятся выступить против вас с оружием, уничтожить всех ваших людей, сжечь ваши хижины и сравнять с землей вашу деревню. Я лишь на какое-то время задержал осуществление этого плана - и только потому, что знал: у вас моя дочь.

Висцелин посмотрел на свои руки, словно желая понять, что еще он сможет сделать ими.

- Значит, нам не спастись! Это всего лишь вопрос часов или, в лучшем случае, дней. А первый советник Винеты - предатель своего собственного города. Как все запуталось!

Годин глубоко вздохнул.

- Да, можно сказать и так. Но я предал Винету не сегодня. И я предал свой город не так, как ты, может быть, думаешь.

Пока Висцелин, с трудом поднявшись со своего места и склонившись, бросал в огонь дрова, Годин рассказывал обо всех тех вещах, которые изменили лицо Винеты: о растущем влиянии геометров и об их интригах, о разорении советников и своей собственной трусости, о знаках приближающегося несчастья, позорной для него свадьбе и прозорливом мужестве своей дочери Маши. Висцелин слушал рассказ Година молча и очень внимательно. Когда Годин закончил, Висцелин спросил:

- И что же нам теперь делать, Годин?

- Вот это я и хотел узнать от тебя, Висцелин. Я исчерпал свою мудрость.

Висцелин некоторое время размышлял, затем сказал:

- Если бы ты, Годин, был не так стар и не так умен, то призвал бы своих людей к оружию, чтобы силой вырвать дочь из наших рук и уничтожить всю деревню. Ваши всадники носились бы по деревне, опустошали бы все вокруг, рубили бы нас, ломали бы наши хижины и выпускали бы по ним огненные стрелы. Нет никакого сомнения, что так бы все и произошло. Такова жизнь, таков мир, так это делается. Если бы я был моложе и меньше повидал в своей жизни, тогда приказал бы связать тебя и Машу, позвал бы моих рыбаков и сказал бы им, что они должны сейчас же выехать, ворваться в Винету и устроить там резню, так, чтобы не щадили никого: ни человека, ни зверя, ни младенца.
И они, немедля, сделали бы это. Но поскольку мы оба такие, какие мы есть, мы не сделали и не сделаем ничего подобного. Действие скоро на руку. Раздумье - медленно. Действие призывает к насилию, крови и жертвам. По ту и по другую сторону отцы, начав войну, в итоге приносят своих собственных детей в жертву на алтарь насилия. Нет, единственная жертва, которая будет принесена, будет принесена нами - тобой и мной. Отцы должны идти в огонь за своих детей, а не дети - за своих отцов.

Шаг в огонь

Стражники Винеты, стоявшие ранним утром под проливным дождем у ворот, были первыми, кто заметил идущих. Под нестихающими потоками дождя по торговой дороге, шедшей от южного конца дамбы к Винете, двигались закутанные фигуры. Стражники уже хотели было схватиться за свои алебарды, но оставили их, решив поначалу присмотреться, кто же к ним приближается. Судя по их внешнему виду, - шли пешком, лошадей не было, - вряд ли они могли быть опасными. Поэтому ворота открылись, и стража впустила в город около дюжины странников. Несколько человек тащили деревянный паланкин, в котором они принесли с собой старца, закутанного в насквозь промокшие одеяла. Только у самых ворот стража разглядела, кто шел впереди. Это был Годин.

Годин вывел их из оцепенения, коротко приказав: «К колоколам! Я хочу, чтобы все колокола в Винете звенели! Немедленно!» Стражники застыли и не делали никаких попыток исполнить приказ, настолько он был странным. «К колоколам! К колоколам!» - передразнивал хриплый голос. Это был Ритцлафф, который при этом возбужденно хлопал в ладоши. Стражники наконец кинулись к колоколам. В то время как шествие под дождем направилось к рыночной площади, вначале с одной башни, а затем и с других послышался колокольный звон - так, как это бывает только во время больших праздников или большой беды.

Звон переполошил всех. Никто не знал, почему звонят. Враги напали на город? Дамбу сломали? Годин указывал куда идти: скорее на рыночную площадь! Со скоростью ветра эта весть распространилась по городу. Самые рассудительные прихватили с собой одежду, чтобы защититься от дождя, остальные бежали вверх по горе так, как они покинули свои дома: служанки и слуги в фартуках, мастеровые в своей рабочей одежде, торговцы оставили свои лавки незапертыми.

Геометров, живущих под горой, тоже охватила всеобщая паника. Алард догадывался, что произошло нечто, не вписывающееся в его планы. «Взять оружие!» - ревел он и бежал от дома к дому. Вот как получилось, что значительная часть геометров явилась на рыночную площадь вооруженной луками и мечами. В то время как колокола все еще возвещали бурю, Годин стоял на ступенях ратуши; дождь ручьями стекал у него по лицу. Рядом с ним опустили паланкин со старцем. Народу становилось все больше. Алард переходил с места на место, следя за тем, чтобы геометры держались друг друга. Из-за принесенного с собой оружия люди испуганно уступали им место.

Звон прекратился, и Годин поднял руку - в знак того, что хочет говорить. Гомон стих. Хотя площадь едва вмещала теснящихся горожан, внезапно воцарилась такая тишина, что слышен был звук падающих капель.

- Жители Винеты, мне есть что сказать вам. Этой ночью я снова был на дамбе с нашими людьми. Как вам известно, мы прекратили нашу работу. Сколько бы земли мы не насыпали, всю ее снова и снова смывает дождь. К счастью, дамба со стороны города еще крепка. Пока море спокойно, дождь не сможет повредить нам. Но все же этой ночью я не вернулся назад, как все остальные. Я пошел один, никем не сопровождаемый, в Рамин… - Его прервал взволнованный ропот геометров. Годин посмотрел на членов гильдии и поднял руку, снова призывая всех к тишине. - Да, я был в Рамине. И, как видите, я еще жив. Никто не убил меня и никто не связывал. Я вернулся назад свободным и невредимым. И не один. Со мной пришли некоторые рыбаки - они сидят сейчас здесь, у моих ног, - а человек, которого вы видите рядом со мной, - это Висцелин, старейшина Рамина… - Шепот снова прошел по рядам геометров, однако Година это не остановило. Он повторил: - …это Висцелин. - И добавил: - …Человек большой чести и искренности.

Голоса становились громче.

- Предательство! Это предательство! - раздавались крики из рядов геометров. Их руки сильнее сжали оружие. Они смотрели на Аларда и, казалось, ждали знака начать восстание. Горожане не знали, что им думать обо всем этом.

- Молчите! - закричал кто-то. - Мы хотим послушать, что скажет Годин.

Алард почувствовал все нарастающую враждебность горожан и понял, что сейчас не лучшее время, чтобы начать действовать. Он быстро поднялся по ступеням и умиротворяющим тоном крикнул в толпу:

- Помолчите! Мы хотим послушать Година! Алард хотел было вернуться к своим людям, когда Годин обратился к нему:

- Останься здесь, Алард!

Алард повернулся. Годин испытующе посмотрел на него и, делая ударение на каждом слове, спросил, так громко, почти закричал, чтобы было слышно на всю площадь:

- Алард, кто разрушил дамбу?

Великий геометр съежился, как от удара. - Каждый знает это. Зачем ты спрашиваешь?

- Кому пришла в голову идея, - голос Година стал еще громче, - разрушить дамбу, Алард? Я хочу, чтобы ты сказал это в лицо этому человеку! - он вытянул руку, указывая на Висцелина. Великий геометр отчаянно искал правильный ответ. - Посмотри на него, Алард! Посмотри ему в глаза! - вскричал Годин.

Все смотрели на великого геометра. Аларду ничего не оставалось; он вынужден был взглянуть на старика. Их взгляды встретились. Алард понял - надо действовать. Хотя в его голосе вновь появилась та железная решимость, которой он был известен.

- Ну что ж, Годин, - вскричал он с наигранным спокойствием, в то время как его глаза превратились в узкие щелочки, - ты сам этого захотел. Мы видели, что раминцы пытались разрушить нашу дамбу.

- Кто это видел, Алард? - спросил Годин.

- Смотритель дамбы! Кто ж еще?

- Так значит это видел один из вас! Висцелин, я спрашиваю тебя: так ли это? Ваши рыбаки пытались разрушить нашу дамбу?

Старик покачал головой. Его голос был негромким, но говорил он четко и ясно:

- Этот человек говорит неправду.

Годин подошел ближе к нему.

- Ты клянешься, Висцелин?

- Клянусь.

Алард отреагировал мгновенно.

- Лучники, ко мне!

Едва он успел отдать приказ, как его люди подскочили, натянули луки и направили их в разные стороны на горожан. В толпе послышались крики. С удовлетворением великий геометр отметил, что ситуация изменилась в течение нескольких секунд. Он указал на Година.
- Жители Винеты, что за спектакль разыграл здесь этот сумасшедший? - И крикнул, повернувшись к Годину: - Ты дурак! Ты, как вор, шастаешь ночью за пределами города! Ты сговорился с нашими врагами! Приволок пару охотников на селедок и оборванного старика и обманываешь достойных жителей твоего города! Годин, с тобой все кончено!

Замешательство овладело людьми, однако из-за лучников никто не решался пошевелиться. Годин не позволил перехватить инициативу и даже не тронулся с места.

- Да, Алард, со мной все кончено. Власть принадлежит тебе! Это все видят. Ты своего достиг! Но я тоже кое-что сделал!… Винета наконец увидит, какими средствами ты пришел к власти: ложью, обманом, деньгами, интригами. И насилием! - Годин произнес последние слова так твердо и окончательно, словно опасался, что Алард не позволит ему договорить. Но Алард не стал прерывать его.

- Давай, Годин, говори дальше! Мы с радостью выслушаем тебя. - Геометры разразились громким хохотом. - Тебе больше нечего сказать, Годин? - издевался Алард. - Подумай! А вдруг эта речь может стать последней?

Годин стоял с высоко поднятой головой.

- Он молчит, первый среди знати Винеты! - Алард продолжал издеваться над Годином и ходил вокруг него, якобы рассматривая со всех сторон. - Годин, тебя и твоих людей уже давно стоило отправить на виселицу.
Вы, как паразиты, впились в этот город и высасываете из него все соки. Геометры не только зажгли огонь на утесе, они заразили Винету светом нового времени. Ты смотрел на звезды, а мы на землю. Ты жил теми налогами, которыми обложил город, - беспечная жизнь! Мы работали, мы заключали сделки, пересекали моря, мы построили дома и приумножили богатства Винеты. А теперь всему этому пришел конец. Оглянись! Мы могли бы убить тебя за это… или, может быть, не сейчас… или вовсе не стоит делать этого. Хм, что же мне делать? Среди геометров снова вспыхнуло веселье. Алард стал перед гордым и спокойным Годином.

- Ты можешь убить меня прямо здесь, на глазах у всех, на рыночной площади. Но это было бы неумно. Это ведь не прибавит тебе друзей в Винете.

Алард отошел от Година.

- Я сделаю тебе другое предложение, Алард: я уйду. И я возьму не больше того, что сможет поместиться на одной-единственной повозке. И то же самое право ты должен предоставить тем жителям Винеты, которые захотят уехать вместе со мной.
Тебе все равно не понадобятся мои сторонники. Они тоже заберут с собой лишь то, что может поместиться всего лишь на одной телеге. Дома и все, что они оставят, перейдут твоим людям. Винета будет принадлежать тебе - сокровища, дома, деньги, власть… Ты можешь поселиться в моем доме.
Ты можешь занять кресло судьи. Ты даже можешь короновать себя, хотя мы уже однажды решили, что свободному городу не нужен король. Достаточно советников и старшего над ними. Ты можешь теперь сам создавать законы и устанавливать налоги. Ты ведь этого хотел?

Великий геометр закрыл глаза, однако не стал подавлять довольную улыбку.

- Какое понимание реальности, Годин! Кто бы мог подумать? Да, мы должны разойтись! Огонь и вода не могут быть вместе в одном котле. Так тому и быть! Прочь, иди прочь ты, и пусть уйдут прочь все те, кто больше не подходит этому городу! Мы никого не удерживаем!

Геометры возликовали, а остальные жители Винеты были в полной растерянности.

Алард снова взял слово.

- Послушайте меня, горожане! Для Винеты начинаются новые времена, великие времена! Все, что вы могли увидеть до сего дня, - это даже не начало того, что будет. Я обещаю: Винета поднимется, засияет и засверкает, как звезда. И название этого города будут произносить во всех городах, на побережьях всех морей. Здесь будут процветать торговля, искусства и науки, нас ждет благополучие. Вы, оставшиеся здесь, сможете когда-нибудь сказать своим детям: с нас все начиналось. А люди Година и это рыбацкое отродье пускай убираются. Собирайтесь! Собирайте ваши телеги! Прочь отсюда! С сего момента у вас есть один день, чтобы покинуть Винету. В ратуше будет составлен список: тот, кто уходит, должен внести себя в него еще до вечера. Кто из людей Година завтра в это время все еще будет находиться в Винете, того поймают и забьют, как скотину.

Годин только кивнул:

- Пусть будет так, как ты говоришь. - И, повернувшись к народу, он крикнул: - Итак, жители Винеты, решайте, где ваше место! Вы слышали, что пообещал вам Алард. Я же ничего вам не обещаю - ни домов, ни богатства. Ничего - это свобода. Решайте.

Горящая ночь

Когда список был окончен, оказалось, что всего около сорока семей и горстка одиноких горожан захотели навсегда покинуть город. Из действительно богатых записались лишь немногие, а из советников - только один человек, который всегда держался подальше от геометров и предупреждал других о том, что они опасны. Прежние властители города теперь избегали Година и старались тайно наладить контакты с геометрами. Они зазывали Аларда, Ханкина, Годфри или кого-либо другого из важных лиц к себе в уголок, шептались с ними и слишком охотно позволяли заговаривать с собой. Они чувствовали себя нужными, считали, что у них уже все в руках, и вскоре уже не могли понять, зачем уходить из Винеты. То, что Малена также решила уйти с сыном, удивило многих и повлияло на некоторых колебавшихся - они решили все же оставить город и нажитое имущество.

- Уходят три группы людей, - объяснила Малена своему сыну, - те, кто из страха, те, кто из приличия, и те, кто из опыта. Меня ты можешь отнести к третьим.

Вечером дождь внезапно прекратился. Люди в Винете вздохнули. Но небо оставалось темным, и холодные порывы ветра со стороны моря говорили о том, что испытания, однако, еще не закончились. Взволнованный шорох - моря, ветра, листвы - разносился над городом.

В то время как черные разорванные облака неслись над Винетой и тянулись с моря, люди Година вытаскивали на улицы повозки и нагружали их, насколько это было возможно, до предела утварью, инструментами, одеялами - всем, что только можно было нагромоздить друг на друга закрепить и затянуть веревками. Многое из необходимого привешивалось и привязывалось сбоку - масляная лампа, колыбель, мешок с кухонной утварью… Мужчинам, которые стояли сверху на повозках и укладывали все это, приходилось нелегко, однако женщинам приходилось еще тяжелее.
Старики приносили всякий бесполезный хлам, с которым их связывали воспоминания, а дети тащили свои игрушки. Ни для того, ни для другого уже не было места.

Алард пообещал людям Година, что их никто не тронет. Поначалу геометры держались в стороне, ходили вокруг повозок, выглядывали из-за углов, с нетерпением ожидая окончания сборов. Со временем некоторые осмелились подойти ближе, и вскоре люди Година уже спотыкались о зевак, стоявших у них на пути и мешавших собираться. Дошло до возмущенных словесных перепалок. Несколько человек из самых молодых геометров осмелились проникнуть внутрь оставленных домов. Люди Година поначалу сопротивлялись, но тех уже нельзя было остановить. Вскоре уже появились первые из геометров, выбегающие из домов с добычей в руках.

Когда другие увидели это, геометров больше ничто не могло удержать. Все они устремились в дома и хватали, и подбирали, и тащили столько, сколько могли унести.
С большим трудом старым хозяевам удавалось защитить те немногие пожитки, которые они хотели взять с собой, часто даже буквально вырывая их из рук наглецов. Ненасытная свора рыскала повсюду от подвалов до крыш, срывала с петель двери, переворачивала сундуки, рылась везде, где только было можно. Все ценное вскоре было разграблено. Но алчность геометров не утихла. Они снова и снова устремлялись в те же самые дома; и то, что вначале не привлекло их внимания, они с криками и улюлюканьем просто выбрасывали из окон на улицу: посуду, одеяла и мешки с запасами…
Этим моментально воспользовались попрошайки, сообразившие, что им тоже кое-что может перепасть; они выбирались из вонючих лачуг и мокрых землянок, спешили, прыгали и ковыляли повсюду. Никто и не предполагал, что их в городе так много. Скандалы, перепалки и ссоры из-за ничейного добра становились все громче. Наверху геометры разбивали молотками, палками и топорами все, что можно еще было разбить.
Над всем городом висел стук и треск, переплетающийся с жадными криками попрошаек. Звуки разрушения сливались с далекими раскатами грома в один мрачный гул.

Ханкин поначалу не препятствовал и, даже наоборот, с плохо скрываемым удовлетворением наблюдал за диким действом со стороны. Он напряженно думал о том, как направить бурный разгул в нужное русло. Наконец, в голову ему пришла замечательная мысль. Ханкин был уверен, что отцу она бы понравилась. Когда мародерство уже угрожало стать неуправляемым, он вмешался, отдав своим людям следующий приказ: «Больше никто ничего не забирает! Чтобы все оставшиеся вещи людей Година немедленно были принесены на рыночную площадь. Сложите их там в одну кучу!»

Геометров не пришлось подгонять: они с воодушевлением принялись исполнять приказ Ханкина. Они хватали все, что горит, и спешили с этим на рыночную площадь. Вскоре дикая суета охватила весь город.
Некоторые из оставшихся горожан поняли, что сейчас представилась возможность выслужиться перед новыми властителями. Поэтому они тоже приняли участие в подготовке большого костра. За короткое время куча в центре рыночной площади стала просто огромной.

Когда повозки людей Година, наконец, отправились в путь, никто из оставшихся в городе не обратил на это внимания, потому что на рынке уже бросали первые факелы на большую кучу. Годину и его людям с трудом удавалось править перегруженными телегами по круто уходящей вниз дороге. Мужчины все вместе поддерживали каждую повозку и помогали вывезти ее за ворота города. Там каждая семья должна была сама решать, как они будут продвигаться дальше.

В слабом свете луны Годин спешно обходил вереницу повозок, чтобы посмотреть, все ли собрались и все ли уже готово к отбытию.

То, что он увидел, вызвало в нем двоякое чувство. Угрожающе перегруженные повозки - и полные решимости возницы; уставшие плачущие дети - и матери, крепко и надежно держащие их на руках; немощные, едва волочащие ноги старики - и приготовленные им на самом верху повозок места. В телеги были впряжены у кого кони, у кого ослы, а если у кого-то не было ни того ни другого, то люди впрягались сами. У Година мурашки пробежали по спине, когда он думал о той огромной ответственности, какую взял на себя. Его утешало лишь одно - он знал, куда поведет своих людей этой ночью.

То, что именно в этот вечер, когда он и его люди прощались с Винетой, перестал идти дождь, поначалу ему показалось подарком небес. Не желающие иссякать дождевые потоки размыли землю, превратили дороги в бурные реки, смыли некоторые дома и позаботились о том, чтобы все это ушло по крутым берегам в море. Даже «греческий огонь» погас, в первый раз с тех пор, как геометры зажгли его несколько лет назад (при этом клянясь, что он никогда больше не погаснет).
Все указывало на то, что нового дождя не ожидается, однако легкий, поначалу беспокойный ветерок, ворвавшийся в город вечером, становился все свежее. Вскоре он носился уже с шумом и свистом и с такой силой сталкивался с гружеными повозками, что те начинали угрожающе раскачиваться. Когда по знаку Година вереница повозок наконец-то отправилась в путь, порывы ветра были уже такой силы, что грозили унести с собой все, что было недостаточно хорошо закреплено. Лошади беспокойно взбрыкивали, и мужчинам с трудом удавалось удерживать их. Песок крутящимся вихрем поднимался с дюн и засыпал глаза людям и животным, двигаться было невероятно тяжело, и вереница путников очень медленно ползла вперед.

Но, несмотря на это, им удалось уйти от города на довольно значительное расстояние, и они как раз собирались свернуть на торговую дорогу, что на южной стороне дамбы, когда Годин оглянулся назад, на Винету.

Город, окутанный призрачным лунным светом, был прекрасен как никогда. «Греческий огонь» погас, но в центре города полыхал огромный позорный костер, отбрасывающий красно-золотое сияние на стены, дома и башни. Годин с содроганием смотрел на то, как бушующее море искр поднималось в ночное небо. Каменные постройки, серые днем, неожиданно ожили в полыхающих отблесках этой огненной ночи. Устремляющиеся вверх помолодевшие, расколотые острия фронтонов, зубцы, крутые колокольни светились, подергивались, танцевали, сияли и горели. Издали еще можно было разглядеть даже дома горожан на рыночной площади, а среди них и дом Година - как сказочное чудовище, окруженное пламенем, с крошечными огненными молниями, отражающимися в стеклах окон. Годин был потрясен увиденным; он не мог отвести глаз от жуткого зрелища, от этого позорного спектакля. Он не думал о том, что потерял, и о том, что пришлось преодолеть.
В его голове роились странные мысли: о Иерусалиме, о вечном городе, который спустился на землю с небес…
Телега, больно задевшая его, вернула его к реальности. Годин схватил колесо повозки, чтобы помочь удержать ее.

- Она горит! Она горит! - внезапно закричал кто-то позади него. Это был дурачок Ритцлафф, которого привязали веревкой к последней повозке.

- Она не горит, Ритцлафф! Она светится!

- Она горит! Она горит! - как помешанный кричал Ритцлафф и протягивал руки к небу. - Суд! Суд над Винетой!

Снова ударил мощный порыв ветра, и потребовалось много усилий, чтобы подняться на высокую дамбу, по которой проходил южный торговый путь. Еще до того, как взобраться на дамбу, Годин заметил кое-что, и это «кое-что» испугало его не на шутку: брызги и пена вздымались очень высоко над дамбой! Чем выше они поднимались, тем сильнее становился ветер, уже переходящий в воющую бурю.

Море бушевало. Только отсюда, сверху, можно было увидеть всю мощь бури, за короткое время превратившей море в клокочущего, ревущего черного зверя, который шипел и бросался с воем, нападая на дамбу. Годин боялся даже представить себе, что происходит на северной стороне, там, где геометры разрушили дамбу. Он из всех сил побежал вперед, в начало обоза, чтобы поторопить направляющего. Тот и сам уже все понял и в приступе дикого страха нещадно стегал своего коня. Годин веревкой привязал повозку какого-то человека, у которого не было лошади, к той, что ехала впереди. В насквозь промокшей одежде он метался от одного к другому, хватал, тянул, надрывался от крика, подгонял уставших отстающих, как только мог. Годин больше не смотрел назад и приказал всем остальным смотреть только вперед и никуда больше. Не было никакой другой возможности уйти от стихии, никакого другого пути, кроме этого бегства по краю дамбы, в которой раз за разом разъяренные удары морского молота выбивали новые трещины.
У них было в запасе не больше часа, чтобы дойти до конца дамбы. Всего лишь час - капля времени! Только бы дойти…
В конце процессии, на последней повозке, почти висел на веревке дурачок Ритцлафф. Он кашлял и плевался, подпрыгивал, спотыкался, но при этом постоянно кричал во весь голос: «Она горит! Она горит! Суд над Винетой!»

Тишина моря, глубина мира

Утром, после второй ночи, когда ураган со страшной силой бушевал на море и на суше, жители Рамина, которые, прячась и спасаясь от жестокой стихии, наконец заснули от изнеможения, проснулись - и обнаружили новый день, который приветствовал их солнцем и полной тишиной. Как пьяные, они, шатаясь, выходили из своих растерзанных хижин и недоверчиво смотрели на мир этого нового дня.

В это время Маша и Фарин уже были в море. Всю ночь Маша находилась у постели своего отца. Утром, услышав, что его дыхание стало ровнее, она вышла из хижины и окунулась в невероятную тишину: не было слышно ни пения птиц, ни даже шороха листвы. Светло-розовая полоса на горизонте возвестила ей о том, что встает солнце.
Когда она снова вошла в хижину и хотела лечь рядом с Фарином, то увидела, что его глаза открыты. Взяв его за руку, девушка вывела его из хижины вниз, на берег.

Еще вчера ураган швырял лодки друг на друга, разбивая их в щепки, вынося на берег и смывая обратно в море. Но все же некоторые из них уцелели.

- Повези меня в море! - попросила Маша Фарина.

Фарин подыскивал надежную лодку. Маша искала весла.

Они стащили лодку в воду, и Фарин помог Маше устроиться на корме. Море было гладкое, как стекло; ничто не смущало его поверхности. Нежно, едва заметно, море ласкало свои берега. Фарин тихо погрузил весла в воду и направил лодку в открытое море. Ее нос разрезал волшебный, теплый туман, парящий над спокойной водой. Вскоре Маша уже почти не видела берега, растворившегося в тумане. Ее окружала тишина.

- Пожалуйста, не надо плыть дальше в море, давай поплывем вдоль берега! - попросила Маша. Фарин послушался ее и через некоторое время даже стал медленнее грести, пока, наконец, не опустил весла и не дал лодке плыть свободно. - Почему ты перестал грести, Фарин? - удивилась Маша.

- Здесь должна быть наша песчаная отмель, - отозвался Фарин и указал на поверхность моря слева. - Ее больше нет. Ураган все изменил, все побережье. Наша отмель исчезла.

Все это время Маша, склонив голову, пыталась что-нибудь разглядеть сквозь слои серой воды. Но в мягких волнах, с высоты никем не управляемой лодки, отражались только расплывчатые черты ее лица. Они плыли над местом их свадьбы, и никто не смог бы сказать: «Это было здесь!» или: «Это было там!» «Там» или «здесь» было что-то очень важное, но больше у него не было места, кроме как в их воспоминаниях.

- Поплыли, поплыли, Фарин, дальше, в Винету! - умоляюще попросила Маша. Фарин чувствовал то беспокойство, с которым она смотрела вперед.
Он снова взялся за весла и сильными гребками быстро погнал лодку. Позади них, с восточного края моря, плавной мощью вставало солнце, постепенно разгоняя плотный туман над морем.
Пока Фарин сильными ритмичными ударами гнал лодку, на небе рассеялись остатки марева и освободили место для совершенно безграничной лазури, которая простиралась над бесконечностью моря, отражаясь на его поверхности, и выведывала у морских глубин таинственные игры красок.

Пока они плыли вдоль берега, на некотором расстоянии от него, Маша искала знакомые ориентиры, маленькие бухты, песчаные косы, скалы. Иногда ей казалось, что она заметила что-то знакомое, но затем у нее снова возникало такое ощущение, будто они с Фарином скользят по незнакомым, никогда ранее не виданным местам или что они плывут вдоль побережья какого-то неизвестного морского острова, острова, на который не ступала нога человека.

- Разве мы не должны были уже давно быть там? - робко спросила Маша.

- Мы уже давно должны быть там, - подтвердил Фарин.

Когда Маша приложила раковину к своему уху, она увидела Винету - блестящую, красивую и холодную, как никогда. Она видела, как стал легким, очень легким тот город, который был прекраснее всех остальных городов на свете. Она видела сквозь мерцающий холод небес Винету, видела ее круто уходящие вверх по хрустальной горе домики, словно сделанные из стекла, заглядывая в них, видела крохотных человечков, которые двигались, точно механические детали в искусно сделанном часовом механизме. Видела, как самовлюбленная Винета, сияющая холодным светом, отраженным тысячи раз, поднималась над скалой.

Она видела, как город отделился от земли, как он беззвучно уплывал из времени и скользил в ночь. Он остановился высоко над морем одно дыхание или одно мгновение он соседствовал на небосклоне со звездами, прежде чем погрузился в пучину, - так легко и медленно, как опускается в море луна.
И как луна ждет перед погружением в пучину несколько мгновений, чтобы ее не считали слишком уж легкой, так же ушла и Винета, поглощенная водами забвения. Глубины приняла Винету в себя - вначале дома, затем стены и, наконец, башни - все было проглочено ненасытным морем.

Маше снова казалось, что она плывет в дрожащей серебряной стайке рыбешек - легких, юрких свидетелей заката. Винета беззвучно тонула перед ее глазами. Стены уходили в глубину на расстоянии вытянутой руки от нее. В окнах освещенных комнат видны были танцующие люди. Флаги тяжело развевались в воде, мужчины размахивали мечами, стреляли, но их стрелы, пущенные отчаянием, замирали в воде, падали и тонули, как и они сами. На рыночной площади стоял великий геометр, говорил и размахивал при этом руками; его слова поднимались пузырьками вверх - он тонул. Петрона смеялась из окна мертвыми глазами куклы и тоже тонула. Годфри тонул, высоко подняв вверх «Принципы».
Ханкин выкрикивал приказы и вертелся вокруг своей оси. Он тонул. Все тонули. Все тонуло.

Все тонуло и ускользало от Маши. Последними в водовороте у ее ног исчезли зубцы башен, проглоченные чернотой вечного молчания. Маша прижала раковину к уху, чтобы убежать от чудовищности увиденного и услышать хоть что-нибудь - послание, весточку, знак. Но раковина молчала. Все молчало. Маша лежала, склонившись над водой, и глаза ее были неподвижно устремлены в необъятную сине-зеленую глубину. Фарин положил руку ей на плечо.

- Маша, ты не найдешь Винету никогда, - попытался он объяснить ей.

Маша замотала головой, с силой стряхнула руку Фарина, и из глаз у нее вдруг полились слезы. С болезненным упрямством она только крепче сжала ракушку, прижимая ее к уху, как ребенок, который не хочет отдавать свою игрушку.

Наконец Маша оторвала свой взгляд от морских глубин. Она съежилась на дне лодки и обхватила голову сжатыми в кулаки руками.

- Маша, - окликнул ее Фарин. Но Маша только качала головой.

- Неужели все прекрасное в мире существует, лишь пока мы влюблены в него? А затем исчезает, поглощенное вечностью - моя мама и ее песни, сад моего детства, те цветы, что пахли раем, те улицы, на которых я играла, те животные, которых я гладила. Ванда, не служанка, а моя подруга, мой отец Годин и ты, Фарин: я не смогу перенести вашу смерть! Я не могу вынести даже мысли о вашем уходе.

Фарин знал, что не имело смысла утешать Машу. Он резко вскочил, поспешно разделся, прыгнул в воду и нырнул. Маша следила за его действиями с недоверчивым изумлением. Фарин долго оставался под водой, так долго, что она начала испуганно кричать: «Фарин, Фарин! » Фарин медленно вынырнул, подтянулся на руках, залез в лодку и перевел дыхание. Маша гневно смотрела на него.

- Зачем ты так поступаешь со мной?

Фарин убрал мокрые волосы с лица и посмотрел на нее долгим проникновенным взглядом:

- Ты действительно думаешь, что все прекрасное и все, что нам дорого, рано или поздно уходит навсегда из жизни? - Маша упрямо молчала. Фарин не торопил ее. - Ты знаешь, о чем я думаю, Маша?

- Скажи!

- Мы должны найти что-то, стоящее за каждым уходом.

- Что же это может быть? - спросила Маша. Фарин сел рядом с ней в середине лодки.

- Я хочу рассказать тебе одну притчу.

Притча о рае

Создатель сотворил людей, но они согрешили и не могли больше оставаться в саду Господнем, поэтому наступил день, когда они должны были покинуть рай. Господь сказал только, что каждый может взять с собой из рая столько, сколько весит сам. У врат он поставил ангела с большими весами, чтобы никто не взял в мир ничего лишнего из сада Господня.

Поскольку люди потеряли райскую мудрость, то каждый стал искать наиболее ценное для себя. Первый взял с собой столько райских фруктов, сколько весил сам. Оказавшись на земле, он в первый же день съел их. С тех пор он жадно рыскал по всему миру, пытаясь найти вкус этих фруктов, но никогда больше не нашел его.

Второй человек был умнее. Он взял не сами фрукты, а их семена - столько, сколько весил сам. И когда он оказался на земле, то посадил сад, который обещал стать таким же прекрасным, как сад Господень. Но однажды пришло солнце и иссушило растения, затем пронесся ураган и сломал их ветви. Но, прежде всего, были воры, которые украли самые лучшие плоды. Человек выкопал ров, выстроил высокие стены вокруг сада и жил дальше один, в трудах и заботах.

Когда третий пришел к ангелу с весами, то положил на одну чашу весов нечто невидимое, а сам сел на другую чашу. И тут оказалось, что невидимое было слишком тяжелым. Ангелу ничего не оставалось, как снова отослать его назад, в рай.

Там он встретился с Богом, который гулял в своем саду.

- Почему ты не на земле? - поинтересовался Создатель.

- То, что я хотел взять с собой, весило больше меня самого, и тогда ангел отослал меня назад, - ответил человек.

- Что же такое ты хотел забрать с собой из рая? - спросил Бог.

- Это были воспоминания, - воскликнул человек. - Когда ты сказал, что мы должны покинуть это место, я исходил сад от начала до конца и запечатлел у себя в памяти каждое дерево, каждого жука, каждый камень. От этого сердце мое стало невероятно тяжелым, вот это и превысило мой вес. Теперь же мне придется проститься с моими воспоминаниями, чтобы сердце мое стало легким и я смог бы с миром уйти отсюда.

Тогда Бог посмотрел на него с большой любовью и сказал:

- Ты не сможешь ничего удержать воспоминаниями. Они поблекнут. Тебе нужно нечто другое. Оно называется доверие. Ты должен иметь доверие, которое будет так же велико и так же тяжело, как и ты сам. Возьми эту веру с собой на землю, и ты найдешь все, что оставил здесь. Доверься мне. Я есмь добро.

И тогда человек попрощался и сказал «прощай » каждой вещи, которую он любил.
На чашу весов он положил только свое доверие, ничего больше. Сам же сел на другую чашу. Все совпало. Ангел отпустил его на землю.

Уже в первый день, когда человек спустился на землю, он нашел то, что оставил, потому что у него была вера. А то, что все же осталось в самом укромном уголке его сердца, - таком тайном, что даже ангел не смог увидеть его, - и то, что он не оставил, того он не нашел.

Маша слушала внимательно. Но все же ее печаль не исчезла.

- Ванда не пережила наводнения.

- Многие погибли…
- Но Ванда, почему Ванда?

- Я не знаю, почему ты должна отпустить твою родину, и твое детство, и твои воспоминания, а теперь еще и Ванду. Мы ничего не можем удержать. Никто не может удержать кого бы то ни было. Однажды нам придется также отпустить друг друга. Я знаю только, что не воспоминания позволят нам жить дальше. Это будет нечто более глубокое - доверие.

- Где Ванда? - упрямо задала вопрос Маша.

- Ванда там же, где и твоя мама.

- А где моя мама?

- Маша, ну зачем ты спрашиваешь? Ведь твое сердце уже давно знает ответ на этот вопрос!

Маша была в смятении и, спрятавшись от уверенности Фарина, снова прижала ракушку к уху и думала о Ванде и своей матери, и о той песчаной отмели, где они уже не будут никогда. Ей вдруг вспомнилась далекая песенка, простая мелодия, которая укутывала ее тогда, во время ее слепого детства, так тепло и надежно. Она закрыла глаза, чтобы снова «ослепнуть», и ее взору предстала Винета. Винета больше не тонула.

Винета величественно покоилась на бирюзовом морском дне. На самой высокой башне пел серебряный колокольчик, пел в пустоте, пока она не перестала быть пустой, звенел на забытых улицах, наполняя их нежным светом. Колокольчик звенел над крышами и в садах, нежно касался розовых бутонов, так что они раскрывались, светились и благоухали.
Маша опустилась ниже, на когда-то мертвый источник, из которого теперь журчала светлая вода. Отовсюду над городом разносилось пение. Стеклянные комнаты наполнялись жизнью. Знакомые люди, улыбаясь, выглядывали из окон и, танцуя, выходили на улицы, следуя за музыкой. Все было полно жизни. «Мама, где ты? » - крикнула Маша. Смеющиеся лица поющих и танцующих людей проносились мимо, мимо - одно за другим. Лица ее матери среди них не было.

«Она же умерла », - пронеслось у нее в голове. И она поплыла прочь от толпы живых, плыла по знакомым переулкам, плыла вверх, к могилам у церкви. Они были там, в зеленой синеве моря, и только доносящаяся издали музыка прикасалась к ним. Ангел все еще стоял среди могил и молча указывал вверх. «Мама!» - закричала Маша. Но могилы тоже не ответили. Маша чувствовала, что и детская песенка, те пять или шесть нот, в любой момент могла умолкнуть.

Она опустилась к ногам ангела. И когда та самая песенка совсем смолкла, оборвав последнюю нить, связывающую дочь Година с Винетой, Маша вдруг запела свою собственную песню.
Поначалу робко, затем все увереннее и, наконец, с гордостью пела она мелодию, которой ее никто не учил и которую прежде ни от кого не слышала.

И тогда ей показалось, что к ней прикоснулась чья-то рука, и знакомый с детства голос сказал: «Иди!»
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