ОТ  РЕДАКЦИИ

Нравственность – есть правда.

В.М. Шукшин
******************************************************

«Однажды ночью, когда небо на востоке стало уже бледно-зелёным, в квартире доктора зазвонил телефон. Вызов оказался необычным: на месте врач обнаружил мёртвого ребёнка, скончавшегося  полчаса назад.


-Чёрт побери, но почему вы не вызвали меня раньше? – воскликнул доктор.


-Вы не совсем  меня поняли, - ответил  отец. – Я ввёл ему большую дозу стрихнина…


-Но ведь это убийство?


-Вот именно.


-Надо непременно сообщить в полицию, - воскликнул доктор в сильном волнении.


-Я как раз собирался просить вас об этом, - невозмутимо поддержал его странный отец.


Явившемуся полицейскому комиссару на вопрос о том, где находится мать ребёнка, он ответил, что её уже отвезли в зоопарк.


Незадолго до этого группа антропологов в джунглях Новой Гвинеи обнаружила племя странных существ, по всем признакам явно представлявших собой переходное звено между обезьяной и человеком. Учёные назвали их «тропи» и с бескорыстным энтузиазмом начали  изучать. Но вскоре возникла угроза, что племя будет использовано  предприимчивыми  бизнесменами как бесплатная рабочая сила. Воспрепятствовать этому можно было, лишь доказав, что неизвестные существа принадлежат  к человеческому роду. Однако «тропи» с удивительным равновесием были наделены как человеческими, так и обезьяньими чертами. Тогда  чудак-журналист, тот самый странный «отец», решился пойти  на жестокий эксперимент. Чтобы добиться официального юридического разрешения, где открытые антропологами существа рассматривались бы как люди, он пошёл на преступление, взяв детёныша  у одной из  женских особей «тропи». Именно поэтому ночью в квартире доктора зазвонил телефон. Мы не упомянули, что доктора и полицейского поразило сходство мёртвого ребёнка с обезьянкой.


Теперь суд оказался вынужденным вынести определение: если убитое существо является человеком, убийца должен был отправиться на виселицу. Но можно ли было казнить его, если он умертвил животное?


Виднейшие учёные не помогли суду разобраться в этом вопросе. Ко всеобщему изумлению, обнаружилось, что  учёные до сих пор не располагают точным и явным определением: что такое человек». 


Всё, что вы прочитали выше,  был отрывок из повести французского писателя Веркора.

Но как ни странно, проблема эта не решена и в двадцать первом веке.  Даже генетические исследования  не решают этой задачи, ибо  ответ  можно найти лишь  в другой области. И область эта – нравственность.


Если мы принимаем  в качестве руководства нравственный закон: « не убий», «не укради», «не прелюбодействуй», тогда мы можем считать себя людьми. Если же  мы считаем, что никакого нравственного закона не существует, то кто же мы ?

Если попытаться измерить техническое развитие и развитие нравственное в неких единицах, то возможна такая таблица.  Единицы технические: пещера, дом, космический корабль, человек в космосе. Единицы нравственные: убей, а выживи (соответствует пещере); кто  сильней (соответствует  дому): равенство (соответствует космическому кораблю); умрёшь ты – погибну я  (соответствует человеку  в космосе). 


Исходя из почти абсолютного одичания  человека в современном городе, для которого ничего, кроме денег не существует,  можно уверенно вывести и ту нравственную единицу, которой он руководствуется. Без сомнения  главенствует закон: выживание любой ценой. Вывод о том, далеко ли мы ушли от пещеры, сделайте сами, уважаемые читатели.


Как ни странно, законы пещеры смыкаются с логикой компьютерных  игр, и не каждый, кто считает себя человеком, может противостоять этой машинной логике. В последнее время стало очевидным, что  огромной массе людей «нечто» человеческое мешает.  Лозунг: «Ничто человеческое мне не чуждо» - утратил актуальность. 

Литература (если автор честен перед самим собой) – это голос совести, напоминающей нам о том, что мы – люди.

************************************************************************************************

СТРАНИЦА 3

ПОЭЗИЯ

АЛЕКСАНДР  КОВАЛЕНКО

Родился в 1975 г в г. Дальнегорске, там вырос, учился в школе, ПТУ, служил в армии. Потом работал электриком, опять учился на строителя в техникуме. Не доучился. Приехал в Бийск. Учился в БигПУ на филфаке. И решил стать художником. Теперь – аспирант кафедры русского языка (филфак). Стихи публиковались в газетах «Бийский рабочий», «Моя земля»,  коллективном сборнике «Формула жизни», проза – в альманахе «Бийский вестник». 
КОГДА  ПРОСЫПАЕТСЯ  ГОРОД

********************************

«Lasciati ogni speranza…»
Здравствуй, Харон.

– Ты  умер ?

– Нет, сплю. Перевези

меня на тот берег.

– Что за дело… Садись»

Дорогами inferno, врат гнетущих,

сойди сюда, 

забудь надежду, наконец, 

здесь всем, 

еще средь праздника живущим,

готовят по челу страдания венец.

Забудь мечты, не уповай на состраданье –

Пер Гюнта жребий вытянул истец –

ты станешь ложкой, в час исповедальный,

своих поступков злополучный жнец.

Расплата? станется до срока:

кати без меры в гору груз

да слушай Стикса слезный ропот,

от жажды плачь – в воде по грудь.

Твое спасенье – Прозерпина,

моли послать тебе глупца,

что в час забвенья 

       у камина

из ложки отольет бойца.

***

«- Ты все такой же.

– Какой, Харон?

– Печальный.

– Мне несвободно … одному».
Как будто в покер разыграли

страну авосек и царей. 

В людей вдохнули страхи Кали,

а непокорных – усыпил Морфей,

квартирной передрягой 

                                мысли сжали –
для эго – минимум ролей.

Давя окурки в чьей-то кухне

за разговорами из вязких слов,

еще по стопочке пропустишь, 

идя дорожкою отцов.

И боль отпустит, 

                               станет пусто –

душа уснет в конце концов.

И, подчиняясь государеву Прокрусту,

Моллюск вздохнет за створкой: 

                                   – Грустно…

 



***

«– Кто это, Харон?

– Иван – родства непомнящий.

Сиди смирно – вывалишься, 

вылавливать не стану.

Я не спаситель».
Загребая пригоршнями звезды,

что найдешь, человек, на земле?

На полнеба ладони развел ты, 

а рубаха – дыра на дыре.

Ни кола, ни двора – перепутья,

точно маятник, мчащийся вдаль, 

не пристанешь – разорваны путы,

звездных стран не сторгуешь хрусталь.

Ложных снов золотое сеченье

правдой будней устанешь равнять …

Так забросишь святые ученья

усеченными – двинешься вспять.

Не пророчеством станешь маяться,

не прощенный – других будешь клясть,

коммунизму вспотевшего таинства

по сто грамм отдаваясь во власть.

       Окаянные мысли
«– Харон, что за звуки я слышу?

– Опять кого-то отпевают».

Тихо. Восемнадцать кубических метров – 

пустоты.

Во тьме коридора заблудилось эхо – 

мечты.

Мысли. От стены до стены размотав – 

паутина

наполняет сознанье инерцией желатина –

холодец остывающей человечности 

без прописки на погосте безгрешности.

Да ступай же! оставь нам жилье – 

для погрешности.

На груди камень хлеба милостынь –

о тебе на воде Богу писано – 

вилами,

если в рай попадешь – смилуйся.

Как помрешь – с места сдвинемся:

гроб забьем твой прочнее прочного,

чтоб светлее нас не был ночью ты,

чтоб лежал ты в гробу дольше дольшего,

чтобы с нас не брал за грехи – 

должное.

Если вспомнишь нас в царстве верхнем ты,

будем слугами тебе верными.

Если дашь лишь надежды оттепель – 

будешь нами распят и проклят ты…

***

«–  Смотри, сколько людей.

Зачем они ходят туда-сюда?

– Ищут.

– Что?

– Веру».
Сколько нас – миллионы, тьмы, полчища?

Вдох – сомненье, выдох – шутка пошлая.

Хороня каждый день в мусорке прошлого,

доживем до седин –  может быть.

Счастье малое – еле теплится – 

точно выроем в недрах пепельниц

и смакуем, пока память треплется

в сердце радостью неприметною.

Что оставим векам будущим?

Разве можно создать что-то путное,

просыпаясь с похмелья – мутными…

Только детям немного светлого – 

в мультиках.

* * *

«– Дант, может, тебя

 кто-то обидел?

– Может. Но скорее –

 я просто устал».

Я за ритмом спешил – 

не успел,

я спросонья писал что-то – 

бросил.

Глядя в окна, –  

темнело – 

пустел,

обрывался в бездонную осень.

Ветер листьями сыпал в стекло –

лишь шуршанье вползло в стены плена

псом бездомным, 

почуяв тепло,

где душа безысходностью тлела.

За окном зажигались огни,

освещая меня в старом кресле

и бокал, 

     что проклятье хранил

винных чар,

но, не выдержав, 

    треснул.

А в саду, 

где повысохли астры,

лунной горечи выпив чернил,

неизбывную грусть затаил

чей-то лик 

из куска алебастра.

Вода сознанья
«– Дант, а ты пробовал

творить, говорят, становится легче.

– Пробовал. Но я совсем оглох

и ослеп в эпоху Постмодерна. 

А творчество, в которое я верю, 

все чаще превращается

в res nulius»

                       I.

Томилась полночь. И луна дремала.

И только скрип безумного астрала

водил пером по простыням тетради.

Душа искала в муках превращений

глоток поэзии, забыв о теле.

И тени звезд толпились в раме.

А гений спал, устав от формализма

бесплодных поисков воды сознанья

в бессмысленных запрудах мирозданья

из хлама устаревших тотемизмов.

К чему стремилась сонная психея?

Весь мир – игра нелепых измышлений

в пределах логики, накрученной на фен.

И в бесконечном круге воплощений

поэзия – лишь средство для измен.

«- Харон, а ты знаешь,

что поэт рождается

заново в каждом

стихотворении?»

                          II.

Проснувшись утром с новою душой,

поэт распял строку в десяток слов.

Но жертвы жаждала иной

метаморфозность странных снов.

Сквозь суеверия вода сомнений

бросалась волнами на спины плит…

и отползала в пустоту столетий,

копясь в отстойниках обид.

И, точно стебель, лепестки роняя, 

поэта души сыпались в ночи.

А утром – критик, стих читая,

вздыхал:

–  Голубчик, вирши хороши.

Когда наступает осень
«–  Неужели ничто больше

не заставляет неровно

биться твое сердце?

Что ты решил отправиться 

к Беатриче.

– Только осень».

Каждый вздох, наполняясь тоской,

обрывается вдаль – журавлями.

И душа, свой теряя покой,

осыпается в ноги – листами.

И невольные слезы дождей

освежают асфальта память.

Мыслей воск превращает в ручей

озаренья случайного пламя.

Поцелуй отзывается эхом

разлучаемых вечностью губ,

и надежды измученный труп

опускается белым мехом.

       Для чего?
«- Дант, я слышал, что Бог умер,

куда же ты стремишься?

– Он не мог умереть.

– Почему?

– Он не рождался.

– Это как же?

– Он просто есть, Харон.

Просто – есть».

Для чего придумали рай?

Чтобы ночью зажигались звезды…

Чтоб вернуть неприкаянный май…

Чтобы не было слишком поздно.

Отчего же так радостен май?

Чтобы позднего слова «прощай»

в акварели листвы прятать слезы…

Для чего говорят «прощай»?

Может, это всего лишь осень?..

* * *

«– Смотри. Что это?

– Сегодня пятнадцатое

августа, Святой Лаврентий

принес кому-то

милость, Дант».

Остынет день, луна зажжется.

И будет вечность плакать в ночь –

ее тоски на дне колодца

не исчерпать, не превозмочь;

придя от вечного погоста,

сотрет молвы людскую ложь.

И бесконечной тайны космос

обронит в сердце звездный грош.

Минута слабости – у Бога –

и тень сомнений – целый век.

И ночь внутри: тоска, тревога –

зачем живешь ты, человек?

Куда бежишь, лишь день зажжется,

и что стремишься превозмочь –

внутри тебя, на дне колодца,

Звезды монету скроет – ночь.

«Мondshein – for Elise»
«– Нас кто-то ждет на берегу. Наверно, Прозерпина.  

– Нет, Харон, Это Беатриче. Мы приплыли»
Над полем струится соната – 

Элизы звучит клавесин,

и лунною грустью объятый

томится глухой властелин. 

Он смотрит в поникшие травы

октавой незримой струны.

И осени зыбкой отравы

его размышленья полны.

Серебряной гаммой клавира

проникнет в окно Асмодей

и тихо, 

скользя по квартире,

замрет на постели твоей.

Ты вспомни бежавшие слезы,

мгновенья тревог без причин – 

то в сердце твоем залегший

взирает на день господин.

I. Мой Мир

«Ночь tabula rasa поднимет во мне.

 Я стану – ничей, я буду – нигде»

* * *

Я не хочу ронять в стихи

забытых дней шагрень и цедру

и променять на пустяки

еще не зрелых мыслей недра;

не сподобляться соловью

(затем, чтоб числиться поэтом)

и не трезвонить пошленьким куплетом

умильных вздохов “айлавью”.

Мне радостен тот странный час,

когда из суетного круга

(в звенящих яблонь спелый Спас)

вся в яблоках придет подруга.

И будет, как всегда, молчать,

и, с ревностью следя за кистью,

меня перевернет опять,

подсунув лист бумаги чистый.

* * *

Город –


тысячи  нервов свернуты,

вбиты,



впрессованны в клетки квартир,

новые планы действий развернуты –

для развлечений:




кино и трактир.

Фабрики –



железным прогоном

вырвали с корнем растительный мир,

новые улицы – 



    асфальтобетоном

сжали мыслительный душеэфир.

Бьется –


     пульсирует вспышкой неона

сердце в артериях сотен машин,

дергает нити – завороженный  –

наших страстей иступленный факир;

эти - на смену,



     эти – со  смены – 

главнокомандующий разных пружин.

В плане записаны графики, схемы-

новые мысли – затерты  до дыр….

Только в подъезде устало и пьяно

стонет соседки моей фортепьяно,

ищущей правды у бритых мужчин.

Все, что осталось сказать мне:




                     один.

***

Паранойя загрунтованного холста 

давит своей неизбежностью.

Сессия, что воздержания поста, –

я студент и художник по смежности.

Как человека встретить среди людей, 

с кем поделиться переполняющей болью – 

я, словно прикованный Прометей,

не могу привыкнуть, смириться с ролью.

Виски разбухли, в голове набат, - 

точно в камне, стихов высекают руны.

Надо учиться. Но песни звенят

разбуженного сердца струны.

* * *
Мне снится мокрое стекло -

в оконном переплете полночь-

и вздох о том, что утекло

и днем едва ли вспомнишь.

И не согреет крик зари

опавших снов вчерашних листья.

Шепнет лишь небо всем: « Замри».

И будет бесконечность литься.

* * *

Я календарь забыл свой поменять-

внутри устала плакать осень.

Все утро мучила меня

ватага воробьев, штук восемь.

Не вытерпел, зевая, встал,

бродил в неприбранной квартире:

во мне печаль, в окне - февраль,

в магнитофоне - «снегири- не гири».

Набрать воды да вымыть пол ?

Давно друзья не заходили.

По радио забили гол…

А я увяз в осеннем иле.

Когда умру

Не скрипнет дверь, погаснут окна,

и остановятся часы,

на улице никто не вспомнит

ушедшего с дождем черты,

в твоих ладонях неожиданно остынет

раскрытой книги переплет,

и неподъемной ношей ляжет

у ног глухая немота…

И миг забвенья рифмой свяжет

бездонной ночи пустота.

* * *

P.S.: Когда просыпается город, я глохну. 

 Когда уходит ночь, во мне гаснут звезды. 

 Когда в собеседнике просыпается человек, 

 я слышу музыку. 
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БЕЗ ПРАВА  ОТСТУПАТЬ
***

В минуты горя и сомнений

Так важно ощутить, что есть

В Душе немало откровений,

Что суждено ещё прочесть.

Из обречённости убогой

Рванись и к небу воззови,

Открой в себе частичку Бога

И исцеляющей любви…

Когда надежды нет подняться,

И жизнь не стоит ни гроша,

Сильней любых реанимаций

Твоя бессмертная Душа.

***

Сито небесное сеет и сеет,

Быстро несутся зимы карусели,

Неугомонное белое пламя

Машет крылами.

Город исчез. Снегопада завеса

Шорох земной породнила с небесным.

Время стоит. Притяжение тает.

Я улетаю.

Туча – земное слепое страданье.

Выше неси меня, вьюга седая.

Звёзды летят, презирая разлуки,

В тёплые руки.

Прежней уже не вернуться обратно.

Что миновало – ушло невозвратно.

Сыплю с руки, словно камни речные,

Звёзды ручные.

***    

Ближний ближнего укрепи

В Божьем даре и в Божьем Духе!

Злобы тайной котёл кипит,

Осужденье связует руки.

У огня ипостаси две:

Добрый греет, оберегая,

Но который живёт в молве –

Злопыхает и обжигает.

Только чистому, как дитя,

Жить с открытой душой по силам

Там, где могут, и лоб крестя,

Втайне ближним желать могилы…

***   

Хожу по углям и золе:

Суха судьбы река.

И круги ада на земле

Не кончились пока.

Застыл в груди безумный смех

И плач – молчать должна.

Беда чужая не для всех –

В беде живу одна.

У погребального стою

Последнего огня,

Но мир любить не устаю,

Отторгнувший меня.

***   

На бал кареты промчатся, пыля,

И рыцарь проскачет в седле.

…Какое мне дело до короля,

Когда мой наряд в золе.

Мне душу не съела зависти тля,

И знаю я гордости вкус.

…Какое мне дело до короля,

Когда он подлец и трус.

Никто благородство не ценит в рублях,

Зажатых в потной руке.

…Какое мне дело до короля,

Когда он душой лакей!

***  

Чадят заботы о насущном хлебе,

Лишая зренья, поедом едят.

И как-то забывается о небе,

И тяжелеет неподъёмный взгляд.

А чтобы проросли в душевной почве

и звёздный свет, и божья благодать,

всего-то надо выйти тёмной ночью,

поднять глаза и небо увидать.

***

Озябший мир промок до нитки,

В нём от дождя спасенья нет:

Отяжелевшая калитка,

Наполненный водою след.

Нахохлившись, осела крыша

И жалкий выгнула хребет.

У дома ветер волком рыщет,

И туча-ворон застит свет.

И ломится упругим шквалом

Вода, как пьяное «Клико»…

Июнь – а  лето не настало.

Люблю - а счастье далеко.

***  

Что впереди? И сколько

Осталось горевать?

Вам – солнце, мне – осколки

Рассвета подбирать.

Горят скупые блёстки,

Впиваются в ладонь.

Царапины – полоски

Сочатся не водой.

Что кровь? Смирились вроде

И сердце, и рука…

А это жизнь уходит

С ладони – «кап»  да  «кап».

*** 

Весны напьюсь до одури,

Гуляя у реки,

Где паводком обглоданы

Худые тальники.

Где верится, что сбудется

Мечта наверняка,

Где ветер дерзкий крутится,

А осень далека.

Вода и мысли мутные,

Без страха – напролом…

Тут кажется, что будто мы

Опять с тобой вдвоём.

***  

Спой мне тихую песню печали

С удивительной жалобой давней,

Что нас боги не повенчали,

А уж люди-то и подавно.

Есть у каждого свой молебен –

Тот, где слово от боли рвётся.

Кроме веры и кроме хлеба

Ничего и не остаётся…

ИЗГОЙ

Неверный шаг – и мир на части.

Вины поклажа нелегка.

И не уверовать отчасти.

И не покаяться слегка.

В шальную ночь стучаться в двери,

В молчаньи чувствуя отказ.

Ах, помогите мне поверить!..

Поверьте мне - в последний раз.

Щенком слепым скребусь в надежде

Побыть у вашего огня.

Не ставьте крест на мне – на прежнем.

Поверьте в нового – меня.
*** 

Судьба-злодейка любит мало,

И слушать кенаря невмочь?

Накрою клетку покрывалом –

И для него наступит ночь.

Уснёт в момент певец наивный,

Начнёт осаду тишина…

Мне этим днём, как полем минным,

Ползти с рассвета дотемна. 

Замедлен бег минут горячих,

И снег морозом накалён.

Кто там, вдали, беззвучно плачет

Над грудой трупов и знамён?..

Нет ни фарватера, ни метки –

Где должен взрывом треснуть наст?

Я душу кенарем из клетки

На волю выпущу сейчас.

*** 

В бою без права отступать

Жестокость не порок.

И дорога любая пядь,

Как собственный порог.

Когда вскипает на клинке

С шипеньем кровь и грязь –

В земной отчаянной тоске

Равны и смерд, и князь.

Паденье, смертный хрип коня

И дрожь земли родной…

Молюсь, чтобы убил меня

Не в спину и не свой.

*** 

Оставим в покое беды,

Пей чай, он уже согрет.

Прости, не кормлю обедом –

Обеда сегодня нет.

Утихла надежды кроха,

Уснула в душе – слаба.

Я знала, что верить плохо

Учтивым речам раба.

Теперь и не верю вовсе –

Киваю, не слыша речь.

Согласья никто не просит,

Чтоб слабость мою стеречь.

Решится головоломка,

Что тайной для всех была,

Когда упаду соломкой,

Надломленной пополам.

Пока ж ручеёк беседы,

Стихая, сошёл на нет.

…Прости, не кормлю обедом.

Обеда сегодня нет.

*** 

В толпе бывает притяженье:

Как бы смыкается кольцо,

Из хаотичного движенья

Вдруг появляется лицо.

Улыбки свет пройдёт глазами

И губ затронет уголки…

Ещё и слова не сказали,

Но точно знаем, что близки.

Вот так – не зрением, не слухом –

Наитьем в странствиях земных

Встречаем мы родных по духу

И провожаем, как чужих.

*** 

Когда забьётся мокрыми листами

В безумном плаче сад,

И тонких веток хрупкие суставы

Под ветром захрустят,

Упьётся мир кромешной темнотою

Под жуткий трубный вой,

И затаится, и замрёт живое,

Поникнет головой.

Я научусь молитвой сокровенной

О милости просить,

И молнии светящиеся вены

Одной мольбой гасить.

Сквозь немоту, где больно мне и страшно –

Прорвусь, свечой горя,

Упрямством слов пропахивая пашню –

Судьбу творя.

*** 

Листа последнего флажок

Трепещет на сучке корявом.

А небо кажется дырявым

И сыплет жиденький снежок.

Не осень, но и не зима.

И не сезон, а просто «между»:

Дневные серые одежды

И леность серого ума.

И только лист сдурел совсем:

Горит отчаянным накалом.

Как хорошо, что не упал он

И светит всем…

На радость – всем!

*** 

Бес непотребный в родной стороне

Душами дань собирает.

Если не к Богу, то к сатане –

Сердце пустым не бывает.

Доброе не прорастает во зле.

Может и сеять-то поздно?..

Корчится мир на проклятой игле,

Требуя новую дозу.

Благословен, кто бесплоден и сир:

Плодным страшнее страданье.

Жадный убийца, отравленный мир,

Тащит детей на закланье.

Скорбные матери! Нам ли не знать:

Землю вовек не уполнить.

В муках рождаем, чтоб в муках отдать.

И до скончания помнить.
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*   *   *

Разомкну уста ночным облакам,

услышу ветры веков:

этот был,

этот есть,

а тот пока

слишком летит легко.

Ласковый ветер грядущих лет,

где я есть

и где меня нет.

Но я слышу везде:

он зовёт, звонит

весёлой, живой волной.

То ли я устремляюсь всегда за ним,

то ли он всё летит за мной.

*   *   *

Слышен звук – 

тихий стук,

словно

маленький друг

стучится в окно.

Увидела,

стало смешно:

отвешивает поклоны,

зацепившись за карниз,

жёлтый лист,

как артист, 

которого ждёт успех

в аттракционе безумном.

Господи! Спасибо за смех

в минуты горьких раздумий.

*   *   *

Всё так связано между собой.

Бог, весёлые острова,

трава и поющая река,

где купаются облака,

а бабочки, хмельные слегка,

целуют мокрый берег.

И там, где протока

лижет плёс,

кто не поверит,

что крылья стрекоз,

легко касаясь воды,

не тонут,

как мысли Бога 

или мечты.
*   *   *

Церковь, голуби и старушка,

возле ног жестяная кружка,

где на дне умолкает медь.

У старухи в руках горбушка

ловко вертится, как зверушка,

пожелавшая похудеть.

"Серебрушка" звенит поглуше.

Слышен голос: "Молись за душу!

Да, получше молись, смотри!"

"Ты в себя загляни поглубже:

бойся ворога не снаружи,

бойся ворога изнутри!"

Тьма и зло заполняют души…

В храме людно, молитвы, службы

да лампада светло горит.

И над куполом шёпот кружит:

"Бойся ворога не снаружи,

бойся ворога изнутри!"

*   *   *

Верю в неумирание,

верю в преображение.

На грани между мирами

чувствую пульс движения

тех, кого целовала

вечность в земные губы,

живым оставляя алый

цветок "разбитое сердце"

на клумбе

души.

*   *   *

Когда меня настигнет грусть

и разольётся по душе,

я белой птицей обернусь

и улечу туда,

за тридевять земель,

откуда кажется Земля

звездой-малышкой

на небесном рубеже.

А я изведала давно:

грешно обидеть малышей.

Я – мать,

и научилась понимать

язык планеты поутру,

язык детей и снегирей,

когда мороз грызёт кору

деревьев, спящих в январе.

Я кожей чувствую вражду

идей, людей и боль-беду.

Весна придёт, отправлюсь я 

садить цветы и дерева,

шептать им добрые слова,

чтоб расцвела Земля моя.

Она одна.

БОМЖ

Горемыка, земной горемыка…

Для него не надрано лыко.

Да и лапти ему не плетутся

в переходные ходы революций.

Тени тёмные давят на темя.

А душа его устала, озябла.

Не успевший улететь со всеми,

он зимою одинок, словно зяблик.

Обморозил и руки, и ноги.

И мысли у него не о Боге.

Дадут ли горемыке на ужин?

Обмороженный, кому теперь нужен?

Да и лапти ему не плетутся.

И душа его не может проснуться.
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              Сказать  о  главном

*   *   *

Рожденный ползать – летать не может,

Но за деньги летают даже в космос…

*   *   *

Дураков всегда  немного больше,

Зато они умеют славно подстраиваться под умных!

*   *   *

Одни думают, что говорят,

Другие говорят, что думают!

*   *   *

Скалка – не только верный помощник в хозяйстве,

Но убедительный аргумент в споре!

*   *   *

Мыслитель –

Генератор с самовозбуждением!

*   *   *

Скотиной стать всегда успеешь,

Труднее человеком!

*   *   *

Послал дальше, чем видел,

А хотел рассмотреть поближе…

*   *   *

Что можно сделали,

Потом стали делать, что нельзя!…

*   *   *

Ступал по следу,

Пока не наследил!
*   *   *

Зажглась звезда на небосклоне,

Нас свет ее во тьме манит, 

И только тихо сердце стонет,

И по ночам душа не спит.

Рисую радужно картины,

Мечтою, ширя небосклон,

В душе я остаюсь мужчиной,

Но жизнь шагнула под уклон.

*   *   *

Поблекли звезды в поднебесье,

Рассвет зарею заалел,

В душе проснулись трели-песни.

Во мне задвигался пострел…

Штанцы подвязаны веревкой,

Живот давно к спине прирос…

Себе кажусь я самым ловким

И задираю молча нос. 

*   *   *

Листаю календарь мгновений, дней  и годов.

А в голове сплошная дребедень.

Не спится по утрам, который день:

О, где те дни, когда был юн и молод?  

*   *   *

Не ощущаю и не чувствую беды,

Она же путами своими окружает.

Мы оставляем чуть заметные следы,

А сами постепенно умираем…

Замри мгновение, прошу, застынь на миг!

Убогость жизни и разгул веселья,

Нам все знакомо, как и первое влеченье,

Которое я в юности постиг…

*   *   *

Я молча,

Сам постиг науку отрезвленья,

А жизнь загнала в угол, 

Нет! Не в высь –

В тупик, где бесполезно отступленье, 

Где мало дня! 

Конец всему!

И это ль жизнь?!

Во истину постиг себя!

Не в радость!

К чему стремился – достигают все!

Зачем же падал я и спотыкался?

Зачем же что-то спорило во мне!

Мы все умрем

Жизнь – наше счастье

И радости, и горе! 

Виток к витку

Закрученный клубок!

Живите и не ссорьтесь

Ради Бога!

Живите долго!

Все!

*   *   *

Совсем не думал, что повзрослею,

А, тем более,  что постарею!

*   *   *

Один РАЗ подумал

И РАЗдумал…
*   *   *

Я благословенье  заработал,

Сам, не ведая за что…

Мать благословляла на работу!

*   *   *

Девятиэтажка. Лестничная клетка третий этаж.

Закрытая железная дверь…

Мужчина, еще удерживающийся на ногах, задает риторический вопрос:

«Я к себе пришел домой?  Или  к тебе?!»

Из-за двери мяукающий голос отвечает:

«Об этом лучше спроси у соседки!»

Диалог закончен…

Если будет продолжение, то вопросы проследуют в том же порядке… 

*   *    *

Сказав о главном, задумываешься,

А правильно ли ты сказал!?.

*   *    *

Только о главном,

Можно говорить всю жизнь…

*   *    *

В жизни все главное,

Даже «ЧИХ»…

*   *    *

Главное в жизни не цель,

А  приходящие последствия….
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                      ***
Над вечерней водой ветви ивы колышутся.

В пойме тихой реки лист осенний горит.

У песчаной косы песня юности слышится. -

Эта песня о многом душе говорит…

В этой песне – весна, дни беспечные, светлые,

И черемухи всплеск у села на краю…

Вспоминаю тебя и тропинку рассветную,

Где в ладонях твоих целовал я зарю.

Все прошло. Пронеслось. Жизнь подводит итоги.

Стынет сердце мое, как костер на снегу.

Разошлись навсегда наши тропки – дороги,

Хоть живем мы с тобой на одном берегу.

Скоро лист догорит. В леденеющей замяти

Сердцу станет больней и еще холодней:

Словно нищий – слепой закоулками памяти

Сердце будет бродить до скончания дней.
***

Всполохом белым бьётся
Метель меж дворовых прорех.

Откуда он только берется

Этот неистовый снег?

Снег – на простуженных лицах,

Снег – на продрогших ветвях.

Тревожусь о малых птицах –

Синицах и воробьях:

Как они нынче зимуют?

Кормятся чем сейчас?

В стылую пору такую

Хоронятся где по ночам?

Сентябрь – затерялся в далях.

До Мая – как до Луны.

Выживут ли? Не знаю,

Добрые птицы мои.
***

Не всем легко о детстве вспоминать…

И у меня оно не легким было.

В разгар страды моя больная мать

По целым дням домой не приходила.

Она была в колхозе звеньевой.

Ее звено трудилось за поселком.

И часто – часто колкою тропой

Я уходил к ней босым на прополку.

Пололи мы там зелень – коноплю,

Точнее, посконь дергали руками,

А отдыхали только на краю

За пройденными  долгими рядами.

Звенела высь. Кружилась голова

От дымчато-прогорклой едкой пыли,

И от порезов посконью едва

Не плакал я - так руки больно ныли…

С тех пор прошло не мало дней и лет,

И я уже не чувствую той боли.

Но до сих пор хранят мои ладони

И память той страды не детский след…

***

Октябрь холодный небо чистит, -

Ясней закатные лучи.

Пустые улицы Мочища

Пространно гулки и легки.

Дворовых дел ушли заботы, -

В кострах с листвою сожжены.

Слагая песню непогоды,

Играет ветер в три струны.

Звучат аккорды в стиле ретро,

И с каждым тактом все сильней,

И все сильней под песню ветра

Вздыхает старая сирень.

Сердечным мукам есть основа, -

Печаль сирени глубока:

Как мне, и ей придется скоро

Не спать до самого утра,

А думать, вглядываясь в осень,

О той завьюженной поре,

Когда медлительные сосны

Взорвутся эхом в декабре.
***

С понедельника прошлого 

                   дождь наладился спорый.

По размокшей земле 

                   будто пьяный бредет.

И видать по всему – 

                   ведро будет не скоро.

Дождь июльским хлебам 

                   созревать не дает.

И откуда приходят 

                   такие нападки?

И откуда свалилась 

                   такая беда?

Смотрит в небо мужик, 

                   и вздыхает украдкой

И душой понимает -

                   не будет тепла.

А не будет тепла – 

                   то не будет и хлеба,

Золотая пшеничка 

                   сгниет на корню.

И опять он, крестясь, 

                   обращается к небу,

Не надеясь на трудную 

                   долю свою.

***

Томлюсь глазами по реке,

По вольным перекатам,

Когда у времени в руке

Цветет сирень заката.

Душа, как маленький росток,

Вся полнится надеждой,

Когда не вдоль, а поперек

Волна просторы режет

О, как знакомо это мне:

 Не раз с дорог усталым

Я приходил к родной реке,

К ее порогам шалым.

Река неслась. Горел закат.

Сшибались волны лбами.

Тогда мне был сам черт – не брат,

Я смело плыл на перекат

Упрямыми бросками.

  БАЛЛАДА О ФРОНТОВИКЕ

Фронт все дальше уходил на запад,

Позади оставив много стран.

Шли к победе русские солдаты,

Шел вперед и рядовой Иван.

Крепость духа придавала силы,

Но в бою последнем, как назло,

На одной из площадей Берлина

Был он ранен в ноги тяжело.

Раны жгли. Покоя не давали.

И чтоб как-то боль в ногах унять,

Долгими бессонными ночами

Стал Иван в тетрадь стихи писать.

О войне, о времени суровом…

Только, видно было, не дано

На ноги ему подняться снова,

Хоть и лет достаточно прошло.

Он лежал, прикованный к постели.

На исходе прожитого дня.

За окном деревья шелестели

Стыла даль, печалилась земля.

В полутьме, сквозь выцветшие рамы,

Сквозь густые тени на стекле

Получал он, как радиограммы,

Эти звуки зыбкие извне.

Тротуаром проходили люди,

Слышны были чьи-то голоса,

И не знали, что его не будет

Через час – и он о том не знал.

Знал одно, что в этот час осенний

Помощь уже неоткуда ждать.

Но жила в нем воля – непременно

Те стихи в газету переслать.

И еще к редактору записку:

Мол, прочти, сынок, и отпиши,

Может, что пойдет в какую книжку?

Все, как есть, как было, от души…

Эти строки о солдатской доле,

Что он вынес с боем из огня,

Я читал, и сердцу было больно – 

Эта боль прошла через меня:

Вспомнил я простуженное детство,

Отчий дом, погибшего отца.

Он погиб, оставив мне в наследство

Светлый мир без края и конца.

Вспомнил много… Потому с тревогой

Я на голос мужества пошел…

Но дохнуло холодом с порога,

Душу словно стужей обожгло:

У стены, у старых книжных полок,

На исходе прожитого дня,

Он лежал, как брошенный осколок…

Стыла даль, печалилась земля.

***

Над замшелою, ветхою крышей

Полумесяц, как отрок хмельной.

Беспокойные серые мыши

То и дело шуршат за стеной.

От мышиной устав канители,

Слава Богу, родные спят,

Незамеченным встану с постели

И пройду в свой запущенный сад.

Дерева встретят росною дрожью,

Повлажневшие ветви сомкнут,

И неспешно по лунной дорожке

До калитки меня проведут.

Долго буду ходить огородами

В ожидании нового дня,

С немудреною думой о родине,

Что так долго жила без меня
 ***

Земля и кров – всему первооснова.

Душой мы с детства помним свой исток.

Я долго жил оторванным от дома,

С надеждой вновь ступить на свой порог.

И вот я вижу: в солнечном мерцании,

Среди еще не скошенных полей,

Село мое, как центр мироздания,

В зеленом окруженье тополей.

И вот мой дом. Спешу в объятья мамы,

Но нет ее.  – Грустят о ней цветы.

И я стою с туманными глазами,

Но как глаза сияют у сестры?!..

Над томной грядкой легкий пар струится

После вчерашнего вечернего дождя.

На тонкой ветке брюшко золотится

Еще не высохшего сонного шмеля…

Не думал я, пока меня носило,

Что этот мир все время жил во мне,

Когда искал и находил чернила,

Чтоб рассказать об отчей стороне.

***

В глухой заснеженной округе,

Где ветер ветлы гнул в дугу,

Узнал я рано посвист вьюги,

И скрип полозьев на снегу.

Полозья медленно скрипели

Под мерный ход больших саней,

Потом быстрее все, быстрей,

И вдруг пронзительно запели,

Сливаясь с храпом лошадей.

Гнедые сани мчали с гулом

Под взмахом длинного бича,

И ветер больно бил по скулам,

И даль летела горяча.

С лошажьих спин, с морозных ветел,

В лицо летел густой куржак:

И я в метелях не заметил,

Как проскочил судьбы большак!

И вот теперь в степном разгоне,

Сквозь давность лет, на склоне дней,

Несут меня по жизни кони,

А ветер бьет еще больней…

И нет уже на свете силы,

Чтоб тех коней остановить.

Гнедые мчат меня к обрыву,

Где жизни оборвется нить.

 ***

Грустит герань в забытой тишине.

Ночь мышью серой по углам скребется.

Совсем, совсем немного остается

Быть полутьме с собой наедине.

Забрезжит свет, и на крутой стене

Пробьют часы, и город мой проснется.

Раздвинет шторы, сонно улыбнется,

Капель увидев раннюю в окне.

И заспешит по улицам своим

Привычно - перегруженным потоком.

И, наливаясь нежным, алым соком,

Качнется неба колокол над ним…

И вспыхнет вдруг… И вновь весны гонец

Из дальних стран, влюбленный в постоянство,

Пронзив крылом и время, и пространство,

Взорвется песней первою скворец!

Игорь ДЕРЕВЯНЧЕНКО 

(1966) – поэт, прозаик. Публиковался в альманахах «Бийск», «Огни над Бией», в журналах «Встреча» и «Алтай», в антологии «Писатели Алтая». Финалист литературного конкурса имени  Ан. В. Маковского (2001). Автор книги стихов «Расплющенная Земля» (2002). Руководит работой городской молодёжной литературной студии.


ЛЕБЕДИНАЯ ПЕСНЬ

* * *               

Центр Евразии. Юго-восточный край 



Западно-Сибирской равнины.

Лесостепь, постепенно переходящая в предгорья Алтая.

Середина июля. Солнце пылает, как щит былинный.

Я сижу на бордюрине, – ожидаю трамвай и газету листаю.

Здесь когда-то носились свирепых джунгар легкоконные орды, 

а теперь – лишь дома громоздят бастионы своих этажей

и гигантским подобием древних кочевий 



плывут облаков белогривые морды,

повергая в уныние старожилов и сторожей.

Город смотрится в реку. Вот уже тридцать десятилетий

длится этот затянувшийся нарциссизм.

Отраженные сосен стволы, 


словно ножки красоток из кордебалета,

у пологого берега неустанно колеблют пловцы.

Здесь – в зловонных парах ацетона и политуры –

гордо гибнем, туго стянув столыпинским галстуком шеи,

мы – осколки незародившейся контркультуры, 

распавшейся на пороге эпохи великих свершений.

* * *  
Фосфорической каплей стекает с небес

раскаленное солнце в преддверье заката.

Край слепящего диска за лесом исчез, –

горизонт свежей жертвенной кровью закапан.

И сплотились в один неотвязный кошмар:

ритмы, символы, знаки, идеи и темы…

Как бездарно растрачен божественный дар

в буйных празднествах провинциальной богемы.

Ощущая спиною хрустящий песок,

я прощаюсь с обрывками милых фантазий,

и холодная ярость стучится в висок,

не ища воплощенья в отточенной фразе.

Мир несбыточных образов гибнет во мгле…

В беспощадных лучах заходящего солнца

я останусь один на бесплодной земле

в гордой позе сраженного насмерть саксонца!

* * *

А истинная жизнь течет сама собой…

Отдайся поскорей на волю обстоятельств.

Хоть не дал я тебе ни клятв, ни обязательств,

но все же грустно мне, что расстаюсь с тобой.

Я снова буду жить, как жил и до тебя:

писать свои стихи, бродить по тихим паркам.

Ты станешь для меня невосполнимо-ярким

воспоминанием, и по ночам, скорбя,

я буду вспоминать твои глаза и губы,

что обещало быть, но так и не сбылось,

суровой ревностью пронзенное насквозь, –

все, что разрушили прикосновеньем грубым.

Да, мы расстанемся, но верная душа

надолго сохранит возвышенные чувства

к тебе – одной тебе, по вечерам в искусство

вливая боль любви, дрожа и не дыша.

Не плачь, душа, не плачь; пусть гроздью виноградин

останутся со мной: любимая рука,

тот вечер, тот костер, дымок от костерка,

тот час, когда любовь в твоем прочел я взгляде.

  * * *

Есть грань, за которой теряются ориентиры

пространства и времени, – стены обычной квартиры

сдвигаются с мест и, впуская иные пространства,

становятся снова ареной заманчивых странствий.

Есть некая грань, за которой ни дна, ни покрышки

и жизнь – как цветная картинка из красочной книжки,

которую в детстве листал мальчуган лупоглазый,

маразмом насилуя свой созревающий разум.

Есть некая грань, за которой как эпос былинный

на каждом шагу вырастают вокруг исполины,

тогда мифотворчество переплетается с бытом

и новая жизнь обернется корытом разбитым.

* * *           

«Коллапс» – это слово как резкий сухой хлопок

в ладоши, – и схлопнется перед глазами мир

до точки единственной. Где твой исток, Восток?

В каких измереньях теряется твой пунктир?

И снова, теряя все шесть степеней свобод,

ты смотришь в пространство, чьи рамки, как боль, узки.

И время вонзается в плоть, словно скалы в борт,

все туже сжимая на сердце тиски тоски.

И разум, за эту точку хватаясь, как 

хватается тот, кто тонет, за бритвы грань,

страшась погрузиться навеки в кромешный мрак,

выталкивает в гортань площадную брань.

 * * *

Эолийских соблазнов незримые сети

беспокойную душу окутали пеной.

Эта магия снега на стыке столетий

в тишину погружает меня постепенно.

Вновь снисходит покой, и проходят: смятенье,

запоздалая нежность и томная нега.

Белоснежные хлопья цветут, как растенья,

в этом призрачном царстве летящего снега.

И, теряясь в густой пелене снегопада,

зачарованный город заманчиво стонет.

Одинокое сердце горит, как лампада…

Лишь реклама мерцает на сером фронтоне.

Фонари, перекрестки, слепящие фары…

Закрывают палатки свои киоскеры.

Снег скрипит под подошвой, и, словно фанфары,

здесь звучат нецензурные их разговоры.

Я стою, прислонившись к стальному забору, –

наблюдаю на стенах игру светотени,

и меня удивляет заснеженный город,

как затертая книжица в новом прочтенье.

ЛЕБЕДИНАЯ ПЕСНЬ

                   (посвящение)

Малиновый закат от ветра

слегка дрожит.

Покуда песня не допета,

я буду жить.

И громкой песней лебединой

будить людей

над неразгаданной картиной

очередей.

И может, растревожу души

тем, кто ослеп

и променял на хлеб насущный

небесный хлеб.

Порыв шальной и бесполезный

зовет в зенит, –

душа закружится над бездной

и зазвенит.

************************************************************************************************

СТРАНИЦА 4

ПРОЗА

ПАВЕЛ  СИДОРЕНКО

Родился 10 апреля 1981 года в селе Вербенское, Николаевского района, Волгоградской области. В 2003 году окончил филологический факультет Бийского педуниверситета.  Работает заместителем главного редактора «Радиокомпании «Бийск». Произведения публиковались в газетах, журналах, коллективных сборниках.  

                                                      Игорёк                                   
 Металлический лязг замка снова, как уже многие дни подряд, разбудил Сергея.

 Серый предутренний свет несмело пробивался сквозь зарешёченное окно, контурно вычерчивая сырую одиночную камеру. Злобан привстал и повернулся к дверному окошечку, в котором виднелось сытое лицо надзирателя.

· Ну, что надо? – охрипшим после сна голосом недовольно спросил он.

· На прогулку – вяло промямлил дубак.

Сергей повернулся и взглянул в один из тёмных углов камеры:

· Слышал, Игорёк? Я иду на прогулку… Не скучай тут без меня.

Надзиратель расплылся в глупой улыбке:

· Что совсем уже сдурел?

· Не твоё дело, – отмахнулся от него Сергей и начал неторопливо одеваться.

 Снова лязгнул замок и заключённый одиннадцатой камеры отправился на прогулку.

 Сергей рос в детском доме. Горное село, в котором  учреждение было расположено, находилось где-то на Алтае. Серёжа был очень смышлёным мальчиком. Занимался практически во всех кружках, работающих при детском доме, увлекался историей и литературой. Хотел поступать на юрфак, но… не сложилось… Перестройка, рыночная экономика, огромные взятки для поступления в ВУЗ – всё это сделало мечту Сергея нереальной. Перспективный паренёк оказался на обочине жизни. А потом - как у многих ребят того времени. Наскоро сколоченная команда рэкета, крышевание рыночных лотков, первая отсидка, связь с друзьями, вторая отсидка. Сергей спускался по лестнице всё ниже и ниже. Уже не шёл, катился. И так добрался до третьей отсидки. 

 Свою кличку – Злобан, Серёга получил, когда «мотал» второй срок, после драки с одним из воров, который пытался заставить его шестерить.  Озлобленного детдомовца смогли оторвать от зэка, только когда у противника из носа и рта потоком хлынула кровь. Поначалу заключённые возмутились. «Терпила» был немаленьким человеком, но смотрящему зоны понравился сильный паренёк, тем более что, по его мнению, вор сам был виноват, не отличив, «сявку» от настоящего мужика. 

 Через несколько лет обиженный встретил Злобана на воле. После непродолжительного разговора «по понятиям» вор решил посчитаться за обиду. В пылу драки схватился за нож. Потом на суде молоденький адвокат говорил, что убийство было чистой самозащитой со стороны Сереги, однако судья посмотрел на это несколько иначе. В общем, пришлось двадцати трехлетнему парню вернуться в места не столь отдаленные. 

 В эту отсидку Сергей решил больше на зону не попадать. Жизнь-то идёт, пора семьёй обзаводиться, да начинать жить как нормальные люди. Как живут нормальные люди, Серёга не знал, но надеялся, что всё получится. Так он и сидел с этой надеждой.

 А по ночам он мечтал. Ах, как он мечтал! Сырые, холодные стены камеры превращались то в космический корабль, то во дворец рыцаря Сержа Справедливого, а то ещё во что-нибудь более захватывающее. Для кого-то, может быть, эти мечты были не ахти какими, но Серёга их берёг и делился ими только с другом.

 И ведь друг у него был. Самый настоящий, верный друг - паучок Игорёк. Игорьком его назвал сам Злобан, почему-то другого имени ему в голову не пришло. По вечерам Серёга ловил паучка, усаживал себе на плечо и тихонько с ним разговаривал. 

 Вот и сегодня, только медленным, приволакивающим шагом протянулся тюремный день, как Серёга поймал Игорька, посадил на стол и начал писать письмо, время от времени, советуясь с паучком. На самом деле писать было некому, на воле Злобана никто не ждал, но когда-то давно в журнале он нашёл интересное объявление, типа «Одинокая женщина желает познакомиться». Поэтому у Серёги появилось новое занятие – писать письма. К сожалению, на его писанину пока не пришло ни одного ответа.  

-
Игорёк, ну что теперь сочинять будем? – разворачивая замызганный лоскут бумаги, спросил паучка Серёга. Тот, конечно, ничего не ответил Злобану, зато, смешно семеня ножками, попытался скрыться. Но Серёга не дремал, и в последнюю минуту, когда паучок уже добрался до края стола, он бережно взял его на ладонь и снова посадил рядом. После нескольких попыток к бегству Игорёк смирился и замер на том месте, куда его определили.

 Через час весь листок был исписан. Сергей устало потянулся.

-    Эх, Игорюха, хоть бы на это письмо ответили, – отпустив паучка, грустно вздохнул он, и начал укладываться спать.

 Следующий день был дождливым, поэтому прогулку отменили. Сергей от нечего делать опять поймал Игорька, и начал с ним репетировать сцену знакомства с родителями будущей невесты.


- Итак, Игорёк, ты - папа невесты и звать тебя будут Игорёк, ну, скажем, Бонифатьич. Вот так, сиди на столе, а я как будто зайду.

 Злобан отошёл к металлической двери и, широко раскинув руки, направился к столу.


- Здравствуйте, здравствуйте, кого я в натуре вижу, - Серёга  в нерешительности остановился и задумался, потом взглянул на замершего возле тарелки «Бонифатьича», - что-то я не то говорю… Да, Игорёк?

 Он вернулся обратно, принял, по его мнению, скромный вид и вновь подошёл к столу.


- Добрый день, меня зовут Сергей, а Вас? Как, как, простите, не расслышал? Игорёк Бонифатьич? Очень приятно.

   Злобан осторожно уселся, культурно заложил ногу за ногу и продолжил беседу.


- Как ваше драгоценное здоровье, многоуважаемый Игорёк Бонифатьич? - задав вопрос, Серёга быстро метнулся за тот край стола, на котором сидел Игорёк, и противным голоском ответил, - Да как… Вашими молитвами. А вы что это, Сергей,  жениться надумали на нашей прынцессе. А вы знаете, что она у нас дура?

 Здесь Серёга оглушительно захохотал и хлопнул ладонью по столу, сильно испугав папу невесты, который поэтому снова пустился наутёк. Вскоре Злобан успокоился и решил продолжить репетицию. Но в виду того, что будущего тестя на месте не оказалось, пришлось всё бросать и пускаться на его поиски. Через некоторое время испуганный "Бонифатьич" был водворён на своё законное место и Серёга продолжил фантазировать, придумывая различные ситуации, которые могут возникнуть при знакомстве. Так он дурачился до самого вечера. 

 Новая игра продолжалась неделю, пока Серёге не надоело. Надзиратели, глядя, как заключённый одиннадцатой камеры разговаривает сам с собой, отходили от двери, многозначительно покручивая пальцем у виска. А Злобан продолжал веселиться.

 На вторую неделю появилась новая игра. Теперь Игорёк Бонифатьич стал Игориной Дармидонтовной, мамой невесты. И Серёга с Игориной Дормидонтовной вечерами подолгу обсуждали достоинства и недостатки будущей жены, причём паукообразная тёща оказалась довольно болтливой собеседницей, выдав все секреты дочери. Так что к концу этой недели Злобан знал про свою невесту всё: во сколько лет та заговорила, когда пошла в первый раз на дискотеку и даже когда и с кем в первый раз поцеловалась. Здесь Серёга не выдержал и разорался:

· Как поцеловалась? Почему мне не встретилась? Почему меня не дождалась?

 В ответ на это Игорина Дормидонтовна в очередной раз попыталась скрыться, но Серёга со смехом перехватил паучка, и игра продолжилась.

 На третью неделю Злобан откровенно заскучал. Ответа на письмо так и не было. Старые развлечения уже не веселили его, и тогда паучок неожиданно придумал игру, которая не позволяла Серёге хандрить. Почему-то Игорёк однажды решил спуститься на ниточке с потолка прямо Злобану на лицо, а тот в это время тихо подул на него. Так и появилась игра. Игорьку понравилось, и теперь постоянно, как только Серёга ложился, паучок устраивал себе бесплатные качели.

 Неделя тянулась за неделей, а письма так и не было. Теперь Серёга с Игорьком вообще не играл. Целыми днями лежал, уткнувшись в стену. А паучок залазил на стол и часами сидел на нём, словно ожидая, когда Серёга вновь заговорит с ним. И вдруг…

· Поливанов, подъём!

 Серёга тяжело повернулся и взглянул на дверное окошко, в котором стояло лицо надзирателя. 

· Чего надо?

· Вставай, посылка с едой пришла.

· Чего?

· Посылка, говорю, с едой…. и письмо.

В окно пролезла рука, и на забетонированный пол упал сверток, потом спланировал белоснежный конверт. 

 Серёга радостно вскочил и заорал во всё горло:

-    Игорёк, вставай, нам письмо! Игорёк? – Злобан оглянулся,  осматривая стол, потом углы камеры, - ты где, Игорёк? 

 Он бросился на колени и принялся ощупывать пол, приговаривая:

·   Игорёк, ты где? Ну же, давай вылазь. Не время в прятки играть. Письмо… 

 Серёга долго искал паучка, и, наконец, нашёл. Игорёк лежал под тяжёлым посылочным ящиком. Его хрупкое тельце было раздавлено, а ножки, так веселившие Сергея, вытянулись и тихо подрагивали. Злобан тупо смотрел на паучка, нежно трогал пальцем, пытаясь поднять его на ноги, и тихонько шептал:

-      Ты чего, Игорёк..? Вставай. У нас праздник. Письмо пришло… и даже посылка. Вставай, фотографию посмотри… Её тоже, наверное, прислали. Ну же, вставай…

 Так Серёга сидел около часа, потом взял тельце паучка и отнёс в дальний угол. Уложив его, Злобан вернулся к двери, поднял конверт и аккуратно разорвал его. Из двух лоскутков бумаги Серёга соорудил маленький гробик и положил в него Игорька. Гробик был поставлен на стол, а заключённый одиннадцатой камеры лёг на нары. 

 Невскрытый сверток с едой надзиратели забрали через два дня.

 Писем Серёге больше не приходило, да он и сам никому не писал.

 А сидеть оставалось ещё семь лет.  

Выходные
  Виктор Алексеевич неторопливо прикрыл двери кабинета, пару раз провернул ключ в замочной скважине и вышел на улицу. Вдохнув морозный воздух, он похлопал по карманам, вытащил пачку сигарет, закурил.

 Домой шёл в приподнятом настроении. Наступил конец рабочей недели. На горизонте замаячили выходные, а дома уже ждали пара весёлых детских улыбок и влюблённые Валюшкины глаза. Суббота и воскресенье, – для семьи Виктора Алексеевича эти дни всегда были временем каруселей, кукурузных хлопьев, и всего, что приносит радость. 

 Улыбаясь своим мыслям, он завернул за угол одной из пятиэтажок, и внезапно остановился, внимательно вглядываясь в идущую навстречу женщину.

· Катя, - почти шёпотом сказал Виктор Алексеевич и уже громче, - Катька!

 Она остановилась, недоумённо взглянула на него, несколько секунд думала, потом ошеломлённо улыбнулась:

· Витя… Витя, это ты?

-
Я, - тоже улыбаясь, ответил Виктор Алексеевич, взял её за руки и повторил, - я…

 Когда-то незаметной кудрявой «мышкой» проскользнула Катя в Витькин третий класс, а заодно и в Витькино сердце. А сердце у тогдашнего Витьки было от природы влюбчивое. Каждую неделю он подбегал к матери с горящими глазами и заговорщически шептал: «Мама, я решил жениться…» Мать, привыкшая к такого рода откровениям, улыбаясь, спрашивала: «Когда?»

-
После десятого класса, - с готовностью отвечал Витька и убегал, ошалевший от внезапно свалившегося счастья. Через два дня он с трагическим видом подходил к матери и твёрдо отрезал:

· Передумал…

На вопрос «почему» Витка подолгу не искал ответа.

-
Потому что она дура! – сказав это, он с гордым видом поворачивался и уходил, а старший брат с матерью переглядывались, прикрывали за Витькой дверь и тихо смеялись. Но с приходом в класс Кати всё изменилось.


 Целых две недели, боясь даже подойти, Витька любовался на её кудряшки издалека. Однажды мама спросила, когда же следующая свадьба, а он странно посмотрел на неё и отошёл, погружённый в свои нелёгкие детские мысли. 

 Время шло… Скоро Витька с Катей подружились, и уже по одному их в деревне никогда не видели. Где была Катя, там был и Витя, и наоборот. Соседи смеялись, глядя, как короткий и толстый Витька, надрываясь под тяжестью двух портфелей, пытается догнать длинноногую кудряшку. Дружба продолжалась два года. И за это время Витька ни разу не взглянул в сторону других девочек. Но всё-таки… 

 Всё-таки ребятам пришлось расстаться. Катины родители развелись и её мама, забрав девочку, уехала куда-то за Урал. Витькиному горю не было предела. Ещё два года они пытались переписываться, потом всё заглохло. 

 После окончания школы Витька поступил в пединститут. Пять лет там, два года в аспирантуре, а дальше - докторантура. В двадцать четыре года Виктор Алексеевич женился, появились дети. В Москве защитил диссертацию. Оставшись в столице, сюда же привёз жену Валентину и сына с дочкой. Жила семья спокойно и счастливо. О Кате он вспоминал редко, хотя иногда бывали и такие минуты. Находило…

-
Катя, - торопливо говорил Виктор Алексеевич, держа высокую эффектную женщину за руки, - как ты? Где ты..? Что ты вообще здесь делаешь?..

-
Витя, - улыбалась краешками накрашенных губ Катя, - я на конференцию приехала… Из Кемерово…

-
Какая к чёрту конференция? – спрашивал опешивший Виктор Алексеевич, - а я? Почему меня не нашла? Узнала бы, как я живу…  

· И как ты живёшь? – мягко прервала его Катя.

 Виктор Алексеевич рассказывал долго, путано, неинтересно – про диссертацию, про жену и детей. А Катя внимательно смотрела на него, чуточку, как в детстве, хмурила брови, слушала, и вдруг прервала:

-
Витя, а я разведена… Конференция уже закончилась и я на выходные решила остаться… На два дня.., живу рядом совсем, в гостинице… Пойдём, а?

 Разомлевшие и усталые, немного пьяные от "Советского шампанского" и своей так давно тлевшей и внезапно разгоревшейся любви, они лежали на кровати гостиничного номера. Виктор Алексеевич вслух мечтал, как они счастливо заживут вместе, а Катя, уткнувшись в его тёплую грудь, грустно улыбалась. Счастливый Виктор Алексеевич кричал, что расстанется с женой, бросит кафедру и уедет хоть к чёрту на кулички, лишь бы только снова не потерять Катю, и вновь и вновь целовал милые сердцу непокорные кудри.

 Через два дня Катя улетала в Кемерово.

 В аэропорту они долго стояли, глядя друг на друга. Виктор Алексеевич что-то обещал, а она почему-то не слушала. Внимательно вглядывалась в его лицо, словно пытаясь навсегда запечатлеть в сердце родной образ. Когда же объявили посадку, Катя вынула из сумочки листочек, черкнула несколько цифр и сунула в карман Виктора Алексеевича. «Позвони», - шепнула она, чмокнула его в небритую щёку и быстрым шагом направилась к выходу. Через двадцать минут, натужно гудя, взмыл к белоснежным облакам быстрокрылый самолёт, увозя куда-то за Урал первую Витькину любовь.      

 Домой Виктор Алексеевич вернулся вечером. Стараясь не замечать заплаканных глаз жены, он, распространяя тонкий запах не выветрившихся дорогих духов, прошёл на кухню. Сел на табурет и негромко буркнул:

· Дай поесть…

 Ночами Валя плакала, а Виктор Алексеевич, иссохший и побледневший от каких-то внутренних мыслей, ходил на работу, вовремя возвращался домой, а, укладываясь спать, отворачивался от жены. Так пролетела рабочая неделя.

 Вернувшись в пятницу из института, Виктор Алексеевич достал из кармана смятый клочок бумаги с кемеровским номером. Валя присела рядом, безнадёжно глядя на мужа. Тот взял трубку, послушал несколько минут гудки и положил обратно на рычаг.

-
Ну? – голосом, срывающимся от боли, спросила Валя, - Что ты решил?

 Виктор Алексеевич помолчал, взглянул на детскую комнату, потом на жену, ещё раз на бумажку и медленно разорвал её. Белоснежной мозаикой опустились к Валиным ногам лоскутки далёкой Витькиной мечты. Виновато взглянув на жену, он протянул руку, неумело погладил, и хрипло прошептал:

-
Вот и всё, - потом достал из пачки последнюю сигарету, закурил её и посмотрел в вечернее окно.

Приближались выходные.

Наша дочка

 Олег сидел возле печки, курил, и думал. Нелёгкая это была дума...

 В больнице сказали, что жизнь Олега Звягинцева, шофёра экстра-класса, крепкого и ещё довольно-таки молодого мужика, подходит к концу. Где-то в груди притаилась с армейских времён малюсенькая клеточка рака. Долго пряталась, долго выжидала. И вот, через десять лет, дала о себе знать. Вызверилась, и начала пожирать лёгкие.

 Когда врач, поглядев на снимок, сочувственно покачал головой, Олег всё понял.

-
Сколько осталось? - только и смог спросить он.

· Месяц… Может меньше. Это не операбельно.

 Сдержано попрощавшись, Звягинцев осторожно прикрыл за собой двери. По дороге зашёл в гараж, написал заявление об увольнении по собственному желанию и отдал его диспетчеру с просьбой переслать в контору. Придя домой, накормил дочку Танюшку, опрокинул стакан водки. С тех пор начал пить. Без перерывов. Утром, хорошо опохмелившись, первым делом садил дочурку на колени и часа по два рассказывал ей сказки. Потом, отпустив девочку играть, шёл в магазин и брал очередную "беленькую". В хмельном угаре пролетело три недели. 

 Жене Олег про болезнь ничего не сказал. Молча выслушивал её упрёки, преданно смотрел  в глаза, и только грустно улыбался, когда Люба опять принималась за его воспитание.

 Сегодня Звягинцев впервые почувствовал себя больным. Лёгкие словно жгло калёным железом. Несмотря на это целый день играл с Танюшкой. Возил на закорках, кормил сладостями. Водку не пил. А вечером, когда дочка убежала гулять, Олег присел возле печки и о чём-то задумался.

Его мысли прервал громкий стук.

-
Дома кто есть? – весёлый голос друга Сашки, казалось, разорвал гнетущую тишину, что полновластно царила в доме. Разувшись у порога, Сашка ветром пронёсся по кухне, прихватив со стола пряник, которыми на всю деревню славилась жена Олега, и хлопнул друга по спине: "Здорово, старик, Любка сказала, ты звал чего-то…"

· Садись, - махнул рукой Олег на рядом стоящий стул, - разговор долгий будет. Тяжёлый…

· Чего вдруг? – встревожился Сашка, уставясь на собеседника. 

 Олег не торопясь достал новую папиросу, аккуратно размял её и пустил к потолку облако сизого дыма. Сашка нетерпеливо поёрзал.

· Ты чего, Олежка? Вроде в доме никогда не курил.

· Да я в последний раз…, - с горькой усмешкой ответил Олег, - в самый последний.

· Бросать что ли задумал?

· Ага.

Сашка немного помолчал, с удивлением поглядывая на друга:

· У тебя что-то случилось?

 Звягинцев опустил голову, сильно сжал губы, но, пересилив себя, ответил:

· Умираю я, Санёк… Вот такие дела.

· Чего?.. Ты чего городишь, дурак? Совсем, что ли? 

 Сашка от неожиданности подпрыгнул и возмущённо замахал руками:

· Ты, Олежка, как был идиотом, так и остался. Вечно со своими шутками.

· Ты присядь, присядь, - спокойно сказал Олег, - я ведь в правду. Не шучу... Помнишь, рассказывал, что на Украине служил. 

· Ну.

· Так вот... Я ликвидатором был… На Чернобыле. Видать облучился… Рак у меня.

Сашка, наконец, присел, усиленно потирая виски:

· Нет… Не может быть. Врёшь ты всё…

· Может, Саня, может.

· А Люба знает?

· Скоро… узнает.

Сашка закрыл лицо руками:

· Чего ж ты скрывал? – еле слышно пробормотал он, -  Мы б тебя вылечили. Операцию там… или чего…

· Не знал я, Саня. Ну, да ладно, теперь об этом поздно думать. Помру я скоро. Хочу поговорить с тобой, пока Люба не пришла… Попросить...

· О чём? – Сашка поднял глаза.

 Олег в нерешительности замер, не зная, как начать. Потом тряхнул головой и повторил:

· Попросить тебя хочу…. Чтоб ты Любе с Танюшкой помог, если что...

Сашкин голос где-то в горле перехватило:

· Олежка, перестань, не помрёшь ты…

· Меня слушай, - перебил его Олег, - больше случая не будет.

 Звягинцев замолчал, обдумывая следующую фразу. Мерно тикали старые настенные часы, равнодушно отмеряя время. Рука с папиросой мелко дрожала.

-
Я знаю, Люба тебе небезразлична.

· Зачем ты так, Олег? – прошептал Сашка, отвернувшись от друга. 

· Знаю я всё, Санёк. И как вы встречались, и как расстались, и какими глазами на моей свадьбе ты на невесту смотрел. Всё знаю…

 Сашка, уткнувшись глазами в пол, молчал, а Звягинцев с нарастающей злостью в голосе продолжал:

· И как вы по огородам прятались, и как ты чужое счастье обеими руками загребал, пока я по дальним командировкам… но…, - Олег замолчал, стараясь успокоиться, - ничего. Простил я вас… Знал, что Любе без ребёнка не жизнь со мной. Танюшка-то, Саня, твоя…

· Чего? – подскочил Сашка.

· Твоя она, - тихо повторил Олег, пытаясь унять многолетнюю боль, - не мог я, Саня, с ребёнком-то… Не мог после армии. А ты не знал…. И Люба не знала, когда призналась, что беременна. Счастливая была… Да никто не знал. Все в деревне думают, что моя Танюшка. 

 Звягинцев усмехнулся:

· Да и похожа на меня. Такая же белобрысая, а…глаза твои. Твои, Саня, твои…

 Сашка молчал.

· Долго я думал, как с вами поступить, чтоб по справедливости. Три раза ружьё заряжал…. А как взгляну на Танюшку, так всё в душе опускается. Ребёнок-то в чём виноват, что его без матери оставлять? Сам я виноват во всём. Один…. А потом полюбил девчушку… Прикипел, так сказать. Жизни без неё не мог представить. Так вот…

 Олег с мольбой в глазах взглянул на Сашку:

· Умру я скоро, так ты Любу с Танюшкой не бросай. Что та, что другая – обе твои. Только дочери не говорите. Пусть думает, что отец я ей родной. Так… по справедливости будет.

Звягинцев тяжело вздохнул:

· А теперь иди… и пока не умру, не приходи. Хочу с семьёй побыть.

 Сашка хотел обнять друга, но Олег отвернулся. После Сашкиного ухода он ещё долго сидел возле печи. По щекам шофера медленно искали пути-дорожки, нежданно появившиеся слёзы. 

 Звягинцев умер через несколько дней.

 Разрывали кладбищенскую тишину жалобные сигналы машин. Люба, растрёпанная и некрасивая, с воем кидалась на гроб и кричала "прости". Кто-то пытался её оттащить, но вновь и вновь она вырывалась. Рядом, не понимая, что происходит, в голос ревела напуганная Танюшка. Сашка стоял поодаль ото всех, время от времени утирая покрасневшие глаза. Когда всё закончилось и люди разошлись, он склонился над свежим холмиком, взглянул на прикреплённую к памятнику фотографию и сказал: "Ты, Олежка, прости меня, если можешь… А за Танюшку не беспокойся… Дочку я не брошу". Он было повернулся уходить, но остановился, вновь бросил взгляд на памятник и добавил: "Нашу дочку…"    
    Таня-баня
                
 Тишина на сельском кладбище. Ветерок иногда тронет листья деревьев, нарушая вечную безмятежность, да птица какая залетит. Тренькнет чуток, свистнет, прислушается, ответит ли кто, и прочь. В жизнь...

 Люди говорили, эта бабёнка приехала из Казахстана. С маленьким сынишкой. Сама русская. Тогда беженцам в России хорошо помогали. Приехала? На, тебе, дорогая, большую денежку. Покупай хороший дом и живи спокойно, коли настрадалась.

 Тане, так звали приезжую, тоже дали эту самую денежку, но дом она покупать не стала. Взяла небольшой участок, и первым делом начала строить баню. Соседи каламбурили, видать наскучалась в Казахстане по русской бане. А она, баня, кстати, вышла на славу. Тёплая, просторная, хоть живи. И ведь впрямь пришлось Тане в ней жить. Денег на дом не хватило, а те средства, что остались, она с многочисленными «друзьями», что всегда не прочь «упасть на хвост», прогуляла. 

 Таня не была жадной. Две недели деревянный полок новоявленной «квартиры» ломился от избытка яств, многочисленной бутылочной продукции, призывно сверкающей яркими безвкусными этикетками, и пачек дорогих американских сигарет. Две недели на огороде орались песни, надрывалась гармонь, и захлёбывались в собственной блевотине гости. 

 Наконец, рубли закончились. Друзья скоренько разбежались по своим, внезапно возникшим, неотложным делам, а Таня с сыном Димкой остались наживать добра в бане. В селе бабёнку прозвали -  Таня-баня.

 На постоянную работу Таня-баня устраиваться не желала. Принципиально. Говорила, это не для неё. Встав раненько утром, шла по селу, предлагая людям помощь. Подряжалась за десятку полоть огород, окучивать картошку. Оплату спиртным не брала. Смятые десятки гордо несла в руке, да так, чтобы соседи видели, что она не пьёт, а деньги зарабатывает. Почему Таня-баня хотела, чтобы все так думали, никто не понимал, тем более что каждый замечал, как после её возвращения «домой», Димка минут через пять бежал за «беленькой».  И снова песни разрывали ночь на части, и снова от плясок сыпалась в бане извёстка.

 Несмотря на Танины грехи, деревне нравилось, что за постоянными гулянками, она никогда не забывает про сына. Если случалось заработать побольше, Таня-баня по дороге домой всегда заходила в магазин. Брала игрушки, сладости. Димка никогда не ходил оборванным или грязным. Все удивлялись. Как так? Вроде, алкашка, не просыхает, а вот… Люди иногда ей тоже помогали одевать сына… Отдавали старые детские штаны, ботинки, пальто. Так и жила Таня-баня.

 Однажды к ней в гости зашёл глава села. Хозяйка только что вернулась с удачного калыма, поэтому на старой плитке что-то скворчало и свистело. Алексей Фёдорович, крепкий, хотя уже и немолодой мужик, громко стукнул в дверь. Таня сразу сообразила, что гости непростые пожаловали. Собутыльники бы стучать не стали. Дверь бани была открыта для всех. 

 Бабёнка ветром пронеслась по небольшой комнатёнке, сунула пустые бутылки под занавеску, что прикрывала нишу под полком, пригладила волосы и крикнула: «Заходите!» Стукнувшись о низкий потолок, и негромко матюгнувшись, глава пробрался в Танину светлицу.

-
Алексей Фёдорович, чего это вы к нам? - Таня-баня удивлённо уставилась на человека, мявшегося на пороге, но через секунду спохватилась, - ну что ж вы застыли-то? Проходите, я вас хоть чаем напою…

-
Некогда мне тут чаи распивать, - недовольно оборвал её глава посёлка и обвёл «горницу» взглядом, - поговорить с тобой пришёл… Авось поймёшь… Да простишь, - помолчав несколько секунд, добавил он.

-
И чего это? – чувствуя, как тревожно защемило сердечко в предчувствии беды, спросила Таня.

-
Насчёт сына твоего…

-
Чего? – уже с нажимом переспросила она.

-
Порешали мы тут на комиссии… - Алексей Фёдорович встал, сделал два шага по комнатёнке, чему-то хмыкнул и почесал в затылке, - сына мы порешали у тебя забрать. В детский дом оформляем.

 Словно камнем по голове ударил он Таню. Пошатнулась баба, побелела, упала на скамейку. 

-
Как? – только и смогла выдохнуть. 

 Глава, несмотря на грузность тела, резво подскочил, окунул какую-то тряпку в ведро с водой и протянул Тане. Она взяла, немного охолонула лицо, продолжая испуганно смотреть на Алексея Фёдоровича, а тот, направив глаза в потолок, всё что-то болтал и болтал про жизненные трудности, неспособность к самодисциплине и так далее. Монолог длился долго – минут пятнадцать. Таня, терпеливо дождалась окончания речи, потом взяла в руки тяжёлый ковш.

-
Сына, говоришь, тебе надо?.. Сына моего… Кровиночку…

-
Ты чего, чего? – попятился, испугавшись разъярённой женщины, Алексей Фёдорович, - отдай дитё… Тебе же легче будет.

-
Мне легче? Ах, ты боров недорезанный! Этим мне легче?.. 

-
Дура ты! Не навсегда же забираем… Как только с жильём определишься, да пить перестанешь, сразу и вернём. Чего развыступалась-то?   

 Таня, обессилив после внезапной вспышки гнева, снова присела на скамейку и глухо прошептала:

-
Да вы что же…? Это ведь жизнь моя, радость… Уходи…

-
Таня, мы ж как лучше…

-
Уходи, - еле слышно повторила она и уже с нарастающей болью в голосе, - уйди ты от греха… Разобью башку твою чугунную…. Убью! - крикнула уже изо всех сил, выронила ковш и, закрыв лицо руками, завыла. Глава ещё немного постоял, с жалостью глядя на Таню, и вышел. Больше в администрации этот вопрос не поднимался. То ли Алексей Фёдорович за Таню старался, то ли ещё кто, только продолжала она жить в бане вместе с сыном. 

 А Дмитрий вырос крепким парнем. Высоким. Красивым. Всё что могла, делала для него Таня-баня. Кормила, одевала, отправляла в школу, берегла от пьяного гнева собутыльников, да вот жаль, ума не смогла вложить в его кудрявую голову. Пример-то нехороший у Дмитрия перед глазами был. После окончания девяти классов сынок нигде не работал, а пить стал почище матери. Ну, да это ещё полбеды. 

 Связался он с сельскими тунеядцами, что по чужим огородам маком промышляли, да в город ездили торговать. Там наркоманы много платили. Вот и деньги на выпивку появлялись. Пили, пили друзья-товарищи, пока сами уколоться не попробовали, и взяло это зелье дружков Дмитрия в плен, да и его самого паутиной окутало. Ох, не подсказало Тане-бане материнское сердечко надвигающейся беды, ох, не предупредило. Последнее, что было из вещей, разменял Дмитрий на дозы. Потом стал требовать денег у матери. 

 В тот день он пришёл домой поздно. Бледный, жалкий, трясущийся. Кинулся к Тане:

-
Денег дай!

 Она подняла на него удивлённые глаза:

-
Ты чего? Я ж на куртку копила. В чём зиму-то ходить будешь?     

-
Твоё ли дело в чём? Дай денег, стерва! – крикнул сын.

-
Милый, да что с тобой? – Таня-баня подошла и заботливо потрогала лоб Дмитрия.

- 
Часом не заболел?

-
Дай денег, гадина! – заорал на неё сынок, бросился к полку и сдёрнул занавеску, - куда спрятала? 

 Полетела на пол кастрюлька, сковородка, тревожно загремели чашки.

-
Не найдёшь ты их, - спокойно сказала Таня-баня, - и не ищи, не пытайся. На куртку коплю… Не найдёшь.

-
Найду… - повернулся к ней Дмитрий, - сама подскажешь… Никуда не денешься.

 Взять бы Тане да бежать со всей моченьки, со всех сил от зверёныша… Так нет. Осталась. Да и могла ли она представить, что дальше будет? Махнул сын. Ударил. Полетела Таня на пол. Головой об порог.

 Пыталась она кричать, пыталась шептать:

-
Сына, родимый, опомнись… Мать убиваешь… 

 Не сын был перед ней - волчонок лютый. Не слушал... Рычал... Ногами бил, всё старался по лицу угодить. Наконец, перестала она закрываться. Да и он устал. Ещё раза два бухнул ногой под живот, потом рядом присел. Спросил хрипло:

-
Скажешь деньги где?

 Посмотрела она на него сквозь слёзы кровавые, прошептала еле:

-
Дима, на куртку тебе…

 Вконец разъярился изверг, схватил, упавший на пол нож и ткнул матери под сердце.

 Возле самого забора, в стороне от других могил, стоит уже подгнивший крест, а на нём качается изрисованный листок альбомной бумаги. Разобрать изображение почти невозможно. Под дождём чернила сильно размылись. Но если хорошо присмотреться, можно угадать линии квадрата и невысокую крышу с трубой. Это - баня. 

 Рисунок притащил сынишка кладбищенского сторожа. На «Родительский день»…     
   


"Царь природы"


 Из города проведать мать приехал Васька Климов. Учился он там в университетах. Постоянно привозил Климовчихе зачётку. Хвастал отличными оценками. А мать, высоко задрав голову, ходила по селу и показывала её всем соседям.

 Учился Васька последний год, поэтому домой приезжал нечасто. После долгого пути любил важно пройти по улицам, держа в зубах дорогую сигаретку. Степенно здоровался с каждым встречным. В селе звали его уважительно – "Профессор". 

 Вот и на этот раз, выйдя из автобуса и втянув полную грудь чистого горного воздуха, Васька полез в карман за цивилём. Щёлкнув диковинной бензиновой зажигалкой, прикурил сигарету "Кемел", схватил сумку и пошёл домой. По дороге встретил деда Петра по прозвищу "Балабол". Отвязаться от его басен можно было только одним способом, к счастью, Васька его знал.

 "Здорово, Профессор! – обрадовано крикнул дед, наконец-то заловив в свои сети долгожданного собеседника, да ещё какого, и принялся трясти Васькину руку. - Что? Небось по мамке соскучился?" 

 Студент неопределённо махнул головой, и что-то промычал в ответ. "Чего говоришь?" – сделал дед ещё одну попытку завести разговор, но Васька, не обращая на него никакого внимания, уже шёл дальше. "Профессор, на свеженинку пригласить не забудь!" – крикнул дед Петро вслед, сплюнул табачную жвачку, и побрёл, несолоно хлебавши, искать следующую жертву.

 Дома мать уже проглядела все глаза. Завидев сына, выскочила на улицу, поцеловала и обняла, а вечером собрались гости – дяди, племянники, братья. Васька сидел во главе стола, разливал "белую" и говорил. Говорить он мог красиво про всякие вещи от правоведения до физики, но особенно любил рассуждать о роли человека в этом мире и законах мироздания. Он, когда был навеселе, хорошо разбирался в этих самых законах. Вот и сегодня Васька, подтянув под самое горло цветастый галстук, и глядя осоловелыми глазами на веселящихся родственников, пытался связать существование человека с писком мыши.

-
Вы что думаете, - говорил он, - человек – царь природы? А вы знаете, что сам Сократ был мышью?! Ещё Платон говорил: "Ты, Сократ, мне друг, но истина дороже! Мышь ты, Сократ! А почему? Да потому что..."

 Гости, закусывая квашеной капустой, пытались внимательно слушать.

-
Потому как любит Сократ что-нибудь вкусненькое и мышь любит вкусненькое. Какой вывод?! - неожиданно во весь голос гаркнул Васька и тихим шёпотом, словно выдавая какую-то тайну, продолжил, - а вывод…Сократ и есть мышь. 

 Михаил Иванович, дядька по линии матери, поразмышляв несколько минут над логикой данного рассуждения, спросил:

· Васька, да неужто он, Сократ-то этот, взаправду мышью был?

 Люди затихли в ожидании ответа. "Профессор" поморщился от такого откровенного непонимания, опрокинул ещё рюмку водки и ответил:

· Ты чего, дядь Миш, городишь? Сократ - это великий философ.

· Так ты же сам говоришь, что он был мышью. 

-
Эх, дядя…, - грустно произнёс Васька, подпёр подбородок рукой и задумчиво уставился в стену, потом, окинув присутствующих небрежным взглядом, сказал, - знаете, мне так представляется, все мы мыши, букашки в великом водовороте времени. Пискнула мышь и жизнь прошла. Вот такая петрушка... Так какой же ты царь природы, если и жить-то не успеваешь?.. 

 Васька совсем погрустнел и нахмурился. Дед Петро, до этого времени почему-то сидевший тихо, решил поддержать разговор:

-
Так это, Василий, а вот над своими курами я царь. Захочу завтра заколю, захочу – помилую. Как же я не царь?

 "Профессор" неожиданно посветлел лицом и стукнул кулаком по столу:

-
Точно, дед. И я над двором могу царствовати и владети, а могу и в лес пойти, лося завалить… 

 Васька совсем воспрянул духом:

-
Пусть мы живём, пока пищит мышь, но на это время мы цари. Цари природы! Да! Вот чего не отнять у человека….

 Родственники снова оживились и зазвенели рюмками. Проблема глобальных размеров была решена. Сквозь весёлый гомон пробился голос матери:

-
Дорогие гости, просим завтра на свеженинку… Вася кабана заколет. Три года растила. Заколешь, сынок, а? А Балабол поможет... Я его просила. 

-
Ха, кабана, - Васька улыбался во весь рот, - да если хочешь, я тебе всю животину переколю. Царь я или не царь?

 Гости разошлись поздней ночью. На следующий день мать подняла Ваську ближе к обеду.

· Вася, там дед Петро лампы паяльные греет, колоть пора.

 "Профессор", не торопясь, оделся, попил чайку, взял резак и внимательно его осмотрел, потом спросил:

· Мам, а чего ты решила колоть-то его. Жалко поди...

-
Так, сынок, праздник какой… Ты приехал. А скотина, она на то и скотина, чтобы её есть.

 Васька в нерешительности сжал губы, ещё немного подумал, потом качнул головой:

· А-а, ну ладно, пойду. Воду грей.

Дед Петро встретил Ваську возле загона.

· Как здоровьичко?

· Та-а, - неопределённо махнул рукой тот, - не очень.

· А я вот похмелился немножко у мамки твоей.

 "Балабол" сладко причмокнул, припоминая вкус ядрёной медовухи, взял верёвку и начал вязать петлю.

· Ну, как колоть будем? 

-
Ножом, – хмуро буркнул "Профессор", тяжело вздохнул и полез в загон. Дед Петро, удивлённо раскрыв рот, смотрел ему вслед. Через несколько секунд улицу огласил пронзительный визг, и побледневший Васька, стремительно выскочив из сарая, перепрыгнул ограду и со всех ног бросился наутёк. За ним, с ходу разворотив ворота, немного прихрамывая, бежал огромный кабан. Рукоять ножа почему-то торчала в его задней ляжке. 

 Спастись горе-кольщику удалось только на дереве. Около часа кабан дожидался под развесистыми кронами своего обидчика. Помог Ваське Климову дед Петро, сбегав за ружьём на другой край деревни. Пока шло время, к месту происшествия подтянулся народ. Люди с хохотом смотрели, как "Царь природы", цеплялся за ветки словно обезьяна. Вскоре кабана застрелили. 

 На следующий день Профессор, несмотря на уговоры матери остаться, уехал из деревни. А потом, когда наведывался в гости, старался из дома без нужды не выходить. Очень обидно было слышать историю, как Царь природы кабана колол.                  
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КТО  ПРИШЁЛ…
************************

1.

      
Уже  целый  век  Карфаген  лежит  в  руинах. Морские  ветры  поют  свои разгульные песни  на его  пустынных  улицах. Знойные  ветры  с  материка заваливают  их песком  и пылью, стараясь  сравнять с  землёй. Бешеные  ливни  гудят  над  Карфагеном, мчатся  мутными  ручьями  по  его тротуарам. Дикие  собаки и  гиены рыщут  в  руинах в  поисках  добычи. Развалины  роскошных мраморных дворцов, разрушенные гранитные  громады  жилых  домов,  священный  Тофет, и  даже  солнце,  косыми  лучами  заката  окрашивающее  мёртвый  город  в  живой  багряный  цвет  -  всё   хранит  память  о  прошлом.  

    
Вот эти  мраморные колонны – они  помнят умноженные  эхом  времени  слова римского   сенатора  Катона   Цензора: "Delenda  est  Carthago!"    Карфаген  должен  быть  разрушен! 

    
Бывшие кварталы жилых домов, похожие сейчас на  кладбище,   навечно  запечатлели  этот  бешеный  крик.  Кажется,  что  среди   развалин  всё  ещё  бродят  давно  погибшие  люди, соотечественники  Эйде.  Их  смёл  с  лица  земли   ветер  страшной  войны  - три  года  длилась  осада    Карфагена.

   
Тридцать километров городских стен  высотою  до  двенадцати  метров  упорно   охраняли  город.  И  только   спустя  три  года  римляне  пробили  брешь  в  этой  каменной  защите.  Небольшая  трещина  в гранитной   стене – и   легионеры  уже в  городе!  Под  градом  метательных  снарядов  пробираются  римские  воины  по  узким  улочкам  Карфагена,  уничтожая  на своём  пути  всё  живое,  продираясь  сквозь  ряды  сопротивляющихся  армейцев  города. Страшен  победный  крик  римлян.  

    
Эти богатыри, не признающие преград, озверели  от упрямства  гордого  города. Три  долгих  года  не  могла  римская  армия  взять   голодный  Карфаген.  И  даже  сейчас,  в  рукопашной  схватке,  не  сдаются  его  защитники.  Шесть  дней - шесть  ужасных  дней,  идёт   кровавая рубка. Улицы сплошь устланы трупами. Карфаген  погружается  в  смерть.

     
Римляне окружили  Бирсу.  Здесь пока ещё  стоят за  карфагенян  их  боги – Ваал Хаммон  (Хозяин – жаровик )  и  могущественная   Танит – Мать  Природы. Но  Ваал   ослабел,  ведь  уже  давно  не горит  священный  Тофет. Кровь  живых  жертв, и особенно невинных  детей,  не  питает  его   Дух. 

     
Ваал  Хаммон   обессилел  вместе  с  защитниками    города. Он,  истаявший  и   немощный,  почти  исчезает  с  земного  плана  и  не  может    остановить  римских  воинов.  Он  привык к  тому,  что  всегда горит Тофет. Сто детей каждый год, погибая  на  жертвенниках,  питают  его,   а  он этой  энергией защищает  карфагенян.  Но  всему  приходит  конец.  Кровожадный  Ваал  сдаётся.

     
Бирса,  крепость  на  вершине  холма,  неприступная  и  гордая -  последняя цитадель Ваала  и  Танит – открывает  свои   заграждения. Всем ясно, что сопротивление бесполезно. Отодвигаются  гигантские  гранитные плиты, открываются хитроумные   заграждения,  сделанные  из  железной древесины  ливанского  кедра. Сердце Карфагена  вскрыто  и  больше  не  будет  давать  городу  жизнь.  Пятьдесят  тысяч   измождённых  теней – жителей  Карфагена,  тоже  сдаются  на милость  римских  легионеров.  Но  их  милость  жестока -  все  выжившие  станут  рабами, а  самые  ярые  защитники  Карфагена  будут  казнены.

      
В то время, как  Бирса сдаётся римлянам, вспыхивает  мощным   мятущимся   пламенем  храм  Эшмуна.  Языки  трескучего  огня лижут  его  башни,  словно  ненасытные  животные.  Гул  пламени  поглощает  крики   карфагенян,  сгоревших заживо. Они  не  пожелали  стать  рабами  и  выбрали  смерть.

     
Несколько недель беснуются  победители, грабя  и сжигая  Карфаген. Везде  дым, пламя, гул  и треск,  крики  людей,  публичные  казни. Яростные  крики  и  хохот  легионеров,  блеск  мечей. Город  разрушен  до  основания.  Не сохранилось  ни  одного  дворца, ни одного  жилого дома  в  бедных  кварталах, разрушены  все  храмы, разбиты  жертвенники. Ваал и Танит   всё  ещё  летают  над   павшим  городом, оплакивая бывшее святилище   и  своё, теперь  уже  вечное,  изгнание.

2.

      
Эйде  повезло.  Её  дед, богатый карфагенянин, оказался  среди   тех пятидесяти тысяч жителей города, что скрывались за  укреплениями Бирсы. Все они сдались римлянам. Но её дед, Гимилькон,  из  большого  карфагенского рода  мореплавателей,  сумел  откупиться   и   не стал  рабом.

       
Поэтому  Эйде  сейчас  плывёт  туда,  где  родились  и  жили  её  великие  предки, мореплаватели  и   владельцы  торговых  судов.  Их корабли ходили до  берегов  Британии. На  борту  везли  ливанский кедр, благовония,  пряности,  привозили  в  Карфаген  ценные  металлы -  олово,  железо,  свинец.

      
Эйде  родилась  в  Риме -  чужом   ей   городе.  Так  воспитала её  мать. Эйде  хорошо  знала  Рим  и по - своему  любила  его  наполненные  солнцем  улицы,  его мраморные  дворцы,  вечно зелёные  сады,  сплошь  усыпанные  яркими фруктами  и  виноградом.  Мать   и  отец  Эйде тоже  были  рождены в Риме, но  с ранних лет   родители   внушили   им,  что  их  родина – это  погибший  великий  Карфаген.  Эйде  тоже  считала   так.

     
Это  имя  – Карфаген – звучало  для  неё  как  священная  музыка. Её душа рвалась туда - за бескрайние просторы  Средиземного  моря,  где  на  полуострове,  похожем  по  форме  на  огромный  якорь, в разрушенном  городе  остались  руины   большого  дома – дворца.  Это  был  дом  её  деда.

      
Эйде  видела, как наяву, широкие мраморные ступени,  убегавшие вглубь дворца между узорчатыми зеленоватыми  колоннами. На фронтоне возвышалась великолепная и   могущественная  Танит. Это любимая богиня Эйде. Природа    Карфагена,  Средиземное  море, небо,  солнце,  луна,  плодородные   земли,  урожай  винограда  - всё  это  охраняла  Танит.  Правда,  о  любви  к  ней, этой  богине Карфагена,  не  знал  никто,  кроме  родителей  Эйде.  В  Риме  царили   римские боги.

      
Эйде знала и  о  втором  могущественном  божестве Карфагена - Ваале. Но  его,  кровожадного  пожирателя  жертв,  зажарившего  на Тофете   за  двести  лет  двадцать  тысяч    карфагенских  детей,  Эйде  не  любила.  Она  знала  точно,  что  Карфаген  погиб  именно  из-за  Ваала.   

      
Если  бы в  войне с Римом  победил Карфаген, Ваал    воцарился бы над всем миром.  Сколько  новых  жертв   потребовалось  бы  для  его Тофета. Кровь  этих  будущих  жертв  возопила к  небесам,  и   красивые  гордые  боги  Рима   победили  Ваала.

3.

      
Эйде  плыла  на  римском корабле,  направлявшемся   к  побережью Африканского континента – туда, где целый век прокатился  колесом  над   руинами  древнего  города. Римский  император  Юлий  Цезарь   решил  возродить  Карфаген.  "Нам  нужен  Африканский Рим! – заявил  он. - Мы  должны   укрепить  могущество  империи".

       
На  корабле  плыла  целая  армия  римских   архитекторов  рабочих и  рабов. Суда  были  забиты  провизией  и   строительным   инвентарём. Эйде   взяли   на  корабль  для   будущих  кухонных  работ  и  как  прачку, а  в  дальнейшем  она   собиралась  с  помощью  мужа   восстановить   дом   деда,   виноградник  и  сады. Эйде  хотела  жить  на  родной  земле  и в  доме  своих  предков.   

        
Плавание было спокойным - в это  летнее  время   Средиземное  море  дремлет  в  сладкой  неге,  даря  мореходам  благосклонность     богов,  благодать  синих  вод  и  неба. Ярко  светило  солнце,  сияли  голубизной просторы  моря.  Влажный и  тёплый  ветер  играл  белыми  облаками.

      
Капитан  сообщил,  что  остались  только  сутки  пути.  На  следующий  день  Эйде  увидит  священные  руины   Карфагена.

4.

       
Ранним  утром,  когда  малиновое  зарево  охватило  полнеба,    увидела  Эйде  в  южном  направлении  далёкий  берег.  Невысокие  скалы,  яркая  зелень,  пенный  прибой …  Но   руин  Карфагена   она не смогла  различить,  как ни  старалась.  Корабль  шёл  так  медленно, а  Эйде  так не  терпелось  сойти  на  берег,  что   она  мысленно  полетела  туда,  где  светилась  зелень,  и  где   за  пальмами  и кустарниками  прятались   улицы  мёртвого  города.

    
Сердце Эйде билось так  сильно, что  ей  пришлось  приложить немало  сил,  чтобы  скрыть  своё  волнение. Она не хотела  показаться  слабой   перед  этими  римскими  гордецами.  Они   везде  вели  себя  как  хозяева. И  сейчас,  приближаясь  к  древнему   городу,    римляне   не  выказывали  ни  малейшего  волнения. Их  лозунг: " Весь  мир – это  Рим!"

       
Эйде,  не  отрываясь,  смотрела  на    берег. Всё  ближе  скалы, хорошо  видны   пальмы.     Отблеск   раннего  утра   окрасил  всё    фантастически  розовым  цветом.   Барашки  пены  на  синей  воде  розовыми   стадами   бросались  на   прибрежные  камни.

      
-Здравствуй,  родина! – мысленно  сказала   Эйде.

     
Корабль немного прошёл  вдоль берега  и  причалил  к  покатому  скальному   пирсу,  изваянному  морем  и  ветрами.

5.

      
Пока  шла выгрузка  походного  инвентаря,   Эйде  отправилась  вглубь  полуострова.  Ей  не пришлось   долго  искать  руины  города.  Пройдя  всего  сто  метров,  она  увидела  среди  зарослей  кустарников  первые каменные полуразрушенные  стены.  Эйде  подошла  вплотную  к   развалинам,  погладила  рукой   зернистую  поверхность   гранита  и поклонилась  Карфагену  -  своей   святыне,  которую  столько раз  видела   во   сне.

     
-Привет  тебе,  Карфаген!  Вот  я  и  пришла,  чтобы  ожили  твои  улицы, -  сказала  Эйде. - Но  тебе, Ваал,  в  новом  городе не будет  места.

     
В  голосе  морского  ветра  Эйде  услышала  слабый  стон.  Это  был   Дух  Ваала,  который  откликнулся  на  Имя, прозвучавшее  здесь, в  Карфагене,  сто  лет  спустя  после   разгрома  города.   

    
Эйде  шла  между  руинами,  угадывая,  где  стояли  жилые  дома,  дворцы,  храмы.  Ей  казалось,  что  она  всегда  знала  эти  узкие  улочки,  это  яркое  синее  небо,  эти  заросли  кустарников,  пальм, одичавшие  дебри  виноградной  лозы,  этот  дух  древнего  города,  витавший  здесь  даже  после  того,  как  Карфаген  умер.

     
Но  время  уже  перевалило  за  полдень – нужно вернуться  на  берег, помочь мужу устроиться - ведь  ночевать придётся  в  походных  условиях. 

       
Когда Эйде  приблизилась  к  раскинувшемуся  на  берегу  лагерю,  она  увидела   большой  щит с  надписью "Colonia  Julia  Carthago".   Так  отныне  будет  называться  новый  Карфаген. 

6.

      
Через  два  дня  уже  начались  строительные  работы.  Первое,  чем занялись римские архитекторы, была уборка  завалов,  оставшихся  после  разрушения  крепости  Бирсы.  Крепость  стояла  на  холме.  Римляне решили снести   и  этот  холм,  чтобы  не  осталось  даже   напоминания о прежнем городе. Здесь строители собирались    воздвигнуть  свои, римские  храмы  и  здания   городского  правления.    

      
День  и  ночь  рабочие  и  рабы  выравнивали  холм.  Через   два  месяца  было   увезено  на  будущие  виноградники   сто  тысяч   кубов    земли.  И  вот  уже  на  месте  бывшей  крепости  заложены   гранитные фундаменты трёх  храмов – знаменитой  триады – Юпитера, Юноны  и  Минервы,  и  семь зданий  управления.

     
Прибывали  корабли  из  Рима,  привозили  новые и  новые  партии  рабов,  строительные материалы, инструменты. Работа  кипела  уже на огромном пространстве вдоль  побережья, и римляне   продвигались  всё  дальше  вглубь  полуострова.

    
Шло строительство одновременно более сотни зданий и   сооружений.  Воздвигался  театр,  амфитеатр,   строились  огромные  бани – термы,  цирк,  жилые  кварталы,  дворцы  для  знати. Люди  налаживали  быт - уже  работали  гончарные и  кузнечные  мастерские,  шла  торговля.

    
"Colonia  Julia  Carthago"   быстро  росла,  шумела,  пела  и плакала,  развивала  ремёсла  и  постепенно  становилась  одним  из  самых  роскошных  городов    Римского  мира.

7.

       
В  тот год,  когда  в  Карфагене  был  достроен  гигантский  акведук  (его длина    достигала  ста  тридцати  двух  километров),  у  Эйде  родился  сын.  Она  назвала  его  Тертуллиан.   Отныне  это  имя  станет  родовым  мужским  именем.  Праправнук  сына  Эйде  будет    знаменитым  проповедником теологом, и   всю  жизнь  положит   на  то,  чтобы   воинственные  римские  боги  были  изгнаны, так  же,  как  когда-то  Ваал.  

     
На  смену  гордым  земным римским  богам вступит во  втором  веке в  Карфаген Дух  Милосердного  Спасителя   Иисуса.   Он  придёт  с  надеждой, что люди услышат  Его Слово. Карфаген  станет  центром  христианской  проповеди. 

      
Всё это происходило в  том  далёком  времени,  когда  ни  один  человек  даже и  не  помышлял о том,  кто   придёт  когда-то  на  смену  Иисусу,  и  случится  ли   такое  на  Земле?

      Но  это  Время  наступило…
  Елена Исаева  

Родилась в городе Барнауле. Воспитывалась в школе-интернате № 3, так как, рано осталась без матери. Окончила кулинарное училище. Ни дня не работала по своей профессии. 

Писать начала недавно - с августа 2005 года. «Сорока-воровка» - первая публикация автора. 

Сорока-воровка

(отрывок из повести «Житие не святых»)

В семь часов утра, Нина открыла дверь в спальню, со словами – Ёлочка, вставай, нам сегодня принимать дежурство. 

- Мама, мамочка, подожди, не включай свет сразу! Дай, я глазами поморгаю. Я начну моргать, а ты, потом, включай, – объясняла Ленка. Этот ритуал повторялся каждое утро, и каждое утро Ленка снисходила до подробных объяснений. Она не переносила яркую вспышку электрического света.

 - Глаза режет, - жаловалась она. 

- Да знаю, знаю. Скажешь, когда включить. 

Нина была в хорошем настроении и довольно долгое время. После продолжительной болезни дочери, дело шло к выздоровлению. Почти всю зиму Лена пролежала в больнице. Лямблии в печени сделали своё дело, у дочери понизился гемоглобин в крови, и она падала в обмороки, поэтому ей пришлось долгое время находиться в санатории.   Вот уже неделя, как она  дома. Сегодня воскресенье, а завтра дочка пойдет в садик. Конец мучениям с бессонными ночами. Все встало на свои места. 

Имелся еще один весомый повод для того, чтобы чувствовать себя почти счастливой – у Нины появился постоянный мужчина. Он работал пожарником. Иван располагал массой свободного времени, тогда как Нина похвастаться этим не могла. Кроме того, Нине нужны приличные деньги, чтобы было дома все, как у людей. Ей временно предложили убирать соседний участок, и она уже обдумывала этот вариант, когда в ее жизни появился Иван. Нина считала Ивана положительным мужчиной. Выпивал он мало, в выходные, после дежурства, да и то в компании. Компанию ему Нина могла составить только вечером. Иван обижался, что она уделяет ему мало внимания. Посоветовал Ленку отдать в круглосуточную группу. А что, это мысль хорошая. Пусть немного окрепнет, а там она договориться с кем надо. А от участка, сказал он, не отказывайся, деньгами нынче не разбрасываются. И Нина с ним согласилась. Все это говорило в его пользу. Хотя…. Мужчина он бережливый, но слишком уж  это качество  похоже на обыкновенную скупость. Приходил всегда с бутылкой дешевого вина и никогда, не брал гостинцев Нининым детям. Рассказывал, что у него большой дом, мотоцикл с люлькой. Мотоцикл Нина видела, Иван на нем приезжал. Хороший мотоцикл. Вот дом Нина не видела, он как-то не удосужился свозить ее, показать, но расписывал красиво. Впрочем, это только его слова. 

Вот Нинина квартира, которую она заработала своим горбом на меланжевом комбинате, это да! 

Когда Иван поднимался по широким ступенькам с витыми перилами на третий этаж, его каменное лицо не выдавало никаких эмоций. И огромная лестничная площадка его не удивила. Зато, когда зашёл в квартиру, глаза его превратились в опрокинутые чайные блюдца. 

Как хорошо, что Нина согласилась на старый дом после капитального ремонта, а не стала ждать, когда достроят новый. Немного связей – связи делают все, немного побегать по кабинетам, пустив слезу, упирая на то, что она работница с десятилетним стажем, мать-одиночка с двумя детьми разного пола, и Нина получила двухкомнатную квартиру раньше всех,  на Жилплощадке. Сейчас таких домов не строят. Царская квартира! Прихожая огромная, с окном! Чулан – пять квадратных метров, ванная комната – Нина и не представляла, что они бывают такие большие, тоже была с окном. Кухня – нет слов! Иван, разувшись в прихожей, шел по коридору, заглядывая во все комнаты, и изумлялся. Нина чувствовала себя королевой. Небось, думал, что с разведенки с двумя детьми возьмешь? Как он восхищался окнами!  - Арочные, - говорил он. Что ж, пусть будут арочные, хотя Нине они не нравились. Неудобные, подоконники почти у самого пола. Она предложила ему посмотреть на потолки. Они являлись гордостью Нины, очень высокие, и все в лепнине – глаз не оторвать. Белить их, конечно,  не удобно, но это же не каждый год. Иван задрал голову и зацокал языком. То-то! Нина и сейчас, любила вспоминать, смакуя, первый визит Ивана. Последней была восемнадцатиметровая спальня с нишей, где стояла Ленкина кровать.  

Нина встречалась с Иваном целых три месяца, а он о совместной жизни не заикался. Пока что, в его дальнейших планах Нины не было. Это её раздражало. Не молоденькие же, Нине стукнуло в марте тридцать шесть. Пора определять свою судьбу. А что? Дом, полная чаша. Женщина, она видная. На работе на хорошем счету. Все её уважают. Ну и блат имеется. А куда без него? Правда, чувствуется, дети Ивану большая помеха. Он, прямо, кривится при виде Витальки. Да и сам, Виталька, зыркает на него исподлобья, за что не раз бит тяжёлой Нининой рукой. Завтра, в понедельник, она сдаст дежурство сторожихе Наде, а к одиннадцати утра подойдёт Иван. Тогда и состоится между ними решающий разговор. 

 - Мамочка, а я вчера спальню подмела! Ты, разве, не заметила?

- Помощница моя, – Нина рассеянно погладила дочь по голове. 

-Мама, а почему ты никогда не навещала меня в санатории? Лёля Маня ко мне приезжала, а ты нет. К ребятишкам ко всем приезжали мамы. Тебе было опять некогда?

За делами и заботами, Нина, действительно, ни разу не была у дочери. Не хотелось портить отношений с Иваном, он и так обижался на редкие встречи. То он на дежурстве, то Нина дежурит. С утра убирает участок, потом работа прачки до самого вечера. Виталька всё лето беспризорником бегает. Ленка от рук отбилась, после больницы нервной стала, капризной. 

- Да, завтра и поговорю с Иваном, – решила Нина. – Пусть переходит ко мне. А Витальку приструню. Заставлю уважать отчима. Тут она засомневалась. Как-то раз, сын стал зубатиться с Иваном. Нина шепнула ему: – Ты накажи его. Мужчина снял ремень и вытянул Витальку вдоль спины. Ничего хорошего из этого не вышло. Мальчишка прокусил  Ивану руку. А Нине попало от него. – Волчонок, истинный волчонок! – тряся рукой, приговаривал всё Иван.

Так Ленка и не дождалась ответа, действительно ли некогда было маме приехать в санаторий, потому, что мать обдумывала, как начать завтрашний разговор с Иваном. 

-Одевайся, Ёлочка, выходить пора, – очнулась Нина и поглядела на дочь.     

  – Синенькая, какая стала, вся светится – с жалостью подумала она. – Одни косточки остались.

 В порыве прихлынувшей внезапно нежности, Нина схватила дочку и стала целовать её. 

- Ой, мама, не надо, щекотно! – закатывалась от смеха счастливая Ленка.

 – А тебе сегодня тоже некогда со мной возиться? – спрашивала она по пути в детсад. Мама всегда так и говорила Ленке: -  Некогда мне с тобой возиться, не приставай. 

- Некогда, доча, ага. Пошарься по детсаду, потом, после обеда домой уйдёшь. Виталька от лёли Мани приедет. 

- Не хочу с Виталькой, – тихо захныкала Ленка. – Он меня опять бросит. 

- Всё, пришли, не приставай. Иди, играй, ты же хорошая девочка. Играть, собственно, Ленке негде, и не с кем. Все группы закрывались на выходной, за исключением одной, где находился телефон. Там мать и сидела во время дежурства. Плохо, что оно выпадало на воскресение. Почти на целые сутки дети оставались одни. Потому и приходилось брать дочь с собой. В будние дни Нина целовала на ночь детей и уходила в детсад. Утром  она возвращалась домой и собирала Ленку в этот же садик. 

Хорошая девочка Ленка пошла шариться по детсаду. Зашла в открытую группу. Вяло поиграла с куклами. Надела форму медсестры – белый халат и косынку с красным крестом. Халат был размером на взрослую тётю – длиной до самого пола и такой широкий, что она в нём затерялась. Выбежала в коридор полюбоваться на себя в маленькое зеркало. Скучно. Села за воспитательский стол и представила себя Еленой Анатольевной. Очки! Не хватает тёмных очков! Ленка с треском выдвинула ящик стола. Тёмные очки были там. В ящике ещё лежали бусы и немного мелочи, но ей показалось это целым богатством. 

- Какие красивые бусы, как у принцессы! – подумала она, водрузила на маленький, курносый носишко очки и надела бусы на шею. Ленка спокойно положила мелочь в карман и пошла на лестничную площадку, где стоял трельяж, чтобы теперь оглядеть себя полностью – с ног до головы. Бусы болтались до самого пупка, но это не смущало её.

 - Какая я красивая! – пялилась на себя в зеркало девчонка. Наконец, она поняла, чего ей ещё не хватало. Она кинулась к шкафчику, где оставляли рабочую обувь сотрудники детсада, и вытащила туфли на высоких каблуках. Правда, они были ей «немного» великоваты, но это ерунда. В последний раз, удовлетворённо глянув на себя в зеркало, Ленка прихрамывая, вышла на улицу. На качелях качался нянечкин сын, Андрей Касьянов. Он лузгал семечки и старательно делал вид, что не замечает Ленку. Они совсем недавно подрались. Девочка  встала перед ним, выставив немного вперёд ногу, и положила руку, согнув её в локте, ладонью на талию. При этом она высоко задрала остренький подбородок.  

- Андрейка, погляди, какая я красивая, – похвасталась она. Вид Ленка имела препотешный, но не сознавала этого. Тёмные, круглые очки, занявшие всё лицо, косынка с красным крестом, завязанная узлом не сзади, у шеи, а у подбородка. Бусы, болтавшиеся до пупа, расхлябанные, огромные туфли на каблуках, здоровый, белый халат, болтающийся до самых пяток – все эти вещи, делали её похожей на маленькое пугало. 

- Никакая ты не красивая, – рассмотрев её внимательно, сказал Андрейка. 

- Красивая! – топнула ногой Ленка, и туфля отлетела далеко от неё. Как смеет он называть её некрасивой? Он, Андрейка, считался всегда вторым женихом Ленки. Они со Славкой Куфаевым никогда его не принимали в свои игры. И только, когда не было Славки, Ленка снисходила до Андрейки. 

- Я красивая, – повторила она, подбирая туфлю.  

- Ты некрасивая, – упрямился Андрейка. – Ты похожа на сороку!                                 - Вот! Сорока ты. Я тебя буду звать сорокой! – заорал он, убегая от плачущей Ленки. 

Девочка долго не расстраивалась, она вспомнила о деньгах, лежащих в кармане халата и собралась в магазин. Она уже предвкушала, что купит на них. Может быть, ромовую бабу и рогалик.

Очень интересно она ела эти кулинарные изделия. У ромовой бабы обгрызалась верхушка, залитая белковой глазурью, а у рогалика откусывались кончики – остальное всё выбрасывалось. 

О том, что деньги чужие и их нельзя трогать, Ленка не думала. Она всегда брала всё, что ей понравится. Понравилась кукла у девочки, играющей рядом с ней в песочнице во дворе. Ленка, тут же, тайком зарыла куклу в песок, а затем убежала домой. С тех пор, песочница у Ленки стала складом ворованных вещей. Не так давно, у них жили квартирантки, две девушки студентки. Девчонка стащила у них губную помаду, зеркало, колечки, а до кучи прихватила пустой гаманок. Всё это было похоронено в песочнице. К матери на Ленку шли жаловаться соседи и родители обкраденных детей. Даже дворничиха прибегала. У неё Ленка увела целый ридикюль! Зарыть в песок она его не успела, была схвачена за руку. Мать перекапывала песок, возвращала вещи владельцам и долго извинялась. 

- Прямо, не знаю, что с ней делать. Да, наказываю я дочку, наказываю! Бесполезно. Всё подбирает под метлу, что плохо лежит. Как сорочонок, что блестит, то и хватает. Вы, уж, простите её. Маленькая она, четыре годика. Без отца растёт. А я, сами знаете, кручусь на трёх работах, как белка в колесе. Где уж за ними углядеть.                        

Нина  распиналась до посинения, люди отмякали, жалели её, и всё забывалось до следующего раза.  Хорошие тёти-соседки, зазывавшие раньше Ленку к себе, перестали её приглашать, но она являлась незваной гостьей. Дошло до того, что девочка не пускала детей в песочницу. Она боялась за свои сокровища. Ленку лупили, но до неё не доходило, за что. Если вещь ей нравилась, то её надо было купить или попросить. Если не получалось ни того, ни другого, то вещь надо, попросту, взять. 

        Ленка зашла в магазин, чуть не запнувшись на пороге, и с достоинством проковыляла к прилавку. С трудом, отыскав внизу, в складках халата карман, она приподнялась на цыпочках и вывалила на прилавок всю мелочь. 

- Мне рогалик и ромовую бабу, пожалуйста, – строгим голосом произнесла Ленка. 

Продавщица перевесилась через прилавок и засмеялась. 

- Какая смешная девочка! Кто тебя так вырядил?

- Мне ромовую бабу. – Ленка растерялась. 

- Тут много денег, а ты просишь одну ромовую бабу. Почему мама сама не зайдёт, не купит? Может, ещё что надо?

- Мама на работе. Мне ещё рогалик надо, – перед таким натиском Ленка совсем опешила. 

- Ты что, одна пришла? – удивилась продавщица. Из подсобки вышла вторая. 

- Тебя мать, что ли, отправила одну? Люб, ты погляди, что делает! Отправила маленькую одну, да в каком виде!

- Я сама пришла, никто меня не отправлял! – возмутилась девочка. Она ничего не понимала. По одежде и украшению, тёти должны были принять её за взрослую. А они спрашивают мамку. 

- Если тебя никто не отправлял, где ты взяла деньги? – взялась за Ленку уже вторая продавщица – Люба.

- Мама дала, – не задумываясь, солгала девчонка, а что оставалось ей говорить. 

- Странная история, Галка. Мать даёт малышке большую сумму денег. В магазин её не посылает. Девчонка наряжается как чучело, идёт с такими деньгами в магазин покупать пятикопеечный рогалик и двадцатикопеечную ромовую бабу! Сколько у неё там денег?

Галка быстро посчитала мелочь. Оказалось, четыре рубля железных, шесть двадцатикопеечных монет и медь. 

- Пять рублей, тридцать восемь копеек. Не кисло. Два торта можно купить! – засмеялась Галка. 

- Где твоя мама работает? – спросила Галка у Ленки.  

- Здесь, в садике, – захныкала девочка, показывая пальцем в окно. 

- Это который, сразу за магазином? – уточнила весёлая Галка. 

- Да-а-а-а-а, -  взялась реветь Ленка. 

- Люб, покупателей нет, я отведу её? Постоишь?

Галка была молодая, энергичная и очень сознательная девушка. 

- Иди, Галя, иди. Хотела бы я поглядеть на эту мамашу. 

Галя взяла Ленку за руку и повела в детсад. Ленка шла и спотыкалась. 

- Да сними ты эти туфли! – рассердилась Галка. – У матери, что ли, взяла? 

Ленка сбросила туфли и увидела маму. Она стояла с метлой у калитки и смотрела прямо на них. Ждала. Девочка вырвала свою руку из руки Галки и босиком припустила через дорогу к своему дому. В садик в этот день она не вернулась. 

Утром мама была сердитая и с Ленкой почти не разговаривала. Только спросила, собирая её в садик: – Где бусы и очки?

- В песке, – испуганно прошептала Ленка. 

- Вечером достанешь и отдашь мне, – скупо обронила мать. 

В семь часов утра Елена Анатольевна пришла на работу, и  Нина сразу объяснилась с ней, подошла сама, пока воспитательница не хватилась пропажи. Отдала деньги и выяснила, что ещё украла дочь. Долго извинялась. Она не любила эту девушку, поэтому извиняться было особенно неприятно. Выслушав все извинения, как всегда, она принялась поучать Нину. Чего, только, не наговорила ей. Каких, только, слов не наслушалась. 

- Вы, Нина Егоровна, абсолютно, не занимаетесь воспитанием дочери. Ребёнок у вас заброшен. Девочка не знает, что такое плохой проступок! – с негодованием, почти кричала Елена Анатольевна. Вокруг собралась толпа сотрудниц. Нинино лицо пылало. 

-Да, я наказываю её! Наказываю! – оправдывалась она. 

- А девочка твёрдо знает, за что её наказывают? Вы объясняли, ей, почему брать чужое плохо? 

Нина пыталась отговориться своей занятостью. Упирала, который раз, на то, что она одинокая. Поддержку от отца ребёнка не имеет. Не помогало. Воспитательница распалялась ещё больше. 

- Лена не знает элементарных вещей. Ей, видимо, никогда не рассказывали, как можно поступать, и как нельзя. У неё нет грани между добром и злом. Девочка запущена. Лена – конфликтная, постоянно врёт, крадёт чужие вещи. И откуда в ней эта недетская злоба, мстительность? Дело, даже, не в проступке, который совершила Лена, а в вас, Нина Егоровна! – заключила Елена Анатольевна. 

 - Ну вот, вы и проговорились! Я всегда знала, что вы неприязненно ко мне относитесь, а теперь подтвердили это. Как вам не стыдно срывать зло на моей дочери! Маленькую девочку проще всего обидеть. Или вы нащупали уязвимое место у меня и решили через Ленку побольней меня укусить? – у Нины горели глаза в праведном негодовании. Она свято верила в то, что говорила. 

- Что вы такое несёте! – у Елены Анатольевны поползли брови на лоб.

- Мы говорим с вами на разных языках. При чём тут наши личные отношения? Я говорила вам, всего лишь о том, что вы не желаете уделять дочери должного внимания! Вы не воспитываете её! Вы понимаете, что с этим букетом пороков, который Лена сейчас имеет, она вступит во взрослую жизнь. Ваша дочь будет изгоем в обществе!

 - Моя дочь дома всегда ведёт себя хорошо! – затряслась от злости Нина. Она забыла в этот момент о пакостях и проказах Ленки. 

- Меня она всегда слушается. Это очень ласковый ребёнок! Её любят все жильцы дома. Она никогда, ни с кем не огрызается! Если Ленка ведёт себя плохо в детском саду, значит, это вы плохо воспитываете её! За что вы, Елена Анатольевна, получаете деньги? Вы оскорбляете меня, женщину, у которой несколько почётных грамот, благодарностей в трудовой книжке и значок ударника Социалистического Труда, а сами не справляетесь со своими обязанностями!- зашлась в негодовании Нина. Началась одышка. 

 - В том, что Ленка такая, вы сами виноваты! Вы плохая воспитательница, раз не можете найти подход к ребёнку! Уж чем я вам не угодила, не знаю? Только не надо клевать мою дочь. Воспитывайте! Воспитывайте! – последние два слова Нина произнесла, как пропела и торжествующе посмотрела  на молодую нахалку из пединститута. 

 У Елены Анатольевны лицо и шея были в красных пятнах, грудь тяжело поднималась и опускалась. Глаза лихорадочно блестели. Она нервно теребила пуговку на блузке. 

- Хорошо, Нина Егоровна, я буду воспитывать вашу дочь! Но вас попрошу не вмешиваться в моё воспитание, что вы регулярно делаете, – раздельно и чётко произнесла Елена Анатольевна. – И ещё, я подниму этот наболевший вопрос на методическом совете. 

Нина гордо подняла подбородок, круто развернулась и ушла. Сотрудницы, перешёптываясь, тоже стали расходиться. 

Она завела Ленку в группу и  спустилась в прачечную. Ещё предстояло договориться с Машей, что бы она отработала за Нину. Маша стояла всегда на утюге, но когда им было нужно, они подменялись. То есть,  кто-то из них  брал на себя и работу напарницы. Маша опаздывала. Нина поглядела на часы и горько вздохнула. Вот так то были приняты её извинения. Какая невыносимая женщина, эта Елена Анатольевна! Устроила скандал на весь детсад. Стыд-то, какой! Так с ней ещё никто не разговаривал. 

Дождавшись Машу, Нина быстренько договорилась с ней, взяла метлу и отправилась убирать территорию детсада. Время от времени она поглядывала на часы. Уйти надо пораньше. Приготовить Ивану хороший обед, накормить, а после и заводить разговор о дальнейших отношениях. Сейчас, после скандала, она, почему-то уже не была уверена в успешном исходе разговора. Как будто всю свою внутреннюю силу, которой можно влиять на человека, Нина исчерпала, поскандалив с воспитательницей. Да. А всё из-за Ленки. И в кого она такая растёт? 

После занятий, Елена Анатольевна вывела детей на прогулку. Но разбрестись им по игровой площадке она не дала. Встав перед детьми, Елена Анатольевна произнесла гневный монолог. 

- Дети! У нас в группе есть девочка, которая крадёт вещи. Очень плохо брать чужие вещи. Это отвратительно! Представьте, дети, что вы лишились любимой куклы или машинки. 

Елена Анатольевна сделала паузу, а затем продолжила. – Вы будете переживать, лишившись любимой игрушки. А вот Лена Ударцева этого не понимает. Она плохая, жестокая и бессердечная девочка. 

Все ребятишки и воспитательница смотрели на Ленку. Они стали окружать её тесным кольцом. Девочка затравленно озиралась. Она втянула голову в худенькие плечи, прижав кулачки к подбородку,  и  с мольбой посмотрела на воспитательницу. Глаза её налились слезами. 

- Лена вчера украла у меня из стола очки, бусы и деньги. Её поступок не должен оставаться безнаказанным. 

Елена Анатольевна не сводила с Ленки суровых глаз. Но, похоже, она была ещё не совсем удовлетворена, хотя поза Ленки выражала уже не отчаяние, а скорее обречённость. Остренькие плечики поникли, руки висели плетьми, голова так низко опустилась, что подбородок уткнулся в грудь. У самых ног падали, разбиваясь об асфальт, Ленкины слёзы. 

- Мы должны вместе придумать ей наказание. Вася Лукин, что ты предложишь? – Елена Анатольевна поощрительно взглянула на мальчика, который дёргал Ленку за платье. – Вася у нас сегодня молчит, что предложит Настя?

Девочка, тянувшая руку, выпалила. – Поставить её в угол! 

Елена Анатольевна улыбнулась. 

- Это слишком мягкое наказание для такого проступка. 

- Набить её надо, – насмелился Вася. 

Ленка уже ревела в голос. – Я больше не буду, – пыталась выговорить она, но подступавшие рыдания перехватывали горло. 

- Ну что ты, Вася! – укоризненно посмотрела на него Елена Анатольевна. – Нельзя распускать руки. Это тоже плохой проступок. Тогда сделаем так.

Елена Анатольевна звонко похлопала в ладоши. Дети потеряли к происходящему интерес, им стало скучно, и она попыталась привлечь к себе внимание.

- Мы возьмёмся за руки, как в хороводе. Поставим Лену в центр круга, и вы будете, идя по кругу, хором говорить слова, какие я вам скажу. 

Дети заинтересовались. Ленка и так была в центре круга, им только оставалось взяться за руки. 

- Пошли! – скомандовала воспитательница. Дети двинулись по кругу. 

- Начали! Ой, как стыдно!

- Ой,  как стыдно! Ой, как стыдно! – хором вторили дети.

Ленка бросилась рвать цепь из рук. Её загоняли в круг, и цепь вновь замыкалась. 

- Ой, как стыдно!

- А-а-а-а-а-а! – надсадно орала девочка на весь детсад, посинев личиком и запрокинув голову к небу.  - А-а-а-а-а-а! – топала она ногами. 

- Идём в другую сторону! – распорядилась Елена Анатольевна, – крепче держите руки! Хором говорим – воровка.

- Воровка! Воровка! Воровка! – хором загалдели дети. Игра им понравилась. 

Ленка зажимала уши. Ей всё же удалось вырваться из круга, укусив девочку. Она побежала изо всех сил в сторону калитки. Несколько мальчиков кинулись догонять её. Обессиленная рыданиями, Ленка не смогла убежать от мальчишек. Они схватили её за руки и потащили к остальным детям. Девчонка упиралась, как могла. На помощь мальчикам подбежали другие дети. Ленку тащили уже волоком. Наконец, она была водворена на место, и хоровод начал своё шествие. Елена Анатольевна встала в сторонке. Теперь дети справлялись без неё. 

- Воровка, воровка, воровка! – кричали они. Им было весело, в такую игру они ещё не играли. 

Ленка сорвала голос, но продолжала реветь. Остановиться она уже не могла, даже если бы захотела. Последовала ещё одна бесплодная попытка убежать, и опять она обессиленная, уже ничего не соображающая, в центре круга. И вдруг, о, чудо! Она увидела маму. Мать направлялась к калитке скорым шагом. В сторону хоровода женщина не смотрела, для этого ей приходилось тщательно отворачивать голову. 

 -Мамочка родненькая, спаси меня! – закричала Ленка. Горло у неё саднило, но она продолжала вопить, потому что мать прибавила шаг. 

- Мамочка, забери меня  отсюда! Мамочка! -  ревела девчонка. 

Ленкино спасение было так близко. Только протянуть руку. Но мать, поравнявшись с хороводом, прошла мимо. Ленка с тоской и страданием поглядела в широкую спину матери, затем повалилась на асфальт. Худенькое тельце скрючилось на дороге и  сотрясалось от судорожных всхлипываний так, что голова девочки тряслась и стукалась об асфальт. Она уже не ревела, только прерывисто и с шумом втягивала в себя воздух. 

- Воровка! Воровка! – распевали дети, кривляясь и прыгая вокруг Ленки. Она села на асфальт. Детей девочка не видела. Плечи её передёргивались от судорог. Она стала сильно икать. 

 - Достаточно, – посмотрев на Ленку с брезгливостью, промолвила Елена Анатольевна. 

 - Мальчики, поднимите её и отведите в группу, – приказала она. 

Ленка не знала, что нянечка видела эту жестокую для её сердца картину. Схватившись руками за грудь, пожилая женщина побежала к заведующей детсадом. Той не оказалось на месте. Тогда нянечка решительно постучалась в кабинет врача.   Когда  смеющиеся мальчишки, волоком затаскивали Ленку в подъезд детсада, на встречу вышла врач Нонна Эммануиловна. 

 - Оставьте девочку и возвращайтесь на участок, – сказала она мальчишкам. Подхватила грязную, зарёванную, потную Ленку на руки. Прижала её к груди, не побоявшись испачкать белоснежный халат, и занесла к себе в кабинет. Нонна Эммануиловна заставила девочку выпить микстуру, напоила водой и вышла.  Принеся подушку и бросив на кушетку, врач уложила Ленку, накрыв простыней. 

 - Несчастный ребёнок, – еле слышно прошептала Нонна Эммануиловна. Девочка ещё изредка продолжала всхлипывать, судорожно затягивая в себя воздух. Не много полежав, она уснула. Но даже во сне, тело Ленки передёргивалось, и она вновь прерывисто заглатывала открытым ртом воздух.

Когда Нина, убрав быстренько участок, шла домой, она видела орущую Ленку. Время близилось к одиннадцати. Нина глянула на часы, она опаздывала. Ещё ничего не приготовлено к встрече с Иваном! Она так расстроилась из-за своей задержки! И очень волновалась – как оно всё сегодня повернётся. Иван – непредсказуемый мужчина. Закрывая калитку детсада, она бросила вороватый взгляд в сторону кружащегося хоровода во главе с воспитательницей, и прибавила шаг. 

Нине как всегда было некогда. Она шла устраивать свою судьбу. 

 РОМАН  МЕЛЬНИКОВ 
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 РОЖДЕНИЕ РЕБЁНКА

1


- Кто там ещё? - спросил сторож, старик лет шестидесяти, и подошёл  к окну. – Кто, спрашиваю?

- Открывай, отец, пополнение привезли! – ответил глухой голос снаружи.

Дед, подышав на замёрзшее окно, стал вглядываться в февральскую ночь. Погода плясала, точно сумасшедшая шаманка в ритуальном танце. Трясла длинными рукавами-вихрями и роняла из глубоких карманов миллионы снежинок, которые тоже, как и она, обезумев от дикой пляски, кусали за лицо прохожих, а потом разбивались о первую попавшуюся стену дома или стеклянную витрину универмага. Облака неслись так низко, что казалось, вот-вот зацепятся они о верхушку дерева и, вспоров себе брюхо, зальют всё вокруг чёрной кровью.

О, этот дикий танец природы! Сколько раз я, вовлечённый в него, танцевал на скользкой дороге, а, упав – смеялся над собственной неловкостью. Столько же раз шёл, упорно сопротивляясь соблазну, но всё равно, рано или поздно, плясал, размахивая руками и делая немыслимые па всем телом. Сотни раз ветер пытался расцарапать мне лицо, но всегда отступал, где-то таился, собирался с мыслями и вновь атаковал. Вот шаманка подключила к своему ритуалу флейту, и та истошно завизжала где-то в подворотне, как собака, побитая подвыпившим хозяином. Вот вступил бубен, загремели литавры жести, сорванной с крыш домов.

Сторож, разглядев сквозь стекло давно ему знакомых санитаров, тяжело вздыхая и ворча себе что-то под нос, открыл дверь. Вошли двое, неся на носилках тело, прикрытое простынёй. С улицы пахнуло снегом.

- Здорово, старик, - бросил один на ходу.

- И откуда вы их берёте? Кто умирает в такую погоду? Ох, несчастье, несчастье. Замёрзли, небось, в своём катафалке? – продолжал ворчать дед. – Сейчас чайку поставлю. Сам скоро тут Богу душу отдам... – говорил он, звякая чайником где-то уже в конце коридора.
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О, радость рождения ребёнка! Восторг, переполняющий душу, и ликование всего существа! О, эта великая радость! У неё будет ребёнок – мой сын! О поднебесная, ты продолжишь мой род, не дашь ему закончиться! 

Суета. Надо столько ещё успеть и приготовить уйму вещей, чтобы он, появившись на свет, полюбил этот мир. Я сам. Ты только сохрани его для нас. Хочешь апельсинов? Сейчас! Что ещё? Ах да, я совсем забыл: побольше зелёных яблок. Это те, что в такой белой сеточке?

Бегу по улице, тороплюсь, а в ушах гордое: "У нас скоро будет ребёнок!" Я научу его всему, что знаю сам, и дам то, чего мне когда-то недодали. Мой сын будет самым счастливым на свете; надо только постараться... Нет-нет, сдачу оставьте себе. Спасибо. В этот день все завидуют мне.
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Больница – это самое скучное и ужасное место, которое придумало человечество. Зачем они красят стены в зелёный цвет? Что можно придумать ещё, чтобы ещё больше усилить тоску, которая всецело овладевает тобой при посещении данного места? Вы видели лица врачей? Верно заметили. При таком окладе у любого, даже самого жизнерадостного человека лицо почернеет поневоле.

Так. Второй этаж, палата № 9.

- Здравствуй! Как самочувствие? Я тоже очень рад. Вот, гостинцев принес. Как наш малыш? Нет, не волнуйся, со мной всё в порядке.

А так подмывает рассказать ей о том, как вытолкали с работы; как затопил соседей, пытаясь отстирать жёлтое пятно на пиджаке, посаженное в грязной и вонючей пивной; о том, как продал соседу свои часы, пытаясь купить ей побольше фруктов. Но не сейчас. Сейчас ей нельзя волноваться ни в коем случае. Всё – потом.

- Ладно, я побежал, ещё на работу надо успеть. (Ложь!) Нет, точно всё в порядке, всё хорошо. Ну, до завтра. 

Целую.

4

Звонок. Ещё один. Ещё и ещё. Нервно подскакиваю в постели. Кто может звонить в такое время? Нужно взять трубку и послушать.

- Алло, да, это я. А что произошло? Родила? Как – нет? Объясните же толком, в чём дело! Как я могу быть спокоен?! ЧТО??? Да я же сегодня только... Какие, к чёрту, анализы? Подождите, подождите, вы, верно, что-то путаете. Нет, я сейчас буду, я уже выезжаю. (Короткие гудки.)

Вы видели, как рушится многоэтажный дом? Как складываются плиты перекрытия? Они похожи на карты. Когда бежать уже бесполезно и на тебя с бешеной скоростью несётся какой-нибудь платяной шкаф или, того хуже, комод. Скрежет, лязг и визг. Пол уходит из-под ног, и ты летишь в пыльной круговерти из кучи хлама и того, что ещё минуту назад было предметами быта. Летишь, ударяясь всеми частями тела, а потом падаешь, раздавленный осколками огромного дома.

Почему это происходит со мной? Зачем в тот момент я не умер от сердечного приступа и во мне нет сил просто вскрыть себе вены? Может, это сон? Да, да – это просто ночной кошмар! Всё пройдет, стоит только открыть глаза. Всё элементарно.

«Несовмещение групп крови матери и плода» - разве это так важно? Разве от этого умирают при родах? Нет, меня просто обманули. У меня было всё, и вдруг, за один короткий миг, я лишился всего. Где же ты был, Бог?! Куда смотрел?

- Конечно же, я понимаю, что вы сделали всё, что только смогли. Но кто мне их вернёт, кто вернёт мою семью? Нет, нужно проверить ещё раз. Ну что вы стоите?! Да, мне лучше поехать домой. Нет, сам. Сам. Нужно сделать ещё так много, столько вещей надо приготовить.
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...Темно и холодно. Темно снаружи, холодно внутри. Тело словно не моё, и не могу пошевелиться. Наверное, это действие наркоза. Язык прилип к нёбу, во рту пересохло. Пить... Слова застревают где-то в области живота. Пить... Тишина. Надо кого-нибудь позвать. Опять эти круги перед глазами. Всё качается и запрокидывается куда-то за голову. Кажется, я теряю сознание...

6

- Эка сегодня погодка-то бушует! - как-то уж слишком весело сказал один из санитаров, шумно отхлёбывая чай. – Скажи, дед, а ты видел, как покойники ночами ходят? Ну, как в тех фильмах?

Сторож обиделся, но виду не подал.

- Всё тебе хихоньки да хахоньки, молодой человек, а они-то, покойнички, всё слышат. Уважать надо людей, хоть и мёртвых, - говорил он, указывая на ряды из холодильников, обозначенных номерами.

Но санитар даже не думал сдаваться.

- Да брось ты, что они могут слышать, мертвые ведь. А вот бирку на труп мы не повесили – это факт! – Поднявшись, он начал искать холодильник, в который они только что поместили тело.

- Какой номер, тебя спрашиваю? Да не в сорок третьем, я там уже смотрел. Вот болван же! – нервничал санитар и на чём свет стоит материл своего напарника. – Говорил же, не забудь про номер. А ты? Теперь ищи тут по всем.

Он всматривался в строгие застывшие лица мертвецов, ища среди них того самого, нового, но не находил. Это очень веселило его коллегу, который смеялся скрипучим мышиным смешком, а сторож, наоборот, злился и становился всё мрачнее. Старик был готов подойти к санитару и что есть сил ударить его. Бесцеремонное и даже, как ему казалось, немного садистское отношение к мёртвым почему-то пугало его. Сторож молил Бога, чтобы эта процедура скорей закончилась и санитары ушли.

Вдруг раздался дикий вопль. Сторож резко повернулся и увидел выскакивающую из холодильника, навстречу остолбеневшему санитару, женщину с абсолютно седыми волосами. Это была она – жена повесившегося в туалете мужа и мать, потерявшая при родах своего ребёнка.

* * *
Лев Николаевич Толстой заметил однажды, что в названии его романа «Война и мир» букв «и» две, то есть больше, чем других. Это его очень огорчило, так как он был за равноправие даже среди букв. Подумав, он решил изменить название на «Война да мир», но оказалось, что теперь стало больше букв «а», и это опять не устроило автора. Будучи человеком гениального склада ума, Лев Николаевич направил весь свой мыслительный процесс на то, чтобы выдумать такое буквосочетание, где ни одна буква не повторялась бы. Он стал записывать:

1. «Война и мир» – две  буквы «и».

2. «Война да мир» – две буквы «а».

3. «Война & мир» – не совсем то.

4. «Война до дыр» – вообще не то.

Было ещё много различных предположений, но из уважения ко Льву Николаевичу не будем приводить их все, а приведем последнее, к которому он пришёл после долгих раздумий: «Война плюс мир».

В этом буквосочетании оказалось двенадцать разных букв, и смысл, если смотреть с математической точки зрения, остался неизменным.
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ИЗ  ЖИЗНИ  ЛЮДЕЙ

поэтическая драма в двух действиях

Действующие лица:

Нгаторо – красно-желто-зеленый мудрец с огромными dreadlocks и прокуренным голосом.

Пьеро – длинноволос, вместо слезы – шрам.

Раав – девушка в синем платье.

Поэт – нервный молодой человек.

Нищий – в шинели и с костылем.

Священнослужители всяких конфессий.

Санитары.

Ребенок.

Декорации: кирпичная стена, в ней окно. Слева на авансцене – скамья. Справа, в глубине сцены, – мусорный бак. Несколько облезлых деревьев и прочие предметы создают настроение осенней площади.

Действие первое

Явление первое

Человек в шинели извлекает из мусорного бака что-нибудь себе впрок, стоя по колена в предрассветном тумане и звоне пустых бутылок.

В мутном окне нервный силуэт, видно, что он быстро пишет и много зачеркивает.

Осень станет – 

Стынет кровь тела моего.

Сонный лист усталый вянет – 

Нет его.

Но линялым глазам

Много ль надо?

По ветвям корявого сада

Потекла

Неба липкого досада…

Пока звучат стихи, чуть заметно светает. Силуэт исчезает, а в окне зажигается свет, и маячит Пьеро. Отгремев посудой, он садится и курит, глядя в окно. Нищий располагается у бака и ест, а после – засыпает.

Нгаторо (из глубины окна): Сегодня значительный день, брат.

Пьеро: Да… тифозный туман и кладбищенские сквозняки – куда уж значительней…

Входит Нгаторо с полотенцем на плече.

Нгаторо: Сегодня они будут отделять зерна от плевел.

Разливает чай.

Пьеро: А что нам с этого?

Нгаторо: Любопытно, как они станут делить прихожан.

Пьеро: Утренний чай, несомненно, хорош, однако не способен сравниться с портвейном.

Давит окурок и выходит.

Нгаторо поворачивается спиной к окну, закуривает трубку и лишь изредка выпускает дым.

Явление второе

На сцену выходит группа людей в строгих офисных костюмах: двое мужчин и одна женщина. Человек в шинели по-прежнему спит.

1-ый мужчина: Хорошо, давайте попробуем еще раз.

Останавливаются под окном.

2-ой мужчина: Итак, ситуация номер семь!

Женщина: Здравствуйте!

1-ый мужчина: Здравствуйте.

Женщина: Вы верите в Бога?

1-ый мужчина: Вообще-то верю…

Женщина: А учит ли ваша религия тому, что на Земле воцарится жизнь вечная для тех, кто исполняет заповеди Бога?

1-ый мужчина: Вы знаете, я… Э-э-э… занят…

Женщина: Тогда я могу прийти в другое, удобное для вас время. А пока давайте посмотрим, что говорит нам по этому поводу Библия. Позвольте прочесть один стих (открывает книгу). «Иисус сказал ей: «Я – воскресение и жизнь. Кто проявляет в меня веру, даже если и умрет, оживет, и каждый живущий и проявляющий в меня веру не умрет никогда. Веришь ли этому?» (Вручая глянцевую брошюру.) На досуге вы можете почитать вот это. Всего доброго!

1-ый мужчина: До свидания…

2-ой мужчина: Замечательно! (Женщине.) Только чаще улыбайся. Теперь давайте вспомним ситуацию номер тринадцать. И побольше доброжелательности, улыбайтесь!

Между ними происходит примерно такой же диалог.

Явление третье

Выходят православный батюшка и три прихожанки, начинают распеваться:

Господипомилуйгосподипомилуйгосподипомилуйгосподипомилу-у-уй…

Батюшка: Добро, сестры, добро. И-и-и… Аллилуйяаллилуйяаллилуйя…

И далее.

Выходит мусульманин с вечным своим «Алла-а-ах акбар» и бродит по сцене. За ним – изящный католик и Раав, садятся на скамью, беседуют. Подсевший к ним  Поэт пишет в тетради. Женский голос читает стихи:  
      

Мне повстречался раз дьячок,

Седой плюгавый старичок,

Смиренный весь такой, как мышь,

В глазах светился пламень яркий,

Как будто антихристов шиш.

Гуляя с ним в заросшем парке,

Вздохнуть присели на скамье.

Он как-то жался всё ко мне

И что-то говорил про Спаса

Богом избранный народ.

Нередко ум скрывает ряса,

Но чаще ей покрыт живот.

Во время чтения выходят еще несколько католиков с одной стороны и православных отцов – с противоположной.

Изящный католик (Раав): …Если хотите спасти душу, звоните (протягивает визитку). И помните, вы всегда можете приобрести индульгенцию. Кру-гло-су-точ-но…

Идет к остальным.

Нищий, разбуженный шумом, отправляется собирать милостыню. Протягивая фронтовую кружку  людям в офисных костюмах, вместо мелочи он получает брошюру. А сцена все заполняется.

Раав (женщине в костюме): Здравствуйте.

Женщина: Здравствуйте. Как вас зовут?

Раав: Раав.

Женщина: Хорошее имя! Хотели бы вы узнать о вечной жизни и Иисусе Христе побольше?

Раав: Хотелось бы, конечно… Но вы не скажете, когда же будут начинать?

Женщина: Хороший вопрос!

К ним подходит батюшка.

Батюшка: Покайся, дщерь!!

Раав уводит имам.

А сцена все заполняется. Пение еще громче.

Крик из толпы: Помолимся, братья!

Голоса: …Помолимся… Помолимся…

Поэт вынимает бутылку, наливает нищему в кружку, они смеются и уходят.

Явление четвертое

Молящиеся освещены тихим осенним солнцем. В окне возникает шатающийся Пьеро. В одной его руке бутылка, в другой – полный стакан. Он смотрит на Раав.

Пьеро: Поразительно… Какое сходство. Разве что банта нет. И волосы… Но сколько общего. (Пьет из бутылки.) Посмотри на людей божьих.

Нгаторо: Сладок свет, и приятно для глаз видеть солнце. (Глядя вниз.) О, как я отвлекся. «Где двое соберутся во имя Мое, там Я, среди них». Но не строят ли они Вавилон заново?

Пьеро (затягиваясь из трубки): А что нам с этого?

Православный батюшка забирается ногами в мусорный бак, обращая на себя внимание всей толпы.

Батюшка: Братья и сестры… 

Пьеро захлопывает форточку. Звучит музыка. Марш священников.

Занавес.

Действие второе

Явление первое.

Поэт и Пьеро.

Декорации первого действия.

На скамье сидит Поэт, быстро пишет и нервно зачеркивает, с ненавистью швыряет тетрадь прочь от себя, сползает со скамьи на корточки и начинает раскачиваться как классический псих. На него из окна смотрит Пьеро.

Поэт: Лишь пауков бамбуковые лапки

          

Меня влекут, влекут меня к себе;

          

Щекотно мне под черепною шапкой,

          

И мысли закипают на губе.



(Воздевая руки.)


И где же Ты теперь?



А? Где?



Как мне пребыть с Тобою в верности?



С Тобой шагая по воде,



Не замутить поверхности?

Пьеро: Бедолага, скоро и твои крылья будут завязаны в узел. 

Пьет из горлышка, опускаясь все ниже, пока не исчезнет вовсе.

Поэт: Как отыскать шелестящие тропы



Меж гулких дорог и глотающих врат,



Где ладан прогорклый воняет укропом



И черные птицы летят от лампад…

Вырывает из тетради листы и жжет их.


Идут, идут…



Толпятся под иконами



Сыны интеллигенции,



Все в пиджаках с погонами,



Бумажки-индульгенции.



Отцы у них всё не простые,



А с бородами да святые;



В сутанах строгие левиты



С овцой венчают содомита – 



Всё прощено духовным чадам.



И, к аду повернувшись задом,



Они гурьбою так и прут,



Чтоб поглазеть на страшный суд.

Явление второе


За кулисами раздается пение псалтири, и выходит священник, потом еще пение и еще священник – до тех пор, пока сцена не заполнится пением разных псалмов (на разных языках) и священниками со всякими транспарантами.


Появляются два имама с нелепыми бутафорскими ножами и гоняются друг за другом (газават). Заметив среди толпы Раав, Поэт тщетно пытается протиснуться к ней и, придя в отчаяние, начинает рвать бороды и рясы. Возникшие из воздуха санитары скручивают Поэта, кладут на скамью и под звук сирены уносят вон.

Явление третье

Сумерки. Больничная палата. На фоне кирпичной стены – железная койка. На койке сидит Поэт в пижаме, по палате, пугая его, мелькают тени; среди них Нгаторо.

Поэт вытаскивает из-под матраца веревку, сооружает виселицу на изголовье койки. Подходит Нгаторо, вынимает его из петли.

Нгаторо: Станьте как дети…

Пользуясь веревкой как скакалкой, медленно удаляется.

Нгаторо (обернувшись): Будьте как дети…

В воздухе палаты взвиваются священники и носятся, хлопая одеждами.

Голоса: Покайся! Ибо время близко! Грядет Вседержитель! Покайся! Из пучин морских… Пробил час!

Поэт падает в обморок.

Явление четвертое

У койки стоит Инок, перед ним на коленях Поэт в смирительной рубахе. По палате мелькают тени.

Поэт:     Слушай, тень молчаливая, слушай,



Расскажу я тебе про встречу;



Будто узел она меня душит.



Был когда-то и шарф мой клетчат,



Билось в рифму сердце мое,



Но потом – словно в форточку вышел,



Когда повстречал ее, 



Про которую всякое слышал,



Эту девку с похмельного дна,



Из глубин похотливого омута:



Стало ясно мне, что она – 



Даже ангелами не тронута.



И теперь я губы кусаю,



Что не созданы мы однополыми,



Ночью в судорогах вспоминаю



Ее руки с запястьями голыми



И упругий мраморный храм



В тумане синего платьица.



Что ж… 



Я кривляка и пьяница,



И внутри меня срам.



А она в паутине спрятана,



Где на полках лишь пыль и зола,



И, пропахшая смирной и ладаном,



Четки строгие в пальцы взяла.



Ну а мне-то что с вашей верой,



Если я не вполне здоров?



Неужели я



Буду харкать серой,



Неуклюжий любовник дворов?



Черт ли глаз мне выбьет копытом,



Чтобы ей не глядел вослед?



Пусть Харон опрокинет корыто,



Когда повезет на тот свет



Мою душу, грызущую локти.



Я возьму обет немоты



За крикливость пропитой глотки,



От рифмованной суеты



Я уйду под надгробные плиты,



Буду жить там, в камень врастая,



Есть пиявок, червей и улиток.



Слышишь,



Слышишь, я знаю!



Я – кривляка и пьяница,



И внутри меня – срам.



Верю я, что мы не расстанемся,



Если встретимся там.

Инок скидывает капюшон – это Раав.

Танец Пьеро.

Явление пятое

В центре совершенно пустой и ослепительной сцены на стуле сидит Поэт. У него на коленях ребенок. Поэт строит рожи, ребенок смеется.

Занавес.

АЛЕКСАНДР  ПЧЕЛИНЦЕВ
Александр Иванович Пчелинцев родился 1 сентября 1944 г в селе Шингал Пензенской области. После окончания строительного техникума был направлен в г. Бийск. Работал мастером в  тресте122, секретарём комитета комсомола, секретарём восточного райкома партии, заведующим строительным и орготделом в горкоме партии. Закончил филфак БИГПИ. В течение 16 лет  работал  начальником налоговой инспекции. Стихи публиковались в местных газетах  и газетах  г. Пензы. Представленные рассказы – первая публикация автора в альманахе.

ТОСКА  ПО  ШУКШИНУ
(три рассказа)

********************************

НАТУРНАЯ  СЪЁМКА


Было это в конце шестидесятых или начале семидесятых годов прошлого  ещё века. Работал я тогда мастером на заводе крупнопанельного домостроения в тресте 122. Мы там день и ночь дома панельные делали, в три, а то и в четыре смены. Бараки сносить надо было. Эти пятиэтажки ещё потом хрущёвками называть стали. И чего только про них не говорят – и то, что они морально и физически устарели, и что неудобные они, развалятся скоро. Да много разного. А я так скажу. Не надо слушать эти совершенно оторванные от земли байки, они от лукавого, мягко говоря. Бетон, он только прочность набирает сто лет, а потом служить может ещё лет 200, а то и 300! Надо  только, чтобы арматура не была снаружи, чтобы не ржавела от влаги  - и всё. И надо послушать бывших жильцов бараков, а не людей, которые об этом  судят, а сами  и не жили никогда в бараке, и теперь живут в других условиях.


Но не об этом речь, а о нашем земляке, о Шукшине. Мы с моим другом, Николаем Кривинцом, учились тогда в Бийском педагогическом институте. И очень уж нас покорили первые рассказы Василия Макаровича. Его первую книжку рассказов «Характеры» мы не одну ночь напролёт вслух читали  и обсуждали, и спорили, ставили себя на место героев этих рассказов и не верили – неужто вот так просто и самобытно можно рассказать о жизни? На виду и на слуху тогда только классики были, а тут киноартист, и пишет вроде бы понарошку, а как пишет-то! Прямо под рубаху к тебе, в самую душу заглядывает. И кажется – он, Шукшин, думает так же, как и ты сам.


Надо сказать, что обстановка в институте тогда была  какой-то творческой, аура, как сейчас говорят, была какой-то особенной  что ли. Мы, студенты, бесконечно благодарны и сейчас преподавателям, которые подвигали нас к творческому диалогу, развивали наше мышление. Мы помним преподавателей-предметников: Тарасова, Новгородова, Муравьинскую, Краснова, Никишаеву, Сенаторову, Прибыткова, Шестакова, Моисееву, Заику, Повитухина, Перцеля, Шпуре, Дерюшева и многих других. Мы помним их зажигательные и умные лекции лабораторные занятия, диспуты, наши трогательные «капустники» и яростные Ка-Вэ-эНы между физиками и лириками!


Одной из первых  поняла нас и поддержала эти наши мысли о Шукшине, любимца студентов, преподаватель советской литературы Лидия Ивановна. Помню, что она не только помогла нам глубже разглядеть и понять будущего большого писателя, но и сразу стала пропагандировать его.


Удивляло нас и льстило нам  и то, что когда она с вдохновением анализировала эти рассказы, мы ловили себя на мысли, что и мы понимаем, что хотел сказать Шукшин. Откровенно, мы думаем и  о том, что эти маленькие шедевры случайны что ли, что это просто баловство замечательного актёра. И хорошо, что вся последующая жизнь нашего талантливогог земляка, всё его дальнейшее творчество показало, как мы ошибались в редкие минуты сомнений в серьёзности литературных намерений писателя.


Мы сравнивали рассказы Шукшина с чеховскими новеллами, с детективами Эдгара По, которого изучали по «зарубежке», но и этого нам было мало. Мы хотели чего-то большего, ещё более жизненного и ожидали. Что вот –вот Василий Макарович начнёт снимать фильмы по своим рассказам. Хотя было ясно, что единого, цельного сценария быть не может, а только сборник. Нас эти мысли будоражили, волновали и прорывались наружу.


И, действительно, как бы в подтверждение этих наших  мыслей, Шукшин В.М. вскоре начал снимать свои первые кинофильмы на Алтае. Не помню, какой был самый первый фильм – «Живёт такой парень», кажется, но докатилась эта киномания и до нас. Мы узнали, что кино  не снимается всё сразу, а предполагает много действий. Одним из таких действ, как мы узнали после, были так называемые съёмки с натуры.. Это когда автор-сценарист снимает как бы фон будущей картины, на который потом накладываются  роли артистов, звук, тексты и многое другое, что и делает картину цельной, интересной и захватывающей. А может, и наоборот, фон накладывается на артистов, кто их знает, сценаристов и операторов, но всё это нас так захватило, что и мы решили по примеру героев шукшинских рассказов тоже пошутить.


А задумали мы вот что. Институт наш в те годы располагался на одной площадке в двух старинных зданиях по улице Советской. И напечатали мы с Николаем несколько коротких объявлений о том, что такого-то числа во столько-то часов на площади у Дома Советов будут производиться натурные съёмки для кинофильма Шукшина В.М. времён Отечественной войны. Желающих просили переодеться попроще, женщинам иметь с собой ситцевые платочки или косынки. Каждому участнику съёмок обещали выплатить по три рубля. И в скобках ниже добавили: желательно перед съёмками всем прочитать книгу В.М. Шукшина «Характеры».


Никому ничего не сказав, мы прикрепили эти объявления на филфаке и физмате.


И вот пришёл назначенный час. Мы покрутились для виду среди людей, а когда увидели, что народу пришло очень много, спрятались за здание Дома Советов и стали оттуда выглядывать. Толпа гудела. Ещё ничего толком не поняв, студенты взахлёб обсуждали рассказы Шукшина, спорили, равнодушных не было, каждый хотел высказать своё мнение. И никто при этом не обратил внимания на такую мелочь, что объявления-то никем не были подписаны. Слава Богу, что никто из преподавателей и из руководства, кажется, не пришёл.


Мы поняли, наконец, что зашли очень далеко и решили выйти из своего укрытия, пойти и успокоить толпу, которая упорно ждала  чего-то и расходиться явно не хотела.


Только не проболтаться бы ненароком, подумали мы, а то побьют ведь или, как говорил один из героев Шукшина, и «… по шапке получить можно», хоть и  не зима на дворе. И стали мы осторожно вести разговоры о том, что, видимо, у киношников сорвалось что-то, надо будет -  ещё раз на массовку позовут, и что надо, дескать, расходиться нам. Многие поверили, посетовали, что не получилось, в другой раз, мол, получится, и постепенно разошлись.


Ну, а мы с Николаем, впервые  в эти часы на себе испытали и почувствовали, что такое сила притяжения настоящего таланта, настоящей современной литературы, и долго ещё потом никому не рассказывали об этом случае.

МОСТ  ЧЕРЕЗ  ФЕДУЛОВКУ


Вызывает меня как-то первый секретарь и говорит, обыденно  как-то, спокойно: 


-Александр Иванович, ты искусство уважаешь?  


-Не только уважаю, но и понимать стараюсь, - обрадовано ответил я, когда понял, что вызывали
 меня не для очередного разноса, а для какого-то другого, важного дела. 


-Ну, так вот, - продолжает он более строго, - а знаешь ли ты, что Владимир Ильич Ленин сказал, что важнейшим из искусств для нас является кино?  


-Знаю, - говорю. 


-Хорошо. А теперь слушай меня внимательно. Приезжает  наш земляк Василий Шукшин и будет снимать у нас какое-то кино. Для этого ему надо будет кубометров пять бревёшек круглых и шесть мужиков покрепче, тебе скажут, куда и когда всё это надо доставить. Найди управляющего трестом-122 и озадачь его. Если он тебя, заведующего отделом, не послушается, тогда  зови его ко мне.


Звоню Голубеву Владимиру Ивановичу – управляющему трестом-122,  и говорю эти же слова : 


-Владимир Иванович, вы искусство уважаете. 


Молчит он. 


-А знаете, что Ленин сказал о кино? 


-Говорите что надо-то, - Александр Иванович настороженно ответил  вопросом на мой вопрос, явно чувствуя какой-то подвох.


И я рассказал ему о том, что в окрестностях Бийска Шукшин Василий Макарович будет снимать какой-то кинофильм. Сюжет такой, что идёт колонна из трёх полуторок на Бийский элеватор с плакатом: «Хлеб – Родине!». Подходят эти машины к какой-то бурной речке, а потоком после дождя мосток через эту речку смыло. И тогда наши сибирские мужики, по пояс в холодной воде быстро наводят по новой этот мост и чуть ли не на своих руках, пропускают по нему эти машины с хлебом Родине.


-Ну, и что от меня-то надо? – уже как-то зло спрашивает он.


-А надо, - говорю, - машину брёвнышек трёхметровых, кран и шесть мужиков.


-Да ты что, - взвинтился он, - ты понимаешь, что говоришь. От кого, от кого, а  от тебя не ожидал этого. Разгар строительных работ, лето, мне этот кран одновременно на пяти-шести объектах нужен, тем более,  мужики. Да ты в своём уме?


Выслушал я его и, конечно, в душе понял и поддержал, но, говорю, искусство требует жертв. Не хочешь вникнуть и решить вопрос, подъезжай прямо сейчас, пойдём с тобой к первому секретарю. Там будем объясняться. Долго мы ещё с ним убеждали друг друга, но всё же он согласился.


-Ладно, - говорит, - будет тебе кино, всё  сделаю.


И вот в назначенный день и час поехал я   пораньше на место. Встретил кран, машину с брёвнами, рассказал мужикам, что от них потребуется. Погоготали они, ну, какие мы артисты, но согласились, и стали мы ждать. И вдруг смотрим, пылит по деревенской дороге по направлению к нам  газик.

Выскакивает из него помощник режиссёра и такую речь перед нами держит?


-Спасибо, - говорит, - вам, мы по-другому от вас и не ожидали. Но съёмки сегодня не будет, и уехал. Хорошо, что я с собой несколько бутылок водки на всякий случай взял, думаю, вода-то холодная, мало ли что. Выпили мы эту водку с мужиками, сгладил я, как-то эту ситуацию разговорами да байками о  Шукшине, об искусстве, о жизни. Мужики посетовали, жаль мол, что чуть в артисты не попали, и уехали довольные. Голубеву тоже всё объяснил, он тоже посмеялся, не обиделся, значит. Понял про искусство-то.


И лишь потом мне объяснили, что Василий Макарович был одним из немногих сценаристов-писателей, которым разрешено было быть и режиссёром, и снимать фильм по своему сценарию. И он, как автор, имел полное право что-то в этом сценарии изменить, добавить или убрать. И не надо было все изменения согласовывать с автором, с писателем, который написал сценарий, а с ходу на месте решать самому.


Могло бы это быть на речке Лебедь и на Чемровке. А случилось именно здесь, на Федуловке, у подножия Шукшинского Пикета.

«СКАНДАЛ»


Вызывает меня второй секретарь горкома и спрашивает, ну, как дела? Чую, что-то не то, идеолог зря не вызовет. Может, жалоба какая на меня. Думаю. О он крутил. Крутил вокруг да около, про здоровье, про семью спросил, про учёбу в институте. Но видит, что  насторожился я, и опять исподволь начинает подводить к главному, зачем вызывал.


Ты ведь Александр Иванович не только строительство в городе курируешь, но городское хозяйство. Кажется? Ну, вот оно, думаю, главное-то, в коммуналке что-то случилось. Да, отвечаю. Курирую. А что? Да нет, говорит. Ничего, всё вроде в порядке, ну, вот есть одна проблемка, понимаешь. Ты ведь знаешь, что Василий Макарович Шукшин у нас свой очередной кинофильм снимает. Знаю, говорю, в одном кинофильме на Федуловке я уже чуть не поучаствовал, не получилось, правда. А вот у начальника ГАИ получилось, подхватывает он разговор.


А случай с Иваном Гариловичем Клименко действительно случился не ординарный. Фильм-то снимали по всему Чуйскому  тракту, а не только в городе. Вот и сопровождал их сам начальник ГАИ, дело-то ответственное. А потом случилось так, что заболел один из артистов, по сценарию это был человек атлетического телосложения И хоть роль его была короткая, эпизодическая, но кем попало не заменишь. Искали, искали подходящего, даже в Барнаул и Новосибирск звонили, а тут вдруг посмотрели на начальника ГАИ, да вот же он, чего мы ищем-то! И буквально заставили Ивана Гавриловича переодеться, хотя отнекивался он долго. Но убедили его тем, что говорить он там ничего не будет, а только занесёт в избу четверть самогонки, пригнувшись, чтобы за верхний косяк не задеть, и поставит её на стол, и всё.


А Иван Гаврилович к слову сказать, был настоящий русский богатырь, росту двухметрового, сложен как апполон, его ещё за глаза, хоть бы он не обиделся только, иногда полтора-Иваном звали. Вот так он и снялся в кино, кажется, «Ваш сын и брат»  то кино называлось. Знаю, говорю, я случай этот, повезло мужику, киноартистом стал, хоть и ни слова не проронил. А меня-то зачем звали? Да тут. Говорит. Такая   незадача получается. Живут они все, кто фильм-то приехал снимать, в Центральной гостинице. Много их: режиссёры, помрежиссёры, опрераторы, ретушёры, гримёры, музыканты, ассистенты, дирекция картины, сами артисты , - на одном дыхании  выпалил секретарь. Ну и что? А вот что. Дело в том, что все сразу-то  на съёмках не всегда нужны бывают, а по очереди как бы. Кто нужен, те при деле, а остальные в гостинице прохлаждаются, сигнала ждут. Днём-то ещё ничего, а вот ночью шумят иногда, нарушают, как говорится, правила социалистического общежития. Люди-то творческие, с фантазиями, один даже, говорят, в два часа ночи ногами на пианино пытался  играть. Ты вот что. Сходи туда, поговори с Сергеевым, директором гостиницы, узнай что к чему, и потом расскажешь мне. Сергеев был возмущён, надоели они мне, измучился  я с ними, да и другие жильцы возмущаются, особенно вон учёные из АНИИХТА, им-то отдыхать надо. Стали мы с Сергеевым думать, что же делать-то, читать им мораль без толку, они сами кого хочешь заговорят.


И пришла нам в голову одна мысль, переселить их на турбазу «Алтай», что в лесу, за городом. Да и пустует  она сейчас на половину. Съездил я туда сразу же, встретился с Бородиным, директором турбазы, и пошёл докладывать. Вот такое, говорю, есть предложение. Да что ты, замахал на меня руками секретарь, разве поднять нам их. Надо постараться, говорю. Он при мне тут же позвонил в горисполком и говорит, давайте переселять будем, от горисполкома за это отвечать будет Иван Иванович Швецов. А киношникам мы сказали, что, мол, ремонт в гостинице намечается. Неудобства всякие, мол, будут, стуки разные, шум, строительный мусор, пыль, а там красота, лес, природа, спортивные площадки, турбаза, одним словом.   Согласились они.


Перевезли мы их с шутками да с прибаутками на больших автобусах, а кого порастеряли, не нашли сразу, потом на горисполкомовских  «волгах» доставили. Пусть себе думаем, на здоровье снимают они кино, важнейшее из искусств. Творческих им успехов и Василию Макаровичу, и режиссёру, и помрежам, и артистам всем пожелали… Вот так и замяли мы этот «скандал» в Центральной гостинице. А сам Василий Макарович об этом потом уже узнал и тоже, кажется, остался доволен нашим  таким решением. А так, мало ли чего, москвичи. Они гордые, обидчивые. Но наш край и город они, кажется, потом полюбили навсегда. Вон их сколько каждый год на Шукшинских чтениях-то бывает. Уважают…
***********************************************************************************************
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ФЕНОМЕН ЛЮБВИ    

(размышления на тему)

 Любовь… Сколько ассоциаций сразу возникает у каждого человека, совсем немного найдется людей, кого это слово оставит равнодушным.   Если это объяснить несложно, то чем объяснить то, что, полюбив одного человека, обещая любить его всю жизнь, сами страстно веря в это, через некоторое время, порой даже непродолжительное, можем обнаружить, что нам начинает нравиться уже другой человек, что он постепенно вытесняет того, кто был для нас когда-то единственным и неповторимым.

     И вообще, существует ли она единственная, на всю жизнь любовь, о которой снимаются фильмы, пишутся книги, во имя которой идут на все, чтобы обрести любимого человека?

     В литературе даются различные определения любви, но прежде, чем перейти к анализу определений любви, интересно привести один отрывок из книги Тейяра де Шардена «Феномен человека», который поможет нам более полно взглянуть на это явление. 

     «Взятая как биологическая реальность, в полном своем объеме, любовь, /т. е. близость одного существа  другому/ присуща не только человеку. Она представляет собой общее свойство всей жизни и как таковая присуща, в разной форме и степени, всем формам, последовательно принимаемым организованной материей. У млекопитающих, с которыми у нас много общего, мы легко обнаруживаем ее различные качества: половую страсть, отцовский или материнский инстинкт, социальную солидарность и т. д. В нижней части древа жизни аналогии становятся менее ясными. Они стушевываются и оказываются неуловимыми. Но здесь нам следует повторить сказанное в главе «Внутреннее вещей». Если бы в крайне рудиментарном, но, безусловно возникающем состоянии у молекулы не существовало внутреннего влечения к единению, то физически любовь не могла бы обнаружиться выше у нас, в гоминизированном состоянии. Чтобы уверенно констатировать наличие любви у нас, мы должны предположить, следуя общему правилу, ее наличие, по крайней мере, в зачаточном виде, во всем, что существует. И действительно, наблюдая вокруг нас слитный подъем сознаний, мы ее везде обнаруживаем. Это уже чувствовал и выразил в своих бессмертных «Диалогах» Платон. Позднее средневековая философия в лице такого мыслителя, как Николай Кузанский технически вернулась к той же идее.     

     Чтобы мир пришел к своей завершенности под воздействием сил любви, фрагменты мира ищут друг друга». 

     Рассуждая далее, Тейяр де Шарден говорит:  «Неизвестно, что собой представляет любовь». Он пишет: «Сила ли она, или кривизна, или вообще притяжение тел, которым мы столь поражены…?» И делает вывод: «Это лишь обратная сторона или тень того, что реально движет природой». 

     Теперь можно перейти и к анализу определений любви.

     Правильнее рассматривать любовь через категорию, состояние, которое включает в себя и категорию деятельности, и отношение, и сознание и чувства, и страсть, и т.п., но это не мешает в зависимости от цели называть любовь либо чувством, либо страстью, либо деятельностью, либо отношением и т. п.

     На основании вышеизложенного предлагается следующее определение любви.

     Любовь - это объективно-субъективное состояние, основанное на избирательности отражения индивидов и характеризующееся исключительностью.

     Объективность этого состояния в том, что оно возникает непредсказуемо, независимо от воли и сознания. Вызвать искусственно, по своему собственному желанию, как и по чужому, это чувство невозможно, как невозможно его подавить. Здесь мы можем вспомнить героя рассказа А. И. Куприна «Гранатовый браслет» бедного телеграфиста Желткова, безнадежно полюбившего княжну, или персонажей повести А. Мердок «Черный принц» 58-летнего мужчину и 17-летнюю девушку полюбивших друг друга, где ни классовые, ни возрастные различия не играли никакой роли.

     Любовь, как и всякое другое социальное явление, характеризуется многообразием форм проявления в зависимости от того, кто любит, кого и конкретных социальных условий. В каждой любви было что-то новое, свое, варьирующее от нежного спокойного чувства до всепоглощающей страсти.

     Субъективность этого состояния в том и проявляется, что конкретная личность-носитель этого состояния - индивидуальность. Особенности восприятия отражающего /того, кто любит/ и особенности самого отражаемого /того, кого любят/ создают неповторимость и своеобразие возникновения и протекания каждой конкретной любви, одновременно не лишая ее общих черт. Общеизвестно, что под отражением понимается способность одних тел и материальных систем оставлять «след» в других в процессе их взаимодействия. В ходе отражения осуществляется как бы «перевод» некоторого содержания отражаемого в такую форму, которой это содержание становится внутренним достоянием отражающего. Тем самым вещи существуют не только «в себе», но и в другом, но наиболее ярко и полно человек существует в том, кто его любит: возникновение каких-либо чувств к человеку, воспоминание о нем и являются признаком существования одного человека в другом, что и явилось следствием отражения.

     Внешность и духовные различия индивидов делают возможным  существование различного отношения к разным людям /одному человеку нравятся волевые, сильные натуры, другому - нежные, слабые/, а сложность духовного мира человека, узнать сразу который невозможно, делает возможным по разному относиться к одному и тому же человеку/ именно это является возможностью того, что в жизни бывают случаи, когда человека видишь много раз, до этого не испытывал к нему даже симпатий, а потом полюбил.

      Каждому человеку безотносительно его принадлежности к классу или общественно-экономической формации, присущ ряд однотипных материальных и духовных потребностей: познавательная в общении, сексуальная и другие.

      Реализация каждой из потребностей подчинена конечной цели - цели самореализации себя, своих внутренних возможностей и потребностей. Но в силу закона возвышения потребностей, человек не просто нуждается в удовлетворении потребностей, а в наиболее полном и лучшем их удовлетворении. И если перед ним будет выбор, то он, конечно, остановится на лучшем, при всех прочих равных условиях. И когда перед ним появляется человек, в котором как в фокусе, можно удовлетворить эти потребности в наиболее полном и лучшем виде, то к нему не может не возникнуть чувства, похожего на «любовь». Однако любовь не сводится к удовлетворению потребностей, и это даже не главное в ней, хотя в разделенной любви присутствует и это. Любовь совершенно иное: достаточно сказать, что в жизни нередко случалось, когда люди были счастливы оттого, что где-то далеко живет любимый ими человек, причем, зная о том, что  он с ними никогда не будет, которого до этого, возможно, и видели один, два раза, но счастливы были не от того, что живет вообще, а потому, что он счастлив.
Способность любить /как и способность ненавидеть/ не чисто социальное явление и не главным образом, а тем более не искусство, которому нужно обучаться с детства/ воспитание может повлиять лишь на внешнее выражение этого чувства и лишь в незначительной степени на его формирование/. И любить /как и ненавидеть/ способен каждый, в реальной мере, как и каждый может быть любимым, это вытекает из смысла закона о единстве и борьбе противоположностей, по которому ни одно явление не может существовать без противоположного, в том, что каждый способен ненавидеть, наверное, никто сомневаться не будет, следовательно, никто не должен сомневаться и в том – каждый ли способен любить. Все дело заключается лишь в том, что не каждому дано встретить свою любовь, равно как и не каждый встретивший может стать объектом любви, а хорошее совместное проживание всю жизнь не означает, что они любили друг друга.

Но таинственность и загадочность чувства любви отчасти в том и заключается, что возникновение ее необязательно предполагает соответствие тому идеалу, который сформировал человек – полюбить можно человека совершенно противоположного нашему идеалу /и даже чаще так/. И здесь можно привести еще одно из отличий любви от увлечений. В увлечении, как только начинается выявление несоответствия тому, что мы хотели видеть в нашем идеале – начинается разочарование и исчезновение всяких чувств. В любви же иначе – даже обнаружив несоответствие идеала, чувство совершенно нисколько не приходит и не ослабляется, что свидетельствует о качественно ином характере этого чувства. Любовь, возникнув, не умирает, в этом заключается исключительность этого состояния и ее феноменальность, что является одним из главных отличий этого состояния от всех других, повторные страсти к другому человеку лишь признак неудовлетворенности первых, т. е. лицо его не любило. Этот вывод подтверждается исследованиями великого русского физиолога Сеченова, который писал, что человек, прочувствовавший действительно любовь, не сможет полюбить уже во второй раз. Поэтому, если любимый человек погиб или ушел, то перед действительно любившим его не встанет вопрос, сможет ли он еще кого-то полюбить или нет, у него просто не возникнет таких мыслей. Надо сказать, что в увлечении - все равно, в какой мере воспроизводится идеал, которого лицо способно полюбить. В одном увлечении  - одни его стороны, в другом – другие.

        С возникновением любви у человека происходит изменение потребностей – высшей потребностью становится потребность жить для счастья любимого. Исходя из вышеизложенного, можно говорить о самостоятельной потребности, присущей каждому человеку – потребности в разделенной любви.

Способность к самопожертвованию – следующий необходимый признак любви.

Конечно, в жизни редко встречаются ситуации, когда необходимо ради жизни любимого пожертвовать собственной жизнью. В нашем обществе ради жизни другого человека могут пожертвовать собственной жизнью и посторонние люди. Могут, но не все – закоренелые эгоистичные натуры, по малодушию, либо по каким другим причинам, на это не способны. В любви же эгоист уже не является им. Радость любви  заставляет его забыть о себе. Эгоизм и многие другие низменные качества побеждаются любовью. Здесь раскрывается большое воспитательное значение любви. Появление любви изменяет отношение ко всему окружающему миру: обостряет восприятие, рождает вдохновение, поднимает на вершину внутренних возможностей, одновременно делая людей человечнее. Любовь становится своеобразным «проводником» всего доброго, светлого, что есть в каждом человеке, без которого это светлое и доброе во многих случаях не только не может быть реализовано человеком, но и вообще могло не раскрыть себя.

Как это ни парадоксально, но именно тогда, когда человек меньше всего думает о себе, он наиболее полно реализует себя. В этом факте проявляется одна из сторон любви – как феномена.

В нравственно-психологическом плане изменение человека в любви не всегда связаны с изменениями в лучшую сторону, иногда человек становится на путь преступления, измены Родине /вспомним героя повести Гоголя «Тарас Бульба» Андрея/, но, как правило, они все-таки являются изменениями в лучшую сторону.

Следующим необходимым признаком, свидетельствующим о наличии любви, является психологическая совместимость.
Но не психологическая совместимость рождает любовь, а появление разделенной любви делает людей психологически совместимыми, порождает взаимопонимание. Любовь преодолевает их природную несовместимость, как и может существовать психологическая совместимость, но не быть любви.

Переходя к вопросу о сущности любви, хотелось бы сначала привести определение Гегеля.

«Истинная сущность любви в том, чтобы отказаться от сознания самого себя, забыть себя в другом «Я» и, однако, в этом же исчезновении и забвении впервые обрести самого себя и обладать самим собой».


Очень хорошо о предназначении этого состояния сказал А. П. Чехов. «То, что мы испытываем, когда бываем влюблены, есть нормальное состояние. Влюбленность указывает человеку, каким он должен быть». Это состояние и выражает ту завершенность мира, к которой стремятся его «фрагменты». Состояние, когда собственная боль становится чужой, чужая – собственной. Гармонию «я» и «не я», присущую любви, хорошо передал Л. Н. Толстой. Его Левин из «Анны Карениной» вскоре после свадьбы остро пережил особое ощущение. Как-то в ссоре Левин сказал Кити гневные слова «но в ту же секунду он почувствовал, что… он сам нечаянно ударил себя. Он понял, что она не только близка ему, но что он теперь не знает, где кончается она и начинается он. Она была он сам».

Теперь о содержании любви.

В содержании любви можно выделить: как совершенно самостоятельный элемент – само чувство и его проявление: духовное и физическое влечение, но не соединение этих двух влечений порождает чувство любви, а возникновение любви /самого чувства/ выявляет наличие этих двух влечений. К тому же тот, кто любит, он не производит данного разделения, он любит в целом всего человека. Подтверждением сказанному служит тот факт, что в жизни имелось немало случаев, когда люди были знакомы значительное время, а любовь возникла совершенно неожиданно, но до этого лицо не обнаруживало у себя абсолютно  никакого /ни физического, ни духовного/ влечения, и лишь только потом можно было выявить и наличие этих влечений.

Каждый согласится с тем, что классическая физическая красота, /впрочем, как и духовная/ в этом вопросе решающей роли не играет. В каждом человеке есть своя прелесть. В жизни было немало случаев, когда любили людей с уродствами, которыми они обладали и до встречи с любимыми, и которые приобрели после встречи. Возникновение любви делает физически привлекательным любого человека, преодолевая природную непривлекательность. К тому же человек любит не красивые голубые глаза, а то, что в них выражено.

Полюбив, человек приобретает то, что хорошо выразила Айрис Мердок в рассказе «Черный принц»: «в любимой все привлекательно, каждый поворот головы, каждое изменение голоса, смех, стон, или кашель, подергивание носом – все бесценно и исполнено смысла, как мгновенное райское видение».

Итак, поскольку мы пришли к выводу, что каждый может быть любим, и каждый способен любить, то вся проблема заключается в том, чтобы решить проблему встречи людей, которые действительно рождены друг для друга.

В последнее время в этой связи нередко говорят о компьютерах, да, компьютеры в какой-то мере решают проблему встречи людей, где совместимость характеров, общность взглядов, интересов является достаточным основанием для того, чтобы люди могли быть вместе и хорошо прожить всю жизнь и без любви. Хорошо, но не счастливо. Ибо никогда ни один компьютер, как бы ни был развит уровень научно-технического прогресса, не сможет уловить всю гамму человеческих чувств и выразить их в математических знаках, а тем более предопределить, что именно этот человек сможет полюбить и быть любимым для другого человека. Эту проблему – проблему встречи двух – можно с полным на то правом, как это ни печально, назвать неразрешимой. 


И поэтому  в известном смысле правы те, которые утверждают, что любви нет.

 БОРИС  ХАТМИЕВИЧ  КАДИКОВ

Член-корреспондент Петровской Академии наук и искусств, лауреат премии Демидовского фонда, старший научный сотрудник Бийского краеведческого музея им. В.В. Бианки. Почётный гражданин города. Жизнь этого человека – пример нравственного подвига, имя которому «Труд».
Мои  корни

Родился 16 октября 1932 г в маленькой деревеньке Пушнер (нос лодки - /марийск./) Мишкинского района Башкирской АССР. Мать – сельская учительница. Отец работал в поселковом совете,  затем  -  в военкомате. В 1935 г в г. Бирске  Башкирской АССР отца назначили директором Дома  крестьянина. Это была очень интересная структура в уездном городишке. В этом Доме для крестьян существовала гостиница, общественный кинотеатр, библиотека, устраивались выставки достижений сельского хозяйства, передовых методов пчеловодства, племенной работы в животноводстве – новые породы свиней, овец, коров.  


Я  там пропадал в библиотеке. Самостоятельно научившись читать в четыре года, в восемь лет я был записан уже в трёх библиотеках, в том числе – взрослых. Уже тогда, обладая очень хорошей памятью,  с одного раза запоминал книги и любил их пересказывать своим друзьям мальчишкам. Девчонки тоже слушали. Домой  никогда не ходил один – всегда за мной следовала гурьба  пацанов. Все знали уже целые фразы из «Человека-амфибии»: «Ихтиандр, сын мой! Отзовись!» - кричал старый Балтазар…  Цитировали  «12 стульев» и «Золотого телёнка». Наизусть знали боевой клич Остапа Бэндера: «Меня ждут великие дела! Курс – норд-ост! Полный вперёд!»


Мои братья и сёстры тоже были книгочеи. Сестра была на 8 лет, а брат на 4 года старше меня. Зачитывались книгами Дюма и Майн-Рида. А я успевал читать и свои и их книги. Сестра в 41-м году после окончания средней школы поехала  учиться  в Казань. Я сопровождал её. Войну встретил в Казани. Я вернулся домой, а сестра осталась учиться на химфаке Казанского университета. Когда я приезжал её навестить, она показывала мне аудиторию, в которой учился В.И. Ленин. Я с трепетом гладил ту парту, на которой он когда-то сидел. 


Когда началась война, все студенты, и сестра тоже, были брошены на изготовление «коктейля Молотова». Вытяжных шкафов не хватало, они работали в неприспособленных условиях. Сестра  повредила дыхательные пути и заболела, поэтому мама забрала её домой.


Отец в это время был уже на фронте. Сестра стала учиться в пединституте, который был эвакуирован в наш город из Орла. Память у сестры  была хорошей, и она за два года экстерном закончила истфак.


В это время умер один профессор, и его дети распродавали библиотеку. У них мы приобрели много книг по истории – вузовские учебники по истории Древнего Египта, Рима, Греции, книги академика Тарли по истории наполеоновских войн. Среди этих книг была и знаменитая книга «Осуждение Паганини», и книга  Светония Гая Транквилла «О жизни двенадцати цезарей».


Я читал взахлёб, и что интересно, пацаны с не меньшим  вниманием слушали и эти мои рассказы. Вот так я пристрастился к истории. И твёрдо  выбрал – буду историком. В жизни мне везло на интересных людей. В школе у нас был преподаватель  черчения и рисования Чуклин, который увлекался археологией. С ним мы всё время делали вылазки в окрестности с ночёвками, собирали образцы кремниевые и  керамические. Это был очень интересный человек. А брат его был репрессирован в 37 году, но сумел выбраться из лагерей раньше срока. Когда вернулся, у него обнаружилась прободная язва. Он был врачом и сумел сам себе сделать сложнейшую операцию перед зеркалом. Это был уникальный случай,  пример великого человеческого  духа и таланта. Мы и до этого на его брата-преподавателя смотрели как на  Бога, а теперь и подавно.


Я  учился хорошо, должен был окончить школу с серебряной медалью. Но на экзамене неточно написал фразу: «Ленин и партия -  близнецы, братья». Вот эта запятая между словами «близнецы-братья» и решила судьбу моей медали. Медалистом я не стал.


Тем не менее, я поступил на истфак Пермского университета.  Сестра поступала в авиационный институт в Уфе. Она не хотела быть гуманитарием. Но в это же время, работая в сельской школе, вела уроки истории, немецкого языка, географии, и что удивительно – математики. Она заменяла многих учителей. Всегда имела нагрузку 42-45 часов.  И в РОНО её не хотели отпускать на учёбу. Но отец, вернувшись с фронта, настоял на этом, и сестра блестяще закончила Уфимский авиационный институт.  


Когда я получил направление и  приехал в Бийск – на котельный завод,  познакомился с тремя известными изобретателями – Уриным,  Гуриным  и Пендюриным. И вот у Пендюрина Фёдора Степановича увидел в кабинете большое фото моей сестры. Оказалось – они учились вместе в Уфимском  авиационном институте.  Пендюрин Ф.С. после окончания  учёбы оказался в Бийске, а сестра была направлена  инженером-технологом в Пермь. Она была комсомолкой, и комитет комсомола рекомендовал её на должность начальника цеха. А было ей в то время всего 26 лет. Командовала цехом в 300 человек. Она работала, пока не  угодила  под суд.  А дело было так: когда цех перевыполнял  план, рабочие получали доплату – премии. Но после этого нормировщики повышали  норму. Конечно, это не нравилось рабочим. И два шустрых карбюраторщика стали намеренно изготавливать тонкие латунные трубки (детали карбюратора) с нарушением технологии. В результате получались изделия со сниженной прочностью – при эксплуатации возникали  трещины. Из военных частей, где применялись карбюраторы, стали поступать рекламации. Когда всё выяснилось, сестру сняли с должности начальника цеха.


Больше всего этому радовался  отец. Он считал, что женщина не должна работать начальником на производстве. Сестра попала в конструкторское бюро. Там она нашла своё место. Но когда на производстве были тяжёлые ситуации, к ней всегда приходили за советом.

Мои  университеты


А я не расставался с библиотекой, с книгами по истории. И когда я приехал в университет и привёз с собой 200 книг, то многие из них вызывали зависть. Это были редкие книги.


Моим увлечением помимо истории стал волейбол. Я хорошо освоил эту игру. И когда прибыл  на учёбу, сразу попал в сборную университета, потом – города. Но рост у меня был небольшой, а прыгать приходилось много. Я уставал, иногда случались переломы рук.  Поэтому я разработал собственную систему тренировок – чтобы научиться прыгать как можно выше. Я изобрёл специальную курточку со многими карманами, куда насыпал дробь. Загрузившись, тренировался, кидая мяч в кольцо на высоту около 1,2 метра.  А когда случались соревнования, курточку снимал, и эффект был поразительный – я просто летал, порхал по площадке, легко доставая до  верха сетки. Потом я тренировал девчонок по этой же методике. И они  потом уходили в сборную университета. Там сетка ниже, и многие из них прыгали просто великолепно. Я был оформлен преподавателем, где и заработал себе на приличный костюм. В нём я и ходил в библиотеку. Вся дополнительная литература осваивалась  очень быстро, потому что я  освоил методику партитурного чтения (быстрое чтение – сразу несколько строк). В библиотеке стеллажи с книгами  были высокие – около 4 метров. Там находилась поэтому огромная лестница, чтобы можно было доставать нужные книги. И мне помогала её двигать сотрудница библиотеки.


Читал и приключенческую литературу, и книги по  древней истории, географии. Быстрому чтению я обучал и  своих друзей, но только двое смогли освоить этот метод.  Наверное, мне помогло то, что я ещё до войны, когда мне было всего три  - четыре года, уже приставал к отцу – почитай!  Он уставший, начинал читать и  засыпал. Я – в рёв. Тогда подключалась мать. Вот это желание нового, интерес к чтению и помогало мне освоить этот метод скорого чтения. Позднее я стал брать и читать серьёзные журналы по истории и другим наукам, например, « Экономика и мир политики». Подготовил доклад на тему : «Новый курс Рузвельта». В подготовке использовалась литература на английском языке. В переводах мне помогали девчонки, а я помогал им  с переводами с французского и немецкого. Я также хорошо знал латынь, которую вела у нас знаменитая  Соболевская – автор  учебника для вузов. Она заставляла нас запоминать все известные латинские выражения. Латынь мы знали потрясающе, и это помогало в изучении романо-германских  языков. В университете я продолжил заниматься археологией. Военная кафедра отправляла нас в лагеря. Но мы всё равно выезжали с археологом Бадером  Отто Николаевичем  на раскопки. Немецкий и французский языки были в ходу у археологов, что мне очень помогало. Потом появилась литература и на английском, касающаяся  археологии Ближнего  Востока и Индии. Но я не стал  осваивать английский язык. Немецкий же знал в совершенстве. Несколько хуже – французский.


В студенческие же времена я стал заниматься археологией  среднего Прикамья. Тут сыграло роль то обстоятельство, что моя жена была оттуда родом. Мы ездили в гости к родственникам, а я  старался находить время для археологических исследований (Ерзовская культура – по имени деревеньки). Там я находил керамику необычных форм – оказалось, что такие факты были известны и ранее, но я наткнулся на остатки большого жилища с хозяйственной ямой. Там находились образцы керамики – несколько десятков вариантов оформления орнаментов. На эту тему была выполнена моя дипломная работа. Недавно я был на кафедре  в Пермском университете  на праздновании 100 – летия профессора Бадера, и мне показали мою дипломную работу, которая всё ещё хранится там и так часто используется студентами и аспирантами, что и обложка и листы уже зачитаны, что называется, до дыр.


Тогда, во время учёбы, я каждый год  участвовал в  новых раскопках –  в Прикамье, Уфе и её окрестностях. В то время я  общался с Марианной Давыдовной Гвоздовер – палеолитчицей, очень интересным человеком (она с 25 г.р., воевала). Главной чертой её характера был мальчишеский задор. Она  была великолепной волейболисткой. И мы всегда обыгрывали местных, даже если нас было только двое, а их – шестеро. Поэтому местные относились к нам с завистью и уважением.


Был мне знаком и  профессор антрополог Бунак. Он был знаменитым учёным и участвовал в исследовании мозга В.И. Ленина. От него я и узнал, что  сосуды головного мозга В.И. Ленина были   петрофицированы (закальцинированы), что и явилось причиной смерти вождя. 


Встречался я и с известным антропологом Михаилом Михайловичем Герасимовым. Он был другом профессора Бадера. Нам он читал лекции в 1957 году. После окончания университета я попал на стоянку эпипалеолита в Майме. Тогда я привёз массу материалов в Москву, и там уже по-настоящему познакомился с Герасимовым,  профессором Замятниной, которая занималась изучением палеолита Азии; с археологом Бибиковым, который изучал поздний палеолит Крыма. Когда он делал доклад, то показал интересный вариант применения халцедона в виде пластины. Эта пластина  привязывалась к леске и опускалась в сосуд с кристально чистой водой. Леску то поднимали, то опускали, и была полная иллюзия, что это движется рыба. То есть это была своеобразная блесна. Профессор Бадер, который до этого не додумался, очень заинтересовался этим явлением и забавлялся, имитируя «клёв». Много пришлось мне ездить по стране и участвовать в научных конференциях.

Главное дело жизни


Когда я приехал в Бийск, музей был в плохом состоянии.  В археологической экспозиции был лишь один череп с такими характерными вмятинами по бокам. Как мне объяснили – это следы от короны, так как  череп принадлежал человеку, который когда-то был царём. И каково было моё удивление, когда антрополог Валерий Павлович Алексеев  сообщил мне, что это за вмятины. Это были изменения костей черепа вследствие заболевания сифилисом.


Мне пришлось вплотную заняться расширением экспозиции – бронзовый век, железный неолит, палеолит. Каждое лето  в полевых исследованиях я мечтал найти хорошую стоянку неолита, но долго это не удавалось. И странно, но эта стоянка мне приснилась – новокаменный век. Как будто могильник должен быть на  Ише в двух километрах от устья. Тогда на Иткуле я познакомился с одним трактористом. Он любил подбирать древности, и я с ним общался. Однажды он выменял у меня свой комбинезон на  бутылку. И вот во сне я увидел этот комбинезон, а в нём такой длинный карман, в котором находился чёрный кремниевый кинжал  лавролистной формы, а на нём ретушь – палеолит. Но кинжал из эпохи неолита. Я во сне соображаю – комбинезон мой, значит и кинжал мой. А где я его взял? На Ише – в устье. И что удивительно, через две недели мы поехали туда на раскопки,  и там я нашёл именно такой кинжал. Интуиция не подвела.


В настоящее время в каталоге Сибири, который выставлен и в Корее, и в Японии, есть и мои материалы тоже.


Если человек что-то хочет сделать, он будет об этом думать и обязательно добьётся своего. Мне удалось сделать в нашем музее археологический зал, в котором есть чему поучиться, есть чему поудивляться. Многое  там сделано мной. Недавно академик Анатолий Иванович Мартынов восхищался  материалами нашего музея. По насыщенности и уникальности  материалов - это один из лучших археологических залов Алтая.  К сожалению, со временем  мне пришлось оставить раскопки из-за нехватки финансовых средств – наш музей муниципальный, поэтому финансирования на такие  изыскания нет.


С начала 60-х годов я увлёкся наскальными рисунками – хотелось найти тюркские  рунические надписи. Охотники мне говорили, что такие рисунки есть. Лет 8-9 назад наш директор Виктор Владимирович Орлов увлёкся наскальными рисунками и использовал  их (слайды, фото)  в коммерческих целях, что помогало музею в поиске финансовых источников. Особенно успешным было сотрудничество с предпринимателями Киргизовым Владимиром Павловичем и Неведровым Игорем Аркадьевичем, Никитиным Юрием Александровичем. Например, в прошлом году  мы ездили на плато У-Кок  на вездеходе, выделенном Киргизовым В.П.


Кроме археологии, я увлекался этнографией алтайцев и старообрядцев. Постоянно привозил новые образцы и пополнял зал этнографии  алтайцев и кумандинцев.  Образцы старообрядческой культуры (кержаки) мы добывали в  Верхнем Уймоне, Нижнем Уймоне, Тирехте, Усть-Кане. Привозили новые изделия и меняли их на старые, например, прялки. Изготавливали прялки, делали на них роспись и меняли на старинные. В селе Каргон однажды мы увидели расписную дверь в доме, где была разобрана одна половина, а дверь осталась. Образец был интересным, и я  предложил жителю этого дома и местному кузнецу ( за «огнетушитель»  пшеничного первача)  помочь снять эту дверь. Дверь сняли, погрузили  в транспорт, спрятали, но жена  хозяина дома заметила пропажу двери. И мужику, конечно, досталось от неё. И так вот часто добывали мы экспонаты для музея. 


Первым делом всегда искали стариков.  Многое находилось у них. Но старики вымерли, а у более молодых старинных вещей уже нет. Сейчас уже найти почти ничего невозможно. И я рад, что мне в своё время удалось собрать много кожаных изделий у алтайцев, посуду алтайскую, топшуры ( тип домбры), много этнографических образцов. Сейчас в некоторых сёлах пытаются организовать свои местные музеи, но найти образцы для экспозиций очень трудно. Многие старинные вещи ушли в могилы при  захоронении пожилых людей – таков обычай у алтайцев. Например, ёмкости, нарядные  национальные костюмы, раковины каури ( морские, из тёплых лагун индийского океана), которые использовались в качестве монет, для украшения конской сбруи и др. Образцы таких раковин стоят очень дорого – если большая раковина, то цена доходит до 1-2 млн. долларов. В этих экспедициях я увлёкся изучением такого продукта, как мумиё. Сейчас я научился изготавливать лечебные композиции из нескольких видов этого продукта, которые называются «Букет Алтая» и используются в работе фармацевтической фирмы «Эвалар».


 Изучая мумиё, я узнал, многое из образа жизни мышек-полёвок. Они иногда собирают в свои запасы до 15 и более видов трав. Мне довелось видеть, как алтайцы лечат раны с помощью мумиё и  сусличьей шкуры. Процесс очень интересный. Дело было так. Я приехал в гости к знакомому алтайцу Ивану Савдиновичу Топтыгину. Ему 62 года было, имел двух взрослых сыновей – Бориса и Михаила. Спрашиваю, как дела, а он отвечает: «Шестьдесят лет пришёл – ум назад пошёл», и смеётся.  Тут вдруг шум, гам – толпа ребятишек. Все кричат: «Неси, неси его сюда!».  Оказалось, что они, как кентавры, носились на лошадях, одна из них съехала по осыпи из свежего гравия. Мальчишка упал и  тоже прокатился по этому гравию. Кожа у него на коленях и локтях висела лохмотьями. Для лечения мы с Топтыгиным поднялись вверх по склону к месту обитания мышек-полёвок, наломали там куски от смолистых натёков мумиё. Его жена сделала лепёшку на нутряном бараньем жире. Пацаны принесли суслика со сломанной шеей – их так обездвиживают при поимке. Топтыгин снял  сусличью шкуру – получился   «чулок» из свежей шкуры. И вот этому пострадавшему мальчишке наложили на колени и локти сначала лепёшку на бараньем жире с добавкой мумиё, потом натянули фрагменты этого «чулка», как эластичный бинт. Мы уехали по своим делам, вернулись через три дня. И увидели, что у  раненого уже всё зажило, остались только красные пятнышки на травмированных местах. 


Моя профессия была моей жизнью, поэтому я стал неплохим специалистом. Меня очень активно приглашал на работу в музей под открытым небом академик Окладников. Но здесь, в Бийске, было сделано для меня всё, чтобы я не уехал. Мне дали трёхкомнатную квартиру, большую – кухня там, например, была 16 метров квадратных. Дали возможность ездить в экспедиции, я стал почётным гражданином города, лауреатом  премии Демидовского фонда, членом-корреспондентом Петровской Академии наук и искусств. 


Кроме работы в музее я занимался преподавательской деятельностью – читал лекции в педуниверситете, постоянно участвовал в научных конференциях в Москве, Ленинграде, Казани, Перми, Свердловске, Томске, Омске, Тобольске и за границей – в Китае и Монголии. В Китай я съездил  на средства, выделенные для этого местными бизнесменами (120 тыс. руб.)  Сопровождал меня в этой поездке настоящий китаец Ли Фэн, который учился в Барнаульском институте культуры. Говорил он на английском языке, и я понимал его. Маршрут поездки – южный и северный Китай. Вскоре этим же маршрутом  проехал В.В. Путин. 


Одним из интереснейших мест, которые мы посетили, была гробница  Цин Ши Хуанди – первого китайского императора. Гробница его не вскрыта, её хранят до тех пор, пока не появятся новые технологии сохранения исторических древностей. Предыдущие раскопки показали, что  краски, которыми сделана роспись статуэток, вскоре после извлечения из раскопок, тускнеют, ведь возраст этих вещей  примерно – 230 г до.н.э. В предыдущих раскопках было извлечено около 8,5 тыс. терракотовых статуэток. Это не обезличенные фигурки. Каждая из них имеет портретное сходство с прообразом, и ни одна из них не похожа на другую.


Работать было интересно, ведь Бийск находится на пути в Горный Алтай. Все учёные – географы, археологи, этнографы, все заезжали в Бийск. Здесь побывало немало крупных учёных, академиков. Многие из них  заходили в музей. И сейчас, если нужно что-то отправить на научные исследования, они всегда помогают. Например, у нас появился образец, который можно было посчитать следом снежного человека. Мы отправили его на исследование магистру востоковедения Эстер Якобсон  в США. И один учёный, член комиссии по исследованию этого образца,  установил, что это след  большого марала. 


Много и охотно занимался я изучением топонимики – науки о происхождении географических названий озёр, гор, урочищ. Здесь, на Алтае, много параллелей с Уралом. Участвовал в работе многих научных конференций (Томск) по топонимике. Знаком со многими топонимистами, например  Дуйзоном – английским учёным, Леном Греми – финном, и другими. Предметом изучения были  финно-угорские, ненецкие, селькупские, тюркские языки, включая якутский язык. Самой богатой по наличию словарей является библиотека музея. Здесь имеется  тангуто-тибетский словарь, составителем которого был Юрий Рерих (сын  Николая Рериха). 


 Часто меня приглашают читать лекции туристам, отдыхающим в санатории Белокуриха.


Я считал самым главным  - сделать так, чтобы наш музей был особенным, чтобы люди удивлялись - и не только простые посетители, но и учёные. Я доволен судьбой. Мне было интересно работать, и сейчас интересно.  Особенно интересной является  работа по расшифровке наскальных рисунков. Чаще всего они наиболее полно дешифруются по данным этнографии и фольклора. Помогает в этом и астрономия. Например, однажды мне была непонятна одна из работ Елены Окладниковой, связанная с конкретным наскальным рисунком. Я поехал на место, установил, что копия наскального рисунка была сделана не точно. Её сделала художница, допустившая некоторые вольности в изображении. Я  всегда перед тем, как скопировать рисунок, мыл место изображения с мылом, порошком, горячей водой, и только потом снимал копию. Так сделал и в этот раз, и не напрасно. На рисунке кроме  6 фигур была обнаружена и седьмая, самая последняя – маленькая, зачинщика драки. Был обнаружен грифон – чудовищный зверь с гребнем и мощными когтями.  Елена Окладникова не соотнесла эту фигуру с человеческими, поэтому неверно истолковала рисунок. На самом деле это было изображение легенды о семи героях, которая существует в мифах многих народов мира.  Символом  этой легенды является созвездие Большой Медведицы и Малой  Медведицы.  Грифон – символ Полярной Звезды у северных народов, и даже у древних греков. Семеро братьев, помогая друг другу, победили это чудовище.


Или вот история другого  рисунка. Мы нашли изображение солнца диаметром примерно 8 сантиметров. От него исходят 24 луча. Рядом – собака и охотник с мушкетом в руках. Собака задорная с хвостиком.  В «Мифах народов мира» есть миф тунгусо-манчжурских народов о том, что когда-то гигантский олень проглотил солнце. Нашёлся герой-охотник, который поднялся на небо, преследовал чудовище  на одной лыжине и убил его, освободив солнце. У эвенков имеется этот же мотив. По всей вероятности здесь отражено извержение вулкана, которое произошло в неолите примерно 7-8 млн лет назад. Поэтому и возник миф о небесном охотнике.


Расшифровка наскальных рисунков – интереснейшее, увлекательное дело. В этой области работают многие учёные, в  том числе Кубарев Владимир Дмитриевич, доктор исторических наук из Новосибирского Академгородка, американка Эстер Якобсон, которая ездила вместе  с нами в Монголию, Яков Абрамович Шер.


Примерно 2 тыс.лет назад, в скифскую эпоху, на громадных степных просторах Алтая, Казахстана, Причерноморья, Монголии, Гиндукуша (сев. Пакистан)  существовала культура кочевников. Кони использовались для верховой езды. Кочевников сопровождали стада овец, особая порода с крепким дентиновым покрытием зубов, приспособленным для перемалывания сухой травы. В Чуйской и Курайской котловинах паслись коровы особой породы, приспособленной к  травам сухих степей. С такими животными кочевники могли странствовать на далёкие расстояния, шёл обмен культурами, образовывался единый язык, мифология. Кочевники общались и с северными народами. Чем дальше  продвигаешься вглубь веков, тем больше сходного у людей.  Например, считается, что скальп с врага снимали  индейцы. Но выяснилось, что  на Алтае и в северном Причерноморье скальп снимали уже 3-4 тыс. лет назад. Волосы у многих народов считались вместилищем души или мужской силы. Апполон, например, имеет длинные локоны. В них – его мужская сила. Культ Апполона более древний, чем культ Зевса. 


Чтобы научиться расшифровке наскальных рисунков, нужно  всерьёз заниматься историей культур вообще. Мне пришлось заниматься топонимикой финно-угорских, индо-европейских  языков, изучать мифопоэтику этих народов (основы). Это  очень интересная область науки. Я перелопатил несколько тысяч книг, написанных на самом хорошем научном уровне. Считаю интересным и  достойным изучения  феномен НЛО. Это явление мне доводилось увидеть в горах Алтая.

Много времени и сил отдано  изучению истории  бийского купечества. И сейчас меня часто приглашают местные предприниматели и банкиры читать лекции для коллективов их фирм. Аудитория там, в основном, молодёжная. Их интересует  не только история и состояние купеческого бизнеса, банковского дела на Алтае, но и краеведение. И я не жалею на это времени, так как видел с каким интересом они относятся к этой области знаний.
17 февраля 2006 г.
ГЕОРГИЙ РЯБЧЕНКО
Родился 11 января 1937 года под Курском. Закончил Харьковский политехнический институт. Издал несколько книг поэзии и прозы. Лауреат краевой литературной премии им.В. Бианки. Член Союза писателей России. Живёт в Бийске.

ШУКШИНИАДА

или

КАК СОЗДАВАЛСЯ ЦИКЛ СТИХОВ,

ПОСВЯЩЁННЫХ  ВАСИЛИЮ МАКАРОВИЧУ ШУКШИНУ


Судьба не дала мне возможности встретиться, а тем более познакомиться с Василием Макаровичем, хотя он много раз бывал в Бийске и встречался с читателями в центральной библиотеке, нашей дорогой «Шукшинке».


Случилось это потому, что мне довольно часто приходилось курировать изготовление государственного заказа, а оно проводилось на крупнейших заводах, начиная с Урала и кончая Днепропетровском.


Даже в Сростках и на Пикете я смог побывать только после открытия «Шукшинских чтений».


Первое стихотворение было написано, когда Василия Макаровича не стало, и первым, кто услышал эти строки, был «Лучший оператор Алтая», сотрудник АНИИХТа, участник студии короткометражных информационных фильмов (СКИФ) Владислав Александрович Ковердяев.

***

Ведут сегодня на Пикет

Российские дороги.

Сюда ходил встречать рассвет

Мальчонка босоногий.

Он завороженно глядел,

Как изменялись краски, -

Рождался день для новых дел,

Для слёз,


Для жаркой пляски…

Мальчонка был росточком мал,

Но красоту земную

И принимал,



И понимал

Как мать свою родную.

Всю жизнь потом



Любовь он нёс

Родным местам прекрасным

Сквозь нежность



Белизны берёз,

Сквозь боль калины красной.

Глядел всегда на белый свет

Влюблёнными глазами.

…От горя сгорбился Пикет:

В живых того мальчонки нет,

Но Шукшин


Вечно



С нами!


-Замечательная концовка, - лицо Владислава просветлело. – Обязательно прочитай на «Шукшинских чтениях». Мальчонка останется в памяти. Марии Сергеевны, сестры Натальи и других сростинцев, а Шукшин – навсегда в наших сердцах. Всей матушки России. Спасибо, что точное ударение  оставил в последней строчке.


Ковердяев протянул ладонь, я, смущённый, пожал её.

О том, что Владислав Александрович пишет стихи и прячет их в стол, я узнал, когда мы проводили его в последний путь.


Когда погиб Юрий Гагарин и внезапно ушёл от нас Василий Шукшин, возникло желание провести параллель между их судьбами и тем, что было сделано ими, этими двумя великими сынами Отечества, оставившими звёздный след: один – в космосе, другой – в литературе и кинематографии.


Оба они, как истинные русичи,  имели широкую добрую душу и не были лишены чувства юмора.

ЧУДИНКА

Как признание 



Сыну,

Сыну русской земли,

В спелых гроздьях калину

Чудаки привезли.

Привезли издалёка,

Из родной стороны,

Где берёзы, как свечи,

У Катунской волны

Изумрудной и шалой,

Если камень встаёт

И досадно мешает

Стремленью вперёд.

Чудаков было трое.

С печек-лавочек люд,

Те, что пашут и строят,

Плачут , песни поют.

А чудинка – в срединке,

Между «плачь» и «пляши».

Узнают по чудинке

Взлёты русской Души.

«Ну, поехали!..» - просто

Прозвучало сперва.

Но сквозь звёздные вёрсты

Мчатся эти слова!

В них – и скромность России

И её широта,

Придающая силы

В пути


Доброта.

Как её пополняла

С «чудинкою» речь!

С самого бы начала

Эту речь


Да беречь…

Но звездою горящей

Рванулась Душа,

Вечный след в настоящем

Оставить спеша…

У поникшей берёзы, у калины – красы

На листах – то ли слёзы,

То ли – капли росы.

…Многое перемелют

Долгих лет жернова.

Но как в сказке Емеля,

Будет вечно жива,

Что всегда посрединке

Между «плачь» и «пляши»,

Золотинка-чудинка,

«Божья искра» Души!


Особенно запомнились «Шукшинские чтения» 1988 года. Алтайской краевой писательской организации очень повезло. На Пикете появился автобус, а рядом с водителем сидел человек, о котором лично я  слышал очень много хорошего, но увидел его впервые. Это был председатель поселкового Совета седа Соколово Николай Терентьевич Струков.  Замечательный организатор, превративший Соколово в один большой цветник, построивший два моста и устроивший в ДК «Малые Шукшинские чтения». Он забрал всю делегацию, привёз в дом культуры, где яблоку было негде упасть. Когда мы ехали, я обдумывал, с чего начать своё выступление.


Дождь, который провожал из Сросток заполненный автобус, послужил первым толчком.

Дождь.


Потемневшие подмостки.

Портрет огромный Шукшина.


И вдруг пришли строчки, которым я был несказанно рад:

Внизу –


Как на ладони –




Сростки

.

А на Пикете –



Вся страна.


Я вздрогнул,боясь спугнуть их. Ехавший рядом со мною Владимир Башунов удивлённо глянул на меня:


-Что стряслось:


-Володя, что если начать выступление со строк, что только сейчас родились?


-Ну-ка, читай.

- Дождь.


Потемневшие подмостки.

Портрет огромный Шукшина.

Внизу –


Как на ладони –




Сростки

.

А на Пикете –



Вся страна.


-Ну, ты даёшь! Это ведь готовое стихотворение. Читай обязательно. И прочти ещё «Балладу о солдате». О безруком. Струков тоже рук не имеет. Протезы у него.


Выступление прошло успешно. Хотя зал был мною предупреждён, что баллада не об их председателе, творилось что-то невообразимое в зале. А Николай Терентьевич подошёл ко мне и, не вытирая слёз, обнял: «Спасибо, сынок».


У меня тоже потекли слёзы. Стихотворение было дописано и читалось мною на Пикете в 1989 году. Василию Макаровичу  исполнилось бы тогда 60 лет.


На следующий день вышли газеты, и в отчётах о  шукшинском празднике был разворот: «На Пикете – вся страна».


Одним из последних стихотворений о Василии Макаровиче было вот это:

Без языка и колокол молчит,

Хоть в радости, хоть в горе вознеси

Его над ширью матушки Руси.

Молчит, пока в груди не закричит

Такая боль, что, Господи, спаси!

Тогда на помощь сам себе придёт

Тот самый, с печек-лавочек народ.

Из слёз, из песен звонкий отольёт

Язык, который вся Россия ждёт.

И колокола вечный



Вещий зов

Поднимет гордо головы низов,

Достанет и растопит лёд вершин.

Пикет – наш колокол.



Язык его – Шукшин!

***

ОЛЬГА  КАЗАНИНА
 Ольга Михайловна Казанина работает директором историко-мемориального музея им. А.П. Соболева. Живёт в с. Смоленском.

СЛОВО  О  ЗЕМЛЯКЕ
Наш земляк Анатолий Пантелеевич Соболев – известный советский писатель, член СП СССР, ветеран Великой Отечественной войны.

Анатолий Пантелеевич родился 6 мая 1926 года в селе Кытманово алтайского края, но, не смотря на это, сам писатель своей родиной всегда считал далёкое от Кытманово село Смоленское…

Детство провёл в Смоленском, где его отец, Пантелей Петрович Соболев, с 1929 по 1937 годы работал первым секретарём райкома партии под г. Бийском. Биография отца удивительна. Его памяти и посвящена повесть «Грозовая степь» А. Соболев писал о своём отце: «…я благодарен судьбе, что рядом со мною был отец – настоящий большевик, чистый, честный, бескомпромиссный».

В 1937 году семья Соболевых, скрываясь от сталинских репрессий, покинула Смоленское. Какое-то время жили у друзей на станции Болотной. В последствии переехали в Новосибирск под защиту Роберта Индриковича  Эйхе, но вместе с другими политическими деятелями Эйхе оказался репрессированным, и Соболевы снова должны были скрываться. Они переехали к родственникам в Кузбасс, в г. Сталинск (ныне г. Новокузнецк).

В 1943 году Анатолий Соболев 17-летним ушёл добровольцем на фронт. Воевал и служил матросом на Северном и Балтийских флотах. Был военным водолазом, военной профессии обучился в школе, находившейся далеко от фронта – на Байкале, в Слюдянке. Это была смертельно опасная служба: более трёх тысяч часов провёл он под водой, поднимал затонувшие корабли, барки с минами и снарядами, орудия и танки, машины и, самое опасное, невзорвавшиеся  торпеды, бомбы.

«Главное в жизни водолаза – держать нервы в кулаке, - писал Анатолий Соболев, - быстро ориентироваться в сложной, порой смертельной ситуации, которая может возникнуть при любом спуске  на грунт» Эта тяжёлая, невыносимая работа подорвала его здоровье и давала знать о себе всю жизнь. А всё пережитое во время войны определило его судьбу. 

После демобилизации надо было навёрстывать упущенное, получать аттестат об окончании средней школы. В 1952 г он поступает в Сибирский металлургический институт в Новокузнецк. После окончания которого, с 1956 по 1958 г работает инженером-механиком на одном из заводов Урала, в мартеновском цехе. В 1958 г Сибирский металлургический институт пригласил его на преподавательскую работу. До 1965 г он – старший преподаватель на кафедре механического оборудования.

В 35 лет А.П. Соболев начал заниматься литературой. Война и семь лет водолазной службы оставили неизгладимы след в его жизни, и поэтому военная тема стала основной в творчестве А.Соболева со временем у него крепло ощущение, что он остался жив для того. Чтобы рассказать о тех, кто не дожил до Победы. Этот подарок судьбы Анатолий Пантелеевич воспринимал как долг перед погибшими.

Писатель вспоминал: «…Тот прошлый мир для меня теперь – зримая реальность, и вижу я его отчётливо и ясно. И странно от мысли, что вот я есть, существую в сегодняшней жизни, и нет рядом тех, кто был когда-то рядом».

Военным водолазам и посвящена его первая повесть «Безумству храбрых…».  «За долгие годы водолазной службы повидать и пережить довелось с лихвой, и не рассказать о безвестных парнях, о чернорабочих моря, было нельзя», - так напишет он годы спустя в предисловии к одной из своих книг.

Но эта книга так и  могла бы остаться единственной, если бы не жил в нём «микроб сочинительства», как говорил о себе писатель много лет спустя. Заложенное в детстве творческое начало подспудно жило в нём все годы и искало своего выхода.

Первая повесть впервые была опубликована в газете «Кузбасс» за 1961 год под псевдонимом «А.Сибиряк», и называлась «Чайки над морем». Первый раз под названием «Безумству храбрых…» повесть появилась в журнале «Сибирские огни» в 1962 г.  Работая в институте, Соболев собирается  защитить  кандидатскую диссертацию по теме своих лекций и для этогй цели берёт творческий отпуск. Вместо диссертации в двухмесячный срок была написана повесть «Грозовая степь».

В последствии, когда уже были написаны его лучшие повести, и критика отмечала их художественные достоинства, он, перечитывая, был всегда не доволен сделанным и для последующих изданий делал множество стилистических правок. Единственная его книга, которую он перечитывал с удовольствием, была «Грозовая степь». Это была его любимая повесть. Её он иногда читал просто так, для себя. Какой-нибудь особенно удачный кусок читал вслух и удивлённо говорил: «Неужели это я написал?». Здесь уже нечего было править. Не зря она много раз переиздавалась в издательстве «Детская литература» и в других издательствах и вошла в подписное издание «Библиотека пионера» – вспоминала Г.Г. Васюкова-Соболева.

Это удивительно поэтическая  повесть. Несмотря на суровость и даже трагизм описываемых событий, наполнена радостью и светом детства, она жизнеутверждающе прекрасна. События, описанные в повести, происходили у нас в селе Смоленском в 30-х годах. И этим она дорога для нас, земляков автора.

С этой повести и началась профессиональная деятельность А.П.Соболева. В 1964 г его принимают в члены Союза писателей СССР. Он оставляет работу в институте и в 1965 г поступает на Высшие литературные курсы в Москве. В Москве А.Соболев знакомится с начинающей белорусской писательницей Галиной Васюковой, которая приехала на курсы из Минска. Из воспоминаний вдовы писателя: «…вопрос: будем ли мы вместе? – занимал многих. На ВЛК часто возникали романы, но, как правило, были они недолгими. С окончанием занятий пары разъезжались. Не сумев или не желая преодолевать неприятности, связанные с переменой жизни. У нас с Толей всё было по-другому: мы уже знали, что жить друг без друга не можем, и были полны решимости строить нашу совместную жизнь».

По окончании  московских курсов встал вопрос о месте жительства будущей семьи. В 1967 г Соболев объездил весь Алтай, и писателю понравился Барнаул, ему туда предлагали переехать. Но у него было сомнение: понравится ли Галине Георгиевне? В письме 8 августа 1967 г он писал: «Белокуриха – чудное место, настоящая Ялта. Если поселимся в Барнауле, то в Белокурихе можно отдыхать каждое лето».

Но всё же Анатолий Пантелевич выбрал Пермь, где в то время проживала семья  Виктора Астафьева. Соболеву предложили работу в издательстве старшим редактором, и он с охотой согласился. Но спустя некоторое время ребром встал  квартирный вопрос, т.к. ему было необходимо забрать к себе маму – Елизавету Карповну, проживающую у своей сестры в Сочи. И Соболев выбирает портовый город, город Калининград, где ему предложили четырёхкомнатную квартиру. Город мани его своей романтикой, и он согласился!

А.П. Соболев принадлежит к легендарному фронтовому поколению писателей, которые свой нравственный долг видели в том, чтобы рассказать современникам всю суровую правду о виденном и пережитом.

«Война жестока и безобразна, и возникновение этаких бравых книг о войне, особенно о разведчиках, - преступление перед погибшими, перед совестью, обман молодого поколения. Литературе о войне постыдно быть только развлечением. Правду, одну только правду, и ничего кроме правды, должны мы писать о войне. Поэтому я так ценю честность Василя Быкова, Константина Воробьева, Евгения Носова. Виктора Астафьева, Юрия Бондарева».

Ориентируясь в своём творчестве на этих известных писателей, он не подражал им, а писал своё, кровное. Пережитое и перечувствованное – он тоже был из их поколения, также прошёл суровую школу войны. За 25 творческих лет им были написаны такие замечательные произведения, как «Тихий пост», «Какая-то станция», «Бушлат на вырост», «Ночная радуга», «Пятьсот-весёлый» и многие, многие другие. В 1963 г на всесоюзном конкурсе на лучшую книгу по военно-патриотической теме в честь 50-летия Октября за повесть «Тихий пост» Соболеву присудили первую премию. В 1968 г он был награждён Почётной грамотой ЦК ВЛКСМ за создание литературных произведений для молодёжи.

«О чём бы ни писал, - признавался автор, - пишу биографию своего поколения, а значит и свою. Все мои герои – братья по духу, по взгляду на жизнь, по убеждённости». Трудно шли к читателю его правдивые книги, их отказывались печатать многие журналы. В 1978 г им была написана лучшая из его военных повестей «Награде не подлежит». А. Соболев выступая в 1979 г на Шукшинских чтениях, сказал: «Я много думал о творчестве В. М. Шукшина и свои планы, свои новые книги, мысленно отдаю на суд ему. А что бы сказал Шукшин? «Награде не подлежит» - лучшая из моих книг, созданных за 20 лет. И только эту книгу было бы не стыдно показать В.М. Шукшину».

Ни один из московских журналов не взялся напечатать повесть под разными предлогами, везде он получал отказ. Можно было издать повесть за границей. С ним «заигрывали» многие из зарубежных издательств. У Соболева такой мысли не возникало. Он много издавался в других странах, но только после того, как книга была издана у нас. Лишь при поддержке друзей в 1981 г повесть вышла в журнале «Север». И хотя это был сокращённый (журнальный) вариант, она сразу была замечена читателем. Журнал невозможно было достать. В этом же году в издательстве «Современник», она была опубликована вместе с другими его повестями. В 1983 г она вышла в «Роман-газете», после чего получила широкое признание. Достоверность деталей, знание условий, в которых будут жить герои, совершенно необходимы в литературном труде. Поэтому в 1972 г, чтобы собрать материал для новой книги, Анатолий Соболев ушёл на полгода в рейс простым матросом на рыболовецком траулере «Аргунь». Избороздив за шесть месяцев Атлантический океан мс севера на юг и с запада на восток. Писатель ощутил ту атмосферу, в которой живут рыбаки, испытал на себе все тяготы их нелёгкого труда, ибо писать он мог лишь о том, что хорошо знал.

Писатель собрал огромное количество материала, который был использован при написании книги «Якорей не бросать». Этот роман автор писал более десяти лет, но вышел он уже после смерти А. Соболева в 1986 г. Так сложилось, что с 1968 г  Соболев  жил  вдалеке от Алтая на западе России, в Калининграде. Город привлекал близостью моря, напоминая о годах молодости. Но писатель безмерно любил  свою  родину, свой Алтай.

Из письма Соболева: «…Получил Ваше письмо и порадовался, что Вы были на Шукшинских чтениях, а значит и на моей родине. Думаю, что Алтай пришёлся Вам  по душе. Конечно, как говорит: «Каждый  кулик своё болото хвалит, но всё равно Алтай прекрасен. Я в этом убеждён не только, как человек, родившийся там…». И не случайно многие его герои – выходцы с Алтая.

В последней, незаконченной повести Соболева «Искупление вины» есть такие  строки, когда его бедолага-герой, попавший в водоворот войны, на малое время попадает к себе домой, где прошло его детство: «Они пересекли  луговину, заросшую травой-муравой, и вошли в распахнутые ворота, что как  виселица, чернели на посветлевшем небе. Сколь Пашка помнит себя, ворота всегда нараспашку. А теперь и не было ворот этих самых. Только столбы да перекладина сверху. Хибара да столбы воротные. Ещё банька обочь. Да навес для дров и стайка для коровёнки – вот и весь двор тётки Марьи, распахнутый для всех ветров и метелей. У Пашки защемило сердце от этих родимых неказистых построек, любимей которых не было у него ничего на свете».

Такую же пронзительную любовь к своей многострадальной земле пронёс через всю жизнь и сам автор этих строк, чувствуя ответственность и перед этой землёй и перед земляками. Живыми и мёртвыми. В последние годы всё чаще приезжал писатель в родные места, мечтая переселиться сюда навсегда. Но осуществить свою мечту ему так и не удалось.

23 июня 1986 г, после своего 60-летия, в заключительный день работы 8-го Всесоюзного съезда писателей, Анатолий Пантелеевич скоропостижно скончался в московской гостинице «Россия».

Из книги Г.Г. Васюковой-Соболевой «Гори, гори, моя звезда»: «Я вспомнила наш с ним  давний разговор, в котором он хотел быть похороненным на своей родной земле, на Алтае… Торжественное захоронение должно было состояться в конце июля, во время Шукшинских чтений на Алтае.  Он сам заказал билеты на свои похороны. Так получилось, хотя думали мы тогда о другом. Передо мной записка, написанная его рукой:»26 июня – четверг с 8 до 13 ч. – ж.д. билеты на 21 июля, вагон 16, места 3 и 4, 80 р.». Билеты принесли… По этим билетам мы выехали в Москву с Наташей и Дашей, чтобы оттуда лететь на Алтай».

Анатолий Пантелеевич похоронен в родном селе Смоленском на аллее Победы, рядом со своими земляками, погибшими в Великую Отечественную войну, о ком писал он  в своих книгах. Почти сразу после смерти писателя А.П. Соболева друзья и близкие стали хлопотать о создании музея в доме, где проживала семья Соболевых с 1929 по 1937 г. По ходатайству общественности села, отдела культуры и на основании решения Совета народных депутатов от 15.02.89 г был создан дом-музей А.П. Соболева.

Большая работа была проделана тогда секретарём райкома партии по идеологии М.П. Папиным (лично знавшим писателя) и В.В. Курепиным, в то время завотделом по культуре. Двери музея не сразу открылись для посетителей. Нужно было отремонтировать дом. Следующим этапом было изучение и оформление материалов. Этим занималась Г.А. Лукьянова, в то время работавшая хранителем музея. Очень большой материал поступил из районной библиотеки от М.П. Папина, а также от вдовы писателя.

Наступил волнующий день, 27 декабря 1992 г, когда распахнулись двери созданного Смоленского историко-мемориального музея А.П.Соболева. Творческое наследие А.П. Соболева – это богатый источник воспитания молодёжи. Практика показывает, что воспитательная и образовательная роль музея многократно возрастает благодаря сотрудничеству со школами. Экспонаты позволяют вести отдельные рассказы о пройденном пути писателя, организовывать различные конкурсы: сочинения, рисунки на основе произведений А.Соболева. И всё же основной, наиболее  распространенной специфической работой являются экскурсии. Здесь в полной мере используется информационная насыщенность и познавательная значимость всего того, что есть в залах музея.

В 1987 г в июле на Смоленскую землю приехали помянуть светлое имя Анатолия Пантелеевича Соболева его друзья-писатели, родные и близкие. Так с этого времени на Алтае стали проходить Соболевские чтения. В этот сложный период (конец 90-х годов) чтения проходили не регулярно: отмечали в основном юбилеи писателя. Но случайное совпадение Соболевских чтений с Шукшинскими дало возможность приезжающим литераторам и людям искусства посещать родину известного писателя-фронтовика А.П.Соболева. Соболевские чтения делятся на два временных периода: с 1987 по 2000 г и с 2001 по настоящее время.

В первый период в Смоленское приезжала вдова писателя Г.Г.Васюкова-Соболева с внучкой Дашей. Могилу писателя посетили и друзья покойного: Юрий и Ренита Григорьевы, В. Астафьев, В. Распутин, В.Ганичев, В. Козодоев, В.Озолин, Е. Жариков, И.Бочкин, А. Ванин, В. Золотухин, М. Евдокимов,  А. Панкратов-Чёрный и многие другие.

В 2001 г отмечался юбилей писателя, 75 лет со дня рождения А.П.Соболева. И на Соболевских чтениях кульминацией стало открытие памятника писателю-земляку. С этого времени литературные Соболевские чтения получили статус «краевых» и проводятся теперь ежегодно. Стало традицией к июлю выпускать журнал-альманах «Родники», где члены литературного объединения «Родники» с. Смоленского вместе с другими авторами представляют на суд читателей своё творчество. Издано уже пять номеров, готовится шестой номер.

На чтениях награждают победителей  литературной премии имени А.П. Соболева, ими становятся жители Смоленского района. Приятно видеть постоянных гостей, приезжающих на Смоленскую землю посетить дом-музей Соболева и его могилу: литераторов г. Бийска, Барнаула. Они стали уже нашими друзьями.

6 мая 2006 г будет отмечаться юбилей писателя – 80-летие со дня рождения. Традиционно литературные Соболевские чтения пройдут 22 июля. Соберутся почитатели таланта А. Соболева, но, к сожалению, не будет супруги писателя Г.Г. Васюковой-Соболевой.

Белорусская писательница, жена, друг Галина Георгиевна Васюкова-Соболева умерла 29 декабря 2004 г на 79 году жизни. Её последним желанием было издать на Алтае повесть А.Соболева «Искупление вины», которую ей пришлось дорабатывать. Книга была выпущена и приурочена к 60-летию Победы в апреле 2005 г, но она так её и не увидела, а увидели читатели – поклонники творческого наследия А.Соболева.

************************************************************************************************
СТРАНИЦА 6
КРИТИКА
ОЛЬГА  ОВЧИННИКОВА

        Ольга  Овчинникова   окончила  филологический  факультет  Бийского  педагогического  института.   Затем  аспирантуру  при  МГПИ   им. Ленина.  Доцент,  кандидат  филологических  наук. Преподаёт  в  БПГУ.  Автор  более  30   научных  статей  по  проблемам  литературы  ХХ  века.

Поэтические   работы  Сергея    Иноземцева
      В  России  было  и  есть  немало  хороших  поэтов,  есть  они  и в  Бийске.  Знакомство  с  их  жизнью  и  сочинениями  поучительно  и  полезно:  они  многое  могут нам  рассказать,  надо  только  прислушаться  к  их  голосам.  Голосам  Д.Шарабарина,  Г.Рябченко, Л.Козловой,  Д.Мазанова,  О.Заевой,  П. Явецкого…

      Голос  поэта,  прозаика,  публициста,  общественника  Сергея  Иноземцева, творящего  как бы в тени  ( он  не  "парусник"  и  не  "скиф"),  сам  по  себе  -  особый. Его  поэтические работы заслуживают  внимания; читателей  поэзии  привлекают  и  привлекут  его  стихи.   Слово поэт  - не русское  и  означает – творец.  Так  называют  человека,  обладающего  обобщённым  даром  творить.

      Мне  кажется,  что  поэты  - люди  святые в  нашем обществе.  В раю  для  них  должен  быть  какой-нибудь особый  ярус  приготовлен.  Мы  ведь  давно уже пережили  те   времена,  когда  "поэт в России  -  больше, чем  поэт".  Статус  литератора  в  советские  годы  был  непомерно  вздут, а  поэт  вообще  занимал  первое  место  в  иерархии  искусств.  Теперь  времена  другие  и  надо  спокойно  относиться  к  тому,  что  сегодня  происходит с поэзией,  которая  почти  исчезла. Да и  жизнь-то  ведь  по  большому  счёту  посвящена  тому,  на  что  нет  спроса.   Как  сказал  великий  Пушкин,  "ведь мы  играем  не  из  денег,  а  только  время  проводить".  На  сегодняшний  день  радостно уже  то, что  сохранилось само понятие  "поэт", и  что  есть  ещё  дети,  способные  творить.

      Среди  них  и Сергей  Иноземцев,   год  рождения  1944-ый. Стихи  пишет с  двенадцати.  Первый  поэтический   сборник  "Откройте  сердце  для  любви" вышел  поздно, в  1996 году. Всего  им опубликовано  пять.  Кроме  названной, куда  вошли  тексты   60- х – 90-х  годов, ранее  публиковавшиеся в  периодике,  ещё: "Преодоление" (1997),  "Ярмарка  потерь" (2000),  "Вешки" (2003),  "Аллилуйя  любви" (2004).  Все  книги  имеют  посвящения  (матери,  жене,  внучке  и  внуку  -- самым   близким  и  дорогим ему  людям),  а  также  городу  Бийску.

      Поэтическое хозяйство  Сергея Иноземцева   обширно,  мы  отметим  лишь  некоторые  его  стороны.  В  самом  центре  его  поэтического  неба  -  Россия.  Она  -  неотъемлемая  часть  его  поэзии,  его  истинная  любовь,  которой  он  посвятил  свои  лучшие  стихи.

Россия   нынешняя  -  жертва

несостоятельных  идей.

Страна  грабительских  проектов

и обездоленных  людей., -
утверждает  бийский  стихотворец.

      Поэзия  Сергея  Иноземцева  наполнена  воздухом современной  жизни. Сюжеты  он   не  ищет,  они  сами  находят  его  в  нашей  бурной  действительности.  Древний  афоризм  диктует:  "Того  позабудет  завтрашний  день,  кто  о  сегодняшнем  дне  позабудет".  Связь  с  настоящем  днём  -  сердце  стиля   Иноземцева.  Основу  жизни он  ощущает  локтями,  боками  и через  себя  пропускает  наше  смутное  разломное  время.  В  одном из  лучших  своих  политических  стихотворений  ("Соколовская  риторика")  Иноземцев  признаётся:

                                                         Слепой  любви,  наверно, следствие –

                       моя  усталость  на  бегу. 

                       Страна  родная  терпит  бедствие,

                       и  я  помочь  ей  не  могу…

 Много  горечи  в  этом  и  других  стихотворениях  Иноземцева,  где  осмысляются  горькие   страницы  "ярмарки  потерь"  нашего  прошлого  и  настоящего.

      По  природе  своей  Сергей  Алексеевич человек  боевой, запальчивый,  склонный  к  обличительному  задору.  Он твёрд в  отстаивании того,  что  ему  дорого.  И в  этом смысле  он  непримирим  ко  многим  веяньям, представляющимся  ему  бесчеловечными.  Поэт  выступает  против имморализма, бесовской  вседозволенности  в  то время, когда "страна  зависла  на  краю  обрыва".  Крутая  и  обжигающая , как  кипяток,  ненависть  к  социальному  злу  звучит  в его  произведениях.  Прямо  и смело  Иноземцев  выразил  свою  позицию  в  отношении  негативных  сторон  нашей  жизни.  Осмысление  эпохи, мучительное  размышление  о смене  времён, о переориентации  в  смысле  ценностей   -  важная составляющая  его  творчества.

      В  нашей  действительности  многое делалось  и  делается  не  то   и  не  так.  Сегодня  Россия  ищет  Россию.  Кто ищет  сам себя,  то  ещё  не  потерян  -  вот  что  мы  можем прочесть  в  стихах  Иноземцева,  где прорывается  надежда  на  изменение  к  лучшему:                                                                                   

"Ещё  жива  страдалица   Россия,

И  жив  ещё  униженный  народ",
                          "Страна  ещё  поднимется  с колен"…,
                          "Мы будем   жить  когда-нибудь  прекрасно

                          И вновь  гордиться  Родиной  своей".,-
строки  из  трёх  разных  его  стихотворений, где  есть  некоторая  декларативность.  Но, надо  сказать,  сама  по  себе  декларативность не  противопоказана  поэзии,  если, конечно, она обеспечена  глубокими чувствами.  Иноземцев  пишет уверенной  рукой, очень  просто. Его  поэзия  предельно  правдива, хотя  мы  встречаем  в  ней  и риторику,  и  описательность.  Есть  в ней  и  общие  места,  прописи, банальности.  Но  как  хлеб  с  изюмом  содержит  в  себе не  только  изюм,  так  и  поэзия  не  может  состоять  из  одних  открытий.    Открытия  в  поэзии  обычно  и  вытекают  из  прописей.

      Широчайшая, как  бы  слитая  со  стихией  народных  песен,  любовь  Иноземцева  к  России, Алтаю,  Бийску, где  он  прожил уже  40  лет,  бесконечна.  Совершенно  особое  место в  историии  духовной  культуры  нашего  города  Сергей  Алексеевич  занимает  благодаря  прежде  всего  обилию   патриотических  стихов.  "Город  Бийск,  мы  с  тобой  породнились навеки",-- заверяет  поэт.  Ни  у  кого  другого  Бийского  словотворца   нет  столько  хвалебных  песен,  "славиц"  (Иноземцев  реанимировал  этот  жанр)  Родине.  Много хороших  слов сказано  им и о  малоизвестных  и  о  знаменитых  людях  города: о  Г. Карпушкине, А. Ананьине, А. Жаркове, Ю.Кошелеве, В. Белозёрцеве, В.Брюхове, В. Шпак, С.Елизаровой, И. Симоненкове,  людях  сахарного  завода.

      Иноземцев  знает  цену  слова  и относится  к  нему  бережно.  В  стихотворении  "В защиту  поэзии" он  признаётся:

В  поэзии  немало  шелухи,

Но  всем  придирам  отвечаю  браво:

Коль  знали  б  вы,  как  пишутся  стихи,

То  б  не  были так  скоры  на  расправу…

…………………………………………….

Перелопатив  не  один  состав  

Руды  словесной  ради  слова,  строчки.

Не  зря  Иноземцев  вспомнил  образ  "словесной  руды"  В.Маяковского:  труд  поэта  -  совсем  не  праздное  занятие -  напомнил  он  нам.  А  результаты  этого  труда  земляки  оценивают  по-разному. Например,  в  стихотворении  "Мне  говорят…"  автор  сообщает:

Мне  говорят: "Твои  стихи  не  очень…

С тобой  не  дружит  царственный  Пегас".

Я – не  поэт, я  только  переводчик –

Всё, что  вокруг  перевожу  для  вас.

Это  -  кредо  поэта, выраженное  в  евтушенковских   интонациях. Иноземцев  действительно  не  придумывает  стихи, а  пишет  о  том,  что  видит,  слышит,  чувствует, переживает.  Его  стихам  свойственна  полная  достоверность.  И  пусть  некоторые  люди  спорят  с поэтом: ведь  это тот  "спор  славян",  который  помогает  нам  зорче  и  глубже  понимать  свои  внутринациональные  и  личностные  проблемы.  И в  то  же  время  часть  бийской  интеллигентной  публики,  той,  что  читает  стихи,  любит  поэзию  Иноземцева,  верит  его  слову,  надеется  на  него.  Для  них  прежде  всего  он  и  пишет.  Я  была  на  нескольких  его  поэтических  вечерах  и  слышала, как  он  читает  свои  произведения.  Хорошо  читает  -  вечера получаются  сердечными,  душевными.

      Один  из  ключевых  мотивов  иноземцевской   поэзии  -  шукшинский.  Поэт  находится  в  "солнечной  системе"  нашего  выдающегося  земляка.  Особо  Иноземцеву  близка  тема единения  людей  на  шукшинских праздниках.  Вот,  например  строчки  из  стихотворения  2001  года  "Здесь,  на  земле  Шукшин" :

На  гору  люди  поднимутся…

………………………………..

Сядут, плечами  содвинутся  --

Яблоку  негде упасть.

……………………………….

Льётся  из  сердца  заветное, 

Солнышком  ярким  горит.

Это  душа  его светлая

С каждой  душой  говорит.  

      Судя  по  этим  строчкам,  можно  с  уверенностью  сказать,  что  Сергей  Алексеевич  имеет  лирический  дар.  Настроение  стихотворения  -  достоверное,  празднично-нежное. Рифмика  и  ритмика -  непринуждённые.  Поэтических  пышностей   поэт,  как  правило,  избегает.

      Лиричны  и  многие  стихи  Иноземцева  о  любви.  В  частности,  земной  любви  мужчины  и женщины.  В  стихотворении  "Любовь,  любовь…"  есть  такое  признание: "… любви  желаем  страстно:// Любовь, любовь,  живи  и торжествуй,// В несовершенном  хрупком  мире  здрвствуй,//

Употребляясь  вечно  Божеству!"   Поэт  богат  любовью.  Неслучайно  уже  в  названиях  двух  его  сборников --  первого  и  последнего,  пятого  есть  слово "любовь":  "Откройте  сердце  для  любви"  и  "Аллилуя   любви".  Поэт  провозгласил  в  стихотворении  "Интеллигентно  выражаясь":  "Моё  незыблемое  кредо -// Искать  спасение  в  любви".

      Вера в возвышающую силу  любви, в  целительное  и облагораживающее  влияние природы,  вера  в человека,   в  его  нравственную  силу, в способность стойких душ к  сопротивлению,  преодолению (не зря  один  из  его  сборников  так  и назван: "Преодоление") -  тоже  содержание  творчества  С. Иноземцева. В  нём  представлены и  те  нравственные  и философские   проблемы,  которые  всегда  волновали и   будут волновать  человечество. Например,  Иноземцев  поднимает, правда,  слишком  прямолинейно,  вопросы  церкви  и  веры.  Эта  тема  представлена, к  сожалению,  несколько  навязчиво  и  поверхностно.

      Иноземцев  -  фамилия  говорящая.  Одно  из  её  значений: уроженец  иной  земли;  действительно,  где-то  далеко-далеко  остались  Башкирия, Оренбуржье.  Но  есть  и другое  значение  у  этой  фамилии.  Приставка  "ино"  имеет  и  смысл  "ладно", " хорошо".  

      "В  своей  семье  добьёмся  лада,// Друг  друга  станем  понимать", -  призывает поэт. Иноземцев  гуманистичен.

       У Сергея  Алексеевича  значима  не  только  фамилия,  но  и  имя.  "Сергей" – значит  высокочтимый.  В  одной  книжке  я  прочитала, что это имя  чрезвычайно  редко  встречается  среди  политических  вождей   или  других  лидеров,  зато  Сергеев  много  среди музыкантов,  поэтов, писателей.  То  есть  Сергей  Иноземцев  оправдывает  и  имя  и  фамилию,  данные  ему  свыше.

      Когда-то  давным-давно  в  журнале  "Юность"  я прочитала:  "Поэты  стихов  не бросают  -  стихи   бросают  поэтов"  (Е.Евтушенко).  Замечательно  сказано!  Хочется, чтобы   Сергея  Алексеевича   Иноземцева – работника  литературного цеха  с  ярко  выраженной  индивидуальностью  - вдохновение  не  бросало,  чтобы  он  всегда  тянулся  к  чистому  листу  бумаги.               
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         Не  смотря  на   то,  что  в  романе  пущена  в ход  "тяжёлая  артиллерия",  а именно:  философия  Добра  и  Зла,  это  не  мешает   назвать   вещь  озорной.  Да, это  озорной  роман.  Он   попадает  в этот  разряд  и  по  тому,  как  задуман  сюжет (почти детективная история, написанная  по заказу невидимого «режиссёра»), и  по  тому методу,  который  использует   автор (полёт  фантазии,  когда   происходит  совмещение  во  времени,  пространстве  и  в  одной личности   сразу  трёх    персонажей).

        Выбранные изобразительные средства (реалистически написанные образы героев, созданные на наших глазах писателем, существующим как бы «за кадром» - он почти бог для этих героев)  дают   возможность  с  азартом      выплеснуть  читателю    всё,  что задумано.  Вот  это  ощущение    игры,    и  именно    игры  м а с т е р а,    делает  эту  вещь  блестящей  в   художественном  отношении. 

        Что  касается   " тяжёлой   артиллерии",  то   она  также  мастерски  используется  писателем. В  романе  не просто  рассказана  история  мальчика  Димы. Зримо  показана  и  история   рождения  его  философии. Дима  -  это  Раскольников,  но  лишённый    мук  совести,  вернее задавивший  в  себе  её  глас,  словно   младенца  в  колыбели.  А  совесть – это голос  Бога  внутри  каждого из  нас. Значит, в тот  момент,  когда  человек  перестаёт  слышать голос  Бога, он  теряет с  Ним  связь  и  впускает   в себя  Тьму.  Произошло  это  очень  рано -  ещё  в  детстве. Казалось  бы,  немалый  вклад  в этот    процесс  внесла    мать   Димы.  Это  женщина,  одержимая  гордыней  и  явно  не  умная.  Гордыня   заставляет  её  обвинять  всех  вокруг  в  том,  что  они  не  понимают  ценности  её личности, в  том,  что  все    только  и  делают,   что  губят  её  жизнь.

       Да, оставшись  без  отца,   с  матерью,  которая   не  видит  никого,  кроме  себя,  да  и  себя  не  понимает  и  не  любит,  Дима   имел  много  причин    ожесточиться  и   сдаться  на  милость Зла. Но  шанс  остаться  человеком,   не  смотря  ни  на  что,     всё же  был.  И  Дима в  глубине  своего  подсознания  чувствовал это.  Он  сомневался, он  сопротивлялся  искушению,  которое  услужливо  подбрасывал  ему   почуявший  добычу  дьявол. Внешне  это  сопротивление   выражалось  в  страхе   перед    Запретным.  Но   Дима   всё-таки  с а м  сделал   в ы б о р.   Следствием  этого  выбора  всегда является   изменение  сущности  человека. Поскольку выбор был сделан в пользу сил Тьмы -  пришло  равнодушие  и  ожесточение. Именно эти качества и позволяют служить выбранному «хозяину».
         И  на  вокзале  перед    самовольным  отъездом  с  делегацией   столичных    "дам"    он  уже  легко  отказался  от  матери   и  от  каких-либо  обязательств   перед   ней,   да   и   перед   самим   собой  тоже.

         Далее события  развиваются  стремительно  и  оглушительно. Поражает на  первый взгляд  роковой  поступок  Димы -  убийство    человека,  при  чём  случайного,  ни  в чём  не  повинного, даже  наоборот,  желающего   помочь  Диме. Убийство,  совершённое  сознательно,  после  обдумывания.  Пусть на  обдумывание ушло  всего  пять  минут,  но  пять  минут  для  такого  поступка -  это  целая  вечность.  Вечность,  в  течение  которой  можно  было  передумать  и  не  совершать  греха,  окончательно закреплённого  в  п о с т у п к е. 

        Но в том-то  и  фокус - что  выбор был  уже  сделан  р а н ь ш е.  Убив  человека  ради  "богатства",  Дима  только  подтвердил  свой  выбор.

        "Оттянув"   в  лагерях  от звонка  до звонка  червонец  лет",  "мальчик"  Дима    вышел  в мир,  мечтая  о   "красивой"  жизни.  Однако,    почти    сразу    же  он  оказывается в  положении,    напоминающем   о  небезызвестном    турецкоподданном – его "богатство"  нельзя  легализовать. Торопясь  красиво  пожить,  он  "засвечивается"  со  своими  драгоценностями   и  в  верхах,  и  в  низах.  И  вот  уже  за  его "цацками"  идёт  охота,  в которой  он, естественно, лишний.  

        Поэтому закономерен   его финал  -  то ли  смерть,  то ли  уход  в  "подполье". Исчезновение  "мальчика" Димы  проявляет  мистическую  связь  между   ним,  заказчиком  романа  и  его  автором.     Этот  момент  по  логике  вещей  требует    разгадки.  Разгадать  её  должен  либо читатель,   либо  сам  автор,  то  есть  писатель.  Поэтому, как мне кажется, роман  требует  продолжения.  Или  глубоких  размышлений   о  том,  что  есть  Добро  и  Зло, и какова связь между этими противоположными силами природы. Возможно ли понять, хотя бы в первом приближении - есть ли разница между заказчиком, художником и художественным образом Зла, завершающим эту цепочку. Что здесь реальность, а что вымысел?

         "Заказной  роман"   Юрия Яковлевича  Козлова   вошёл  шестым  томом  в  антологию "Писатели  Алтая". Роман  великолепным  образом показывает  весь творческий  арсенал  писателя – от живого, имеющего собственную лексическую палитру, стиля изложения (язык писателя всегда узнаваем) - до многовариантного сюжетного пространства, в котором одновременно сосуществуют писатель (Создатель, Творец) и его «творения».    И в этом  смысле (демонстрация возможностей Творца)  роман  является   итоговым  произведением,  вмещающим в себя  целую  жизнь.
           Иван ШИНОВНИКОВ 
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ПОГОВОРИМ  О ПУСТОТЕ

           (о романе В. Пелевина «Чапаев и Пустота»)

            В прекрасном – правда, в правде – красота.

            Вот все, что знать нам на земле дано.

                                                         Джон  Китс

Не желая издеваться над прекрасными строками английского поэта эпохи романтизма, мы, однако, можем поставить вопрос следующим образом: а если правды и красоты как таковых не существует, неужели нам вообще ничего не дано знать? Утрата веры в незыблемые нравственные и эстетические идеалы – это, наверное, главная особенность современной эпохи постмодерна. Историкам культуры еще предстоит без гнева и пристрастия, избегая огульных обвинений тех или иных художников в нравственном декадансе, разобраться с феноменом постмодернистского мироощущения. А мы в данной работе попробуем  взглянуть на постмодернизм (в отличие от постмодерна, так называется направление в искусстве, а не эпоха) через призму одного произведения одного автора, имя которого хорошо известно и у нас, и на Западе, где он ставится в один  ряд с такими крупными представителями постмодернистской литературы, как Х. Л. Борхес, М. Павич, У. Эко, Дж. Фаулз. Это – Виктор Пелевин. Его роман «Чапаев и Пустота», опубликованный десять лет назад (в 1996 г.), и сейчас имеет основания считаться одним из знаковых явлений современной прозы. По отчетливости выражения в нем мироощущения современной эпохи он ничуть не уступает другим произведениям Пелевина, вроде «Жизни насекомых» или «Generation P». В нем можно найти отголоски философии эскапизма (от англ. «еscape» - бегство, уход), призывающей к уходу от реальности, а с другой стороны – влияние философской традиции Востока. Но ведь именно в этом сплетении различных культурных традиций (когда в итоге получается нечто новое) и заключается оригинальность постмодернистской литературы.

В художественном мире романа «Чапаев и Пустота» привлекают к себе внимание тонкие, еле различимые грани в пространстве и времени. Герой романа Петр Пустота свободно (а может, и невольно) перемещается из революционного Петрограда в революционную Москву, из нее в Москву 90-х, которая вплоть до финала ограничивается  для него стенами психиатрической клиники, оттуда в дивизию Чапаева, кочующую по то ли сибирским, то ли монгольским просторам, и к этому надо еще добавить абсолютно сюрреальное пространство групповых визуализаций, проводимых пациентами психбольницы. Если внимательно присмотреться  ко всем этим перемещениям, можно отметить, что совершаются они исключительно в сознании главного героя, даже когда происходят в одной пространственно-временной сфере. Какая из этих сфер являет собой реальность? С точки зрения лечащего врача Тимура Тимуровича, «ложная личность» его пациента Петра Пустоты пребывает в иллюзорном мире прошлого, где Петр пишет декадентские стихи, спасается от преследующих его чекистов, убивает своего бывшего друга фон Эрнена (товарища Фанерного), становится комиссаром в дивизии Чапаева, завязывает любовь с Анной; а в сознании Петра Пустоты замкнутый мир психиатрической клиники предстает как ночной кошмар, куда он попадает во сне, вырванный из мира «революционной» реальности, столь же абсурдного, но имеющего протяженность в пространстве и какую-то видимость причинно-следственной упорядоченности. Композиция романа, основанная на перекрестном чередовании сцен, происходящих то в одном, то в другом мире, как  бы уравнивает их в правах.

Необычны и образы героев романа: ни сам Петр Пустота, ни окружающие его люди не имеют характерной для персонажей, знакомых нам по литературе реализма, особенности – адекватности самому себе. Все они изначально выступают как соединения противоречий. Чапаев в романе Пелевина одновременно и лихой комдив, почти цитатно перенесенный из фильма братьев Васильевых, и таинственный гуру, своей усатой физиономией напоминающий скорее о знаменитом мистике Георгии Гурджиеве, чем о красном командире. Пулеметчица Анна, напоминающая знакомую по фильму и анекдотам Анку, в поэтических грезах героя уподобляется блоковской Незнакомке и Прекрасной Даме. О самом Петре и говорить нечего, достаточно отметить хотя бы то, что в дивизии Чапаева он занимает принадлежащее Фурманову место комиссара, то есть этот образ оказывается противоречивым уже в своей прототипной основе.  Список противоречий можно продолжать и дальше, однако нельзя не отметить и другое обстоятельство: несмотря на весь бардак, который царит в художественном мире романа, в своей идейной основе он достаточно конкретен, если иметь в виду внешний уровень выражения идеи в монологах и диалогах героев.

Идейный центр романа представляют собой диалоги Петра с Чапаевым  и бароном Юнгерном. В сухом остатке они сводятся к утверждению, что окружающий нас мир есть иллюзия, коллективная визуализация, которую мы приучаемся творить с самого рождения. «Но какие бы формы ни были нам предписаны прошлым, на самом деле каждый из нас видит только отражение собственного духа. И если вы обнаруживаете вокруг себя непроглядную темноту, то это значит только, что ваше собственное внутреннее пространство подобно ночи». Так рассуждает таинственный барон Юнгерн, к которому Чапаев привел своего Петьку учиться уму-разуму. Да и сам Чапаев с успехом развивает подобные идеи – и когда приводит своего подвыпившего собеседника к мысли, что его сознание находится в его же сознании, и когда филигранно формулирует: «Любая форма – это пустота… А то значит, что пустота – любая форма». В  подобных умозаключениях нетрудно усмотреть влияние идей дзен-буддистской философии. Диалоги Петра и Чапаева, укорененные в народном юморе в качестве забавных анекдотов, становятся в романе похожими на коаны – философские буддистские притчи. На реплику Чапаева «Когда же ты только в себя придешь» Петр отвечает: «Никогда», чем приводит командира в восторг: «Ты смотри, Петька, - сказал он удивленно. – Неужто, понял?» Подобным же образом  в буддистских коанах идеальным ответом на любой вопрос является отрицание, что, впрочем, ничего не решает, ибо буддистская мудрость гласит: «Утверждением ничего нельзя утвердить. Отрицанием ничего нельзя отвергнуть. Искать мудрость вне себя – вот верх глупости». Найти мудрость внутри себя – это  значит (на символическом языке героев романа) «выписаться из больницы» и попасть во «Внутреннюю Монголию», которая находится внутри того, кто «видит пустоту». Вот вам и типичный эскапизм, хотя и хорошо обоснованный философски.

Но прежде чем перейти в единственно истинную реальность Внутренней Монголии, надо как-то жить в нашем иллюзорном мире. И подчиняться его правилам без всяких скидок на пустоту. Об этом красноречиво свидетельствует видение Сердюка – соседа Петра по больничной палате. Пьяница и безработный, он вдруг оказался принятым в ряды старинного самурайского клана, после чего ему тут же предложили сделать харакири. Пытаясь спастись от смерти, Сердюк бежит из приютившего его дома, но его останавливает строгий охранник. И напрасно Сердюк, наученный японцем Кавабатой, пытается заговорить охраннику зубы словами об иллюзорности мира, он и без него знает, что «двери нет, а есть совокупность пустотных по природе элементов восприятия», и добавляет: «Но раньше восьми (часов) я эту совокупность не отопру». Пришлось несчастному Сердюку вспарывать свой живот, успокаивает лишь то, что смерть его произошла лишь в его бредовом видении, а значит, и не была настоящей (если  вообще существует хоть что-то настоящее). Тем не менее героям романа приходится уяснить для себя, что хотя этот мир и подобен «пузырям на воде», но «вместе с пузырями по воде еще и инструкция плавает». Такова она, эта постмодернистская ирония, порождающая  своего рода диалектику: мир абсурда и хаоса, подчинив себе человека, приобретает  упорядоченность. Убежать из этого упорядоченного хаоса способны немногие, хотя многие к этому стремятся. Не случайно же почти все герои романа философствуют: и красные командиры, и белые офицеры, и пациенты психбольницы, и бандиты, рассуждающие о «внутренних ментах» и «вечном кайфе» (своего рода вариант буддистской нирваны или христианского рая). Даже милиционер, поймавший Сердюка, как выясняется, учился на философском факультете, защитил диплом по Гегелю, и не нравится ему, что какой-то бомж посмел усомниться в реальности этого мира.

Но лишь человеку со знаковой фамилией Пустота доступно просветление, приходящее через всматривание в себя и обнаружение в себе пустоты (да, этот каламбур, конечно, обыгрывается в романе). Итак, мы пришли к тому, что все  вещи пусты (дзен-буддистский тезис). А как быть с абстрактными идеалами? В разговоре с Анной Петр сравнивает красоту с этикеткой, «за которой спрятано нечто неизмеримо большее, нечто невыразимо более желанное, чем она сама, и она на него только указывает, тогда как на самом деле за ней ничего особого нет… Золотая этикетка на пустой бутылке». И хотя он и уверяет Анну: «Если есть для меня что-нибудь реальное в мире, так это вы», но его дальнейшие слова не подтверждают это уверение. Обобщающим символом любви и красоты становится, по утверждению главного героя романа, черный бублик (надо полагать, намек на презерватив), в центре которого пустота. А все бабы, разумеется, суки, то есть суккубы – демоны, принимающие женское обличье. Как объясняет своей любимой Петр, русский народ потому и употребляет это выражение, что давно понял: жизнь – это сон, и всё, в том числе и женщины, только снится.

В конце романа происходит вполне закономерное разрушение иллюзорной реальности. Та реальность, в которой Петр Пустота пребывал вместе с Чапаевым и Анной, разрушается с помощью глиняного пулемета – куска глины с пальцем Будды, указывающим на предмет, выявляя тем самым его истинную природу, а реальность 90-х годов разрушается выписавшимся из психиатрической клиники Петром самостоятельно, ибо он уже все осознал и может отправляться во Внутреннюю Монголию. Прозревший герой романа оказывается способным  дать простой ответ на солженицынский вопрос – как нам обустроить Россию? «Всякий раз, когда в сознании появляются понятие и образ России, надо дать им самораствориться в собственной природе. А поскольку никакой собственной природы у понятия и образа России нет, в результате Россия окажется полностью обустроенной». Трудно что-то еще прибавить к такому умозаключению. Разве что сказать – здесь выражена вся квинтэссенция постмодернистской чувствительности в своей иррациональной, деструктивной основе. Если обратиться к вечным образам мировой литературы, можно вспомнить, что европейскую  цивилизацию многие мыслители – от Шпенглера до Бердяева – называли  «фаустовской», подразумевая ту тягу к рациональному познанию мира, которая была воплощена в образе бессмертного героя Гете. В таком случае можно отметить, что утверждение постмодернизма в современной культуре знаменует собой переход от рационального, фаустовского начала к иррациональному, мефистофелевскому. И действительно, когда читаешь все эти рассуждения героев Пелевина о пустоте мира и человека, вспоминаются слова Мефистофеля, произнесенные над мертвым Фаустом:

Раз нечто и ничто отождествилось,

То было ль вправду что-то налицо?

Зачем же созидать? Один ответ:

Чтоб созданное все сводить на нет.

«Все кончено». А было ли начало?

Могло ли быть? Лишь видимость мелькала,

Зато в понятье вечной пустоты

Двусмысленности нет и темноты.

Б. Пастернак, переводя эти строки, наверное, достаточно точно уловил сущность мефистофелевского начала. 

Можно отметить и то обстоятельство, что переход к иррациональному оказывается связанным с традициями восточной, буддистской философии в пику западному рационализму. Элементы буддизма то косвенно, а то и прямо проникают в роман. Когда пациенты психбольницы слушают по радио, как Борис Гребенщиков поет: «Восемь тысяч двести верст пустоты, а все равно нам с тобой негде ночевать… Был бы я весел, если б не ты, если б не ты, моя родина-мать», следует объяснение зашифрованного в песне смысла: «У китайской секты Белого Лотоса была такая мантра: “Абсолютная пустота – родина, мать – нерожденное”».  Но значит ли это, что «Чапаев и Пустота» -     первый в России дзен-буддистский роман, как пишут некоторые критики? Вряд ли. Для постмодерниста Пелевина буддизм, как и всякая идеология, претендующая контролировать человеческое сознание, потенциально абсурден. Неслучайно ведь, что предисловие к роману пишет далай-лама, являющийся председателем Буддистского Фронта Полного и Окончательного Освобождения, иначе – ПОО (б). Вам эта аббревиатура ничего не напоминает? Так же иронично выглядят  и Особый Полк Тибетских Казаков с желтыми папахами на головах, и Орден Октябрьской Звезды (с чего бы это – октябрьской?), в центре которого горит вечный огонь милосердия Будды. Да, так принято в постмодернистском романе – если ирония, то обязательно тотальная. И вот здесь мы подходим к решению окончательного вопроса – для чего было написано все это произведение? Что нам дают мировоззренческие выкладки автора? Не стоит ли нам, если выражаться простым языком, выбросить из головы всю эту ерунду и бредятину?

Тут мне хочется обратиться к первой странице романа, к словам эпиграфа, приписанного Чингисхану: «Глядя на лошадиные морды и лица людей, на безбрежный живой поток, поднятый моей волей и мчащийся в никуда по багровой закатной степи, я часто думаю: где Я в этом потоке?» В этом, пожалуй, и состоит  задача каждого читателя – задуматься о своей роли в бесконечной жизненной драме, и даже самые парадоксальные и странные ответы следует учитывать в ходе напряженного процесса самоосознания. А литература редко преподносит готовые ответы, если и преподносит, то в большинстве случаев они оказываются фальшивыми, обычно литература склонна ставить все новые вопросы. И мне кажется, что в той мере, в какой рассмотренный нами  роман Пелевина смог вызвать у читателя желание поразмыслить над местом человека в мире, над сутью постоянно возникающих жизненных проблем, – в этой мере состоит его художественная глубина. На мой взгляд, из этого романа можно вычитать и гораздо больше того, что сказано в нем открытым текстом и составляет, по выражению Хемингуэя, «вершину айсберга», другое дело, что подводную часть айсберга каждый должен открыть для себя самостоятельно. Открыть и решить для себя, как ему утвердить свою неповторимую самость в окружающем мире, даже если в мире этом истина пуста, а пустота есть высшая истина. 

Как знать, как знать…

