А. Строганов. 

«Таланты и поклонники»

Сценарий сериала. 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

1. Александра Сергеевна Светловидова, 25 – 27 лет. 

2. Арсений Евгеньевич Светловидов, 35 – 40 лет.

3. Станислав Ушаков, 42 – 44 года. 

4. Артур Янович Лейде, 35 -37 лет. 

5. Михаил Михайлович Яблонский, за 60.

6. Нина Ивановна Друнина, за 50.

7. Андрей Алексеевич Неваляев, 45 – 50 лет.

8. Жорж, 40 лет 

9. Людочка Игумнова, 32 – 35 лет.

10. Лика Смышляева, 22 – 24 года.

11. Павел Иванович Чикин, за 60. 

12. Андрей Николаевич Шорохов, за 60. 

13. Пелагея Кузьминична, 106 лет. 

14. Елизавета Петровна, 124 лет.

15. Иван Петрович Буянов, 42 -44 года.

16. Василий Васильевич Горохов, 42 – 44 года. 

17. Первая актриса – хохотушка, ок. 20 лет. 

18. Вторая актриса – хохотушка, ок. 20 лет.

19.  Горничная, ок. 60 лет.

20. Человек в форме железнодорожника, ок. 50 лет.

21. Фотограф

22. Официант

23. Первая цыганка.

24. Вторая цыганка. 

25. Третья цыганка. 

26. Цыган. 

27. Почтальон.

28. Точильщик. 

29. Жандарм. 

30. Слепой старик. 

31. Первый рубщик мяса. 

32. Второй рубщик мяса. 

33. Старушка – театралка. 

34. Декоратор.

35. Женщина на пляже. 

36. Первый мужчина на пляже. 

37. Второй мужчина на пляже. 

38. Хирург. 

39. Костюмерша. 

40. Скульптор.

41. Банщик. 

42. Старик шарманщик.

43. Массовка: дети, прохожие, привокзальная публика, удильщики, кавказцы, посетители ресторана, царские офицеры, рыночные торговцы, рабочие сцены, декораторы, рабочие съемки, собаки, голуби, конь и слон. 

ПЕРВАЯ СЕРИЯ.

25 СЦЕН.

МУЗЫКАЛЬНАЯ ТЕМА БРЯХИМОВА. 

На титрах старинные фотографии. Желтый вираж подчеркивает их возраст. На снимках - виды типичного русского провинциального города, а также портреты людей из далекого прошлого.

Возможно, стилизованные под старину портреты персонажей сериала.  

1. БРЯХИМОВ.

БЕЗ МУЗЫКИ.    

Улица Бряхимова. Узнаем ее по фотографии с титров. 

ГОЛОС РЕЖИССЕРА, В ДАЛЬНЕЙШЕМ – РЕЖИССЕР: ОБЪЕМНЫЕ ЗВУКИ.  ПОЛНОЦЕННОЕ СУЩЕСТВОВАНИЕ ЗА КАДРОМ (МЫ СЛЫШИМ, КАК РЕЖИССЕР  ЗАКУРИВАЕТ, ПОКАШЛИВАЕТ, ХОДИТ И ПР.)

РЕЖИССЕР: Что же, вот и Бряхимов. От прочих провинциальных городов он отличается этаким голубоватым свечением. Первоначально мне казалось, что это связано с дождями. Здесь часто случаются дожди, будто и не в Бряхимове вовсе, но где – нибудь в Лондоне. Однако же и при ясной погоде это свечение не исчезает, вы еще сможете в этом убедиться. Транспорта совсем не видно.

Проезжает велосипедист. Пожилой человек с сумкой за плечами. Кудрявый, седой.

РЕЖИССЕР: Прошу любить и жаловать, бряхимовский почтальон. Одна из примет города. Его знают все. Стоп!

Почтальон останавливается, смотрит в камеру. 

РЕЖИССЕР: Он недостаточно румян. 

ПОЧТАЛЬОН: (В камеру) На кого же я буду похож, если меня еще больше нарумянить? 

РЕЖИССЕР: Давайте скоренько добавим румян.

Камера фиксирует свое внимание на здании театра.

РЕЖИССЕР: А вот – театр, где, собственно, будет происходить действие. Обратите внимание: его стены выкрашены синим.

Камера исследует театр более детально.

РЕЖИССЕР: Ага, готов наш почтальон.

Дублируется проезд почтальона. 

РЕЖИССЕР: Совсем другое дело. (Пауза.) Ну что? Как вы думаете? Может ли такой почтальон встретиться вам в другом городе? (Пауза.) А почему нет? Наверное, может. Если это – провинциальный город и в нем есть театр. (Пауза.) Выкрашенный в синий цвет. (Пауза.) Непременно.  

Почтальон неуклюже растягивается в луже.

РЕЖИССЕР: Нет, такого почтальона нигде больше вы не встретите.

2. СТАНЦИЯ. 

Маленькая железнодорожная станция. Три – четыре платформы. Облупившаяся стена вокзала. Раннее утро. Моросит мелкий дождик. Множество бумаг и голубей. Из дверей вокзала выходит крохотный, будто игрушечный, полный человечек в форме железнодорожника. Улыбается. Снимает фуражку, подставляет лысину, лицо, руки под дождь. Кричит. Кричит изо всех сил, как – будто хочет пробудить весь мир. Вытирается ладонью. Одевает фуражку. Возвращается в здание вокзала. МУЗЫКА ОТСУТСТВУЕТ.  

 Изображение меркнет.

3. СТАНЦИЯ

Та же станция. Позднее утро. Дождь перестал. Блестят лужи. Три цыганки, яростно жестикулируя, ругаются между собой. Из дверей вокзала выходит огромный цыган. Он старше их. Спор тотчас же прекращается. Все исчезают в здании вокзала. Первым – мужчина, за ним – присмиревшие женщины. МУЗЫКА И ПРОЧИЕ ЗВУКИ ОТСУТСТВУЮТ.

Изображение меркнет.

4. СТАНЦИЯ

ПРИГЛУШЕННЫЕ (ИЗ – ПОД ПОДУШКИ) ЗВУКИ ДУХОВОГО ОРКЕСТРИКА. МУЗЫКАНТЫ ПЫТАЮТСЯ ИСПОЛНЯТЬ «КАРАВАН» Д. ЭЛЛИНГТОНА. ФАЛЬШИВЯТ. 

Та же станция. День. Конец девятнадцатого века. Это легко понять по костюмам. Сцена очень напоминает люмьеровское «Прибытие поезда». Очень похожи и паровоз, и вагоны, и реакция ожидающих. Поезд без остановки проходит мимо. Люди, переговариваясь, группами исчезают в здании вокзала.

РЕЖИССЕР А вот, полюбуйтесь, это уже конец девятнадцатого века. Есть разница? (Пауза.) Костюмы. Выражения лиц. (Пауза.) Впрочем, не могу сказать, чтобы лица так уж сильно отличались от нынешних. (Пауза.)  Нет, все же есть что-то неуловимое. (Пауза.) Детство. В них больше детства, любопытства, что ли. (Пауза.) А, может быть, дело, все же, в костюмах? (Пауза.) Теперь только в театре можно встретить такие платья. (Пауза.)  В театре или где – нибудь на детском празднике. (Пауза.) Трудно представить себе, что у них все всерьез. (Пауза.) А у них все – всерьез… все – всерьез. 

Изображение меркнет.

5. ТЕАТР

Сцена. 

Незавершенная декорация  начала спектакля по пьесе А.Н.Островского «Таланты и поклонники». Квартира актрисы Негиной: налево от актеров окно, в глубине, в углу, дверь в переднюю; направо перегородка с дверью в другую комнату; у окна стол, на нем несколько книг и тетрадей; обстановка бедная.

На сцене Нина Ивановна Друнина (в образе, но не в костюме Домны Пантелеевны). 

Подвижный Артур Янович Лейде. Режиссер. 

Лейде истязает, уже почерневший от нескончаемых надругательств, стул, усаживаясь на него задом – наперед. Или устраивая ему стойку с вращением на одной ножке. А то еще укладывая набок. Единственным оправданием мучителю может послужить то, что он – не в себе. Он, вместе с Друниной – в образе Домны Пантелеевны. Гримасничает, беззвучно проговаривает ее текст, то и дело поправляет непокорные вихры, одевает и снимает очки, в отчаянии  закрывает лицо ладонями и так дальше. 

Чрезвычайно эмоционален. 

ДРУНИНА – ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА (Говорит в окно). Зайди денька через три-четыре; после бенефиста все тебе отдадим! А? Что? О, глухой! Не слышит. Бенефист у нас будет; так после бенефиста все тебе отдадим.

Пауза.

ЛЕЙДЕ
Хорошо. (Пауза.) Хорошо. А давайте-ка еще раз. 

ДРУНИНА – ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА (Недовольно вздыхая). Зайди денька через три-четыре; после бенефиста все тебе отдадим! А? Что? О, глухой! Не слышит. Бенефист у нас будет; так после бенефиста все тебе отдадим.

Пауза. 

ЛЕЙДЕ
Хорошо. (Пауза.) Хорошо, очень хорошо. (Пауза.) Но что же вы так кричите, Нина Ивановна? (Пауза.) Он что, глухой? (Пауза.) Ну да, он глухой! (Пауза.) Да, он глухой! (Пауза.) Он недослышит! (Пауза.) Но это он! Это его проблемы! (Пауза.) А вы то, вы еще, зачем играете его глухоту? (Пауза.) Вот этим своим криком вы играете его глухоту и все. (Пауза.) А следом вы будете играть тишину комнаты. Больше ничего сыграть вы не сможете, Нина Ивановна. (Пауза.) Ну, согласитесь, если первоначально вы играете глухоту собеседника, то уж после вам ничего не останется – только тишина комнаты. (Пауза.) Или вы не согласны со мной, Нина Ивановна? (Пауза.) Если внутренне вы не согласны со мной, давайте поговорим. Давайте поговорим о том, что такое – начало спектакля. (Пауза.) Поговорим о том, что такое дирижерская палочка. 

Пауза.


ДРУНИНА
Артур Янович, простите…


ЛЕЙДЕ
Да?

Пауза. 

ДРУНИНА
Вы не будете возражать?..

Пауза. 

ЛЕЙДЕ
Я слушаю, слушаю вас. 

ДРУНИНА
Вы не будете возражать, если я закурю?

ЛЕЙДЕ
Буду. 

Пауза. 

Опрокидывается стул. 

6. ТЕАТР

Гримуборная Друниной. 

Друнина за своим столиком. Курит. 

Говорит в камеру, как обыкновенно дают интервью.

ДРУНИНА
Танцор. (Пауза.) Нет, холостой мужчина в этом возрасте – террорист. (Пауза.) Хоть бы приударил за кем – нибудь?! (Пауза.) Вот, Фрейд, между прочим, во многом был прав. По многим позициям я с ним совершенно согласна. (Пауза.) Он же всю мебель в театре переломал. (Пауза.) Курила, курю и буду курить! Когда захочу и где захочу! (Пауза. Смеется) Раневская. (Показывает, приподняв юбку и пропутешествовав на диван.)  Обнажилась. (Пауза.) Легла на диван. (Пауза.) Закурила. (Пауза.) Пригласила директора. (Пауза.) Тот входит. (Пауза.) Шок. Это слабо сказано. (Пауза.) Раневская: Вас не смущает, что я курю? (Смеется.) Вас не смущает, что я курю?!

Входит Михаил Михайлович Яблонский. Помят. В руках папироса. Входит внезапно. Друнина одергивает юбку. 

ЯБЛОНСКИЙ
Ниночка, я за огоньком, сам не свой с самого утра, какие-то предчувствия, предзнаменования… все теряю, вот спички забыл, кинжал в грудь по рукоятку…

Берет зажигалку, прикуривает.


Ниночка, у тебя всегда был «Нарзан», сколько помню, всегда был «Нарзан», что-то  кофе сегодня не усваивается. 

Замечает камеру. 


(В камеру) Ой, здравствуйте, ухожу, ухожу. 

Уходит. 

Пауза. 


ДРУНИНА
(В камеру) Вас не смущает, что я курю?!

Смеется. 

7. ТЕАТР

Актерский буфет.

Выложенный красным кирпичом подвальчик. На стенах фотографии со спектаклей, бутафория, старинные бутылки, свечи. 

ОБЩИЙ ШУМ

Актеры пьют кофе, разговаривают.  

За одним из столиков Буянов и Горохов пьют коньяк.

БУЯНОВ
…Но-о-о, друг мой Вася, это уж ты того, это уж ты хватил! 

ГОРОХОВ
Нет, нет, не хватил. В этом – то и заключается весь фокус. (Пауза.) Хочешь вернуть себе детство, услышь эту мелодию, услышь себя. 

БУЯНОВ
Да как же это? (Пауза.) Да что же, это означает, что мы совсем ничего и не можем сами? 

ГОРОХОВ
Ничего. (Пауза.) Ровным счетом, ничего. (Пауза.) И это здорово! Это замечательно!

Пауза. 

БУЯНОВ
Кто же мы есть в таком случае? 

ГОРОХОВ
Мы? (Пауза.) Мы… мы – зачарованные странники, заметь, не «очарованные», но «зачарованные», то есть не наблюдатели, но непосредственные участники игры под названием судьба. (Пауза.) И вот, когда ты выходишь на сцену, предположим, или на арену жизни, не важно… и бьешь, предположим, меня по мордам, по роли, или будучи пьяной и невменяемой скотиной, а это, Ванечка случалось и не раз… ты можешь и не помнить, но я – то помню хорошо, - на самом деле это не ты бьешь меня, а только лишь твоя оболочка. Сам же ты в это время уже давно спишь и видишь сны. (Пауза.) Именно поэтому, Ваня я и не даю тебе сдачи, хотя силен необыкновенно не смотря на хлипкую свою конституцию. И по той же самой причине прощаю тебя с легкостью и подставляю следующую щеку по – христиански. 

БУЯНОВ
Да? И когда кофе на меня вылил?

Пауза. 

ГОРОХОВ
И это был не я. Я в это время, не скрою, я в это время сердился на тебя, очень сердился, но… сидел на диванчике с закрытыми глазами и вспоминал мелодию из «Мужчины и женщины». (Пауза.) Помню как теперь. (Пауза.) Я еще сказал себе, точнее, не себе, а тому, кто проливал на тебя кофе, - Что же ты делаешь? Ему же теперь, наверное, больно?!

БУЯНОВ
А он? 

ГОРОХОВ
Он повернулся, посмотрел на меня, осклабился так противно и заявляет, - А тебе, что же, Вася не больно разве?! (Пауза.) Противно так осклабился.

Пауза. 

БУЯНОВ
А ты? 

ГОРОХОВ
А я ему говорю, - Этак ты можешь и убить его в следующий раз! 

БУЯНОВ
А он?! 

ГОРОХОВ
А он говорит… да нет, не стану я тебя расстраивать! 

БУЯНОВ
Да нет уж, раз начал, так говори!

Пауза. 

ГОРОХОВ
Ну, что он, я же говорил тебе, такой оскал противный…

БУЯНОВ
Ну же! 

ГОРОХОВ
И убью, - говорит! (Пауза.) И ты, - говорит, - Вася, уже ничего не сможешь изменить!

Пауза. 

БУЯНОВ
Что? Прямо так и сказал? 

ГОРОХОВ
И ты, Вася, - и щерится, - И ты, Вася, ничего не сможешь изменить, хотя Ваня и есть лучший твой друг!

Пауза. 

БУЯНОВ
Да что же это, Вася, мы и в самом деле ничего не можем изменить? 

ГОРОХОВ
Примитивно – ничего. 

БУЯНОВ
А если не примитивно? 

ГОРОХОВ
А если не примитивно,  – всегда есть выбор. 

БУЯНОВ
Как же узнать? 

ГОРОХОВ
Учиться слышать себя. (Пауза.) Неоформленные мысли, - они звучат громко, оглохнуть можно, а толку от них нет, но самого себя. (Пауза.) А сам ты - это даже не звук, это так, - дуновение ветерка, некое волнение. То, что называют еще интуицией. (Пауза.)  Вот этот шепоток и подскажет. 

БУЯНОВ
И что же он подскажет? 

ГОРОХОВ
Все!

Пауза. 

БУЯНОВ
А ты слышишь? 

ГОРОХОВ
Что? 

БУЯНОВ
Шепоток этот? 

ГОРОХОВ
К сожалению, нет, иначе я был бы великим актером и, скорее всего меня бы уже здесь не было! (Пауза.) Но я прислушиваюсь. (Пауза.) Важно ведь еще и стремление. 

БУЯНОВ
Зачем же ты мне все это рассказываешь!? 

ГОРОХОВ
Ну как же, ты же мой лучший друг! 

БУЯНОВ
Дурак! Морочил мне голову! Дурак, дурак ты Вася! 

8.   ДВОРЕЦ  НЕВАЛЯЕВА. 

Именно дворец. 


Огромный зал. 


Роскошь. 


Борзые из фарфора, канделябры, красное дерево и т. д., и т. п.


Завтрак. 


Андрей Алексеевич Неваляев в аристократических традициях один за долгим столом. Ему прислуживает Жорж, его охранник и слуга.


НЕВАЛЯЕВ
А скажи мне Жорж, нравятся тебе ощущения «хозяина положения»? 


ЖОРЖ
Я не знаю, о чем вы говорите.


НЕВАЛЯЕВ
Ну что же , разве никогда не чувствовал ты себя хозяином положения?

Пауза.


ЖОРЖ
Не знаю, что сказать вам. 


НЕВАЛЯЕВ
Иногда я отказываюсь тебя понимать, Жорж. (Пауза.) Иногда я задаю тебе самый простецкий вопрос, а ты отказываешься отвечать. (Пауза.) Что это, скажи мне, простодушие или хитрость? (Пауза.) Может быть, тебе требуется время на обдумывание? (Пауза.) Но, в таком случае, я не могу рассчитывать на откровенность с твоей стороны. В таком случае, я понимаю, что ты чувствуешь исходящую от меня опасность, ты насторожен. Но подобные вещи мешают дружбе, настоящей дружбе. (Пауза.) Понимаешь, о чем я говорю? 


ЖОРЖ
Понимаю. 


НЕВАЛЯЕВ
Давай, как – нибудь, менять атмосферу. (Пауза.) давай договоримся, я задаю вопрос, ты отвечаешь на него, а уже после этого обдумываем, я – что же такое я спросил, а ты – что же это ты произнес в ответ. Знаешь, Жорж, так и поступают настоящие друзья. (Пауза.) Ты готов к такому предельно простому и легкому общению, Жорж? 


ЖОРЖ
(Моментально) Да.

Пауза.


НЕВАЛЯЕВ
А теперь подумай.


ЖОРЖ
Нет.


НЕВАЛЯЕВ
(Моментально) Почему?


ЖОРЖ
Я иногда не понимаю вопроса. 


НЕВАЛЯЕВ
Чушь. Я не настолько сложен сам, чтобы задавать вопросы, на которые кто бы то ни было, подчеркиваю, кто бы то ни было затруднялся ответить. (Пауза.) Вот и последний вопрос, что я задал тебе, очень и очень прост. (Пауза.) Иными словами, в нем нет ничего сложного. (Пауза.) Так? 


ЖОРЖ
Так. (Пауза.) Но я не понял его. 


НЕВАЛЯЕВ
Ты не понял его или ты не знаешь, как на него ответить? 


ЖОРЖ
Правильно.

Пауза.


НЕВАЛЯЕВ
Что? 


ЖОРЖ
Правильно.

Пауза.


НЕВАЛЯЕВ
Что «правильно»? 


ЖОРЖ
Как правильно ответить на него.

Пауза.


НЕВАЛЯЕВ
Да мы же не на экзамене, Жорж! (Пауза.) Здесь не может быть правильного или не правильного ответа! (Пауза.) Есть ПРЕДЕЛЬНО ПРОСТОЙ вопрос… 


ЖОРЖ
Да, только он не понятен. 

Пауза. 


НЕВАЛЯЕВ
Ты не знаешь, что такое «хозяин положения»? 


ЖОРЖ
Нет. 

Пауза.


НЕВАЛЯЕВ
Охота! 


ЖОРЖ
Что? 


НЕВАЛЯЕВ
Ты на охоте. 


ЖОРЖ
На охоте? 


НЕВАЛЯЕВ
Ну да. (Пауза.) Ты - на охоте. (Пауза.) Ты же хороший охотник? 


ЖОРЖ
Говорят. 


НЕВАЛЯЕВ
Ну, хорошо, они говорят, а сам – то ты как думаешь?

Пауза. 


ЖОРЖ
Наверное. 


НЕВАЛЯЕВ
(Взрывается) Да не может быть ответа «наверное», может быть только ответ «да» или ответ «нет»! (Пауза.) Еще раз задаю тебе вопрос. Ты – хороший охотник, Жорж?! 


ЖОРЖ
Да!

Пауза. 


НЕВАЛЯЕВ
Лучше многих? 


ЖОРЖ
Да!

Пауза. 


НЕВАЛЯЕВ
Ты испытываешь чувство превосходства над теми, кто хуже тебя стреляет?! 


ЖОРЖ
Нет! 


НЕВАЛЯЕВ
Почему? 


ЖОРЖ
Часто это очень большие люди. 

Пауза.


НЕВАЛЯЕВ
Ну хорошо, а над зверушками? 


ЖОРЖ
Над зверушками?


НЕВАЛЯЕВ
Над утками и медведями, которых ты убиваешь?


ЖОРЖ
Я не убиваю медведей.

Пауза. 


НЕВАЛЯЕВ
Над утками! 


ЖОРЖ
Да! 


НЕВАЛЯЕВ
Еще раз! 


ЖОРЖ
Да! 

Пауза.


НЕВАЛЯЕВ
Еще раз! 


ЖОРЖ
Да! 

Пауза.


НЕВАЛЯЕВ
Ну? 


ЖОРЖ
Что?

Пауза. 


НЕВАЛЯЕВ
И как? 


ЖОРЖ
Что? 


НЕВАЛЯЕВ
Как тебе эти ощущения? 


ЖОРЖ
Никак.

Пауза. 


НЕВАЛЯЕВ
Еще раз. 


ЖОРЖ
Никак! 

Пауза.


НЕВАЛЯЕВ
А знаешь, милый Жорж, ты дал удивительно точный ответ. 


ЖОРЖ
(Искренне рад) Правда?


НЕВАЛЯЕВ
Да, удивительно точный ответ. (Пауза.) Получается, что все, даже самые разные люди, как ты и я, испытывают приблизительно одно и то же. (Пауза.) Нет упоения, Жорж, понимаешь, о чем я говорю тебе? (Пауза.) Того упоения, что было в отрочестве, когда побьешь соседского мальчика. (Пауза.) Эта игра продлевается тобой как бы по инерции. (Пауза.) Понимаешь? 


ЖОРЖ
Да. 

Пауза. 


НЕВАЛЯЕВ
Мы - часть вечности, и в зрелые годы можем ощущать это. (Пауза.) Игра без результата. (Пауза.) Игра сама по себе. (Пауза.) Мы играем, играем, играем, и не можем остановиться. (Пауза.) Часть вечности. (Пауза.) А счастья нет. (Пауза.) Счастья то нет, Жорж! 


ЖОРЖ
Да. 


НЕВАЛЯЕВ
И все испытывают это или почти это. (Не услышав ответа Жоржа, продолжая свои рассуждения) Взять хотя бы тебя. Вот ты, Жорж, скажи, ты - счастлив? 


ЖОРЖ
Да.


НЕВАЛЯЕВ
? 


Изображение меркнет. 

9. ДВОРЕЦ  НЕВАЛЯЕВА. 


Завтрак. 


Неваляев и Жорж. 


НЕВАЛЯЕВ
Скажи же мне, Жорж, кто это - женщина? 


ЖОРЖ
Как?


НЕВАЛЯЕВ
Ну, кто это или что это - женщина? 


ЖОРЖ
(Смеется) Я не знаю, что и сказать вам.


НЕВАЛЯЕВ
Ну, есть же у тебя соображения на этот счет?

Пауза. 


ЖОРЖ
Женщина – это женщина. 


НЕВАЛЯЕВ
Ну что же. (Пауза.) Это неплохо. (Пауза.) Но, согласись, есть женщины, и есть иные женщины, но есть ЖЕНЩИНЫ. 


ЖОРЖ
(Мечтательно) Да-а-а. 


НЕВАЛЯЕВ
 Да?


ЖОРЖ
Да, без сомнения!

Пауза. 


НЕВАЛЯЕВ
Но, Жорж, с другой стороны, и женщины, и ЖЕНЩИНЫ – это женщины! 


ЖОРЖ
Без сомнения. 


НЕВАЛЯЕВ
Как? 


ЖОРЖ
Без сомнения! 


НЕВАЛЯЕВ
То есть, ты согласен со мной в этом? 


ЖОРЖ
Без сомнения, да.

Пауза. 


НЕВАЛЯЕВ
И что же прикажешь с этим делать? 


ЖОРЖ
С чем? 


НЕВАЛЯЕВ
Да как же с чем?! Со всем этим?! 


ЖОРЖ
Честно? 


НЕВАЛЯЕВ
Да. 


ЖОРЖ
Не знаю.

Пауза. 


НЕВАЛЯЕВ
Не знаешь что с этим делать, или не знаешь как ответить. 


ЖОРЖ
Не знаю, что с этим делать.

Пауза. 


НЕВАЛЯЕВ
Что, жаль потерять чувство превосходства? 


ЖОРЖ
Да.

Пауза. 


НЕВАЛЯЕВ
А знаешь, что я скажу тебе?


ЖОРЖ
Как же я могу предположить?..


НЕВАЛЯЕВ
Не знаешь? 


ЖОРЖ
Даже и не знаю…


НЕВАЛЯЕВ
А плевать!

Пауза. 


ЖОРЖ
Да, точно…


НЕВАЛЯЕВ
Плевать на это чувство! (Пауза.) Напротив… как раз и именно… быть может, это и есть тот единственный и неповторимый случай, когда можно… можно… и своевременно… и, скорее всего, уникальный шанс что – то напутать в этой бесконечной игре, почувствовать себя новым, обновленным… понимаешь, о чем я говорю?


ЖОРЖ
Да.

Пауза. 


НЕВАЛЯЕВ
Да? 


ЖОРЖ
Нет. 


Изображение меркнет.     

10. ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР. МЕСТО ПРОЖИВАНИЯ ЛЕЙДЕ

Лейде у зеркала.

Бреется.  

В зеркале, кроме Лейде, мы видим отражение Смышляевой, возлежащей на тахте.

ЛЕЙДЕ
…Время? (Пауза.) А время, Лика здесь остановилось. (Пауза.) Время? (Пауза.)  Знаешь, время здесь как вода в озере. 

СМЫШЛЯЕВА
(Смеется) А мы? (Пауза.) Дикие утки? 

ЛЕЙДЕ
(Смеется) Почему дикие? 

СМЫШЛЯЕВА
Не знаю, мне кажется, что мы больше похожи на диких уток. 

Пауза. 

ЛЕЙДЕ
Да. (Пауза.) Время как вода в озере. (Пауза.) И все замерло в ожидании чуда. 

СМЫШЛЯЕВА
Это ожидание длиться столетиями. 

ЛЕЙДЕ
Может быть. (Пауза.) Да не может быть, а наверное. (Пауза.) Да, именно так. Ожидание длится столетия. 

СМЫШЛЯЕВА
Это грустно, Лейде.  

ЛЕЙДЕ
Грустно, говоришь ты? 

СМЫШЛЯЕВА
Очень и очень грустно.

ЛЕЙДЕ
Нет, совсем не так, это вовсе не грустно. 

СМЫШЛЯЕВА
Ты говоришь, как человек пришлый. (Пауза.) Ты рассуждаешь как охотник. (Пауза.) Приехал на выходные из города подышать свежим воздухом, пострелять, выпить водки с друзьями. (Пауза.) Ты знаешь, что непременно вернешься. (Пауза.) Скоро вернешься.  

ЛЕЙДЕ
В том то и дело, что все иначе. 

СМЫШЛЯЕВА
Не может быть иначе. (Пауза.) В твоем случае, по крайней мере.

ЛЕЙДЕ
И ты понимаешь это? 

СМЫШЛЯЕВА
Конечно, ты сам говоришь, что я – умная женщина. 

ЛЕЙДЕ
И продолжаешь приходить сюда? 

СМЫШЛЯЕВА
Да. 

ЛЕЙДЕ
И оставаться здесь до утра? 

СМЫШЛЯЕВА
Да. 

ЛЕЙДЕ
И готовить мне завтраки? 

СМЫШЛЯЕВА
Да. 

ЛЕЙДЕ
Прекрасно отдавая себе отчет в этом? 

СМЫШЛЯЕВА
Да. 

ЛЕЙДЕ
Ты безумно влюбленная женщина? 

СМЫШЛЯЕВА
Нет. 

ЛЕЙДЕ
В таком случае, по отношению к самой себе ты – дрянь.

СМЫШЛЯЕВА
Конечно.

Лейде делает порез бритвой, чертыхается, прикладывает полотенце. 

Пауза.

 
Лейде идет к тахте, ложится рядом со Смышляевой. 

Дальнейший диалог – любовная игра.

ЛЕЙДЕ
Нет! Не с твоей головой. Не с твоей холодной трезвой головой. Это – коварство. Или проницательность, что, в случае женщины, одно и то же. Просто ты прекрасно знаешь, что я отсюда уже никуда не уеду. 

Пауза. 

СМЫШЛЯЕВА
Помнишь, что говорил Станиславский? 

ЛЕЙДЕ
«Не верю». А ты верь мне.

Пауза. 

СМЫШЛЯЕВА
Зачем? 

ЛЕЙДЕ
Ненавижу это слово. 

СМЫШЛЯЕВА
Врешь. 

ЛЕЙДЕ
Не важно.

Пауза. 

СМЫШЛЯЕВА
Посмотри на Ушакова. 

ЛЕЙДЕ
Он счастлив. 

СМЫШЛЯЕВА
Ты, действительно, так думаешь? 

ЛЕЙДЕ
Нет, конечно. (Пауза.) Но это ни о чем не говорит! Это и есть предмет наших ссор. (Пауза.) Я, если хочешь знать, не могу простить ему именно этого! 

СМЫШЛЯЕВА
Чего? 

ЛЕЙДЕ
Того, что он не умеет быть счастливым. (Пауза.) Выбирает прямую дорогу к счастью, ступает на эту дорогу, и вот, когда уже исполнение заветного желания близко как никогда, совершенно забывает, а в чем же, собственно, заключалось оно, это самое заветное желание.

Пауза. 

СМЫШЛЯЕВА
А ты? 

ЛЕЙДЕ
Я? 

СМЫШЛЯЕВА
Да, ты, Лейде!

Пауза. 

ЛЕЙДЕ
А я знаю один секрет. 

СМЫШЛЯЕВА
И в чем же заключается твой секрет?

ЛЕЙДЕ
Я знаю, что ожидание чуда много важнее самого чуда. 

11. ГОСТИНИЦА. КОМНАТКА ГОРНИЧНОЙ 

Тесная комнатка, заваленная всевозможным скарбом. 

Крупный план. 

ГОРНИЧНАЯ
Конечно…

РЕЖИССЕР
Одну секунду. 

Затемнение. 

12. ГОСТИНИЦА. КОМНАТКА ГОРНИЧНОЙ 

Тесная комнатка, заваленная всевозможным скарбом. 

Крупный план. 

ГОРНИЧНАЯ
(С букетом роз в руках) … Конечно, жить нужно среди цветов. (Пауза.) Людей должно быть как можно меньше, как можно меньше. (Пауза.) С цветами можно разговаривать точно так же, как и с людьми. (Пауза.) Они все слышат, все понимают. (Пауза.)  Они очень благодарны. (Пауза.) В них нет подлости никакой! (Пауза.) Это не значит, что я не люблю людей, нет, людей я люблю, и даже очень, но уж если сравнивать, я бы заметила, что от цветов подлости никакой исходить не может, а от людей – всегда пожалуйста. (Пауза.) Вот ведь какая загадка! (Пауза.) Хотя, конечно, чего уж тут и говорить, встречаются очень неплохие, даже и хорошие люди, но цветы, на мой вкус – лучше. (Пауза.) 

Я могла бы открыть одно свое наблюдение. (Пауза.) Только не сочтите меня за сумасшедшую. Потому что я вовсе не сумасшедшая, я – простой человек. Можно даже сказать – очень простой человек. (Пауза.) Так вот, цветы все понимают, все, что говорят им люди. (Пауза.) И с ними вполне можно разговаривать. (Пауза.) 

Но, я как будто, уже говорила об этом? (Пауза.) Не помню. (Пауза.) Возраст.  
 

13. КВАРТИРА УШАКОВА. 

Крохотная квартира, в которой обыкновенно живут провинциальные актеры. 

Ушаков у зеркала. 

Бреется. 

В зеркале, кроме Ушакова, мы видим отражение Смышляевой, возлежащей на диване.

УШАКОВ
У меня неприятные предчувствия. 

Пауза. 

СМЫШЛЯЕВА
С каких это пор, к тебе вернулись предчувствия?

Пауза. 

УШАКОВ
Они никуда не исчезали. Просто я перестал придавать им значение. 

Пауза. 

СМЫШЛЯЕВА
Гибельный путь для актера.

УШАКОВ
А разве я все еще актер? 

СМЫШЛЯЕВА
Не знаю, тебе виднее. 

УШАКОВ
А как ты думаешь? 

СМЫШЛЯЕВА
В отличие от многих, я не видела тебя в лучшие годы. 

УШАКОВ
А почему ты говоришь о моих лучших годах в прошедшем времени? 

СМЫШЛЯЕВА
Оторвись от подбородка и внимательно посмотрись. Глаза в глаза.

Ушаков внимательно изучает свои глаза. 

СМЫШЛЯЕВА
Ну, что там? 

УШАКОВ
Тебе интересно?

СМЫШЛЯЕВА
Не я завела разговор о предчувствиях.

УШАКОВ
Жираф. 

СМЫШЛЯЕВА
Кто? 

УШАКОВ
Жираф. 

СМЫШЛЯЕВА
Какой жираф? 

УШАКОВ
Жираф Пиросмани. 

СМЫШЛЯЕВА
(Тихо) Не пустыня, это уже хорошо. (Громко) Не пустыня? 

УШАКОВ
(Громко) Жираф! 

Пауза. 


СМЫШЛЯЕВА
Значит, ты скоро уедешь. 


УШАКОВ
Куда? 


СМЫШЛЯЕВА
Не знаю. В Москву, наверное. 


УШАКОВ
Не дождетесь. 


СМЫШЛЯЕВА
(Тихо.) Дождемся, дождемся, уже дождались.

14.  КВАРТИРА  ШОРОХОВА. ЗАЛА.  

Вид этой залы переносит нас лет на пятьдесят назад. 

Все здесь выдержано в духе послевоенных лет. 

Высокие потолки, черный монстрообразный телефон, тяжелая лампа на гигантском письменном столе, круглый стол, кресло, покрытое пледом с кисточками, сабля на стене, стеллажи под потолок, забитые книгами и папками. 

Репродукция «Завтрака на траве» соседствует с парадным портретом Шорохова в шелковом халате, подробно выполненным подобострастным, но не хватающим звезд с неба художником. 

За круглым столом две старушки, Пелагея Кузьминична и Елизавета Петровна, мама и бабушка Андрея Николаевича Шорохова, соответственно. Старушки сидят на стульях, не касаясь пола ногами, и рассматривают альбом с картинами Нико Пиросмани.

Крупным планом работы Пиросмани. 

МАМА 
Нет, он совершенно не умел рисовать этот несчастный Нико. 

БАБУШКА
Ты помнишь Грузию? 

МАМА
Я никогда не была в Грузии. 

БАБУШКА
Ты никогда не была в Грузии? 

МАМА
Никогда. 

Пауза. 


БАБУШКА
Когда тебе было четыре года, мы с отцом возили тебя в Грузию. 


МАМА
Я не помню. 


БАБУШКА
Очень плохо. 


МАМА
Что «очень плохо»? 


БАБУШКА
С памятью у тебя очень плохо. (Пауза.) В твои годы у меня память была как у тридцатилетней. 


МАМА
Ну, это же нельзя проверить. 


БАБУШКА
У меня и теперь память много лучше, чем у тебя. 


МАМА
Ничего похожего. 


БАБУШКА
Ну, конечно. Вот ты не помнишь Грузию, а я прекрасно помню. 


МАМА
Но мне было тогда только четыре года. 


БАБУШКА
Я отлично помню тебя в четыре года. Я помню все твои платья, и, даже все твои игрушки. 


МАМА
Но мне было четыре года! 


БАБУШКА
Тем более. 


Рассматривают репродукции Пиросмани. 


МАМА
Ну что это за жираф? Разве жираф так выглядит? 


БАБУШКА
Именно, так. 


МАМА
Что же я не видела жирафа? 


БАБУШКА
Жирафы бывают разные. Те, которых ты видела, вполне возможно выглядят по  –  другому. А те, что встречались мне, выглядели именно так. Лучше не нарисуешь. 


МАМА
Таких жирафов не существует.


БАБУШКА
Теперь, возможно и не существует. А прежде – существовали. 


МАМА
Когда же это? 


БАБУШКА
Тебя еще не было. 


МАМА
И где же они жили? 


БАБУШКА
Вот, как раз, в Грузии. 


МАМА
Мама, ты стала так много фантазировать. Это настораживает меня. 


БАБУШКА
Что же они делают? Скоро совсем не останется животных. 


Крупным планом глаза жирафа Пиросмани. 

Изображение меркнет.     

15. ТЕАТР

Сцена. 

Знакомые декорации. 

На сцене Людочка Игумнова (в образе, но не в костюме Негиной.) 

Лейде и стул. 

ИГУМНОВА – НЕГИНА
(Держит в руках письмо. Очевидно робея) Да, милая Саша… (Закашливается)… Простите, Артур Янович… Да, милая Саша… Да, милая Саша, искусство не вздор, я начинаю понимать это… милая Саша… искусство… простите, Артур Янович, я давно хотела спросить у вас… в этом месте, в этом месте, в данном… когда она читает письмо, письмо Великатова… скажите, а она… Негина… она уже понимает?..

ЛЕЙДЕ
А вы, Людочка? 

Пауза. 


ИГУМНОВА

Что, простите? 


ЛЕЙДЕ

А вы, Людочка, понимаете?

Пауза. 


ИГУМНОВА

Что, простите? 


ЛЕЙДЕ

А ВЫ ПОНИМАЕТЕ?

Пауза. 


ИГУМНОВА

(Слезы на глазах) Вы теперь будете кричать на меня? 


ЛЕЙДЕ

А как сами вы думаете?

Пауза. 


ИГУМНОВА

(Вот-вот расплачется) Будете. 


ЛЕЙДЕ

А почему?

Пауза. 


ИГУМНОВА

Вы всегда кричите на меня.


ЛЕЙДЕ

Почему, Людочка?

Пауза. 


ИГУМНОВА

(Почти плачет) Вы меня не любите. 


ЛЕЙДЕ 

А вам хочется, чтобы я полюбил вас? 


ИГУМНОВА

Нет. (Пауза.) Не знаю. (Пауза.) Я хочу, чтобы вы не кричали на меня.


ЛЕЙДЕ

А вы видели режиссеров, которые не кричат? 


ИГУМНОВА

(Плачет, состроив детскую рожицу) Да-а-а. 


ЛЕЙДЕ

Да-а-а? 


ИГУМНОВА

(Плачет.) Да-а-а! 


ЛЕЙДЕ

(Намеренно тонким голосом, плохо имитируя Людочкины интонации) И кто же это, Людочка? 


ИГУМНОВА

(Плачет.) Иван Сидры-ы-ыч. 


ЛЕЙДЕ

Иван Сидры-ы-ыч? 


ИГУМНОВА

(Плачет.) Иван Сидры-ы-ыч.


ЛЕЙДЕ

Из народного театра? 


ИГУМНОВА

(Плачет.) Из наро-о-одного. 


ЛЕЙДЕ

Из клуба железнодорожников?


ИГУМНОВА

Из клу-уба. 

Пауза. 


ЛЕЙДЕ

Хороший человек? 


ИГУМНОВА

(Плачет.) Хоро-о-оший. 


ЛЕЙДЕ

Только старенький совсем? 


ИГУМНОВА

(Плачет.) Ста-аренький. 

Пауза. 


ЛЕЙДЕ

А в театр он вас взял? 


ИГУМНОВА

(Плачет.) Он.

Пауза. 

ЛЕЙДЕ

Но вы же видите, Людочка, я теперь говорю с вами совершенно спокойно? 


ИГУМНОВА

(Вытирает слезы) Вижу. 

Пауза. 


ЛЕЙДЕ

Ну, подойдите ко мне. (Протягивает руку.)


Игумнова не шелохнется. С недоверием смотрит на Игумнова. 


ЛЕЙДЕ

Ну, что же вы? Подойдите, не бойтесь. 


ИГУМНОВА

К вам? 


ЛЕЙДЕ

Да, ко мне, подойдите, Людочка. 


Игумнова неуверенными шагами подходит к Лейде. 


ЛЕЙДЕ

Дайте мне свою руку, не бойтесь. 


ИГУМНОВА

(Протягивает руку.) Зачем? 


ЛЕЙДЕ

Сядьте ко мне на колени. 


Игумнова пытается отнять руку, но Лейде держит ее крепко. 


ИГУМНОВА

Что вы делаете? 


Лейде усаживает Людочку себе на колени. 


ИГУМНОВА

Зачем вы? Что вы, зачем вы? 


ЛЕЙДЕ

(Делано вкрадчивым голосом, на ухо) А что, Людочка, Иван Сидрыч усаживал вас на колени?


ИГУМНОВА

(Вырывается.) Вы! Вы! (В ужасе бежит со сцены.)


Из-за кулис с дымящейся сигаретой в руках, в костюме Домны антелеевны выходит Друнина. 


ДРУНИНА

Вас не смущает, что я курю? (Пауза.) А вы мерзавец, Лейде.

Пауза. 


ЛЕЙДЕ

В курсе. (Пауза.) Но, знаете, Нина Ивановна, совсем недавно мне в голову пришла одна потрясающая мысль. 


ДРУНИНА

Правда? 


ЛЕЙДЕ

Представьте себе. 


ДРУНИНА

И что же это за мысль, если не секрет? 


ЛЕЙДЕ

Да какие уж тут секреты? Мне подумалось, - искусство не вздор, милая Нина Ивановна. И, кажется, с каждым днем я все больше начинаю понимать это. (Пауза. Стряхнув с себя неловкость ситуации.) Ну, что, милая Нина Ивановна? Действие первое? «Зайди денька через три – четыре?»

Пауза. 


ДРУНИНА

Кто же у вас, позвольте полюбопытствовать, Негину теперь играть будет? 


ЛЕЙДЕ

Сам сыграю. 


ДРУНИНА

С вас станется (выпускает дым прямо в камеру). 

16. СТАНЦИЯ.


Клубы дыма. Поезд. 


МУЗЫКАЛЬНАЯ ТЕМА СВЕТЛОВИДОВОЙ.


Поезд набирает ход. 


Исчезает, открывая вид на уже знакомый перрон и здание вокзала. 


На перроне (огромная дорожная сумка, зонт) Александра Сергеевна Светловидова.


РЕЖИССЕР  Ну, что же, вот и Сашенька, Сашенька Светловидова. Александра Сергеевна. (Пауза.) Нет, сумку нужно поставить. Что же ты так и будешь держать ее? (Светловидова ставит сумку на перрон) Я понимаю, ты волнуешься, свидание с домом. Но ты уже столичная актриса. Снималась в кино. Тебя узнают. (ГУЛ ПРИБЛИЖАЮЩЕГОСЯ ПОЕЗДА) Берут автографы. Появились манеры. (ГУЛ НАРАСТАЕТ) К манерам, как и к хорошему, быстро привыкаешь. (Светловидова манерно надевает перчатки) Вот – хорошо. Красиво. (ГУЛ ПЕРЕКРЫВАЕТ МЕЛОДИЮ, А САМ ПОЕЗД ЗАКРЫВАЕТ ВИД НА ПЕРРОН С АЛЕКСАНДРОЙ СЕРГЕЕВНОЙ СВЕТЛОВИДОВОЙ)

17. СТАНЦИЯ.


Конец девятнадцатого века.  


Клубы  дыма. Поезд. 


Поезд набирает ход. 


Исчезает, открывая вид на перрон конца девятнадцатого века. 


На перроне Александра Сергеевна Светловидова в платье Негиной. 


К ней устремляются зеваки с цветами. 


Фотографы, вспышки магния. 


Светловидова, смеется, дарит автографы. 


Изображение меркнет. 

18. СТАНЦИЯ
   

Та же станция. Позднее утро. Дождь перестал. Блестят лужи. Три цыганки, яростно жестикулируя, ругаются между собой. Из дверей вокзала выходит огромный цыган. Он старше их. Спор тотчас же прекращается. Все исчезают в здании вокзала. Первым – мужчина, за ним – присмиревшие женщины. 

МУЗЫКА И ИНЫЕ ЗВУКИ ОТСУТСТВУЮТ.

Изображение меркнет.

Надпись:

«ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ. 

Явления первое и второе»

19. ТЕАТР

Декорации  первого действия спектакля по пьесе А.Н.Островского «Таланты и поклонники».

Действие в губернском городе. В первом действии, в квартире актрисы Негиной: налево от актеров окно, в глубине, в углу, дверь в переднюю; направо перегородка с дверью в другую комнату; у окна стол, на нем несколько книг и тетрадей; обстановка бедная.

 На сцене Нина Ивановна Друнина (в образе и костюме Домны Пантелеевны). 

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА (Говорит в окно). Зайди денька через три-четыре; после бенефиста все тебе отдадим! А? Что? О, глухой! Не слышит. Бенефист у нас будет; так после бенефиста все тебе отдадим. Ну, ушел. (Садится.) Что долгу, что долгу! Туда рубль, сюда два… А каков еще сбор будет, кто ж его знает. Вот зимой бенефист брали, все​го сорок два с полтиной в очистку-то вышло, да какой-то купец полоумный серьги бирюзовые преподнес… Очень нужно! Эка невидаль! А теперь ярмарка, сотни две уж всё возьмем. А и триста рублей получишь, нешто их в руках удержишь; все промежду пальцев уйдут, как вода. Нет моей Саше счастья! Содержит себя очень аккуратно, ну, и нет того расположения промежду публики: ни подарков каких особенных, ничего такого, как прочим, которые… ежели… Вот хоть бы князь… Ну, что ему стоит! Или вот Иван Семеныч Великатов… говорят, сахарные заводы у него не один миллион стоят… Что бы ему головки две прислать: нам бы надолго хватило… Сидят, по уши в деньгах зарымшись, а нет, чтобы бедной девушке помочь. Я уж про купечество и не говорю — с тех что взять! Они и в. Театр-то не ходят; разве какой уж ошалеет совсем, так его словно ветром туда занесет… так от таких чего ожидать, окромя безобразия… 

Входит Яблонский – Нароков.

20. ТЕАТР

Те же декорации. 

Домна Пантелеева (Друнина) и Нароков (Яблонский – в образе и костюме).

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА   А, Прокофьич, здравствуй!

НАРОКОВ (мрачно) Здравствуй, Прокофьевна!

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Я не Прокофьевна, я Панте​левна, что ты!

НАРОКОВ И я не Прокофьич, а Мартын Прокофьич.

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Ах, извините, господин аркист!

НАРОКОВ. Коли хотите быть со мной на ты, так зовите просто Мартыном; все-таки приличнее. А что такое «Про​кофьич»! Вульгарно, мадам, очень вульгарно!

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА Люди-то мы с тобой, батюш​а, маленькие, что нам эти комплименты разводить.

НАРОКОВ «Маленькие»? Я не маленький человек, из​вините!

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА Так неужели большой?

НАРОКОВ Большой.

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Так теперь и  будем знать. Зачем же ты, большой человек, к нам, к маленьким людям, пришел?

НАРОКОВ Так, в этом тоне, и будем продолжать, Домна антелеевна? Откуда это в вас озорство такое?

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Озорство во мне есть, это уж греха нечего таить! Подтрунить люблю, и чтобы стеснять себя в разговоре с тобой, так я не желаю.

НАРОКОВ  Да откуда оно в вас, это озорство-то? От природы или от воспитания?

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Ах, батюшки, откуда? Ну, от​куда… Да откуда чему другому-то быть? Жила всю жизнь в бедности, промежду мещанского сословия; ругань-то Ка​ждый божий день по дому кругом ходила, ни отдыху, ни передышки в этом занятии не было. Ведь не из пансиона я, не с мадамами воспитывалась. В нашем звании только в том и время проходит, что все промеж себя ругаются. Ведь это у богатых деликатности разные придуманы. 

НАРОКОВ Резон. Понимаю теперь. 

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Так неужто ж со всяким нежничать, всякому, с позволения сказать… Сказала б я тебе словечко, да обижать не хочу. Неужто всякому «вы» гово​рить?

НАРОКОВ.  Да, в простонародии все на ты…

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. «В простонародии»! Ска​жите, пожалуйста! А ты что за барин?

НАРОКОВ. Я барин, я совсем барин… Ну, давай на ты, мне это не в диковину.

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Да какая диковина; обыкно​венное дело. В чем же твоя барственность?

НАРОКОВ. Я могу сказать тебе, как Лир: каждый вершок меня — барин. Я человек образованный, учился в высшем учебном заведении, я был богат.

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА.   Ты-то?

НАРОКОВ. Я-то.

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Да ужли?

НАРОКОВ. Ну, что ж, божиться тебе, что ли?

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Нет, зачем? Не божись, не надо; я и так поверю. Отчего же ты шуфлером слу​жишь?

НАРОКОВ. Я не chou-fleur и не siffleur, мадам, и не су​флер даже, а помощник режиссера. Здешний-то театр был мой.

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА (с удивлением). Твой? Ска​жите на милость!

НАРОКОВ. Я его пять лет держал, а Гаврюшка-то был у меня писарем, роли переписывал.

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА (с большим удивлением). Га​врила Петрович, ампренёр здешний?

НАРОКОВ. Он самый.

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Ах ты, горький! Так вот что. Значит, тебе в этом театрашном деле счастья Бог не дал, что ли?

НАРОКОВ. Счастья! Да я не знал, куда девать счастье-то, вот сколько его было!

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Отчего ж ты в упадок-то пришел? Пил, должно быть? Куда ж твои деньги девались?

НАРОКОВ. Никогда я не пил. Я все свои деньги за счастье-то и заплатил.

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Да какое ж такое счастье у тебя было?

НАРОКОВ. А такое и счастье, что я делал любимое дело. (Задумчиво.) Я люблю театр, люблю искусство, люб​лю артистов, понимаешь ты? Продал я свое имение, денег получил много и стал антрепренером. А? Разве это не сча​стье? Снял здешний театр, отделал все заново: декорации, костюмы; собрал хорошую труппу и зажил, как в раю… Есть ли сборы, нет ли, я на это не смотрел, я всем платил большое жалованье аккуратно. Поблаженствовал я так-то пять лет, вижу, что деньги мои под исход; по окончании сезона рассчитал всех артистов, сделал им обед прощаль​ный, поднес каждому по дорогому подарку на память обо мне…

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Ну, а что ж потом-то?

НАРОКОВ. А потом Гаврюшка снял мой театр, а я по​шел в службу к нему; платит он мне небольшое жалованье да помаленьку уплачивает за мое обзаведение. Вот и все, ми​лая дама.

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Тем ты только и кор​мишься?

НАРОКОВ. Ну, нет, хлеб-то я себе всегда достану; я уроки даю, в газеты корреспонденции пишу, перевожу; а служу у Гаврюшки, потому что от театра отстать не хочется, искусство люблю очень. И вот я, человек образованный, с тонким вкусом, живу теперь между грубыми людьми, которые на каждом шагу оскорбляют мое артистическое чув​ство. (Подойдя к столу.) Что это за книги у вас?

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Саша учится, к ней учитель ходит.

НАРОКОВ. Учитель? Какой учитель?

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Студент. Петр Егорыч. Чай, знаешь его?

НАРОКОВ. Знаю. Кинжал в грудь по самую рукоятку!

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Что больно строго?

НАРОКОВ. Без сожаленья.

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Погоди колоть-то: он жених Сашин.

НАРОКОВ (с испугом). Жених?

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Там еще, конечно, что Бог даст, а все-таки женихом зовем. Познакомилась она с ним где-то, ну, и стал к нам ходить. Как же его назвать-то? Ну и говоришь, что, мол, жених; а то соседи-то что заговорят! Да и отдам за него, коли место хорошее получит. Где ж же​нихов-то взять? Вот кабы, купец богатый; да хороший-то не возьмет, а которые уж очень-то безобразны, тоже ра​дость не велика. А за него что ж не отдать, парень смирный, Саша его любит.

НАРОКОВ. Любит? Она его любит?

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Отчего ж его не любить? Что, в самом деле, по театрам-то трепаться молодой де​вушке! Никакой основательности к жизни получить себе нельзя!

НАРОКОВ. И это ты говоришь?

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Я говорю, и уж давно го​ворю. Ничего хорошего, окромя дурного.

НАРОКОВ. Да ведь твоя дочь талант; она рождена для сцены.

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Для сцены-то для сцены; это точно, это уж что говорить! Она еще маленькая была, так, бывало, не вытащить ее из театра; стоит за кулисами, вся трясется. Муж-то мой, отец-то ее, был музыкант, на флейте играл, так, бывало, как он в театр, так и она за ним. Прижмется к кулисе, да и стоит, не дышит.

НАРОКОВ. Ну, вот видишь. Ей только на сцене и место.

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Уж куда какое  место прекрасное!

НАРОКОВ Да ведь у нее страсть, пойми ты, страсть! Сама же ты говоришь.

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА Хоша бы и страсть, да хо​рошего-то в этом нет, похвалить-то нечего. Это вот вам, бездомовным да беспутным.

НАРОКОВ.     О,   невежество!    Кинжал    в   грудь   по рукоятку!

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА Да ну тебя с кинжалами! У вас путного-то на сцене немного; а я держу свою дочь на замужней линии. Со всех сторон там к ней лезут, да под​липают, да глупости разные в уши шепчут… Вот князь Дулебов повадился, тоже на старости лет ухаживать взду​мал… Хорошо это? Как ты скажешь?

НАРОКОВ.    Князь    Дулебов!   Кинжал   в   грудь   по рукоятку!

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА Ох, уж много ты очень на​роду переколол.

НАРОКОВ Много.

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА И все живы?

НАРОКОВ. А то как же? Конечно, живы, и все в доб​ром здоровье, продли им, господи, веку. На-ка, вот, отдай! (Подает тетрадку.)

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Это что ж такое?

НАРОКОВ. Роль. Это я сам переписал для нее.

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Да что ж это за парад та​кой? На тонкой бумаге, связано розовой ленточкой!

НАРОКОВ. Ну, да уж ты ей отдай! Что тут разгова​ривать!

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА Да к чему ж эти нежности при нашей бедности? Небось, ведь за ленточку-то послед​ний двугривенный отдал?

НАРОКОВ. Хоть и последний, так что ж из этого? Ручки у нее хорошенькие, душка еще лучше, нельзя же ей грязную тетрадь подать.

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА Да к чему, к чему это?

НАРОКОВ. Что ты удивляешься? Все это очень просто и естественно; так и должно быть, потому что я в нее влюблен.

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Ах, батюшки! Час от часу не легче! Да ведь ты старик, ведь ты старый шут; какой ты еще любви захотел?

НАРОКОВ. Да ведь она хороша? Говори: хороша?

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА   Ну,   хороша;   так  тебе-то что ж?

НАРОКОВ Кто ж хорошее не любит? Ведь и ты тоже хорошее любишь. Ты думаешь, коли человек влюблен, так сейчас гам… и съел? Из тонких парфюмов соткана душа моя. Где ж тебе это понять!

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. А ведь ты чудак, как по​смотрю я на тебя.

НАРОКОВ. Слава богу, догадалась. Я и сам знаю, что чудак. Что ж ты меня обругать, что ли, этим словом-то хотела?

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА (у окна). Никак князь подъ​ехал? И то он.

НАРОКОВ. Ну, так я уйду тут, через кухню. Адье, мадам.

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА Адье, мусье!

Нароков уходит за перегородку.

21. ТЕАТР

Кабинетик Лейде

Захламлен книгами, бумагами до чрезвычайности.

Портрет Мейерхольда.   

Лейде за своим письменным столом. 

Говорит в камеру, как обыкновенно репетируют перед зеркалом.

ЛЕЙДЕ
Господи, да что же вы, на самом деле думаете, что здесь не может быть театра? (Пауза.)  Здесь не может быть ТЕАТРА? (Пауза.) ЗДЕСЬ не может быть театра? (Пауза.) Почему? (Пауза.) По кочану. (Пауза.) И по кочерыжке. (Пауза. Грустит. Встает из – за стола. Ходит по кабинету. Оживляется.) А вы видели голубей? Видели, видели, какие здесь голуби?! И что же, при таких – то голубях нет театра? (Пауза. Уходит к окну. Некоторое время смотрит в окно, поворачивается к камере.) Со всей ответственностью заявляю… если здесь такие голуби, если здесь такие гениальные голуби, здесь не менее гениальные актеры. (Пауза. Пробует разные интонации.) Потрясающие актеры! (Пауза.) Потрясающие актеры! (Пауза.) Потрясающие! (Пауза.) Потрясающие! (Пауза.) Потрясающие актеры! (Пауза.) 

Только они спят. (Пауза.) Они уснули. (Пауза.) Спят и снов не видят. (Пауза.) 

Но если их разбудить – потрясающие актеры! Просто, сказка! (Пауза.) Если разбудить. (Пауза.) Хотя бы одного… хотя бы одну… хотя бы одного. (Пауза.) Хоть бы одна собака проснулась! (Пауза.) 

Мне бы одного. (Пауза.) Одну. (Пауза.) Она бы за собой и других повела. (Пауза.) 

Все равно, что слона на улице встретить. 

За окном дождь. 


Все равно, как если бы на это Богом забытое место опустился бы зной. (Пауза.) Увы! (Пауза.) Чудес не происходит. (Пауза.) Здесь не случается чудес. (Пауза.) Здесь ничего не случается. (Пауза.) Никогда. (Пауза.) 

Здесь не случается чудес, говорите вы? (Пауза.) А где же им случаться, если не здесь?! (Пауза.) 

Вот, к примеру, к примеру, вы голубей местных видели? (Пауза.) Впрочем, голубями я, кажется, уже хвастался. (Пауза.) 

Лейде делает реверанс на камеру. 

Адье, мадам! (Делает реверанс на камеру.) Адье, мусье! (Возвращается к окну.) 

22. БРЯХИМОВ 

Вид из окна, с третьего этажа.

Дождь.   

Безлюдная улица. 

Голуби, нахохлившись, греются на источающем пар канализационном люке.  

МУЗЫКАЛЬНАЯ ТЕМА БРЯХИМОВА. 

Проезд велосипедиста.

Голуби разлетаются.  

Велосипедист останавливается. 

Велосипедист, задрав голову, смотрит на нас.

Счастливая улыбка выдает отсутствие нескольких зубов.   

Машет рукой. 

Надпись: 

«ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ. 

Явления третье и четвертое»

23. ТЕАТР

Декорации  первого действия спектакля по пьесе А.Н.Островского «Таланты и поклонники». На сцене: Нина Ивановна Друнина (в образе и костюме Домны антелеевна), Андрей Николаевич Шорохов (в образе и костюме Дулебова), Павел Иванович Чикин (в образе и костюме Бакина).  

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Дома нет, ваше сиятельство, уж извините! В гостиный двор пошла.

ДУЛЕБОВ. Ну, ничего, я подожду.

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Как угодно, ваше сиятель​ство.

ДУЛЕБОВ. Вы делайте свое дело, не беспокойтесь, пожалуйста, я подожду.

Домна антелеевна уходит.

БАКИН. Вот мы и съехались, князь.

ДУЛЕБОВ.  Ну, что же, здесь не тесно и для двоих.

БАКИН. Но, во всяком случае, один из нас лишний, и этот лишний — я. Уж такое мне счастье: заехал к Смельской, там Великатов сидит, молчит.

ДУЛЕБОВ. А вы бы разговаривали. Вы разговаривать умеете, значит, шансы на вашей стороне.

БАКИН. Не всегда, князь. Великатов и молчит-то го​раздо убедительнее, чем я говорю.

ДУЛЕБОВ. Да почему же?

БАКИН. Потому что богат. А так как, по русской по​словице: «С богатым не тянись, а с сильным не борись», то я и ретируюсь. Великатов богат, а вы сильны своей любез​ностью.

ДУЛЕБОВ. Ну, а вы-то чем же хотите взять?

БАКИН. Смелостью, князь. Смелость, говорят, города берет.

ДУЛЕБОВ. Города-то, пожалуй, легче… А впрочем… уж это ваше дело. Коли не боитесь проигрыша, так отчего ж и смелость не попробовать.

БАКИН. Я лучше готов потерпеть неудачу, чем пу​скаться в любезности.

ДУЛЕБОВ. У всякого свой вкус.

БАКИН. Ухаживать, любезничать, воскрешать време​на рыцарства — уж это не много ли чести для наших дам!

ДУЛЕБОВ.  У всякого свой взгляд. 

БАКИН. Мне кажется, очень довольно вот такой декла​рации:  «Я вот таков, как вы меня видите, предлагаю вам то-то и то-то; угодно вам любить меня?»

ДУЛЕБОВ. Да, но ведь это оскорбительно для жен​щины.

БАКИН А уж это их дело, оскорбляться или нет. По крайней мере, я не обманываю; ведь не могу же я, при таком количестве дел, заниматься любовью серьезно: за​чем же я буду притворяться влюбленным, вводить в заблу​ждение, возбуждать, может быть, какие-нибудь несбыточ​ные надежды! То ли дело договор?

ДУЛЕБОВ. У всякого свой характер. Скажите, пожа​луйста, что за человек Великатов?

БАКИН. Я об нем знаю столько же, сколько и вы. Очень богат; великолепное имение в соседней губернии, свекло​сахарный завод, да еще конный, да, кажется, винокурен​ный. Сюда приезжает он на ярмарку; продавать ли, поку​пать ли лошадей, уж я не знаю. Как он разговаривает с барышниками, я тоже не знаю; но в нашем обществе он больше молчит.

ДУЛЕБОВ. Он деликатный человек? 

БАКИН.    Даже   очень:   никогда   не   спорит,   со   всеми соглашается,  и  никак   не  разберешь,  серьезно он  говорит или мистифирует тебя.

ДУЛЕБОВ. Но он очень учтивый человек. 

БАКИН. Уж слишком даже:  в театре решительно всех по именам знает, и кассира, и суфлера, и даже бутафора, всем руку подает. А уж старух обворожил совсем: все-то он знает; во все их интересы входит; ну, одним словом, для каждой старухи сын самый почтительный и предупреди​тельный.

ДУЛЕБОВ. А из молодых он, кажется, никому осо​бого предпочтения не дает и держится как-то в стороне от них.

БАКИН. С этой стороны, князь, будьте покойны, он вам соперник не опасный; он как-то сторонится от моло​дых и никогда первый не заговаривает; когда обратятся к нему, так у него только и слов: «Что прикажете? Что угодно?»

ДУЛЕБОВ. А может быть, это рассчитанная холод​ность, он хочет заинтересовать собою?

БАКИН. Да на что ему рассчитывать! Он завтра или послезавтра уезжает.

ДУЛЕБОВ. Да… разве?

БАКИН. Наверное. Он мне сам говорил; у него уж все приготовлено к отъезду.

ДУЛЕБОВ. Жаль! Он очень приятный человек, такой ровный, спокойный.

БАКИН. Мне кажется, его спокойствие происходит от ограниченности; ума не скроешь, он бы в чем-нибудь выка​зался; а он молчит, значит, не умен; но и не глуп, антеому что считает за лучшее молчать, чем говорить глупости. У него ума и способностей ровно столько, сколько нужно, чтобы вести себя прилично и не прожить того, что па​пенька оставил.

ДУЛЕБОВ. В том-то и дело, что папенька оставил ему имение разоренное, а он его устроил.

БАКИН. Ну, прибавим ему еще несколько практиче​ского смысла и расчетливости.

ДУЛЕБОВ. Пожалуй, придется и еще что-нибудь при​бавить, и выйдет очень умный, практический человек.

БАКИН. Как-то верить не хочется. А впрочем, мне все равно, умен ли он, глуп ли; вот что богат очень, это не​множко досадно.

ДУЛЕБОВ. Неужели?

БАКИН. Право. Как-то невольно в голову приходит, что было бы гораздо лучше, если бы я был богат, а он беден.

ДУЛЕБОВ. Да, это для вас лучше, ну, а для него-то?

БАКИН  А мне чорт его возьми; что мне до него! Я про себя говорю. Однако пора и за дело. Уступаю вам место без бою. До свиданья, князь!

ДУЛЕБОВ (подавая руку). Прощайте, Григорий Антоныч!

Бакин уходит.

Входит Домна Пантелевна.


24. ТЕАТР


В тех же декорациях. 

Дулебов (Шорохов) и Домна Паетелевна (Друнина)

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА.  Ушли, не дождались?

ДУЛЕБОВ. Вы что за эту квартиру платите?

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА.  Двенадцать рублей, ваше сиятельство.

ДУЛЕБОВ (указывая в угол). Тут сыро, должно быть?

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА.  По деньгам и квартира.

ДУЛЕБОВ. Надо будет переменить. (Отворяя дверь направо.) А там что?

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА.  Спальня Саши, а направо-то моя комната, а там кухня.

ДУЛЕБОВ (про себя). Мизерно. Да… конечно, так невозможно.

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА.  По средствам, ваше сия​тельство.

ДУЛЕБОВ Пожалуйста, не говорите, чего не пони​маете. Хорошей актрисе нельзя так жить, ну, нельзя, я вам говорю, невозможно. Это неприлично.

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА.  Какие же достатки?

ДУЛЕБОВ. Что такое за слово: «достатки»?

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Из каких доходов, ваше сиятельство?

ДУЛЕБОВ. Какое же нам дело до ваших доходов?

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА.  Да где ж взять-то, ваше сиятельство?

ДУЛЕБОВ. Ну, «где взять»! Кому нужно! Никому до этого дела нет; где хотите, там и берите. Только так нельзя, это… это… ну, просто неприлично, да и все тут.

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА.  Вот кабы жалованье…

ДУЛЕБОВ. Ну, там жалованье или что другое, это уж ваше дело.

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА.  Бенефисты очень плохи берем.

ДУЛЕБОВ. А кто виноват? Чтобы брать большие бенефисы, нужно знакомство хорошее, нужно уметь его вы​брать, уметь обходиться… Я могу вам назвать лиц десять, которых нужно привлечь на свою сторону; вот и великолеп​ные бенефисы будут: и призы, и подарки. Это дело простое, давно всем известное. Нужно принимать у себя порядочных людей… А где же тут! Что это такое? Кто сюда поедет?

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА.  А ведь, кажется, публика ее любит, а вот в бенефиет так… ничем не заманишь.

ДУЛЕБОВ. Какая публика? Гимназисты, семинари​сты, лавочники, мелкие чиновники! Они рады все руки себе отхлопать, по десяти раз вызывают Негину, а уж ведь он, каналья, лишнего гроша не заплатит.

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА.  Что правда, то правда, ваше сиятельство. Конечно, кабы знакомство» так уж совсем дру​гое дело.

ДУЛЕБОВ. Само собой. Публику винить нельзя, пуб​лика никогда виновата не бывает; это тоже общественное мнение, а на него жаловаться смешно. Надо уметь заслу​жить любовь публики. Надо, чтоб постоянно окружала вашу дочь богатая молодежь, ну, а главными-то» соб​ственно, ее друзьями были бы мы, солидные люди. Все мы целый день заняты, кто семейными и хозяйственными де​лами, кто общественными, у нас свободны только несколько часов вечером; где же удобнее, как не у молодой актрисы, отдохнуть, так сказать, от бремени забот, одному — хозяй​ственных, а другому — о вверенном его управлению ведом​стве или районе.

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА.  Уж это очень мудрено для меня, ваше сиятельство. Вы вот эти-то слова Саше и ска​жите.

ДУЛЕБОВ. Да, скажу, непременно скажу, я за этим и приехал.

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА.  Да вот, кажется, и она бежит.

ДУЛЕБОВ. Только уж вы нам не мешайте!

ДОМНА ПАНТЕЛЕВНА. Ах, помилуйте, да разве я своему детищу враг?


Изображение меркнет. 

25. БРЯХИМОВ. 


ТЕМА БРЯХИМОВА. 

 
Площадь конца девятнадцатого века.  

В тополином пухе, как в снегу. 

Сквозь ТЕМУ БРЯХИМОВА ВПОЛНЕ НЕОЖИДАННО ПРОБИВАЕТСЯ ГРУЗИНСКОЕ ПЕСНОПЕНИЕ. 

Редкие прохожие. 

Одеты соответствующим образом. 

Много собак. 

Дремлет извозчик.

Мальчишки играют в мяч. 

Посреди площади, разомлев на солнышке, лежит слон.

Изображение меркнет. 

