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Аннотация

Молодая и неопытная Джен Эйр и не думала, что нежное чувство к мистеру Рочестеру перерастет в нечто большее. Работая в его поместье, она постепенно открывает для себя мир чувственных удовольствий, а вскоре и сама, уступив его пылкому натиску, с наслаждением отдается страсти. Но желания Рочестера становятся все более странными, и кто знает, сможет ли девушка вовремя остановиться?

Шарлотта Бронте Ив Синклер
Соблазнение Джен Эйр
ШАРЛОТТА БРОНТЕ
Шарлотта Бронте родилась в 1816 году в йоркширской деревне Торнтон. Третья из шести детей, Шарлотта, как и ее сестра Эмили, увлеклась литературой. В 1847 году ее роман «Джен Эйр» был опубликован под творческим псевдонимом Каррер Белл издательством «Смит, Элдер и компания». Перу Шарлотты принадлежат еще три романа: «Шерли» (1849), «Городок» (1853) и «Учитель» (опубликованный посмертно в 1857 году).

ИВ СИНКЛЕР

Ив Синклер увлеклась романами Шарлотты Бронте и Джен Остин еще в детстве, потом она изучала английскую литературу в университете, а после работала копирайтером, журналистом и редактором. Сейчас она почти все время отдает уходу за английским садом и не менее любимому занятию - путешествиям по всему миру.

Пообщаться с Ив Синклер можно на Twitter @rеаlеvеsinсlаir.

Моему мистеру Р.

БЛАГОДАРНОСТЬ
Спасибо всем, кто помог появиться этой книге, особенно Вивьен Шустер, Фелисити Блант и коллективу «Кертис Браун». Я сердечно благодарна дальновидному Уэйну Бруксу и Джереми Треватану из «Пан Макмиллан», а также их «бригадеух», но больше всего - читателям этой книги за готовность в очередной раз получить удовольствие от восхитительного творчества гениальной Шарлотты Бронте, теперь - в новом ключе.
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Каждая глава романа похожа на новое действие в пьесе. Когда я подниму занавес на этот раз, читатель, представь себе номер милкотской гостиницы «Георг» с обычными для большинства подобных заведений безвкусными обоями, представь ковер, мебель, украшения над камином, картины на стенах - среди них портреты Георга III и принца Уэльского, а также «Смерть генерала Вольфа».

Все это освещают свисающая с потолка масляная лампа и яркий огонь из камина, у которого сижу я, в плаще и шляпке. Мои муфта и зонтик лежат на столе, а я пытаюсь согреть свои члены, онемевшие после шестнадцатичасового путешествия в холодный октябрьский день. Лоутон я покинула сегодня в четыре утра, а часы в Милкоте сейчас бьют восемь.

Хотя тебе, читатель, покажется, что я уютно устроилась в этой комнате, на душе у меня неспокойно. Я думала, что кто-нибудь встретит меня на месте. Спускаясь по деревянным ступенькам, я взволнованно озиралась по сторонам, ожидая услышать свое имя, увидеть карету, ожидающую меня, чтобы доставить в Тернфилд-Холл.

Однако ничего подобного не произошло, и, когда я осведомилась у служителя гостиницы, не спрашивал ли кто мисс Эйр, последовал отрицательный ответ. Поэтому мне не оставалось ничего другого, кроме как просить провести меня в отдельную комнату. Теперь я жду здесь, осаждаемая всевозможными сомнениями и страхами.

Неопытному юному существу очень странно ощущать себя совсем одиноким, отрезанным от всех, и не знать, удастся ли достичь той гавани, к которой оно стремится, и понимать, что множество преград делают возвращение невозможным. Очарование, присущее каждому путешествию, скрашивает эти ощущения, огонь гордости согревает сердце, но потом страх снова пробуждает леденящие чувства. Когда прошло уже полчаса, а я по-прежнему сидела одна, страх заслонил все. Наконец я решилась позвонить.

- Есть ли поблизости место, называемое Тернфилд? - спросила я, когда явился слуга.

- Тернфилд? Не слыхало таком, сударыня. Пойду-ка справлюсь в буфете. - Он вышел, но вернулся почти сразу. - Прошу прощения, ваша фамилия Эйр, мисс?

- Да.

- Вас дожидаются.

Я вскочила, схватила со стола муфту и зонтик и поспешила в холл. У открытой двери стоял мужчина, а на освещенной фонарем улице я разглядела одноконный экипаж.

- Это, надо полагать, ваш багаж? - увидев меня, довольно грубо спросил мужчина и указал на стоявший в коридоре чемодан.

- Да.

Он погрузил эту нехитрую поклажу в экипаж, а следом и я заняла свое место. Прежде чем меня закрыли, я поинтересовалась, далеко ли до Тернфилда.

- Миль шесть.

- А как долго ехать?

- Думаю, часа полтора.

Он захлопнул дверцу, взобрался на козлы, и мы тронулись в путь.

Ехали медленно, и у меня было предостаточно времени для размышлений. Радуясь, что путешествие мое скоро окончится, я откинулась на спинку сиденья удобного на удивление, хоть и невзрачного экипажа и набросила на плечи шерстяной плед.

Вскоре, когда окончательно стемнело и размеренное покачивание повозки пробудило мои фантазии, я немного съехала вперед по кожаному сиденью, отчего шов моих панталон сдавил кожу так, что меня охватило знакомое ощущение, столь часто предварявшее сон в темном дортуаре Ловудской школы. В закрытом экипаже, одна впервые с незапямятных времен, находясь между явью и сном, я унеслась мыслями к воспитанницам школы, которую только что покинула, и снова почувствовала их нежные объятия.

Я вспомнила Бесси, ее уроки, даровавшие мне тайное лекарство от душевных мук, и ее быстрые пальцы, открывшие моему молодому телу первые удовольствия. Все еще пребывая в полудреме, я поежилась под пледом, положила руки на узкие подлокотники и посильнее прижалась к кожаному краю сиденья. Через какое-то время, когда мы выехали на прямую дорогу, лошадь пошла быстрее, и экипаж стал покачиваться с такой приятной скоростью, что исподволь охватившее меня телесное томление скоро пришло к сладкому завершению.

Этот неожиданный поворот событий успокоил меня и взбодрил. Я села ровнее и отдалась своим мечтам.

«Вероятно, - размышляла я, - судя по внешней простоте слуги и экипажа, миссис Фэрфакс не очень богатый человек. Но тем лучше, ведь я никогда не жила среди богачей. Лишь однажды такое случилось, и тогда я была очень несчастна. Интересно, кто-нибудь живет с ней, кроме этой девочки? Приветлива ли она? Уживусь ли я с ней? По крайней мере постараюсь, хотя, к сожалению, такие старания не всегда находят отклик».

В Ловуде я приняла решение стараться, не отступалась от него и добилась хороших результатов, всячески угождая всем вокруг, но я слишком живо помню, как миссис Рид на все мои попытки угодить отвечала насмешками и поркой. Дай Бог, чтобы миссис Фэрфакс не оказалась второй миссис Рид, но, если такое все же случится, я у нее не останусь. Найти место гувернантки не так уж и трудно. Интересно, далеко ли мы отъехали?

Я отодвинула занавеску и выглянула наружу. Милкот остался позади, и количество его огней указывало на то, что это был довольно большой город, намного больше Лоутона. Насколько я могла судить, сейчас мы проезжали выгон, но кругом были разбросаны дома. Я почувствовала, что мы оказались в местности, совсем непохожей на Лоутон, более многолюдной, менее живописной и не такой романтической на вид.

Дороги были грязны, ночь туманна, и, поскольку мой проводник пустил лошадь шагом, полтора часа езды растянулись до двух. Наконец он повернулся ко мне и, постучав, объявил:

- Подъезжаем к Тернфилду.

Примерно через десять минут кучер спрыгнул на землю и распахнул двустворчатые ворота. Когда мы их миновали, они с грохотом закрылись. Неспешно проехав по подъездной дорожке, мы оказались у фасада вытянутого здания. В одном окне сквозь занавеску мерцала свеча, в остальных было темно. Экипаж остановился у подъезда. Служанка отворила дверь, и я шагнула ей навстречу.

- Прошу следовать за мной, сударыня, - сказала горничная, и я последовала за ней через квадратный холл, со всех сторон окруженный высокими дверями. Она проводила меня в комнату, где я чуть не ослепла от пламени камина и свечей - таким ярким показался мне свет после двух часов, проведенных в темноте. Впрочем, когда зрение вернулось, моему взору предстала довольно приветливая картина.

Уютная небольшая комната, круглый стол у камина с веселым огнем и кресло, в котором сидела милейшего вида старушка в черном шелковом платье с белоснежным муслиновым передником и во вдовьем чепце, в точности такая, какой я и представляла себе миссис Фэрфакс, только менее величественная и более кроткая. Она держала в руках вязанье, а у её ног громко урчал кот - живое воплощение домашнего уюта. Трудно было представить более подходящие условия для встречи с новой гувернанткой. Здесь ничто не угнетало роскошью, не смущало величием.
Увидев меня, старушка торопливо поднялась и с радушным видом пошла мне навстречу.

- Как вы себя чувствуете, моя дорогая? Наверное, устали с дороги. Джон всегда так медленно правит. Должно быть, замерзли? Подойдите к огню.

- Вовсе нет. Миссис Фэрфакс, я полагаю? - осведомилась я.

- Да. Садитесь же.

Усадив меня в свое кресло, она начала развязывать ленты моей шляпки. Я попросила ее не утруждаться, но старушка возразила:

- Мне совсем не трудно. У вас руки-то, поди, совсем онемели от холода. Лия, приготовьте какой-нибудь горячий напиток и сделайте сэндвичей. Вот ключи от кладовой.

Миссис Фэрфакс извлекла из кармана увесистую связку ключей и передала ее горничной.

«Она обращается со мной как с гостьей, - подумала я. - Вот так прием! Я-то думала, меня встретят холодно и сдержанно. К гувернанткам обычно совсем не так относятся».

Она засуетилась, сама убрала со стола вязанье и пару книг, освобождая место для подноса, который принесла Лия, а потом пригласила к столу меня.

- Я буду иметь удовольствие увидеть сегодня мисс Фэрфакс? - спросила я, приняв от нее угощение.

- Что вы сказали, моя дорогая? Я немного глуховата, - произнесла в ответ старушка и приблизила ухо к моему рту.

Я повторила вопрос четче.

- Мисс Фэрфакс? О, вы имеете в виду мисс Варанc? Вашу будущую ученицу зовут мисс Варанc.

- Вот как? А разве она не ваша дочь?

- Нет, нет. У меня нет семьи.

Я хотела поинтересоваться, кем же приходится ей мисс Варанc, но потом решила, что задавать слишком много вопросов невежливо. К тому же я не сомневалась, что в скором времени и так все узнаю.

- Как я рада, - продолжила миссис Фэрфакс, поудобнее усаживаясь напротив меня и устраивая на коленях кота, - как я рада, что вы приехали. Будет очень приятно обзавестись обществом. Нет, я не хочу сказать, что жизнь тут лишена своих прелестей, ведь Тернфилд - милый старый дом. Возможно, он немного запущен в последнее время, но величия своего не утратил. Но, знаете, зимой даже во дворце чувствуешь себя тоскливо и одиноко. Да, одиноко. Лия - славная девушка, Джон и его жена тоже вполне достойные люди, но они всего лишь слуги, и с ними нельзя быть накоротке. От них нужно держаться на некотором расстоянии, иначе потеряешь авторитет. Маленькая Адель Варанc с няней прибыли только в начале весны. Дом буквально ожил с появлением ребенка, а теперь, когда еще и вы приехали, будет совсем весело.

От этих речей у меня потеплело на сердце. Я чуть придвинулась к ней и выразила искреннюю надежду, что мое общество покажется ей не менее приятным, чем она ожидала.

- Но я не хочу задерживать вас сегодня допоздна. Скоро двенадцать, а вы весь день провели в дороге. Устали, наверное. Если ноги у вас уже согрелись, я покажу вам вашу комнату. Я приготовила для вас спальню рядом с моей. Она довольно скромных размеров, но я подумала, в ней вам понравится больше, чем в одном из этих огромных парадных покоев.
Мебель там, конечно, лучше, но в них до того неуютно, что сама я там никогда не сплю.

Я поблагодарила ее за продуманный выбор и, поскольку путешествие действительно было утомительным, выразила готовность отдохнуть.

Она взяла свечу, и мы вышли из комнаты. Сначала миссис Фэрфакс сходила проверить, заперта ли входная дверь. Вынув ключ из замочной скважины, она повела меня наверх. Мы прошли по мрачноватой дубовой лестнице мимо высокого зарешеченного окна. И лестница и длинный коридор, в который выходили двери спален, своей торжественностью больше напоминали церковь, чем жилой дом. Здесь стоял очень холодный, как в подвале, воздух и веяло пустотой и одиночеством. Я обрадовалась, когда, войдя в свою комнату, увидела, что она совсем маленькая и обставлена обычной современной мебелью.

Миссис Фэрфакс пожелала мне спокойной ночи, я заперла дверь и осмотрелась, с удовольствием подумав о том, что после долгого дня физического утомления и душевных тревог я наконец достигла безопасной гавани.

Меня охватило чувство благодарности, я опустилась на колени рядом с кроватью и поблагодарила того, кого надо было поблагодарить. Прежде чем подняться, я не забыла попросить Его о помощи на моем дальнейшем пути, моля о том, чтобы оказаться достойной милости, которая была дарована мне до того, как я ее заслужила. Почувствовав себя одновременно ужасно уставшей и удовлетворенной, я легла и вскоре забылась крепким сном.

Проснулась я, когда было уже совсем светло. А когда я увидела, как солнце светит сквозь ситцевые занавески на оклеенные обоями стены и покрытый ковром пол, столь непохожие на голые половицы и неопрятную штукатурку Ловуда, - моя маленькая комната показалась мне до того веселой и приветливой, что я вмиг воспрянула духом.

Молодость очень восприимчива к новым впечатлениям, и я подумала, что у меня начинается новая, светлая жизнь, в которой мне встретятся как цветы с удовольствиями, так и трудности с испытаниями. Возбужденная переменой обстановки, я ощутила прилив бодрости.

С наслаждением потянувшись, я почувствовала, как по всему телу разливается непривычная сладость. Мягкая тишина комнаты и доносившееся с улицы озорное пение птиц наполнили меня еще большим восторгом.

Я отбросила стеганое покрывало, подставляя солнцу свое тело под тонкой муслиновой рубашкой, и растянулась, как греющийся на солнышке кот. Когда сделалось теплее, я почувствовала, что моя рука как бы сама собой легла на гладкую внутреннюю поверхность бедра.

Сейчас (не то, что вчера в экипаже) я знала, что у меня есть время. Я закрыла глаза, и тут же мне вспомнилась Эмма Уилби. Когда умерла моя самая дорогая подруга, Хелен Бернс, у меня образовалась глубокая привязанность к Эмме, и сейчас я принялась воображать, как понравились бы ей эта комната, это залитое солнечным теплом пространство и уединенность.
И в то же время я не могла не вспомнить, какой огонь разжигала в нас недозволенность наших встреч, когда мы изучали тела друг друга в общественных местах Ловуда.

С моих уст сорвался непрошеный стон, когда я вспомнила тот далекий первый день в библиотеке. Мне в память врезалось лицо Эммы, когда она, оставаясь у моих разведенных в стороны ног, посмотрела на меня ненасытными горящими глазами. Я сидела на самом краешке твердого рабочего стола, задрав подол платья, в одних чулках до середины бедер. Длинные рыжие волосы Эммы щекотали кожу, и я боялась дышать, понимая, что в любой миг в библиотеку могут войти, но не могла оттолкнуть ее. Я дрожала от ее прикосновений, как трепещущая на ветру птичка, а она шептала, что не нужно бояться.

Моя рука приподняла легкую ткань рубашки и скользнула к тому месту, которое так часто ласкала Эмма. Пальцы почувствовали влажную шелковистую расселину, мне вспомнилось первое прикосновение ее подрагивающего языка к моему бутону. Я почувствовала, как, раскрываясь, точно цветок, мое естество пылает огнем под льющимся в окно солнечным светом. Память увлекла меня к Эмме, к тому мгновению, когда я, испытывая страх и острое удовольствие, прижалась к столу, пронзенная молнией наслаждения, которое разожгла во мне подружка. Я вспомнила, как она раскрыла меня кончиками пальцев, раздвинув мои увлажнившиеся курчавые волосы, и припала ртом к моему естеству. Аромат моего сока, оказавшегося на ее губах, возбудил меня сверх всякой меры, так, что я застонала, а она, сжав мои бедра, еще крепче приникла ко мне ртом, всасывая, втягивая в себя.

Чувствуя, как жадно раскрывается теплая, влажная пещерка, я проникла в себя пальцем, потом потерла напрягшийся бутон. Я содрогнулась, с уст сорвался вздох, вызванный воспоминаниями о бойком язычке Эммы, и разум мой, подобно разбившемуся зеркалу, рассыпался сверкающими осколками наслаждения.

Испытав удовлетворение, я через какое-то время пришла в себя, встала с кровати - моя плоть все еще пульсировала от удовольствия - и тщательно оделась. Несмотря на вынужденную скромность - все мои вещи были очень простыми, - от природы я была аккуратной и всегда следила за тем, как выгляжу.

Не в моих привычках было небрежно относиться к своему внешнему виду или оставаться равнодушной к тому, какое впечатление я произвожу на окружающих. Напротив, чтобы хоть в какой-то мере удовлетворить свое стремление к красоте, я старалась выглядеть настолько хорошо, насколько позволяло мое положение. Порой я жалела о том, что недостаточно красива. Иногда мне хотелось, чтобы щеки мои были розовее, а нос прямее, и чтобы у меня был алый ротик. Я мечтала быть высокой и стройной, с красивыми формами, иметь такую же, как у Эммы, полную упругую грудь, которой она так гордилась. Мне казалось большим несчастьем, что я такая маленькая и бледная, что у меня такие неровные и резкие черты, хотя свежесть моих сосков и ягодиц высоко ценилась остальными девочками в Ловуде.

Почему мои женские качества вызывали у меня подобные сомнения и сожаления? Трудно сказать. Тогда я не знала четкого ответа, и все же мне представлялась причина моих волнений, логическая и вполне естественная причина. Мое пребывание в Ловуде закончилось. Хелен, Эмма и другие подруги остались в прошлом, и уже никогда рядом со мной не окажется девочек, в обществе которых я так часто находила утешение. Интересно, как долго я смогу хранить воспоминания о них? Ведь те уже начали ускользать, растворяться, словно призраки, оставляя меня в томлении, суть которого пока была для меня непонятной. Оказавшись в новом месте, не имея за плечами иного опыта, кроме общения с теми невинными худенькими созданиями, я чувствовала неуверенность перед лицом этого взрослого мира, к которому теперь принадлежала.

Я ощущала некую растерянность. Плотские удовольствия, которым увлеченно предавались девочки в дортуаре, были настолько обычным делом, что считались признаком нормальности. Однако теперь, после моего отъезда из Ловуда, акты самоудовлетворения, совершаемые мной тайком, почему-то казались мне более постыдным действом, чем я ожидала, и меня незаметно охватило незнакомое чувство, будто я делаю нечто неправильное, запретное.

Причесавшись, я разгладила на тонкой талии черное платье (оно имело совершенно квакерский вид, но, к счастью, хорошо на мне сидело), а сверху надела чистый белый передник. Я решила, что должна предстать перед миссис Фэрфакс в строгом виде, и тогда ни она, ни моя новая ученица ни за что не догадаются о моей тайне и не отпрянут от меня в отвращении.
В последний раз убедившись, что все мои вещи аккуратно расставлены на туалетном столике, я покинула комнату.
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Пройдя по длинному, устланному ковром коридору, я спустилась по скользким дубовым ступеням лестницы, ведущей в холл. Там я на минуту задержалась, чтобы получше рассмотреть картины на стенах (на одной, помню, был изображен высокий мужчина в обтягивающих бриджах с хлыстом в руке, высившийся над дамой с напудренными волосами, которая с безразличным выражением лица касалась пальцами жемчужного ожерелья на обнаженной груди), свисающую с потолка бронзовую лампу и большие напольные часы в потемневшем от времени и тщательного ухода дубовом футляре, украшенном затейливой резьбой.

Все здесь представлялось мне величественным и торжественным. Впрочем, роскошь была мне совсем не привычна. Наружная дверь, наполовину застекленная, оказалась открытой, и я переступила ее порог. Стояло чудное осеннее утро. Раннее солнце безмятежно озаряло потемневшие рощи и все еще зеленые поля. Выйдя на лужайку, я оглянулась и осмотрела фасад здания.

Трехэтажный дом, пожалуй, можно было назвать внушительным, но не большим - скорее, усадьба, чем замок.
Зубцы вокруг крыши придавали ему живописный вид. Серый фасад четко выделялся на фоне деревьев, чьи ветви были усыпаны грачиными гнездами, обитатели которых на моих глазах поднялись в воздух и, шумной стаей пролетев над лужайкой и деревьями, опустились на большую поляну чуть дальше холмов. Холмы эти были не такими высокими, как в Ловуде, и не такими крутыми. Они вовсе не казались неприступной стеной, отгораживающей Тернфилд от остального мира, и все же, будучи тихими и пустынными, придавали усадьбе дух уединенности, какого я не ожидала здесь найти.

Я все еще наслаждалась умиротворенным видом и чудесным воздухом, прислушиваясь к карканью грачей и думая, какое славное это, должно быть, место для такой одинокой маленькой дамы, как миссис Фэрфакс, как вдруг дама эта собственной персоной появилась на пороге.

- Как? Уже встали? -воскликнула она. - Я вижу, вы ранняя пташка.

Когда я подошла, она поздоровалась со мной поцелуем и приветливо взяла меня за руку.

- Понравился ли вам Тернфилд? - поинтересовалась она, и я ответила, что здесь очень мило.

- Да, - кивнула она, - это дивное место, но, боюсь, что оно придет в упадок, если мистер Рочестер не поселится здесь окончательно. Или хотя бы не станет наведываться сюда чаще. Большим домам и хорошей земле нужен хозяин.

- Мистер Рочестер? - удивилась я. - Кто это?

- Владелец Тернфилда, - спокойно отозвалась моя собеседница. - Разве вы не знали, что его зовут Рочестер?

Разумеется, нет. Никогда прежде я не слышала о нем, однако старушке, похоже, казалось, что его существование - общеизвестный факт.

- А я думала, что Тернфилд принадлежит вам, - продолжила я.

- Мне? Господь с вами, дитя мое. Что за странная мысль! Я здесь всего лишь экономка и управляющая. Я, конечно, состою с Рочестером в отдаленном родстве по материнской линии, но я никогда не злоупотребляла этой связью. Если хотите знать, для меня это вовсе ничего не значит. Я почитаю себя обычной экономкой.

- А девочка? Моя ученица.

- Мистер Рочестер - ее опекун. Он поручил мне найти для нее гувернантку. А вот и мисс Варанс со своей, как она ее называет, бонной.

Загадка объяснилась. Эта милая приветливая вдова никакая не знатная дама, а такой же зависимый человек, как и я. Однако она не перестала мне нравиться. Напротив, я почувствовала еще большую радость. Мы находились в равном положении, и я могла чувствовать себя свободнее.

Пока я размышляла над этим открытием, на лужайку выбежала девочка, а за ней вышла и няня, красивая молодая женщина с тщательно уложенными темными волосами. Я заметила ее тонкие щиколотки, когда она, ступив на траву, приподняла подол платья, а когда она окликнула свою подопечную, я обратила внимание и на ее полные губы.

Потом я посмотрела на свою ученицу, которая сначала, похоже, меня не заметила. Она была еще совсем дитя: лет семи-восьми, хрупкая, лицо бледное с мелкими чертами, пышные волосы, локонами спускающиеся до пояса.

- Доброе утро, мисс Адель, - сказала миссис Фэрфакс. - Подойдите, познакомьтесь с леди. Она будет учить вас, чтобы вы, когда вырастете, стали разумной женщиной.

Девочка приблизилась.

- C'est là mа gouvernante?
  - Она указала на меня и повернулась к няне, которая ответила:

- Mais oui, certainement

- Они иностранцы? - с удивлением спросила я, услышав французскую речь.

- Няня - иностранка, а Адель только родилась во Франции. Насколько мне известно, она впервые покинула родину полгода назад. Когда девочка приехала сюда, она вовсе не умела разговаривать по-английски. Теперь-то уже немного научилась. Правда, она так перемешивает английские слова с французскими, что я ничего не понимаю, но вы, я уверена, поймете.

К счастью, когда-то меня обучала своему языку француженка, и, поскольку я всегда старалась не упустить случая поболтать с мадам Пьеро, мне удалось добиться определенных успехов в разговорной речи, и теперь я не сомневалась, что мы с мадемуазель Аделью поймем друг друга без труда.

Услышав, что я - гувернантка, она подошла ко мне и поздоровалась за руку. Когда мы пошли завтракать, я обратилась к девочке на ее родном языке. Сначала она отвечала коротко, но, когда все сели за стол, минут десять изучала меня своими большими светло-карими глазами, а потом внезапно принялась оживленно болтать.

- Ухты! - воскликнула она по-французски.- А вы говорите на моем языке не хуже мистера Рочестера. С вами я могу разговаривать так же, как с ним. И Софи тоже. Вот она обрадуется! Никто здесь не понимает ее. Мадам Фэрфакс только по-английски умеет. Софи - это моя няня. Она со мной приплыла через море на большущем корабле с трубой, из которой дым всю дорогу так и валил! А меня на корабле тошнило. И Софи, и мистера Рочестера тоже. Мистер Рочестер жил в красивой комнате, «салон» называется, он спал там с Софи.

А у меня была кроватка в другой комнате. Я один раз чуть не вывалилась из нее - она была совсем узкая, как полка.

Я оторвала взгляд от девочки и увидела, что Софи внимательно смотрит на меня своими холодными зелеными глазами, и мне показалось, что ее щеки слегка заалели. Я даже не успела обдумать легкомысленный доклад Адели о том, что мистер Рочестер открыто делил ложе с ее няней, пусть даже исключительно ради удобства, и что они вдвоем страдали морской болезнью, - девочка снова приковала к себе мое внимание.

- И, мадемуазель… Как вас зовут?

- Эйр. Джен Эйр.

- Айр? Ба! Я это не выговорю. Ну да ладно. Наш корабль остановился утром, совсем рано, когда еще не рассвело даже, в большущем городе. Он правда был большой-пребольшой. И дома там все были такие темные и закоптелые, совсем не такие, как в моем городе, откуда я родом. Мистер Рочестер на руках отнес меня по деревянной лесенке на берег, как и Софи до этого, а потом мы втроем сели в экипаж, который отвез нас к прекрасному огромному дому - еще больше и лучше этого, отель называется.
Мы все стали там жить вместе в одном номере. Прожили почти неделю. Мы с Софи каждый день гуляли по большому месту с деревьями, называется парк, и там было много детей, пруд с красивыми птицами. Я кормила их крошками.

- Вы что, понимаете ее, когда она вот так тараторит? - удивилась миссис Фэрфакс.

Я понимала девочку без труда, потому что была привычна к беглой речи мадам Пьеро.

- А не могли бы вы, - воодушевилась милейшая старушка, - спросить у малышки о ее родителях? Интересно, помнит ли она их?

- Адель, - сказала я, - а с кем вы жили в том красивом чистом городе, о котором говорили?

- Раньше, давно, я жила с мамой. Но она ушла к святой деве. Мама учила меня танцевать и петь. К маме в гости приходило много разных дам и мужчин, а я танцевала для них или сидела у них на коленях и пела. Мне это нравилось. Хотите, я вам спою?

Она уже доела завтрак, поэтому я позволила ей проявить свои таланты. Кротко сложив перед собой маленькие ручки, тряхнув волосами и устремив взгляд в потолок, она запела арию из какой-то оперы. Это была песня покинутой женщины, которая, пережив измену любовника, призывает на помощь гордость и велит своей служанке достать лучшие драгоценности и одеть ее в самые яркие наряды, чтобы пойти на бал, где будет присутствовать обманщик, и показать ему своим весельем, как мало ее трогает его неверность.

Довольно странно было слышать подобное в исполнении столь юной певицы. Более того, это граничило с дурным вкусом.
По крайней мере мне так показалось.

Няня Софи сидела, сложив руки на коленях, и чутко прислушивалась к пению, как будто тема ее ничуть не смущала. Интересно, подумала я, глядя на ее профиль, а в отеле, о котором упоминала Адель, она тоже делила ложе с этим загадочным мистером Рочестером?

Адель пела достаточно мелодично и с наивностью, присущей ее возрасту. Закончив, она сказала:

- А теперь, мадемуазель, я прочту вам стихи.

Приняв подобающий вид, она начала:

- «La Ligue des Rats». Fable de la Fontaine
.

И она начала декламировать басню с таким выражением, с таким вниманием к паузам и ударениям, с такими точными интонациями и правильными жестами, какие трудно было ожидать от ребенка ее возраста, что, впрочем, доказывало добросовестность ее учителей.

- Это мама научила вас? - спросила я.

- Да. И она произносила эти слова вот так: «Qu'avez vous donc? lui dit un de ces rats, parlez!»
 A теперь хотите, я для вас станцую?

- Нет, достаточно. А когда ваша мама ушла к святой деве, как вы говорите, с кем вы жили потом?

- С мадам Фредерик и ее мужем. Она заботилась обо мне, но она мне не родная. Она, наверное, бедная, потому что дом у нее был не такой хороший, как у мамы. Но я не долго там прожила.

Мистер Рочестер спросил у меня, хочу ли я поехать с ним и жить в Англии, и я сказала, что хочу, потому что знала мистера Рочестера еще до мадам Фредерик, и он всегда был добр ко мне, дарил красивые платья и игрушки. Только он свое слово не сдержал. Видите, он привез меня в Англию, а сам уехал обратно, и с тех пор я его не видела.

После завтрака мы с Аделью удалились в библиотеку, которую мистер Рочестер, очевидно, велел использовать как комнату для занятий. Она напомнила мне о Ловуде и о тех мгновениях, проведенных с Эммой, о которых я уже вспоминала сегодня с таким пылом. Но, углубившись в изучение роскошной библиотеки, я решительно прогнала эти мысли.

Большинство книг в красных с золотом обложках были заперты в шкафах за стеклянными дверцами. Открыт был лишь один шкаф, в котором имелось все, что нужно для занятий, несколько томов легкой литературы и высокой поэзии, биографии, книги о путешествиях. Было здесь и собрание классических романов, в том числе и знакомый томик «Памела, или Вознагражденная добродетель» Сэмюэла Ричардсона. Когда я взяла его в руки, из него выпала брошюра под названием «Апология жизни миссис Шамелы Эндрюс», которая показалась мне любопытной, и я решила прочитать ее позже.

Мистер Рочестер, вероятно, решил, что этих книг должно хватить гувернантке для чтения в свободное время. И действительно, по сравнению с теми крохами, которые изредка перепадали мне в Ловуде, на первое время этого было более чем достаточно.
Еще в комнате стояли кабинетный рояль, новый, с превосходным звучанием, а также мольберт и глобус.

Моя ученица оказалась способной, мы долго разговаривали, немного позанимались. Когда утро сменилось днем, я позволила ей вернуться к няне, а сама решила использовать время, оставшееся до обеда, сделав кое-какие наброски, которые пригодились бы для занятий.

Поднимаясь наверх за папкой и карандашами, я услышала, как меня окликнула миссис Фэрфакс.

- Я полагаю, вы уже закончили утренние занятия, - сказала она.

Миссис Фэрфакс, судя по всему, находилась в комнате с открытой двустворчатой дверью. Когда она обратилась ко мне, я пошла на зов и оказалась в просторном величественном помещении с пурпурными кушетками, большими креслами и бархатными бордовыми портьерами, турецким ковром на полу, ореховыми панелями на стенах, единственным вытянутым окном из цветного стекла и высоким потолком, украшенным массивной лепниной. Миссис Фэрфакс вытирала пыль со стоявших в серванте ваз из красивого красного камня.

- Изумительная комната! - воскликнула я, озираясь по сторонам и проводя рукой по мягкой спинке кресла и пушистым метелкам пампасной травы в изящном сосуде, ибо никогда раньше не видела подобного великолепия.

- Да. Это обеденный зал. Я только что открывала окно, чтобы проветрить и впустить немного света. Когда в помещение редко заходят, в нем поселяется сырость.
В нашей гостиной вообще настоящий погреб.

Она указала на широкую арку выполненную в том же стиле, что и окно, и так же занавешенную тяжелой бордовой тканью. Поднявшись по двум ступенькам и заглянув в гостиную, я решила, что очутилась в каком-то сказочном месте, - настолько ярким показался моим неискушенным глазам открывшийся вид.

Посреди прекрасной комнаты разместился будуар с огромным диваном, покрытым подушками, над ним белоснежным ковром растянулся потолок, с которого, казалось, свисали гирлянды лепных цветов, белые виноградные гроздья и листья. Его белизна подчеркивала яркость расположенных внизу пунцовых диванов и оттоманок. Некоторые из них были окружены ширмами, расположенными так, чтобы создавать маленькие уютные уголки. На дальней стене висела необъятных размеров картина, изображавшая компанию на лоне природы - возможно, это был пикник, - только художник словно нарочно выбрал самую неудачную перспективу: в просветах между листвой просматривались лишь отдельные обрывки тел и причесок.

Камин из бледного мрамора украшали причудливые узоры, выложенные из искрящегося богемского стекла рубинового цвета, и округлые колонны разных размеров с утолщенными навершиями в форме луковиц. Громадные зеркала между окнами отражали эффектное сочетание снежной белизны и пурпурного огня.

- Надо же, в какой чистоте вы содержите эти комнаты, миссис Фэрфакс! - изумилась я.
Нигде ни пылинки, мебель даже без чехлов. Если бы не сырость, можно было бы подумать, что здесь живут каждый день.

- Ну а как же иначе, мисс Эйр? Мистер Рочестер хоть и нечасто наведывается сюда, всегда приезжает неожиданно, а бывает еще и гостей приглашает. Я заметила, что его раздражает, когда он видит на всем чехлы или замечает, что к его приезду готовились, и решила, что будет лучше держать комнаты в порядке постоянно.

- Мистер Рочестер, верно, придирчивый, привередливый человек?

- Я бы так не сказала. У него привычки и вкусы джентльмена, и он хочет, чтобы в доме все было так, как он привык.

- Вам он нравится? Его… любят?

- О да. Эту семью всегда уважали. Почти вся земля здесь, насколько глаз хватает, с давних пор принадлежит Рочестерам.

- Хорошо. Но, если не брать во внимание землю, он вам нравится? Как человек?

- А почему бы ему мне не нравиться? Арендаторы, по-моему, считают его справедливым и великодушным хозяином. Правда, он никогда долго не жил с ними рядом.

- И что же, у него нет никаких особенностей? Как бы вы описали его характер в двух словах?

- Ну, возможно, он чудаковат слегка. Много путешествовал, наверное, повидал чуть ли не весь свет. Могу сказать, что мистер Рочестер умен, хотя никогда не беседовала с ним подолгу.

- А в чем проявляется его чудаковатость?

- Не знаю… Это трудно описать. Нет, за ним не водится ничего такого, что бросалось бы в глаза, но, когда разговариваешь с ним, трудно понять, шутит он или говорит серьезно, доволен или наоборот.
Но это, впрочем, не имеет значения, потому что он очень хороший хозяин.

Вот что поведала мне миссис Фэрфакс о нашем общем хозяине, но ответы ее совершенно не удовлетворили моего любопытства. В ее глазах мистер Рочестер был обычным джентльменом и землевладельцем, не более того. Она не пыталась заглянуть глубже и явно была удивлена моему желанию составить более четкое представление о его личности.

Когда мы вышли из обеденного зала, миссис Фэрфакс предложила показать мне остальную часть дома, и я стала ходить за ней из комнаты в комнату, вверх и вниз, не переставая изумляться. Просторные парадные залы показались мне величественными, а некоторые комнаты на третьем этаже, хотя и были темными и низкими, манили царившим там духом старины.

Свет, робко проникавший сюда сквозь узкие окна, выхватывал из темноты остовы столетних кроватей с железными прутьями, низко висящие железные лампы, залитые древним красным воском, и испещренные резьбой дубовые и ореховые сундуки. Вдоль одной из стен стоял ряд старинных стульев. Один из них привлек мое внимание. Он был крайне неудобным: прямо из середины сиденья торчал деревянный выступ, а к подлокотникам и ножкам были приделаны металлические браслеты, похожие на кандалы для узников. Неужели здесь кто-то страдал таким расстройством ума, при котором больного необходимо приковывать?

Все эти диковинки превратили третий этаж Тернфилд-Холла в воплощение былых времен, в хранилище воспоминаний. Днем мне нравились тишина и необычность этих комнат, но я бы ни за что не согласилась провести ночь на одной из этих широких, тяжелых кроватей, стоявших в альковах за дубовыми дверями или за старыми английскими гобеленами, сплошь покрытыми причудливыми изображениями странных цветов, еще более необычных птиц и совсем уж невиданных человеческих существ с искаженными, искривленными телами.

- В этих комнатах спят слуги?

- Нет, никто здесь не спит. Знаете, если бы в Тернфилд-Холле было свое привидение, оно обитало бы именно здесь.

- А у вас, значит, привидения не водятся?

- Пока что не слыхала, - ответила миссис Фэрфакс с улыбкой.

- И что, нет даже никаких рассказов или преданий?

- Насколько я знаю, нет. Хотя говорят, что в свое время Рочестеры славились невиданной жестокостью и необузданным нравом. Быть может, поэтому они так мирно покоятся в своих могилах.

- Да… «Прошел горячечный припадок жизни», - пробормотала я и, видя, что она развернулась, спросила: - А куда сейчас, миссис Фэрфакс?

- На крышу. Не хотите ли подняться посмотреть, какой оттуда открывается вид?

Я согласилась и последовала за ней по очень узкой лестнице на чердак. Оттуда по стремянке мы через люк выбрались на крышу.
Теперь я оказалась на одном уровне с поселением грачей и могла заглянуть в их гнезда. Нагнувшись над зубцами, я посмотрела вниз. Передо мной развернулась панорама парка: яркая бархатная лужайка, опоясывающая серокаменный фасад здания; большая поляна с вековыми деревьями; лес и прорезающая его тропинка, поросшая мхом, который был зеленее листвы на деревьях; церквушка у ворот; за ней дорога и безмятежные холмы - все дремало под осенним солнцем. Во всей этой картине не было ровным счетом ничего исключительного, но она радовала глаз.

Отойдя от края крыши, я спустилась обратно в люк, но в темноте почти ничего не могла различить. По сравнению с голубой аркой небосвода, которой я только что любовалась, на чердаке было темно, как в склепе.

Миссис Фэрфакс на секунду задержалась, чтобы запереть люк. Я ощупью нашла выход и спустилась по лесенке в узкий коридор, отделявший комнаты со стороны фасада от комнат в глубине третьего этажа. Этот длинный, полутемный проход с единственным тусклым окном в дальнем конце и двумя рядами запертых дверей был похож на коридор в замке Синей Бороды.

Когда я продолжила путь, раздался звук, который я меньше всего ожидала услышать в столь тихом месте, - смех, а за ним как будто удар по телу. И тут же, словно в ответ, прозвучал другой смех, отрывистый, бездушный, безрадостный.

Я остановилась. Звук прекратился, но лишь на миг, а потом снова загремел, на этот раз громче, ведь сначала он был хоть и отчетливым, но очень тихим.

Разговор, таким образом, перетек в другое русло и продолжился, пока мы спускались в более светлые и радостные помещения нижнего этажа. В холле к нам выбежала Адель с криком:

- Mesdames, vous êtes servies! - И добавила: - J'ai bien faim, moi!

Обед нас дожидался в комнате миссис Фэрфакс.
Смех этот прокатился по коридору звонким раскатом, разбудив эхо, казалось, в каждой из пустынных комнат, однако я могла бы точно указать, из-за какой именно двери он шел.

- Миссис Фэрфакс! - воскликнула я, когда с лестницы донеслись ее шаги. Вы это слышали? Слышали громкий смех? Кто это?

- Должно быть, кто-то из слуг, - ответила она. - Возможно, Грейс Пул.

- Но вы слышали? - настойчиво повторила я. - Да, совершенно отчетливо. Я часто ее слышу.

Она здесь в одной из комнат занимается шитьем. Иногда к ней приходит Лия, и вместе они, бывает, шумят.

Смех вновь повторился, негромкий, отрывистый, и оборвался странным восторженным бормотанием.

- Грейс! - крикнула миссис Фэрфакс.

Я, признаться, не ожидала, что откликнется Грейс, - до того жутким и неестественным показался мне этот смех. Но дверь рядом со мной отворилась, и в коридор вышла служанка. Это была женщина лет тридцати-сорока, рыжеволосая, с грубоватым, простым лицом. Щеки ее горели.

- Слишком много шума, Грейс, - сказала ей миссис Фэрфакс. - Не забывайте об указаниях.

Грейс жеманно присела и снова ушла в комнату, поспешно закрыв за собой дверь, как будто для того, чтобы я не смогла заглянуть внутрь.

- Грейс у нас шьет и помогает Лие по хозяйству, - продолжила вдова. - У нее есть недостатки, но в целом она справляется. Да, и к слову, как вы утром поладили с ученицей?
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Надежда на спокойную, безмятежную жизнь, которую сулила мне первая встреча с Тернфилд-Холлом, при дальнейшем знакомстве с этим местом и его обитателями не обманула меня. Миссис Фэрфакс действительно была тем, кем казалась, - спокойной женщиной с добрым сердцем, достаточно образованной и весьма неглупой. Моя ученица, ребенок живой, но избалованный и своенравный, а потому часто проявляющий упрямство, вскоре стала довольно послушной и восприимчивой.

Какими-либо выдающимися способностями, необычными чертами характера, особенными познаниями или редким вкусом, которые могли бы хотя бы немного приподнять ее над уровнем обычного ребенка, она не обладала, так же, как не было у нее пороков или недостатков, которые ставили бы ее ниже этого уровня. Ее простодушие и желание угодить мне создали определенную степень привязанности между нами, достаточную для того, чтобы получать взаимное удовольствие от общения.

Иной раз, гуляя по парку в одиночестве, я подходила к воротам и смотрела на уходящую вдаль дорогу. Еще бывало, когда Адель играла с няней, а миссис Фэрфакс расставляла по местам бесконечные банки с вареньем в кладовой, я поднималась по трем лестницам, открывала люк на чердаке и, выбравшись на крышу, смотрела вдаль, за поля, за холмы.
Как мне хотелось обладать чудесным зрением, позволяющим заглянуть за горизонт и увидеть кипучий, полный жизни мир, о котором я слышала, но который никогда не видела!

Со все возрастающей жаждой я желала обогатить и расширить свой жизненный опыт. Мне хотелось встречаться с людьми одного со мной возраста и положения, хотелось знакомиться с разными характерами, и особенно с мужскими, чего я была лишена здесь, в стенах Тернфилда. Я ценила хорошие качества миссис Фэрфакс и Адели, но верила в существование чего-то большего, в существование доброты иного порядка, более светлой и живой, и то, во что я верила, я желала увидеть.

Кто упрекнет меня? Я ничего не могла с собой поделать. Неугомонность была у меня в крови. Иногда она причиняла мне боль, и, хотя я часто по привычке доставляла себе удовольствие по ночам, чтобы снять напряжение, более глубокое удовлетворение ускользало от меня.

Тогда единственным моим утешением было в тишине и уединении ходить по коридору третьего этажа и мысленно находить яркие образы в потускневших картинах на стенах и в гобеленах старых спален. На них были изображены пары, в разной степени обнаженные и охваченные плотским желанием. Больше всего меня привлекал гобелен в самой большой из комнат. На нем был выткан обнаженный бог, набросившийся на морскую деву. Ноги девы были жадно раздвинуты, впуская его возбужденный член, голова запрокинулась от охватившей ее распутной страсти.
Каждый раз, когда я всматривалась в эту картину, она пробуждала мое воображение, наполняла его огнем, страстной жаждой и желанием познать телесные наслаждения, которых в моей жизни не существовало.

Неверно считать, что человеческие существа должны довольствоваться спокойной жизнью. Они должны действовать, если же заняться нечем, им приходится придумывать для себя поле деятельности. Миллионы обречены на еще более однообразную жизнь, чем моя, и миллионы безмолвно восстают против своего удела. Никто не знает, сколько мятежей, кроме политических, бурлит в народных массах. Считается, что женщины в большинстве своем уравновешенны и холодны, но на самом деле они не менее пылки, чем мужчины.

Во время этих одиноких прогулок я нередко слышала смех Грейс Пул. Те же раскаты, то же негромкое, неспешное «ха-ха», которые так взволновали меня, когда я услышала их в первый раз. Слышала я и необычное бормотание, еще более странное, чем смех, и непонятные хлопки, поражавшие меня и наполнявшие беспокойством, которое я не могла объяснить.

В иные дни здесь было тихо, но чаще до меня доносились издаваемые ею звуки, или лязг цепей, или то, что казалось мне похожим на свист рассекающего воздух хлыста. Иногда я видела ее, когда она выходила из своей комнаты то с миской, то с тарелкой или с подносом в руках и молча шла на кухню, откуда вскоре возвращалась (о, романтик, читающий эти строки, прости меня за прозу жизни!) с кружкой портера.

Внешность этой женщины всегда приглушала мое любопытство, вызванное ее странным смехом. Грубоватое, степенное лицо не имело особенностей, которые могли бы привлечь взгляд. Несколько раз я пыталась вызвать ее на разговор, но она производила впечатление неразговорчивой особы, и односложные ее ответы обычно сводили на нет подобные попытки.

Остальные обитатели этого дома - Джон, его жена, горничная Лия и француженка Софи - были людьми достойными, но ни в каком отношении не интересными. С Софи я разговаривала по-французски. Поначалу я втайне питала мимолетную надежду на то, что она, возможно, расположена ко мне так же, как Эмма, а поскольку мне было так одиноко, я нередко представляла ее в своих жарких объятиях.

Также я воображала себе ее с загадочным мистером Рочестером на корабле, который описывала Адель, и позже, в номере гостиницы. Часто, наблюдая за тем, как она ест, я пыталась угадать, что умеют ее пухлые губы и какие они на вкус. Порой, когда мы оставались наедине, одного головокружительного запаха ее французских духов было достаточно, чтобы мне захотелось рассказать ей о своих желаниях и вовлечь ее в свои фантазии, но я сдерживала себя, устыдившись смелости своих помыслов. Ловудские шалости, эти невинные исследования, которыми я занималась в компании остальных молодых воспитанниц пансиона, принадлежали иному времени. Софи же много путешествовала, и у меня не было способа удовлетворить свою зависть к её опыту.

К тому же, когда я заговаривала с ней, начинала расспрашивать про ее родину, она никогда не пускалась в пространные рассказы и, как правило, давала бессодержательные и путаные ответы, рассчитанные скорее на прекращение разговора, чем на его развитие. Спустя несколько недель после моего приезда, когда миссис Фэрфакс и самой Адели начало казаться, что я справлюсь одна, Софи вернулась во Францию.

Пролетел октябрь, за ним ноябрь и декабрь. Однажды в январе миссис Фэрфакс сказала, что Адель простудилась, и попросила для нее выходной. Поскольку Адель горячо поддержала эту просьбу, я, вспомнив, как сама в детстве радовалась выходным, согласилась.

День выдался солнечным и безветренным, хоть и очень холодным. Просидев все долгое утро в библиотеке, я захотела размяться. Миссис Фэрфакс как раз написала письмо, которое нужно было отправить, и я, надев шляпку и плащ, вызвалась отнести его в Хей. Две мили - подходящее расстояние для приятной зимней прогулки.

Земля на морозе затвердела, воздух словно замер, и на дороге не было ни души. Сначала я шла быстро, чтобы согреться, а потом замедлила шаг, дабы не спеша, обдуманно насладиться удовольствиями, которые сулили мне этот час и эта обстановка. Когда я проходила мимо колокольни, церковный колокол пробил три. Очарование этой минуты крылось в близости сумерек, в бледности низко склонившегося солнца. Я отошла на милю от Тернфилда по дороге, главная прелесть которой заключалась сейчас в полнейшей безлюдности и зимней тишине.

Дорога в Хей все время поднималась в гору, и, дойдя до середины, я села на одну из перекладин ограды, которая окаймляла поле. С этого места Тернфилд было видно как на ладони. Единственным, что привлекало взгляд в долине подо мною, были серые каменные стены с зубцами и темная роща с грачиными гнездами. Я подождала, пока алое солнце не склонилось к деревьям и, поблескивая багряным светом, не скрылось за ними.

А надо мною, у самой вершины холма, висела луна. Еще бледная, как облако, она быстро светлела, поднимаясь над Хеем, который раскинулся на вершине холма, полускрытый деревьями, и посылал в небо голубые струйки дыма из своих немногочисленных труб. До деревни была еще добрая миля, но в полной тишине я хорошо слышала голоса ее жизни.

Неожиданно в это ненавязчивое звучание вклинились другие, куда более резкие звуки: громкий топот и бряцанье железа. Грохотало на дороге. Должно быть, приближается лошадь. За поворотом ее еще не было видно, но звук становился все громче.

Я как раз собиралась подняться и отправиться дальше, но теперь решила еще посидеть, чтобы пропустить всадника. В те дни я была молода, и моя голова была полна всяческих фантазий, как ярких и жизнерадостных, так и мрачных. Среди прочего были там и воспоминания о детских сказках, и, когда они всплывали на поверхность, юность придавала им силу и образность, каких не могло быть в детстве.

Пока приближалась лошадь и я ждала, что она вот-вот появится из мглы, мне на ум пришли некоторые из сказок Бесси, в которых фигурировал дух, известный на севере Англии под именем Гитраш. В виде лошади, мула или большой черной собаки он появляется иногда на пустынных дорогах и преследует припозднившихся путниц. В точности как это животное, которое приближалось сейчас ко мне.

Топот был уже очень близко, хотя лошадь еще не показалась, когда я услышала шуршание: из-под кустов орешника выскользнула большая собака - похожее на льва существо с длинной шерстью и громадной головой. Но, как я и ожидала, она очень тихо пробежала мимо, даже не обратив на меня своих загадочных собачьих глаз и не остановившись, чтобы меня обнюхать.

За нею появился высокий конь с всадником на спине, и вид мужчины, человеческого существа, тут же разрушил чары. Никто и никогда не ездил верхом на Гитраше. Он являлся прекрасным дамам совершенно один. Это был не Гитраш, а всего лишь путник, спешащий в Милкот кратчайшей дорогой.

Он пронесся мимо, и я сделала несколько шагов вперед, как вдруг мое внимание привлек какой-то скользящий звук, затем гулкий удар о землю и восклицание: «Вот дьявол! И что теперь?» Я обернулась. Лошадь и человек лежали на земле. Они поскользнулись на ледяной корке, покрывающей дорогу. Я подошла к всаднику, который пытался выбраться из-под своего скакуна. Мужчина так отчаянно дергался, что я решила: вряд ли он сильно пострадал.

- Вы не ушиблись, сэр? - спросила я.

Кажется, он выругался, но я не уверена. В любом случае он что-то бормотал, и ответа на свой вопрос я не разобрала.

- Могу я помочь вам? - снова спросила я.

- Просто отойдите подальше, - ответил он, поднимаясь сначала на колени, потом на ноги.

Что я и сделала, после чего человек начал поднимать лошадь. Процесс сопровождался фырканьем, топотом, бряцаньем сбруи и собачьим лаем (из-за источника последнего я опасливо держалась в сторонке). Но я все равно не ушла бы до тех пор, пока не убедилась бы, что лошадь стоит на ногах. Наконец собака была успокоена окриком: «Сидеть, Лоцман!»

После этого путник наклонился и ощупал ногу и ступню, как будто проверяя, целы ли они. Как видно, что-то там было не в порядке, потому что он прислонился спиной к ограде, в том самом месте, откуда только что встала я, и сел.

- Сэр, если вы ушиблись, я могу сходить за помощью в Тернфилд-Холл или Хей.

- Не нужно. Кости целы. Обычный вывих. - И снова он попытался ощупать ногу, но тут же непроизвольно охнул.

В воздухе еще сохранялись остатки солнечного света, да и луна становилась ярче, поэтому я смогла его хорошо рассмотреть. На нем был плащ для верховой езды с меховым воротником и металлическими застежками.

Я отметила про себя его средний рост и довольно широкую грудь. Темные волосы, строгие черты лица. Глаза и упрямо сведенные густые брови в эту минуту казались полными гнева. Он уже вышел из поры юности, но еще не достиг среднего возраста - ему могло быть около тридцати пяти лет.

Страха я не чувствовала, лишь некоторую застенчивость. Будь он юным красавцем, романтическим героем, я бы не осмелилась задавать ему вопросы и предлагать свои услуги, ведь меня об этом никто не просил. Правда, я не помню, чтобы когда-нибудь в своей жизни видела юных красавцев, и уж точно никогда с таковыми не разговаривала. Если бы этот незнакомец улыбнулся или приветливо ответил на мое обращение, если бы он отказался от моего предложения помочь с благодарностью, я бы пошла своей дорогой без дальнейших расспросов. Но его сведенные брови заставили меня заговорить снова.

- Сэр, я не могу оставить вас здесь одного в столь поздний час, не убедившись, что вы в состоянии снова сесть в седло.

После этих слов он повернулся ко мне. До этого он почти не смотрел в мою сторону, но сейчас его темные глаза встретились с моими, и от этого внимательного взгляда вся моя храбрость в один миг испарилась.

- Вам и самой в такое время пора бы быть дома, - сказал он, - если вы живете поблизости. Откуда вы?

- Поднимаюсь с долины. Мне не страшно ходить поздно, когда светит луна, и я с удовольствием сбегаю за помощью в Хей, если хотите. Я все равно туда шла. Мне нужно отправить письмо.

- Вы живете в долине… Хотите сказать, в том доме с зубчатыми стенами? - Он указал на залитый белесым лунным светом Тернфилд-Холл.

- Да, сэр.

- Чей это дом?

- Мистера Рочестера.

- Вы знакомы с мистером Рочестером?

- Нет. Я его ни разу не видела.

- Так он там не живет?

- Нет.

- А где же он сейчас находится?

- Не знаю, сэр.

- Вы, разумеется, не из слуг. Вы…
Тут он замолчал, окидывая взглядом мой наряд, как всегда простой: черный мериносовый плащ и черная шляпка из бобрового пуха, которые не надела бы не то, что знатная дама, но даже ее горничная. Я почувствовала, как моя кожа будто загорается огнем под одеждой, там, где скользит его взгляд.

Похоже, он не мог решить, кто перед ним находится, поэтому я помогла ему:

- Я гувернантка.

- Ах, гувернантка! - повторил он. - Черт побери, а я и забыл! Гувернантка! - И снова, когда мой наряд подвергся осмотру, я почувствовала глубинный, непостижимый позыв плоти.

Он встал. Лицо незнакомца исказилось от боли, когда он попробовал двинуться.

- Я не могу посылать вас за помощью, - сказал он, - но не могли бы вы сами мне немного помочь?

- Конечно, сэр.

- У вас, случайно, нет с собой зонтика, чтобы я мог опереться на него, как на трость?

- Нет.

- Попробуйте взять за уздечку мою лошадь и подвести ее ко мне. Вы же не боитесь?

Сама бы я не решилась прикоснуться к лошади, но, когда меня попросили сделать это, пришлось подчиниться. Я положила свою муфту на ограду приблизилась к рослому жеребцу и попыталась взяться за уздечку, но животное проявило норов и не захотело подпускать меня к своей голове. Как я ни пыталась, поймать ремни не удавалось, потому что я до смерти боялась его цокающих передних ног. Путник какое-то время наблюдал за мной, потом рассмеялся.

- Я вижу, - воскликнул он, - гора не придет к Магомету, так что единственное, что вы можете сделать, это помочь Магомету подойти к горе. Вас не затруднит?

Я подошла.

- Прошу прощения, - продолжил он, - необходимость вынуждает меня воспользоваться вашей помощью.

Он положил тяжелую руку мне на плечо и, опираясь, поковылял к лошади. Как только уздечка оказалась у него в руке, лошадь присмирела и он запрыгнул в седло с гримасой боли на лице. Когда я перестала чувствовать его вес, меня охватило странное ощущение: я как будто сама сделалась намного легче.

- А теперь, - сказал он, разжав зубы и отпустив прикушенную губу, - подайте мне мой хлыст. Он лежит под кустами.

Я нашла то, что он просил, и вручила ему. Он провел тонким кожаным ремнем хлыста по руке, затянутой в перчатку, и снова посмотрел на меня.

- Благодарю вас. А теперь поспешите с вашим письмом в Хей и возвращайтесь как можно скорее.

От прикосновения шпор его лошадь сначала вздрогнула и попятилась, но потом рванула по дороге. Собака бросилась за ними, и все трое быстро скрылись из виду. Я же глядела им вслед, чувствуя, как сердце бешено колотится у меня в груди.

Подхватив муфту, я сунула в нее руки и продолжила путь. Необычное происшествие случилось и осталось в прошлом, однако оно добавило вкуса моей пресной жизни. Лицо этого незнакомца было подобно новой картине, вывешенной в галерее моей памяти, и она отличалась от остальных висящих там картин. Во-первых, потому, что она была мужского рода, и во-вторых, потому, что была она такой сильной и такой сдержанной. Лицо это все еще стояло у меня перед глазами, когда я вошла в деревню и бросила письмо в почтовый ящик. Видела я его и когда спускалась с холма, спеша домой.

Возвращаться в Тернфилд я не любила, а в этот вечер мне этого особенно не хотелось. Переступить его порог означало вернуться к опостылевшей обыденности. Пройти по безмолвному холлу, подняться по темной лестнице, укрыться в моей пустой маленькой комнате, а потом встретиться с вечно спокойной миссис Фэрфакс и провести долгий зимний вечер с ней, и только с ней - означало погасить возбуждение, рожденное прогулкой.

Я задержалась у ворот и помедлила на лужайке перед домом. При виде парка, залитого лунным серебром, сердце мое наполнилось беспокойным огнем. Воображение унесло меня обратно на дорогу, ведущую в Хей, и я знала, что противиться бесполезно.
Темная сторона моей фантазии поместила странного всадника на те картины, которые я созерцала на третьем этаже при свечном свете.

Более того, нагой бог на гобелене (в действительности это было единственное изображение обнаженного мужчины, которое я имела возможность внимательно рассмотреть) приобрел лик встреченного мною человека, отчего я, давно уже видевшая в морской деве себя, оказалась еще глубже втянутой в собственные пока еще бесформенные фантазии, причем - я была уверена в этом - им суждено оставаться бесформенными, поскольку незнакомец ускакал в ночь.

Впрочем, порой достаточно пустяка, чтобы вернуть нас на землю. Бой часов разрушил чары. Прогнав романтические помыслы, я отвернулась от луны и звезд, открыла боковую дверь и вошла внутрь.

В холле царила полутьма, освещен он был только бронзовой лампой под потолком. Теплый свет лежал на нижних ступеньках дубовой лестницы. Это красноватое свечение исходило из большого обеденного зала, через открытые двустворчатые двери которого было видно камин. Пылавший в нем веселый огонь отбрасывал блики на мраморную облицовку и медную каминную решетку и выхватывал из темноты пурпурные портьеры и полированную мебель.

Также он освещал группу людей, собравшихся у камина. Но едва я рассмотрела их, едва расслышала оживленный гомон голосов, среди которых, кажется, звучал и голос Адели, дверь захлопнулась.

Я поспешила в комнату миссис Фэрфакс. Там тоже горел огонь, но свечи зажжены не были. Самой миссис Фэрфакс в комнате не оказалось.
Вместо нее я увидела сидящего на ковре и задумчиво созерцающего огонь большого черно-белого пса, очень похожего на встреченного мною на дороге «Гитраша».

Сходство было настолько сильным, что я вошла в комнату и позвала его:

- Лоцман!

Собака поднялась, подошла ко мне и обнюхала. Я погладила мохнатую голову, на что псина махнула своим мощным хвостом. Однако оставаться с таким зверем в комнате было как-то жутковато, к тому же я не знала, как он сюда попал. Я позвонила в колокольчик, намереваясь попросить, чтобы мне принесли свечу, и заодно разузнать о посетителе. Пришла Лия.

- Что это за собака?

- Она с хозяином пришла.

- С кем?

- С хозяином… С мистером Рочестером. Он только что приехал.

- Вот оно что! А миссис Фэрфакс с ним?

- Да. И мисс Адель. Они сейчас в обеденном зале, а Джона послали за врачом, потому что с хозяином случилось несчастье: его лошадь упала, и он вывихнул лодыжку.

От этих слов по моему телу разлился странный огонь, у меня даже закружилась голова.

- Его лошадь упала на дороге в Хей?

- Да, когда он спускался. На льду поскользнулась.

- О… Лия, принесите, пожалуйста, свечу.

Девушка принесла одну из новых свечей, недавно заказанных экономкой. Потом в комнату стремительно вошла сама миссис Фэрфакс. Она повторила рассказ Лии, добавив, что доктор Картер уже прибыл и занимается мистером Рочестером.
После этого она так же быстро ушла распорядиться о чае, а я направилась к себе наверх, чтобы переодеться.

В комнате стоял холод, но, раздевшись, я поняла, что дрожу вовсе не от мороза, а от полыхавшего внутри меня огня. Когда я расстегивала корсет, моя рука нащупала затвердевший сосок и гусиная кожа по всему телу проступила еще отчетливее. Мои пальцы так и не смогли победить шнуровку, поэтому я оставила ее и стала смотреть на возбужденную грудь, выбившуюся из корсета. Я сняла нижние юбки, стянула панталоны… На мне остались только чулки.

Глядя в зеркало, я осмотрела силуэт своего тела, подсвеченный луной. В моем кулаке была зажата длинная толстая свеча. Я хотела заменить ею огарок в подсвечнике, но задержалась, чувствуя, как затрепетало мое тело.

Встретившись взглядом со своим отражением, я всхлипнула - мой разум испытывал невыразимые мучения.

Всадник на темной лошади - это сам мистер Рочестер! Мой работодатель. Я попыталась вычеркнуть его из своих фантазий, родившихся по пути из Хея домой, но не смогла. Помыслы, от которых я старалась отделаться, напротив, теперь заполонили мой разум. Не знаю почему, но новость поразила меня и возбудила, как никогда ранее. Я тяжело опустилась на кровать, чувствуя, как гулко колотится сердце в груди.

Я состою на службе у мистера Рочестера. Кем бы он ни был, как бы ни выглядел, в его присутствии я должна вести себя скромно и держаться от него на расстоянии в соответствии со своим положением.
Теперь, когда он оказался под одной крышей со мной, мои тайные прогулки по третьему этажу с изучением картин, принадлежащих самому мистеру Рочестеру, стали казаться мне еще более постыдным занятием, и особенно из-за того, что в уме я уже прочно связала своего хозяина с ними. Я приняла решение покончить со всем этим и никогда больше не подниматься на третий этаж.

И все же… Все же я не могла забыть, как на дороге он обводил взглядом мое тело, не могла забыть вспышку возбуждения, от которого начало пульсировать мое лоно. Прежде чем я смогла осознать, что со мной происходит, вероломное воображение подчинило меня себе, и я поняла, что снова отдаюсь желанию тела. Превратившись в морскую деву, я легла на кровать, раздвинула ноги и, смотря на себя в зеркало, предалась ужасной, запретной фантазии.

Свеча все еще была у меня в руке. Я, прикрыв глаза и не в силах себя остановить, прижала ее тупой конец к своему увлажнившемуся лону и почувствовала, как он легко вошел в меня. Но меня охватило такое желание быть наполненной, что я стала вводить свечу глубже. Веки мои отяжелели, дыхание сделалось громким и частым, и вдруг я испытала мощное облегчение, такое неожиданное и такое бурное, что чуть не лишилась чувств.

4

В тот вечер мистер Рочестер, должно быть, по настоянию врача лег спать рано и на следующее утро встал поздно. Наконец спустившись, он сразу занялся делами, поскольку явились его управляющий и несколько арендаторов.

Нам с Аделью пришлось освободить библиотеку. Днем она использовалась как приемная для посетителей. В одной из комнат наверху зажгли огонь, я отнесла туда наши книги и приготовила все для предстоящих занятий.

В то же утро я убедилась, что Тернфилд-Холл стал другим. Неизменная келейная тишина осталась в прошлом, каждый час или два в дверь стучали или звонили. В холле то и дело раздавались шаги, а внизу шумели новые разнообразные голоса, С появлением хозяина река жизни внешнего мира потекла через дом, и мне это нравилось.

Заниматься с Аделью в тот день было нелегко. Ей было трудно сосредоточиться, она то и дело подбегала к двери и смотрела сквозь балюстраду лестницы, не мистер ли Рочестер пересекает холл. Потом она начала придумывать различные поводы, чтобы сходить вниз, как я подозревала, для того, чтобы заглянуть в библиотеку, где ей было нс положено находиться.

Потом, когда я немного рассердилась и запретила ей уходить, Адель принялась без умолку болтать о своем «Ami, Monsieur Edouard Fairfax de Rochester»
, как она его называла, и гадать, какие подарки он ей привез, поскольку, оказывается, вчера вечером он намекнул ей, что, когда прибудет багаж из Милкота, среди прочего там будет одна коробочка, в которой девочка, возможно, найдет что-то интересное.

У меня и самой разыгралось любопытство. Его остужало лишь принятое накануне решение, которого я собиралась твердо придерживаться. Вернув свечу туда, где ей положено было находиться, - в медный подсвечник, я быстро надела ночную рубашку и накинула на зеркало платок. Потом опустилась на колени и принялась горячо молиться о том, чтобы мои черные фантазии перестали преследовать меня. И торжественно пообещала, что больше ни разу не взгляну ни на одну из распутных картинок в темной части Тернфилда и не стану больше искать в этих греховных изображениях удовольствия.

Проспав всю ночь крепким, беспробудным сном, наутро я проснулась посвежевшей. Суета в доме лишь подтвердила, что для меня началась новая пора, где не будет места моей тайной жизни.

Что же касается самого мистера Рочестера, я решила, что буду кроткой и неприметной гувернанткой. Я буду игнорировать его так же, как он игнорирует меня (в том, что интереса у него не вызвала, я не сомневалась).
При свете дня я даже почувствовала некоторую обиду из-за того, что он так ловко провел меня на дороге и теперь знает, кто я, хотя у меня не было возможности представиться как следует. Но больше я не попадусь на его удочку!

Я и моя ученица как обычно пообедали в комнате миссис Фэрфакс, Во второй половине дня подул сильный ветер, замело, и мы до вечера оставались в классной комнате. Когда за окном стемнело, я позволила Адели отложить учебники и сбегать вниз, потому что относительная тишина и отсутствие звонков в парадную дверь наталкивали на мысль о том, что мистер Рочестер наконец освободился.

Оставшись одна, я подошла к окну, но за стеклом ничего невозможно было разобрать. Сумерки и снег сгустили воздух и скрыли от глаз почти все. Когда я опустила штору и вернулась к камину, в комнату вошла миссис Фэрфакс.

- Мистеру Рочестеру будет очень приятно, если вы и ваша ученица этим вечером выпьете с ним чаю в гостиной, - сообщила она. - Он весь день был занят и потому не мог пригласить вас раньше.

- В котором часу он пьет чай? - поинтересовалась я.

- В шесть. В деревне он ложится рано. Вам следует переодеться. Я пойду с вами, помогу. Вот свечка.

- А переодеваться обязательно?

- Надо бы. Я всегда надеваю лучшее, когда приезжает мистер Рочестер.

Подобные церемонии показались мне излишними, и все же я отправилась в свою комнату и с помощью миссис Фэрфакс переоделась, сменив черное шерстяное платье на черное же шелковое.
Это было мое лучшее, а точнее, единственное сменное платье, если не считать светло-серого, которое при моем ловудском преставлении о туалетах казалось мне слишком нарядным и подходящим разве что для самых торжественных случаев.

- Нужно добавить брошку, - постановила миссис Фэрфакс, окинув меня оценивающим взглядом.

У меня было маленькое жемчужное украшение, которое мисс Темпл подарила мне в Ловуде перед расставанием, и я, дивясь суетливости миссис Фэрфакс, которая казалась мне бессмысленной, приколола его к платью. Привлекать к себе внимание мне совершенно не хотелось.

Мы спустились вниз. Не привычная к общению с незнакомыми людьми, я чувствовала себя довольно неуютно, когда предстала в столь официальном виде перед мистером Рочестером. Я позволила миссис Фэрфакс первой войти в обеденный зал и держалась у нее за спиной, пока мы пересекали комнату. Миновав арку с опущенной драпировкой, я вошла в элегантную гостиную.

На столе и камине горело по две восковые свечи. У огня нежился в тепле Лоцман. Адель стояла на коленях рядом с ним.

Мистер Рочестер полулежал на кушетке, умостив поврежденную ногу на подушку. Он смотрел на Адель и собаку, и отблески огня освещали его лицо. Я узнала того самого путника по широкому лбу, густым бровям и зачесанным на бок темным волосам. Мне был знаком его резко очерченный нос, скорее примечательный, чем красивый, его крупные ноздри, линии его рта и точеный подбородок.
Теперь, когда на нем не было плаща, я увидела, что он довольно хорошо сложен, можно даже сказать, атлетически: широкая грудь и поджарые бока.

Мистер Рочестер наверняка заметил наше появление, но внимания на нас, как видно, не обратил, потому что даже не повернул головы, когда мы подошли.

- Это мисс Эйр, сэр, - сказала миссис Фэрфакс своим обычным спокойным голосом.

Он поклонился, продолжая смотреть на собаку и ребенка.

- Пусть мисс Эйр присядет, - промолвил он, но его нетерпеливый и в то же время чопорный тон как будто говорил: «Черт побери, какая мне разница, здесь мисс Эйр или нет? В эту минуту я не расположен обращать на нее внимание».

Мое смущение улетучилось, и я села. Какой-нибудь изысканно-вежливый прием меня, очевидно, привел бы в замешательство, потому что я вряд ли смогла бы ответить на него с должной учтивостью и любезностью, но столь грубое приветствие снимало с меня все обязательства. Более того, возможность сидеть молча давала мне преимущество. И потом, его вызывающее поведение явно было намеренным, и мне было интересно узнать, какой поведет себя дальше.

А вел он себя как статуя. То есть молчал и не двигался. Миссис Фэрфакс, наверное, посчитав, что хоть кто-то в этой комнате должен проявить радушие, начала говорить. Как обычно, с присущей ей добротой и, увы, как обычно, одни банальности.

Она посочувствовала тому, что мистеру Рочестеру пришлось так долго заниматься делами, потом высказала предположение, что он, должно быть, весь день промучился от невыносимой боли в лодыжке, и в конце похвально отозвалась о выдержке и стойкости, с которой он перенес это испытание.

- Не могли бы вы принести чаю? - было единственным ответом на ее речи.

Старушка бросилась звонить и, когда принесли поднос, быстро и аккуратно расставила посуду. Мы с Аделью подошли к столу, но хозяин с кушетки не встал.

- Вас не затруднит отнести чашку мистеру Рочестеру? - сказала мне миссис Фэрфакс. -Адель может пролить.

Я выполнила ее просьбу. Когда он брал из моих рук чашку, его пальцы прижались к моим, отчего мой взгляд взметнулся и встретился с его темными глазами, и в тот же миг я поняла, что мое появление вовсе не осталось незамеченным. Как и прошлым вечером, на дороге, под его горящим взором у меня мурашки поползли по коже, только на этот раз было еще хуже, из-за того что мы находились так близко.

Адель, посчитав, что настала подходящая минута попросить что-то для меня, воскликнула:

- N'est-ce pas, monsieur, qu'il y a un cadeau pour Mademoiselle Eyre dans votre petit coffre?

- О каких подарках ты говоришь? - сердито промолвил он и откинулся на спинку, отчего тонкая невидимая нить меж нами прервалась. - Вы ждете какого-то подарка, мисс Эйр? Любите подарки? - И мистер Рочестер посмотрел мне в лицо пронзительным взглядом, от которого мне почудилось, будто он заглядывает прямо в мои мысли.

Особенный блеск в его глазах позволял предположить, что он решил сыграть в какую-то игру и хочет, чтобы я приняла непонятный мне вызов.

- Не могу ответить вам, сэр, - сказала я. - Мне приходилось принимать слишком мало подарков, но обычно считается, что они приносят удовольствие, не так ли?

- Обычно считается? Но что вы сами думаете по этому поводу?

- Чтобы дать ответ, достойный вашего внимания, сэр, мне нужно подумать. У подарка может быть множество смыслов, и нужно взвесить их все, прежде чем высказать свое мнение о его природе.

- Мисс Эйр, вы не так простодушны, как Адель. Она начинает требовать cadeau
, как только его видит. Вы же заходите издалека.

- Это потому что я менее уверена в своих достоинствах, чем Адель. Она может вести себя так на правах старой знакомой или же в силу привычки - она рассказывала мне, что вы всегда дарили ей игрушки. Но если бы вы решили преподнести подарок мне, я бы не знала, как себя вести, ведь я для вас человек посторонний и не сделала ничего такого, за что меня можно было бы одаривать.

- О, к чему эта излишняя скромность? Я поговорил с Аделью и понял, что вы тратите много сил, работая с нею. Звезд с неба она не хватает, но за такое короткое время добилась немалых успехов.

- Сэр, вот вы и вручили мне cadeau. Я признательна вам. Возможен ли лучший подарок для учителя, чем похвала успехов его ученика?

- Гм! - только и промолвил мистер Рочестер и стал молча пить чай, но, несмотря на его хмуро сдвинувшиеся брови, я почувствовала, что осталась на высоте.

Позже, пока мистер Рочестер в безмолвии взирал на огонь, а миссис Фэрфакс копошилась в углу с вязаньем, Адель повела меня за руку по комнате, показывая красивые книги и удивительные украшения.

Картина на дальней стене оказалась гораздо более выразительной, чем мне показалось сначала. Интересно, она написана по заказу мистера Рочестера? Возможно, она была не столь откровенна, как картина на лестнице в холле, где были изображены обнаженная женщина и мужчина с хлыстом, и все же намек на полуобнаженные тела заставил меня почувствовать неожиданное возбуждение, когда я внимательнее присмотрелась к картине.

Однако продолжить ее изучение я не смогла, потому что раздался голос хозяина.

- Подойдите к огню, - произнес он.

Мы послушно вернулись к его кушетке. Адель хотела сесть мне на колени, но ей было велено поиграть с Лоцманом,

- Вы живете в моем доме уже три месяца?

- Да, сэр.

- А приехали вы из…
- Из ловудской школы.

- А, благотворительное учреждение. Как долго вы пробыли там?

- Восемь лет.

- Восемь лет! Вы, должно быть, очень крепкий человек. Я думал, даже половина этого срока может подорвать любое здоровье. Неудивительно, что взгляд у вас такой потусторонний. Когда вчера вечером вы появились передо мной на дороге в Хей, мне почему-то сразу подумалось о сказках и я чуть было не спросил у вас, не вы ли заколдовали мою лошадь. Я, кстати сказать, до сих пор еще в сомнении. А кто ваши родители?

- У меня нет родителей.

- И не было, надо полагать. Вы помните их?

- Нет.

- Я так и думал. Так, значит, вы ждали своих соплеменников, когда сидели там на ограде?

- Кого, сэр?

- Человечков в зеленых костюмчиках. Ночь как раз была лунная - для эльфов самое подходящее время. Я помешал вашим ритуалам, разорвал ваш магический круг, вот вы и наколдовали этот чертов лед на дороге, верно?

Я покачала головой.

- Человечки в зеленых костюмчиках покинули Англию сто лет назад, - ответила я таким же серьезным тоном, какой использовал он. - И даже на дороге, ведущей в Хей, или в окрестных полях теперь не сыскать их следов. Я думаю, ни летняя, ни осенняя, ни зимняя луна уже никогда не озарят их веселых игр.

Миссис Фэрфакс уронила вязанье на колени и, подняв брови, стала прислушиваться к нашему диалогу

- Хорошо, - снова заговорил мистер Рочестер. - Но если у вас нет родителей, наверняка у вас должны быть другие родственники. Дяди, тети?

- Пока таких я не встречала.

- А дом?

- У меня нет дома.

- Где же живут ваши братья и сестры?

- У меня нет ни братьев, ни сестер.

- Кто рекомендовал вас на эту работу?

- Я дала объявление, и миссис Фэрфакс откликнулась.

- Да, - подхватила добрая старушка, когда разговор коснулся понятных для нее вещей, - и я каждый день благодарю Бога за свой выбор. Мисс Эйр скрасила мои дни, а для Адели стала добрым и заботливым наставником.

- Не утруждайте себя характеристиками, - возразил на это мистер Рочестер. - Похвалы меня не убедят, я все равно буду судить сам. Начала она с того, что свалила мою лошадь.

- Сэр? - удивилась миссис Фэрфакс.

- Это ее мне нужно благодарить за вывих. - Взгляд хозяина, до этого сосредоточенный на моем лице, обратился к его лодыжке, я же опустила глаза на свои лежащие на коленях руки. Шутит он или говорит серьезно? Я не могла понять. Мне было неприятно оттого, что он обвинил меня в своем падении, но его манера разговора мешала мне определиться с тактикой защиты.

На лице вдовы появилось озадаченное выражение, но мистер Рочестер, похоже, решил вернуться к расспросам о прошлом.

- Мисс Эйр, вам когда-нибудь приходилось жить в городе?

- А в обществе бывали?

- Нет. Я видела только учениц и учителей в Ловуде, а теперь вот общаюсь с жителями Тернфилда.

- Вы много читали?

- Только те книги, которые мне попадались. Но их было не так уж много, и учеными их вряд ли назовешь.

- Вы жили как монахиня и, несомненно, хорошо знаете религиозные обряды. Броклхерст, который, насколько мне известно, руководит Ловудом, - священник, не так ли?

- Да, сэр.

- И девочки, наверное, обожали его, как обитательницы женского монастыря обожают своего настоятеля.

- О нет.

- Нет?! Как можно? Чтобы послушница не обожала священника - это же почти богохульство!

- Я не любила мистера Броклхерста и была не одинока в этом. Он грубый человек, а еще надутый и мелочный. Он заставлял нас стричь волосы и ради экономии покупал самые плохие иголки и нитки, шить которыми было сплошной мукой.

- Неправильная экономия, - вставила миссис Фэрфакс, снова ухватившая суть диалога.

- И это самые страшные из его проступков? - поинтересовался мистер Рочестер.

Разумеется, я не могла рассказать ему о тех отвратительных вещах, которых Броклхерст требовал от девочек (к счастью, я только слышала о них, но не участвовала). Например, о том, как однажды он заставил Мэри Килер стоять перед ним с обнаженной грудью и задранной юбкой, пока сам теребил себя под столом.
Или о том, как Мэвис Тейлор, которую он особенно любил наказывать, неоднократно подвергалась порке по голым ягодицам, после чего Броклхерст ее по-отечески обнимал, но при этом она должна была трогать его через черный стихарь, который он надевал по воскресеньям, и просить прощения.

- Он морил нас голодом, когда отвечал за провизию, еще до того как назначили комитет. Раз в неделю он изводил нас скучными нотациями и заставлял вечерами читать книги о внезапных смертях грешников и о карах, их ожидающих, отчего мы боялись ложиться спать, - сказала я.

- Сколько вам было лет, когда вы поступили в Ловуд?

- Около десяти.

- И вы прожили там восемь лет. Стало быть, сейчас вам восемнадцать?

Я подтвердила.

- Видите, арифметика - полезная штука. Без ее помощи я бы не смог определить ваш возраст. Это бывает довольно трудно, когда совсем юные черты лица, как у вас, хранят столь серьезное выражение.

Я подняла голову и почувствовала, что начинаю краснеть. Его напористый тон и суждение о моей внешности были для меня неожиданностью. Он находит мою внешность необычной? Или ему показалось, что я выгляжу старше своих лет? Может быть, ему не понравилось мое поведение? Ответа я не находила.

- Чему вы научились в Ловуде? Умеете ли вы играть на рояле?

- Немного, - ответила я.

- Конечно. Обычный ответ. Ступайте в библиотеку. То есть… пожалуйста. Прошу меня простить за подобный тон. Я, видите ли, привык повелевать и также привык, что приказы мои выполняются. Я не могу поменять свои привычки ради одной новой обитательницы моего дома. Так что ступайте в библиотеку, да захватите свечку. Оставьте дверь открытой, садитесь за рояль и исполните что-нибудь.

Я выполнила его указания. В библиотеке было гораздо холоднее и темнее, чем в гостиной, и меня пробрало дрожью, когда я поднимала крышку инструмента. Я размяла пальцы, намереваясь явить свои скромные способности, и заиграла мелодию одного церковного гимна, как мне показалось, весьма недурно.

- Достаточно! - крикнул он через несколько минут. - Я вижу, вы играете, как обычная английская школьница. Быть может, лучше некоторых, но далеко не блестяще.

Я закрыла рояль и вернулась, рассердившись на то, что он не оценил мою игру, сравнив со школьницей.

Мистер Рочестер продолжил:

- Сегодня утром Адель показала мне кое-какие наброски и сказала, что они ваши. У меня возникают сомнения насчет того, что вы нарисовали это сами. Вам, наверное, помогал художник?

- Никто мне не помогал, - огрызнулась я.

- А, это задевает вашу гордость. Хорошо, тогда покажите-ка мне остальные свои работы, если можете поручиться, что они ваши. Только не давайте слова, если не уверены. Я легко отличу подделку.

- В таком случае я ничего говорить не стану. Судите сами.

Я принесла из библиотеки папку с рисунками.

- Подвиньте стол, - распорядился он, и я придвинула к его кушетке маленький столик, на который положила папку. Адель и миссис Фэрфакс тоже подошли, чтобы посмотреть на рисунки. - Не толпитесь, - велел им мистер Рочестер. - Берите рисунки после того, как я изучу их, и не суйте ко мне свои лица.

Он придирчиво осмотрел каждый набросок и рисунок. Три листа отложил, остальные, изучив, отодвинул в сторону.

- Отнесите их к другому столу, миссис Фэрфакс, и там смотрите вместе с Аделью, - приказал он и перевел взгляд на меня. - Вернитесь на свое место и отвечайте на вопросы. Я вижу, что все эти рисунки сделаны одной рукой. Это ваша рука?
- Да.

- Когда вы успели все это нарисовать? Наверняка для этого понадобилось много времени и разных идей.

- Я сделала их во время двух последних каникул в Ловуде, когда мне больше нечем было заняться.

- Откуда у вас идеи?

- Из головы.

- Из этой головы, которую я сейчас вижу на ваших плечах?

Он снова посмотрел мне прямо в глаза, и в его взгляде я опять увидела вызов. Он играет со мной, как кошка с мышью? Этого я не знала, но твердо решила стоять на своем и не дать себя запугать.

Его глаза неторопливо изучили мои нос, мои волосы, шею. Я заправила выбившийся локон за ухо.

- Да, сэр.

- И в ней есть другие идеи подобного рода?

- Думаю, что да. Я на это надеюсь.

Он снова разложил перед собой мои рисунки и еще раз осмотрел их по очереди.

Пока он занят ими, я расскажу тебе, читатель, что это за рисунки, но для начала должна сообщить, что в них нет ничего особенного. Сюжеты действительно возникали у меня в голове. Когда я видела их в воображении, перед тем как облечь в материальную форму, они казались мне поразительными, но моя рука не поспевала за фантазией, и каждый раз на листе оставалось лишь бледное подобие того, что я придумывала.

Эти картины были написаны акварелью. На первой были изображены свинцовые тучи, низко стелющиеся над вздыбленным морем. Даль была погружена в полутьму, как и передний план, точнее, ближайшие волны, поскольку земли на картине видно не было. Единственный луч света озарял полузатопленную мачту, на которой сидел баклан, большой и темный, с пеной на крыльях. В клюве он держал золотой браслет, украшенный драгоценными камнями, которым я придала всю яркость, которую могла извлечь из моей палитры, и всю блистающую четкость, на которую был способен мой карандаш. Под птицей и мачтой сквозь зелень воды просматривалось тело утопленницы. Четко видна была лишь одна красиво очерченная рука, с которой и был смыт водой или сорван браслет.

На второй картине весь передний план занимал мрачный пик горы, поросший травой, по которой ветер будто гнал листья.
За ним и выше простиралось небо, темно-синее, как во время сумерек, а на фоне неба парила обнаженная женщина с пышной грудью (рисуя ее, я представляла грудь Эммы), словно окутанная прозрачной дымкой, которую я постаралась изобразить как можно более воздушной и призрачной. Голову ее венчала звезда, в черных глазах горел дикий огонь, длинные волосы струились по плечам подобно тени. Шея ее отражала бледный лунный свет, и тем же серебристым оттенком была тронута цепь облаков, из которых она поднималась вечерней звездой.

На третьей картине была изображена заостренная верхушка айсберга, пронизывающая зимнее полярное небо со скоплением северных созвездий вдоль горизонта. На переднем плане красовалась гигантская голова с открытым ртом, чуть подавшаяся к айсбергу, словно для того, чтобы проглотить его.

- Вы получали удовольствие, когда писали эти картины? - спросил наконец мистер Рочестер.

- Работа над ними захватывала меня, сэр, и, да, мне это было в радость. Если не быть многословной, создавая картины, я получала такое удовольствие, какого еще не испытывала в своей жизни.

- Ну, это еще не много. Судя по вашему рассказу, удовольствий в вашей жизни было маловато. Однако я осмелюсь предположить, что, создавая эти странные изображения, вы, как всякий художник, действительно пребывали в мире фантазий. Вы подолгу работали над ними?

- Были каникулы. Других занятий не находилось, поэтому я сидела над ними с утра до обеда и с обеда до вечера.
Долгота летних дней способствовала моим занятиям живописью.

- И вы были удовлетворены результатами своих трудов?

- Вовсе нет. Меня угнетало разительное различие между моими замыслами и их осуществлением. Каждый раз, приступая к работе, я представляла себе нечто такое, чего руки мои воплотить не могли.

- Не совсем так. Тень своей мысли вам, похоже, все же удалось передать, но, вероятно, не более. Вам не хватает мастерства и знаний, чтобы довести дело до конца. Впрочем, для школьницы картины неплохи. А что касается идей, то они волшебны. Эти глаза вечерней звезды вы, должно быть, увидели во сне. Как вам удалось добиться того, чтобы они выглядели столь ясно и в то же время без всякого блеска? Какой смысл заключен в их темной глубине? И кто учил вас рисовать ветер? - Он покачал головой, как будто лежавшие перед ним изображения не оправдали его ожиданий. - Заберите!

Складывая картины в папку, я подумала: неужели мои произведения чем-то огорчили его? Или, оценивая меня таким образом, он подшучивал надо мной, а теперь ему просто надоело тратить время на столь никчемного и бесталанного художника, как я? Как только я завязала тесемки папки, он взглянул на часы и резко произнес:

- Уже девять. Мисс Эйр, о чем вы думаете? Адели давно пора спать.

Прежде чем выйти из комнаты, Адель поцеловала его в щеку. Он снес эту ласку терпеливо, но, похоже, совершенно без удовольствия. Лоцман и то держался бы приветливее.

- А теперь всем спокойной ночи. - Мистер Рочестер повел рукой в сторону двери жестом, как будто говорящим, что общество наше его весьма утомило и потому мы можем быть свободны, и перевел взгляд на камин.

Миссис Фэрфакс собрала вязанье, мы поклонились, получили в ответ безразличный кивок и удалились.

Уложив Адель спать, я вернулась в комнату миссис Фэрфакс. Она убирала со стола крошки и складывала вязаные салфетки.

- Вы говорили, что у мистера Рочестера нет никаких особенностей, миссис Фэрфакс, - заметила я.

- И что вы скажете?

- Думаю, что это так. Но у него очень переменчивый характер, и мне показалось, что он чересчур резок.

- Так могло бы показаться любому человеку со стороны, но я уже привыкла к его манерам и ничего такого не замечаю. Хотя, если у него и есть какие-то странности, это можно ему простить.

- Почему?

- Отчасти потому, что у него такой характер, а ведь то, что дано нам от природы, никто переделать не в силах. Отчасти оттого, что его, несомненно, преследуют горестные мысли, из-за чего он не знает покоя.

- Мысли… о чем?

- К примеру, о семье, мисс Эйр.

- Но у него нет семьи.

- Сейчас нет, но раньше у него были родственники. Несколько лет назад он потерял старшего брата.

- Старшего брата?

- Да. Нынешний мистер Рочестер не так давно владеет этим домом. Лет девять или около того.

- Девять лет - довольно большой срок. А он что, так любил брата, что до сих пор не может смириться с потерей?

- Нет. Пожалуй, нет. По-моему, они не слишком ладили. Мистер Роланд Рочестер предвзято относился к младшему брату и, наверное, настроил против него отца. Старик был скуп и очень хотел сохранить семейную собственность неприкосновенной. Вскоре после того, как мистер Эдвард достиг совершеннолетия, старший мистер Рочестер и мистер Роланд, желая приумножить состояние, взялись устраивать его судьбу, из-за чего тот оказался в довольно неприятном положении. Что именно там произошло, я не знаю, но он не смог вынести того, что выпало на его долю.

Мистер Рочестер не из тех людей, которые легко прощают. Он порвал с семьей и с тех пор уже много лет живет неустроенной жизнью. На моей памяти нет такого, чтобы он прожил в Тернфилде хотя бы две недели кряду после того, как его брат скоропостижно скончался, не оставив завещания, что сделало Эдварда Рочестера хозяином этого имения. Хотя неудивительно, что он избегает старого дома.

- Почему же он его избегает?

- Может быть, потому что тот навевает ему нехорошие мысли.

Ответ этот показался мне уклончивым. Хотелось бы разобраться в этом деле лучше, но миссис Фэрфакс либо не могла, либо не желала рассказывать о причинах невзгод мистера Рочестера.
Она заверила меня, что для нее самой они остаются загадкой и что она может только строить предположения. Было очевидно, что ей неприятен этот разговор и она хочет, чтобы я сменила тему, что я и сделала.

И все же в тот вечер, когда, ведя рукой по гладким перилам, я шла в свою комнату, меня разобрало любопытство. Несмотря на неприветливость мистера Рочестера и на столь пристальный интерес, который он проявил к моей личности, это был самый занимательный разговор из всех, что мне доводилось вести в Тернфилде. Его хмурая задумчивость указывала на глубокую реку знаний, он явно разбирался в искусстве, знал толк в путешествиях и жизни в целом. Об этом можно было судить по дому. Но с появлением хозяина это стало очевидно.

Задумалась я и о том, что мистер Рочестер, от которого столько зависит, приезжает в свое поместье лишь для того, чтобы расслабиться и отдохнуть. Однако, когда меня представляли ему, он, даже лежа на кушетке, производил впечатление человека, испытывающего какое-то внутреннее беспокойство. В конце концов я решила, что наш разговор нужен был ему для того, чтобы немного отвлечь его от забот.

Объяснения миссис Фэрфакс лишь разогрели мое воображение. Какие такие невзгоды свалились на мистера Рочестера? Что могли сделать с ним отец и старший брат, чтобы он навсегда утратил покой?

Когда я разделась и начала молитву, мне вдруг пришло в голову, что все мои догадки могут быть ошибочными. Я ведь совсем мало знала о мужчинах, особенно о мужчинах, занимающих такое положение, как мой хозяин.
Кто знает, вдруг все они ведут себя так при встрече с гувернантками своих подопечных. А может быть, есть даже более простое объяснение. Причиной его несдержанности могла быть боль в лодыжке. Я стала молиться о том, чтобы он поскорее выздоровел, а заодно и о прощении для себя, если я действительно, как предполагал мистер Рочестер, была в какой-то степени виновата в том, что он получил травму.

Гораздо позже, лежа в кровати под одеялом и не в силах заснуть (столь напряженная работа разума отгоняла сон), я смотрела на потолок и думала: что, если мистер Рочестер тоже не спит? Смогли он выбросить меня из мыслей так же легко, как избавился от моего общества?

Когда сон наконец пришел, мне приснилось, что картина в большой гостиной ожила и обнаженные фигуры стали, смеясь и догоняя друг друга, бегать между деревьями.
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Несколько последующих дней мистера Рочестера я почти не видела. Утром он обычно был занят делами, а днем к нему приходили джентльмены из Милкота или другие соседи, которые часто оставались на обед. Когда нога его позволила вновь садиться на лошадь, он стал часто уезжать, очевидно с ответными визитами, и возвращался, как правило, очень поздно.

За это время Адель лишь изредка призывали к попечителю, а мое общение с ним свелось к случайным встречам в холле, на лестницах или в коридоре, где он проходил мимо с надменным, холодным видом, отвечая на мое приветствие то сухим кивком и равнодушным взглядом, то поклоном и вежливой улыбкой. Перемены его настроения меня не задевали: я предполагала, что они вызваны причинами, никак со мной не связанными.

Однажды он собирался, как обычно, пообедать с гостями, но джентльмены ушли пораньше (на какое-то общественное собрание в Милкоте, как поведала мне миссис Фэрфакс), и, поскольку вечер выдался промозглый и ветреный, мистер Рочестер не поехал с ними.

Вскоре после того, как господа отбыли, он позвонил в колокольчик и нам с Аделью было велено спуститься. Я причесала свою ученицу, одела ее покрасивее, убедилась, что в моем обычном квакерском наряде поправлять нечего, и мы направились вниз. Пока собирались, Адель все рассуждала о том, пришла ли наконец ее petit coffre, потому что из-за какой-то ошибки прибытие багажа отложилось. Радости ее не было предела, когда, войдя в гостиную, она увидела на столе небольшой картонный ящик. Девочка будто инстинктивно угадала, что это ее подарок.

- Ma boîte! Ma boîte!
 - вскричала она и бросилась к столу.

- Да, это наконец твоя boîte. Бери, истинная дочь Парижа, отнеси ее в уголок и там раскрой, - произнес глубокий, немного насмешливый голос мистера Рочестера из глубин громадного кресла. - И смотри, - продолжил он, - не надоедай мне вопросами. Делай свое дело в тишине: tiens-toi tranquille, enfant, comprends-tu?

Но предупреждение было излишним, потому что Адель уселась со своим сокровищем на диван и уже нетерпеливо развязывала шнурок, удерживавший крышку. Преодолев эту преграду и сбросив на пол несколько слоев серебристой шелковой бумаги, она воскликнула лишь:

- Oh ciel! Que c'est beau!
 - и предалась восторженному созерцанию содержимого ящичка.

- Мисс Эйр пришла? - осведомился хозяин и чуть приподнялся, чтобы посмотреть на дверь, у которой я все еще стояла.

- А, вот вы где. Ну проходите же. Присаживайтесь вот сюда.

Он придвинул к своему креслу стул.

- Не люблю, когда дети болтают, - продолжил он. - Я старый холостяк, и у меня нет приятных воспоминаний, связанных с их лепетом. Если бы мне пришлось провести целый вечер tête-à-tête с каким-нибудь чадом, я бы этого не вынес. Не отодвигайте стул, мисс Эйр, садитесь там, где я его поставил, - Мистер Рочестер помолчал секунду. - Пожалуйста, - прибавил он. - Черт бы побрал эти любезности! Постоянно о них забываю. Да, и еще от простодушных старушек я, знаете ли, тоже не в восторге, но о своей мне приходится помнить. Она Фэрфакс, то есть была замужем за Фэрфаксом, а, как говорится, свой своему поневоле брат.

Он позвонил и передал приглашение миссис Фэрфакс, которая вскоре прибыла, держа в руках корзинку с вязаньем.

- Добрый вечер, сударыня. Я пригласил вас, рассчитывая на ваше милосердие. Видите ли, я запретил Адели разговаривать со мной о ее подарках, а ее распирает от желания с кем-нибудь поболтать. Не могли бы вы выслушать ее? Сделайте еще одно великодушное дело.

И правда, Адель, едва заметив миссис Фэрфакс, усадила ее рядом с собой на диван и начала быстро выкладывать ей на колени все те вещички из фарфора, слоновой кости и воска, которые обнаружила в своей boîte. Появление каждой из них девочка сопровождала восторженными объяснениями на ломаном английском.

- Ну вот, я выполнил свой долг внимательного хозяина, - заявил мистер Рочестер, - сделал так, чтобы гости сами себя заняли, и теперь могу подумать о собственных удовольствиях. Мисс Эйр, придвиньте стул еще немного ближе, вы все еще слишком далеко сидите. Я не могу увидеть вас, не изменив своего положения в этом удобном кресле, а мне не хочется его менять.

Я выполнила просьбу, хотя предпочла бы остаться где-нибудь в тени, но мистер Рочестер был так прямолинеен в своих указаниях, что об ослушании не могло быть и речи.

Находились мы в обеденном зале, и зажженная к трапезе люстра наполняла помещение радостным сиянием. В камине танцевали чистые красные языки пламени, пурпурные бархатные портьеры все так же красовались на высоких окнах и на еще более высокой арке, все было тихо, слышалась только приглушенная речь Адели (громко говорить она не осмеливалась), да в промежутках между ее высказываниями до нас доносились звуки зимнего дождя, стучавшего в окна.

Мистер Рочестер, сидевший в своем роскошном кресле, выглядел непривычно. К обеду он оделся в элегантный костюм, но галстук его был распущен, и вообще вид он имел не строгий и совсем не мрачный.

На устах его играла улыбка, а глаза блестели, уж не знаю отчего, но скорее всего от вина: кончиками пальцев он держал на весу хрустальный бокал. Как видно, после обеда его настроение улучшилось. Он был гораздо радушнее, разговорчивее и расслабленнее, чем утром.
Голова его покоилась на мягкой спинке кресла, на его словно высеченных из гранита скулах и в темных глазах играли блики огня.

Минуты две мистер Рочестер изучал огненный танец в камине, а я столько же смотрела на него, а потом он резко повернул голову и перехватил мой взгляд.

- Вы рассматриваете меня, мисс Эйр, - промолвил он. - Находите меня привлекательным?

Оттого, что его внимание полностью сосредоточилось на мне, и от блеска в его глазах я вспыхнула. Мне бы стоило отреагировать на это чем-нибудь обтекаемым, ничего не значащим, но ответ слетел у меня с языка до того, как я успела подумать.

- Нет, сэр. - Признаюсь, сказав это, я опустила взгляд, потому что не могла смотреть ему в глаза, так как мое заявление было ложью.

- Право слово, в вас есть что-то удивительное! - воскликнул он. - Вы похожи на маленькую монашку, когда сидите вот так, сложив руки и опустив глаза, а когда вас спрашиваешь о чем-то или делаешь замечание, вы даете если не грубый, то по меньшей мере резкий ответ. Почему бы это?

- Сэр, я ответила, не подумав. Прошу меня простить. Мне нужно было сказать, что, когда речь заходит о внешности человека, весьма непросто ответить сразу, что вкусы у всех разнятся и что красота - не самое важное в человеке Что-нибудь в этом роде.

- Вовсе нет, вам не стоило говорить ничего подобного! Надо же, красота - не самое важное. Вместо того чтобы смягчить свое предыдущее оскорбительное замечание и утешить, вы бьете меня ножом в спину.
Значит, я, по-вашему, безобразен? Что со мной не так, скажите на милость? У меня как будто все руки и ноги на месте и лицо, как у всех обычных мужчин, или нет?

Я очень заволновалась оттого, что он призвал меня к ответу и потребовал сравнения с другими мужчинами. До сих пор я не встречала таких мужчин, с которыми могла бы сравнивать его.

- Мистер Рочестер, позвольте мне взять мой первый ответ обратно. Это была непростительная ошибка.

- Вот именно, и вам придется отвечать за нее. Если хотите критиковать меня - критикуйте. Вас не устраивает мое чело?

Он приподнял густую прядь волос, лежавшую на лбу. Тот показался моим неискушенным глазам именно таким, каким должен быть лоб у любого джентльмена.

- Что вы, сэр, вовсе нет! Не сочтете ли вы за грубость, если я задам вам вопрос: вы общительны?

- Вот опять! Очередной коварный удар в спину. Это из-за моего признания в нелюбви к обществу детей и старушек? Нет, юная леди, я не особенно общителен, но совесть у меня есть.

Я сжала губы и снова на секунду потупила взгляд. Мистер Рочестер сделал большой глоток вина. Я заметила, как его ровные белые зубы втянули в рот нижнюю губу, чтобы собрать с нее капельку алой жидкости. Влажная губа блеснула в свете свечей.

- Давным-давно в моей груди тоже билось нежное сердце. Когда мне было столько же, сколько вам сейчас, я был отзывчив и заботлив. Особенно ко всякого рода убогим, сирым и несчастным.
Но с тех пор жизнь здорово потрепала меня.

- Я понимаю, - обронила я.

Мистер Рочестер улыбнулся.

- У вас такой смущенный вид, мисс Эйр. Хоть вы красивы не в большей степени, чем я, вам очень идет смущенный вид. Кроме того, это еще и удобно для меня, поскольку, смущаясь, вы наконец отводите глаза от моего лица и начинаете изучать дрянные цветочки на ковре, так что продолжайте смущаться. Юная леди, сегодня вечером я намерен быть общительным и откровенным. Позвольте, я объясню.

С этим заявлением он поднялся из кресла и встал у камина, положив одну руку на мраморную полку. В таком положении его фигура была видна так же хорошо, как и лицо.

Многие назвали бы его некрасивым, даже уродливым, однако в его осанке было столько врожденного достоинства, в облике сквозили такая непринужденность и такое безразличие к недостаткам своей грубой внешности, что, глядя на него, люди невольно проникались его уверенностью в себе.

Я тоже поверила в него. Если бы у него было безукоризненное лицо или он красовался бы, я бы не нашла его таким очаровательным. Но его очевидное равнодушие к вопросам собственной привлекательности пробудило во мне интерес. Мои глаза прошлись по его стройным ногам, крепким ягодицам, затянутым в узкие бриджи…
- Сегодня вечером я намерен быть общительным и откровенным, - повторил он. - Поэтому я и позвал вас. Общество камина и свечей меня не удовлетворяет, как и общество Лоцмана: никто из них не разговаривает.
С Аделью дело обстоит получше, но и она не отвечает моим требованиям. То же самое с миссис Фэрфакс. Вы, я уверен, мне подойдете. Когда я пригласил вас сюда впервые, вы сумели озадачить меня. С тех пор я почти забыл вас, поскольку другие заботы отвлекли меня, но сегодня я решил провести спокойный вечер. Мне приятно поговорить с вами, узнать о вас побольше, Я улыбнулась, но не услужливо и не покорно. Моя улыбка была вызвана искренней радостью оттого, что он позволил мне разделить с ним удовольствие. Приятная дрожь прошла по моему телу от осознания того, что я вызвала у него такое же любопытство, какое он вызвал у меня. От моей серьезности не осталось и следа, и я неожиданно снова почувствовала напряжение плоти, когда он обратил на меня взгляд. Я прикусила губу, чтобы подавить улыбку, но мистер Рочестер вопросительно поднял брови, и по лицу его промелькнула тень раздражения.

- Говорите же. Я хочу, чтобы вы поговорили со мной, отвлекли мой разум, который уже переполнился желчью от однообразия и покрылся ржавчиной, как старый гвоздь. Я имел дело со многими людьми из самых разных стран, я объездил полмира, пока вы спокойно жили в одном доме в окружении горстки одних и тех же лиц, и все же, несмотря ни на что, я чувствую, что вы - хороший собеседник. Нет, даже более того! С вами можно говорить совершенно искренне, ничего не утаивая, как на исповеди.

- Вам есть в чем исповедоваться?

Он грустно улыбнулся и провел пальцем по одной из мраморных статуй на камине.

- О, мисс Эйр, вы даже не представляете себе… Только сейчас я осознала, что статуя изображала обнаженную женщину. Когда мистер Рочестер заметил, что я наблюдаю за ним, его пальцы ненадолго остановились на ее пышном гладком бедре. Затем он сделал глоток вина, после чего снова посмотрел на меня.

- Знаете, я завидую вашей умиротворенности, вашему чистому разуму, незамутненным воспоминаниям. Память, в которой нет темных пятен или грязи, это драгоценное сокровище. Неиссякаемый источник бодрости и душевной силы, не так ли?

Я не призналась ему в том, что мои помыслы были чисты очень недолго. Не могла я признаться и в том, что память моя не была лишена пятен и грязи. Однако в тот миг мне больше всего хотелось, чтобы он продолжал. Намеки на мои секреты могли оттолкнуть его.

- Какой была ваша память, когда вам было восемнадцать, сэр?

- Прозрачной. Здоровой. Поток гнилой воды еще не превратил ее в зловонную лужу. В восемнадцать лет я был таким же, как вы. Природа в общем-то создала меня добрым человеком, мисс Эйр. Вы скажете, что не замечаете этого. Во всяком случае я льщу себя надеждой, что вижу это по вашим глазам (к слову, будьте осторожны с ними, потому что я прекрасно понимаю их язык). Но поверьте мне на слово. Я не злодей, не думайте ничего подобного. Благодаря, я полагаю, в большей степени обстоятельствам, чем своим природным наклонностям, я - обычный грешник.

Сердце так и запрыгало у меня в груди. Неужели он говорит о ночи, проведенной с няней Адели на борту парохода, плывущего из Франции?
Или о других своих неблагоразумных поступках, о которых мне не известно? Интересно, какие свои прегрешения он считает такими уж непростительными?

Подставив большой палец под подбородок, указательным мистер Рочестер в задумчивости постучал по губам.

- Вас не удивляет, что я рассказываю вам все это? - сказал он, бросив на меня быстрый взгляд. - Знайте, впредь вы часто будете оказываться в положении невольной наперсницы. Знакомые ваши будут доверять вам свои самые сокровенные тайны. Люди будут инстинктивно чувствовать, как почувствовал я, что у вас лучше получается не рассказывать о себе, а слушать, что говорят о себе другие. Также они будут чувствовать, что вы слушаете рассказы о чужих проступках без злорадства или насмешки, а напротив, с присущей вам жалостью, которая, однако, вовсе не унижает, потому что очень ненавязчива в своих проявлениях.

- Откуда вы знаете? Почему вы так говорите, сэр?

- Я знаю это прекрасно. И рассказываю так же легко, как если бы записывал свои мысли в дневник.

Я попыталась представить себя в роли слушательницы. Действительно ли я обладаю врожденной жалостью к людям, как он предположил? Или мое поведение было лишь маской, которая скрывала охватившее меня любопытство и желание узнать побольше о его мятежной душе?

Мистер Рочестер вздохнул и покачал головой, видимо вспоминая что-то.

- Вы скажете, я должен был подняться над обстоятельствами. И это верно… Это верно. Но, видите ли, все было не так. Когда судьба отвернулась от меня, я впал в отчаяние. А потом стал скатываться все ниже и ниже. Я жалею, что не был тверд. Видит Бог, жалею. Бойтесь угрызений совести, мисс Эйр. Сожаления - это яд, который отравляет жизнь.

- Покаяние, говорят, исцеляет, сэр.

- Это не противоядие. Исцелить может перевоспитание. А я еще могу перевоспитаться. На это у меня найдутся силы, если… - Он замолчал и вздохнул. - Но что толку думать об этом мне, связанному, отягощенному своими грехами, проклятому? И потом, раз уж счастье для меня безвозвратно потеряно, я чувствую себя вправе получать удовольствие от жизни. И получу его, чего бы это мне ни стоило.

- В таком случае вы скатитесь еще ниже.

- Возможно. Но зачем мне этого бояться, если я могу получить сладкое, свежее удовольствие? Удовольствие сладкое и свежее, как дикий мед, который пчелы собирают с душистых полей.

- Оно ужалит вас. И мед будет горек.

- Откуда вам знать. Вы же никогда не пробовали.

Конечно, он был прав. Я никогда не пробовала жизни, о которой он говорил. Мне даже захотелось признаться ему, что втайне я стремилась испытать нечто подобное тому, на что он намекал. Что жаждой удовольствия наполнены самые сокровенные глубины моего сердца. Однако нечто большее тревожило сейчас мою душу, нарушая хрупкое равновесие между моими помыслами и внешними проявлениями.
Я не могла смириться с его страстью к сладким, свежим удовольствиям (подразумевал ли он под этим сладких свеженьких девочек?), если его опыт, его поступки стали причиной столь очевидных боли и разочарования.

Иных причин для тревоги по поводу его страсти к удовольствиям я не видела.

- Как вы серьезны, как задумчивы. Однако вы знаете о предмете моих рассуждений не больше вот этой мраморной статуэтки. - Он снял одну из фигур с каминной полки. - Вы не имеете права поучать меня, если сами еще не переступили порог жизни и совершенно не знакомы с ее тайнами.

- Возможно, вы правы, но есть одна вещь, которую я могу понять. Вы упомянули о том, что загрязненная память является непреходящим проклятием. Возможно, со временем, при должном старании, вы сможете стать человеком, достойным похвалы в собственных глазах. Если уже с сегодняшнего дня вы решительно возьметесь за исправление своих мыслей и поступков, то за несколько лет соберете новую коллекцию незапятнанных воспоминаний, к которым сможете обращаться с удовольствием.

Я встала с ощущением надвигающейся опасности, которое возникает, когда не знаешь, как вести себя дальше. Мне и так казалось, что я сказала уже слишком много и мистер Рочестер может воспринять мои слова как навязанную проповедь. Во мне он увидел непорочность, но, признаюсь, наша беседа оставила меня в смешанных чувствах. Он обмолвился о том, что легко читает по моим глазам, и теперь я боялась, что, если продолжу сидеть, пока он возвышается надо мной в такой властной позе, они выдадут меня.
Возможно, он облегчил свою душу в разговоре со мной, но вряд ли меня можно было назвать непорочной наперсницей, о которой он говорил с таким восторгом, если его признания в грехе порождали у меня такие греховные мысли.

- Куда вы?

- Нужно уложить Адель.

- Вы боитесь меня.

- Вы говорите загадками, сэр, но я вас не боюсь. Лишь испытываю некоторую тревогу, потому что не хочу лепетать бессмыслицы.

- Если бы вы это сделали, то произносили бы их с таким спокойным, серьезным видом, что я принял бы ваши слова за глас разума.

Он чуть наклонился ко мне и вдруг, чего я совершенно не ожидала, взял меня пальцами за подбородок. От теплого прикосновения мое сердце затрепетало. Глаза его, встретившись с моими, показались мне тихими темными омутами.

- Вы никогда не смеетесь, мисс Эйр? Впрочем, не утруждайте себя ответом. Я изредка слышу ваш смех, и, поверьте, вы смеетесь очень искренне и радостно. Вы от природы не серьезны, так же, как я от природы не порочен. Ловудские ограничения все еще тяготят вас, сковывают ваше лицо, приглушают голос и стесняют движения. В присутствии мужчины, или собрата, или господина, называйте как угодно, вы боитесь слишком свободно улыбаться или двигаться слишком быстро. Но со временем, надеюсь, вы научитесь держаться рядом со мной раскованно, поскольку я считаю невозможным вести себя с вами формально.

Когда-нибудь ваши взгляды и движения приобретут гораздо больше живости и разнообразия, чем вы осмеливаетесь вкладывать в них сейчас. Время от времени я сквозь прутья клетки вижу взгляд любопытной птицы. В клетке этой томится полное жизни, беспокойное, решительное создание, Выпусти его - и оно взлетит в небо.

Он смотрел на меня так пристально, что я едва осмеливалась дышать. Что, если он читает мои мысли? Потом, прищурившись, мистер Рочестер с загадочной улыбкой продолжил.

- Вы все еще намерены уйти?

Он засунул руки в карманы.

- Пробило девять, сэр.

- Ничего. Задержитесь на минуту. Адель еще не готова ложиться. Мое положение - спиной к камину и лицом к комнате - отменно подходит для наблюдения. Разговаривая с вами, я посматривал и на Адель. У меня есть свои причины считать ее интересным объектом для изучения. Когда-нибудь я, возможно - нет, обязательно расскажу вам почему. Около десяти минут назад она достала из своей коробки розовое шелковое платьице, и лицо ее засияло от восторга, когда она его развернула. «Il faut que je l'essaie! Et à l'instant même!»*
 - воскликнула она и умчалась из комнаты.

Я не смогла удержаться от короткого смешка и почувствовала облегчение, поскольку возникшая между нами атмосфера нарушилась, но, когда он наклонился еще ближе ко мне, говоря беспечным, доверительным тоном, мое сердце снова стало биться быстрее.

*Я должна это примерить! Сейчас же! (фр.)

- Сейчас она с миссис Фэрфакс. Вернется с минуты на минуту, и я уже знаю, что увижу. Это будет миниатюрная копия Селин Варанс, такой, какой она появлялась на сцене, когда поднимался…
Он оборвал себя и потер щеку. Потом вздохнул. Было видно: он задумался о Селин Варанс, и в этот миг я поняла, что она, должно быть, для него много значила.

- Впрочем, неважно. Останьтесь. Посмотрим, прав ли я.

И как только он это сказал, из коридора донесся торопливый топот маленьких ножек. Адель вошла в комнату, преобразившаяся так, как и предсказывал ее опекун. Платье розового атласа, очень короткое, собранное у пояса пышными складками, сменило простое коричневое, в котором она была до того. Лоб девочки окаймлял венок из роз, на ногах красовались шелковые чулки и белые атласные туфли.

- Est-ce que mа robe va bien? - воскликнула она и нагнулась вперед. - Et mes souliers? Et mes bas? Tenez, je crois que je vais danser!

И, расправив платье, малышка, выделывая незамысловатые па, грациозно прошла через всю комнату, дойдя до мистера Рочестера, встала на цыпочки и сделала оборот, после чего упала на одно колено и воскликнула:

- Monsieur, je vous remercie mille fois de votre bonté! - Потом, вставая, прибавила: - C'est comme cela que maman faisait, n'est-ce pas, monsieur?

- Именно так, - подтвердил мистер Рочестер и для меня негромко произнес:
Сотте cela она выуживала английское золото из карманов моих британских бриджей. Но я тогда был зелен, как травка на лугу по весне, мисс Эйр, совсем зелен, как вы сейчас. Однако моя весна ушла и оставила на моей ладони вот этот французский цветок, - он кивнул на Адель, которая в танце кружилась по комнате, - от которого мне иной раз так хочется избавиться. Но я сохранил его и ращу согласно католическому принципу, гласящему, что одно доброе деяние может искупить множество грехов, больших и малых. Когда-нибудь я объясню вам все это.

Он на секунду задержал на мне взгляд, и его глаза блеснули, точно два черных гладких камня. На какое-то головокружительно короткое мгновение меня охватило пьянящее желание с головой окунуться в их глубины и разведать их притягательные тайны. Признаюсь, после нашего разговора тем вечером я была совершенно очарована им и преисполнена желания узнать все, что можно, о матери Адели, о женщине, которая выуживала золото из его карманов.

Мне пришлось довольствоваться его обещанием рассказать мне свою историю и тем, что он определил меня на роль наперсницы. Последнее означало, что я смогу проводить с ним вечера, подобные сегодняшнему. Мысль об этом наполнила меня таким радостным возбуждением, которого я никогда раньше не испытывала.

Не знаю, что меня выдало, быть может, глаза, потому что он вдруг резко и без всякого чувства произнес:

- Спокойной ночи, мисс Эйр.

После этого он повернулся ко мне спиной и вновь наполнил свой бокал вином. Я вывела Адель из комнаты, чтобы успокоить ее после радостных волнений этого вечера и уложить спать. Обернувшись, я увидела, что мистер Рочестер приложил бокал к губам, но лицо его было непроницаемым, и его новое настроение осталось для меня загадкой. Если до этого моя маленькая комнатка наверху казалась мне убежищем, спасительным островом в океане невзгод, то теперь она будто превратилась в холодный каземат, где мне предстояло томиться целую ночь. Возможно, я действительно являюсь тем полным жизни, беспокойным, решительным созданием, каким видит меня мистер Рочестер. Прикрыв тихонько дверь, я подумала о том, знает ли он как меня освободить.
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В конце концов мистер Рочестер раскрыл загадку своей связи с матерью Адели, но сделал это именно тогда, когда я меньше всего ожидала. Это случилось однажды днем, когда мы с Аделью случайно встретили его в саду. Пока она играла в волан и возилась с Лоцманом, он предложил мне пройтись по длинной буковой аллее.

В конце аллеи стояла скамейка, на нее мы и сели, чтобы наблюдать за Аделью. Я говорила что-то об успехах девочки. Когда полуденное солнце пробралось сквозь голые кроны больших деревьев, подарив нам нежданную надежду на тепло посреди холодного зимнего дня, он начал рассказывать о Париже.

Я сидела молча, скромно опустив глаза и напоминая себе, что мой хозяин однажды назвал меня хорошим слушателем. Терпение мое было вознаграждено, когда он поведал мне, что Адель - дочь французской танцовщицы Селин Варанс, к которой он некогда питал, по его выражению, grande passion
.
На passion эту Селин как будто отвечала с еще большим пылом. Рочестер полагал, что она боготворит его, хоть он и не был красавцем.
Он считал, что она предпочитала его taille d'athlète
 изяществу Аполлона Бельведерского.

- И, мисс Эйр, мне, английскому гному, так льстило внимание этой французской сильфиды, что я снял для нее роскошный номер в гостинице, предоставил ей полный штат слуг, карету, начал дарить лучшие наряды и бриллианты. Короче говоря, встал на путь разорения, как любой другой влюбленный простофиля.

Я даже не искал собственную дорогу к позору и гибели, а просто шагал по давно проторенной дорожке, с глупым упрямством не желая отступать в сторону ни на дюйм. И меня постигла судьба, которая уготована всем безумцам, чего я в полной мере заслуживал.

Однажды вечером я решил зайти к Селин, когда она меня не ждала. Дома ее не оказалось. Ночь была теплая, а я устал от долгой прогулки по Парижу, поэтому решил подождать даму своего сердца в ее будуаре. Мне доставляло ни с чем не сравнимое удовольствие дышать воздухом, освященным ее недавним присутствием. Нет, я преувеличиваю. Никогда я не считал ее воплощением святой добродетели. То был скорее аромат благовоний, который она оставила, смесь запахов мускуса и амбры, а вовсе не святости. Однако, как я уже упоминал, было тепло и в помещении вдруг сделалось до того душно от благоухания ароматических эссенций и цветов, что мне пришлось открыть балкон и выйти на свежий воздух.

Сверху светила луна, снизу - газовые фонари, было очень тихо и торжественно. На балконе стояла пара кресел, я сел и достал сигару.

- Я и сейчас закурю с вашего позволения.

Последовал небольшой перерыв в рассказе, пока он доставал и раскуривал сигару. Я обратила внимание на его длинные, ухоженные ногти и, когда он перекатил сигару из одного угла рта в другой, на полные губы. Выпустив струю душистого дыма и в холодный воздух, мистер Рочестер продолжил:

- В то время я любил сладости, мисс Эйр. За сигарой я ел шоколадные конфеты и смотрел на кареты, проезжавшие по модным улицам в сторону расположенного неподалеку оперного театра, потом обратил внимание на элегантный экипаж, запряженный великолепными английскими лошадьми и отчетливо видный в сиянии городских огней. Когда он притормозил, я узнал voiture
, который отдал в распоряжение Селин. Она вернулась.

Конечно же, мое сердце от нетерпения забилось с удвоенной скоростью, когда я перегнулся над железной оградой. Как я и ожидал, экипаж остановился у двери гостиницы. Огонь моего сердца, моя истинная любовь вышла на мостовую. Хотя Селин была укутана в плащ, совсем не нужный в такой теплый июньский вечер, я узнал ее мгновенно по маленькой туфельке, которая на миг выглянула из-под платья, когда она ступила на подножку экипажа. Я на своем балконе уже чуть не зашептал «mon ange…»
 (разумеется, тоном, который должно слышать только нежное ушко возлюбленной), когда следом за ней из кареты выпрыгнул некто, тоже облаченный в плащ, только в шляпе и со шпорами, которые звякнули о мостовую.
Они вместе прошли в арку porte cochère
.

Вы когда-нибудь испытывали ревность, мисс Эйр? Разумеется, нет. Об этом можно и не спрашивать, потому что вы никогда не были влюблены. Ваша душа пока спит, и оба этих чувства вам только предстоит испытать. Еще не произошло то, что в состоянии их разбудить. Вы полагаете, что жизнь будет течь так же спокойно, неторопливо, как та река, которая уносит вашу юность. Плывя по течению с закрытыми глазами и ничего не ощущая, вы не замечаете выступающих из воды рифов, не видите неровностей дна и не слышите, как кипят волны, разбиваясь о берега. Но я говорю вам, и запомните мои слова, когда-нибудь настанет день, когда вы натолкнетесь на скалистое ущелье, в котором ваша жизнь превратится в стремительный водоворот, пенящийся и ревущий. И тогда либо вы разобьетесь о скалы в пыль, либо какое-нибудь течение посильнее подхватит вас и вынесет в более спокойные воды, как произошло со мной.

Мне нравится этот день. Мне нравится это небо, нравится суровость и неподвижность мира, скованного морозом. Мне нравится Тернфилд, его почтенный возраст и уединенность, его старые деревья с грачиными гнездами, его серый фасад и линии темных окон. И все же как долго мне была отвратительна даже мысль о нем, как долго я сторонился его, как зачумленного! Как я ненавижу его и сейчас! Если бы вы только знали…
Он, стиснув зубы, замолчал. Потом ударил ногой в мерзлую землю. Им как будто овладела какая-то неприятная мысль, да так, что он не мог продолжать.

Тернфилд-Холл стоял прямо перед нами, в конце длинной аллеи. Подняв глаза к его зубцам, мистер Рочестер задержал на них такой взгляд, которого я не видела ни до, ни после того. В больших глазах под черными бровями как будто вступили в борьбу боль, гнев, раздражение, отвращение, ненависть. Это была неистовая схватка, которая могла захватить его целиком, но вот новое чувство появилось в его взгляде и взяло верх. Нечто твердое и циничное, своевольное и решительное.

Вдруг к нему подбежала Адель со своим воланом, и его мрачная задумчивость была потревожена.

- Прочь! - хрипло вскричал он. - Не подходи, дитя.

Хозяин встал и, не оборачиваясь, зашагал по аллее, но я почувствовала, что он хочет, чтобы я последовала за ним. По дорожке между буками мы прошли молча. Я осмелилась вернуть его к тому месту рассказа, на котором он резко отвлекся от воспоминаний.

- И вы покинули тот балкон, сэр, - спросила я, - когда мадемуазель Варанс вошла?

Я собралась услышать в ответ на этот не совсем своевременный вопрос какую-нибудь грубость, но, напротив, очнувшись от своей сердитой задумчивости, мистер Рочестер повернулся ко мне, и с его лица как будто слетела тень.

- О, я и забыл о Селин! Тогда продолжим. Что ж, увидев свою прелестницу в сопровождении кавалера, я услышал шипение, и зеленоглазый змей ревности поднялся, распрямляя кольца, с того залитого лунным светом балкона, скользнул мне за пазуху и за пару минут проточил путь к моему сердцу.
Странно! - вдруг воскликнул он, снова неожиданно уходя от темы. - Странно, что именно вам, юная леди, я решил рассказать об этом. И странно, что вы слушаете меня так спокойно, словно это самая обычная вещь в мире, когда такой человек, как я, рассказывает о своей любовнице-певичке столь своеобразной и неопытной девушке, как вы.

Однако последняя странность объясняет первую, о чем я уже как-то обмолвился прежде. Вы, с вашей серьезностью, внимательностью и осмотрительностью, были буквально созданы для того, чтобы стать хранителем чужих тайн. К тому же я хорошо понимаю, с какой душой соприкоснулся. Она не из тех, что легко поддаются пагубному влиянию извне. О, это особенная душа. К счастью, у меня нет в мыслях навредить ей. А если бы я и хотел этого, она не восприняла бы пагубы. Чем больше мы с вами будем разговаривать, тем лучше. Вы столь невинны, столь неопытны, что я не могу осквернить вас, в то время как вы можете возродить во мне силы.

- Надеюсь, что это так, сэр.

Внутри у меня все сжалось, когда он посмотрел на меня и улыбнулся. Потом, затянувшись сигарой, он продолжил.

- Я остался на балконе. «Они наверняка зайдут в будуар, - подумал я. - Тут-то я их и подстерегу». И вот, сунув руку в открытую балконную дверь, я задернул гардины, оставив лишь небольшую щель для наблюдения. Затем прикрыл раму, но не совсем, так, чтобы было слышно воркование влюбленных, после чего вернулся в кресло.
Как только я сел, пара вошла. Мои глаза устремились к щели. В будуаре появилась горничная Селин. Она зажгла лампу поставила ее на стол и удалилась.

Теперь мне было хорошо видно пару. Оба сняли плащи, и мне явилась моя госпожа Варанс, сверкающая шелками и бриллиантами (все это были мои подарки, разумеется). Ее спутник был в форме офицера. Я узнал его. Это был молодой виконт, безмозглый распутный юнец, которого я несколько раз встречал в обществе. Я настолько презирал его, что даже не мог ненавидеть. И едва я узнал его, как ядовитый зуб ревности был сломлен, ибо в тот самый миг моя любовь к Селин погасла, как костер, залитый ведром воды. Женщина, предавшая меня ради такого… была недостойна того, чтобы за нее бороться. Она была достойна лишь презрения. Впрочем, в меньшей степени, чем я, простодушная жертва ее обмана.

Они заговорили, и их разговор успокоил меня до конца. Разговор был фривольный, торгашеский, бездушный и бессмысленный, способный скорее утомить, чем взбесить слушателя. На столе лежала моя карточка, и, когда она была замечена, прозвучало мое имя. Ни ей, ни ему не хватило запала или ума, чтобы высмеять меня основательно, и они начали оскорблять меня со всей мелочной грубостью, на какую только и были способны. Особенно усердствовала Селин, которая помянула даже мои личные недостатки, «уродства», как она их назвала. Раньше она восхищалась моей beauté mâle, и надо сказать, что в этом смысле ее поведение диаметрально противоположно вашему. Ведь уже при второй встрече вы прямо заявили мне, что не считаете меня красивым.
Тогда меня это поразило, и…
Тут к нам снова подбежала Адель.

- Месье, Джон просит вам передать, что пришел ваш агент и хочет вас видеть.

Я мысленно встрепенулась. Его рассказ так увлек меня, что я представила себя им, наблюдающим за своей возлюбленной. Мне захотелось возразить ему, опровергнуть его уверенность в том, что я считаю его некрасивым. Но время для этого было неподходящее, да и, подумала я, вряд ли когда-нибудь хозяин сможет изменить свое мнение.

Он решил, что чувство ревности мне совершенно не знакомо, но сейчас, когда я посмотрела на Адель, странное шипение стало обволакивать мое сердце. Я была в ярости оттого, что она прервала рассказ, который я столь страстно желала слушать. Однако мистер Рочестер на этот раз остался невозмутим.

- В таком случае буду заканчивать, - сказал он. - На чем я остановился? Ах да. Открыв дверь, я вошел в комнату. К этому времени они уже лежали на кровати в объятиях друг друга. Виконт зарылся лицом в глубокое декольте Селин. Увидев это, я тут же лишил Селин своего покровительства и велел ей освободить гостиничный номер. На ее призывы я поморщился, не обращая внимания на крики, истерики, мольбы, возражения и конвульсии, и назначил виконту встречу в Bois de Boulogne
.

На следующее утро я имел удовольствие встретиться с ним и всадить пулю в его плечо. Тогда я решил, что покончил со всей этой историей навсегда.

Однако, к несчастью для меня, за полгода до этих событий Варанс осчастливила меня этой fillette

Аделью, которая, как она поклялась, была моей дочерью. Может быть, так оно и есть, однако облик ее не обезображен признаками моего отцовства. Лоцман больше похож на меня, чем она. Спустя несколько лет я окончательно порвал отношения с ее матерью, и она, бросив ребенка, сбежала в Италию с каким-то музыкантом или певцом. Я тогда отказался признавать за Аделью право пользоваться моей поддержкой, не признаю я этого и сейчас, потому что она не моя дочь. Но, узнав, что она осталась одна, я увез этот невинный росток из парижской грязи и посадил здесь, чтобы он рос, дыша благодатным воздухом английского сада.

Миссис Фэрфакс нашла для нее гувернантку, вас, и теперь вы, узнав, что ваша ученица - плод незаконной связи французской танцовщицы, вероятно, станете по-другому относиться к ней?

- Нет, - поспешила ответить я. - Адель не в ответе за проступки своей матери или ваши. Теперь, когда я знаю, что она в известном смысле сирота, забытая матерью и не признанная вами, сэр, я стану относиться к ней еще теплее, чем прежде. Могу ли я предпочесть избалованное чадо богатых родителей, ненавидящее свою гувернантку, несчастной сиротке, которая тянется к своей воспитательнице и видит в ней друга?

- Значит, вы так себе это представляете! Впрочем, мне пора возвращаться. И вам тоже. Темнеет.

Но я задержалась еще на несколько минут с Аделью и Лоцманом. Мы побегали с ними наперегонки, потом поиграли в волан. Когда мы вошли в дом, я сняла с малышки шляпку и пальто, а потом посадила к себе на колени и позволила болтать о чем угодно. Так мы просидели целый час. И я не упрекала девочку за ее склонность к пустословию, выдававшую легкомысленность ее характера, так как пришла к выводу, что эту черту она, вероятно, унаследовала от матери.

У нее были и достоинства, и я начала ценить их еще сильнее. Я искала в ее облике и поведении сходство с мистером Рочестером, но не находила. Ни походка, ни мимика не указывали на их родство. Меня это огорчило. Если бы она напоминала его, возможно, он бы заботился о ней больше.

Лишь удалившись в свою комнату на ночь, я смогла припомнить и всесторонне проанализировать свою встречу с мистером Рочестером. Было что-то определенно странное в душевном возбуждении, которое столь неожиданно охватило его, когда он объяснял свое нынешнее настроение и недавно ожившую любовь к старому замку и его окрестностям. Однако у меня создалось такое впечатление, будто какая-то особенность этого дома вызывала у него исключительную тревогу, наполняющую глубины его души.

Какое-то время я размышляла над этой загадкой, но потом бросила, осознав, что пока разрешить ее не удастся, и стала думать об отношении моего хозяина ко мне самой. Его откровенность была данью благоразумию, которое он во мне увидел. Во всяком случае я это так понимала и принимала, испытывая гордость оттого, что он решил сделать меня своей слушательницей.

Но теперь, когда я осталась одна и на меня уже никто не смотрел, как на хранительницу секретов, я сосредоточилась на подробностях истории, поведанной мистером Рочестером. Обладая идеальной памятью, я наполнила его набросок красками своего воображения. Моему взору предстал летний Париж, кареты на освещенных газом улицах и номер Селин Варанс, запахи ее духов и цветов, которые он описывал.

Я будто пережила его grande passion к французской красавице. Я увидела, как он надевает ей на шею бриллиантовое колье перед зеркалом, как ее лицо озаряется счастьем, когда она проводит пальцами по сверкающему украшению, как она вскакивает и разворачивается, чтобы обнять его, как запускает руки в его густые волосы, целует точеный подбородок и с кокетливым французским выговором сравнивает его с греческим богом.

Он назвал себя простофилей, но меня совершенно очаровала эта романтическая история, когда я представила, как мистер Рочестер ведет свою возлюбленную в театр, целует ее руки в перчатках и смотрит на нее затуманенными от любви глазами. Наверное, Селин Варанс была бессердечной, эгоистичной женщиной, но, пытаясь вообразить их отношения, я могла думать только о том, что чувствовала бы сама, случись со мной все то, что он описывал.

Мысленно пройдя через все стадии их отношений, я наконец достигла сцены ожидания на балконе. Лицо мужчины окутано дымом сигары, язык оглаживает во рту шоколадную конфету.
Я увидела, как он наблюдает за прибытием любимой в экипаже, увидела я и молодого офицера, которого мистер Рочестер так презирал.

Вот они входят в будуар Селин. Мистер Рочестер подсматривает сквозь гардины и вдруг узнает виконта - его я представила юным блондином. Пальцы офицера скользят по обнаженной коже Селин, и он целует ее груди, продолжая обсуждать мистера Рочестера.

Однако фантазия моя не смогла продвинуться дальше этого мимолетного мгновения чувственности, которое мистер Рочестер описал таким сухим языком. И тем не менее даже намека на плотские удовольствия, в которых он, похоже, прекрасно разбирался, оказалось достаточно, чтобы мое воображение разгорелось. Интимная обстановка того парижского будуара в моих мыслях облеклась в такие явственные цвета, запахи и звуки, что я на какое-то время забылась, как будто смотрела на ожившую картину.

Что бы произошло, если бы мистер Рочестер оказался не столь непреклонен или змееподобная ревность не погасла бы так стремительно? Что, если бы он остался очарован прекрасной певицей и не ворвался бы в будуар, чтобы бросить вызов ее любовнику? По какому сценарию стали бы разворачиваться события?

Что, если бы Рочестер увидел виконта (моего виконта, такого, как я представляла) в менее отталкивающем свете? Что, если бы Селин Варанс, будучи столь искусной обольстительницей, сумела бы соблазнить мистера Рочестера из моей фантазии и заманить его в свою кровать, чтобы он присоединился к ней и офицеру?

Эта мысль поразила меня, молнией ударила в самое сердце. И удар этот был тем более сильным, что хозяин рассказал мне эту историю, считая, будто она не вызовет у меня порочных мыслей. Но именно это произошло, и я с наслаждением отдалась сладостным объятиям порока, который расползался внутри меня, как клякса на листе белоснежной бумаги.

Я закрыла глаза, понимая, что не освобожусь, пока не доведу эту сцену до завершения. Я сдалась, я представила себя Селин Варанс, прекрасной чувственной певицей, и это меня начали раздевать двое мужчин, оба с одинаковой силой жаждущие показать, чего они стоят.

Столь явственная фантазия отличалась от всего, что я испытывала до сих пор. Двое мужчин в моих воображаемых объятиях не были похожи на обнаженные фигуры с гобеленов наверху, куда я не ходила со дня приезда мистера Рочестера. Эти двое казались мне до того реальными, столь маняще близкими, что я почти чувствовала их дыхание, их запах.

Мне почудилось, будто моя комната расширилась, а детали обстановки словно заволокло туманной пеленой, когда я сосредоточилась на том, что происходило на кровати, и ощутила, как во мне пробуждается невиданная доселе чувственность. Дерзнув наблюдать со стороны, я увидела, как двое мужчин расстегнули мой корсаж и освободили напрягшиеся груди из тесного плена. К обоим соскам припали мужские губы, стали сдавливать их, ласкать, сосать. Я увидела, как двое мужчин подняли на меня глаза и улыбнулись, когда соски затвердели под их языками. Мужские руки заскользили по моему телу, сначала по животу, потом вниз, по ногам, и обратно наверх, задирая юбки.
Две руки, принадлежащие разным мужчинам, едва ощутимо прикасаясь к коже над чулками, пробирались к моему лону.

Я представила, что притянула к себе молодого офицера и заставила поцеловать себя, зная, какую волну ревности это вызовет у второго. Представила, как наши языки соприкоснулись на виду у мистера Рочестера, который, продолжая держать во рту мой сосок, буравил меня своими черными, как ночь, глазами.

Мне не было видно, чья рука прикоснулась ко мне под юбками - мистера Рочестера или виконта, - но я закрыла глаза, удерживая в сознании эту картину. Ощущения были такими явственными, будто все это происходило на самом деле.

Я снова поцеловала виконта, и на этот раз лицо Рочестера оказалось рядом с моим, и я немного повернула голову, чтобы принять и его поцелуй.

Я попыталась остановить себя, задержаться на самом пике ощущений, но мое воображение оказалось неуемным, и, чувствуя, как две руки исследуют мой влажный, жаждущий наполнения вход, я ощутила такой физический порыв, что в тот же миг поняла: моей фантазии пришел конец.

Сгорая от стыда, я повалилась на подушки, изможденное тело задрожало под одеялом, когда Селин Варанс и двое ее любовников исчезли. А потом свеча у кровати, дрогнув пламенем, погасла от сквозняка, оставив меня в темноте.
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За последующие недели отношение мистера Рочестера ко мне переменилось. Теперь каждая случайная встреча была ему желанна, он всегда находил для меня слово, а иногда и улыбку. А когда он приглашал меня к себе, то удостаивал радушного приема, и я начала думать, что действительно поднимаю ему настроение и что наши вечерние беседы доставляют ему не меньше удовольствия, чем мне.

Сама я говорила сравнительно мало, зато жадно слушала его. Ему нравилось раскрывать неискушенному уму нравы и обычаи мира. Я имею в виду не порочные нравы и не постыдные обычаи (в каком свете воспринимала его рассказы я), но общий уклад и особенности жизни. С особым удовольствием я прислушивалась к его рассказам о том, что мне еще не было известно, рисовала в воображении картины, которые он описывал. О Селин Варанс он больше не упоминал, а я не расспрашивала его о жизни в Париже. Но его рассказы провели меня по всей Европе, и у меня сложилось впечатление, что французская любовница была лишь одним из многих увлечений, которые превратили его в умудренного опытом человека.

Новый поворот моей жизни до того захватил меня, что я перестала думать о чем-либо другом. Ущербный месяц моей судьбы словно вступил в новую фазу, пустоты в моем существовании начали заполняться, тело окрепло и набралось сил.

Казался ли мне теперь мистер Рочестер некрасивым? Нет, читатель. Признательность и множество других впечатлений, среди которых не было неприятных, превратили его лицо в мой любимый объект для созерцания. Его присутствие в комнате согревало лучше, чем самый яркий огонь в камине.

Однако я не забывала и о его недостатках. Вообще-то я и не могла забыть, потому что он то и дело о них напоминал. Мистер Рочестер был горделив, насмешлив и резок со всеми, кто находился ниже по статусу. Я знала, что доброе отношение ко мне перевешивают суровость и несправедливая резкость в обращении со многими другими. Еще он часто впадал в странное, ничем не объяснимое уныние. Сколько раз, когда он посылал за мной, я находила его в библиотеке сидящим в одиночестве, сложившим руки и повесившим голову. Когда он поднимал ее, на лице лежала тень, оно было угрюмым, почти злобным.

Я верила, что частые перемены его настроения, его грубость и былые нравственные недостатки (я говорю былые, потому что теперь он, похоже, избавился от них) вызваны жестоким ударом судьбы, который, в чем я была почти уверена, связан каким-то образом с самим Тернфилдом. Хотя причин для подобной уверенности я и не видела.

Однако я была убеждена, что от природы он человек лучших побуждений, более высоких принципов и более чистых устремлений, чем те, которыми наделили его обстоятельства жизни, воспитание или рок.
Мне представлялось, что у него были превосходные задатки, которые к настоящему времени замерли или переродились, и я не могу отрицать, что скорбела о его скорби и многое бы отдала, чтобы хоть как-то утешить его.

Однажды ночью я не могла заснуть и, лежа в постели, думала о том взгляде хозяина, которым он, остановившись тогда посреди аллеи, окинул Тернфилд, и о косвенно упомянутой им не раз боли, которую ему пришлось здесь испытать.

«Что же могло отвратить его от дома?» - думала я. А потом другая, более тревожная мысль возникла у меня в голове: «Как скоро он его снова покинет? Миссис Фэрфакс говорила, что он редко когда задерживался здесь дольше чем на две недели, а на этот раз его пребывание растянулось на восемь недель. Если он действительно уедет, в Тернфилде произойдут печальные перемены. Предположим, он будет отсутствовать весной, летом и осенью. Какими же безрадостными покажутся солнце и погожие дни!»

Не знаю, спала ли я хоть немного, удрученная этой мыслью. Как бы то ни было, в глазах у меня не было ни капли сна, когда я вздрогнула, услышав неясный звук - довольно необычный, зловещий шепот, который, как мне показалось, шел сверху. Я пожалела, что потушила свечу. Темнота была непроницаема, мои чувства - угнетены. Я села на кровати и прислушалась. Бормотание стихло.

Я снова попыталась заснуть, но внутренний покой был окончательно нарушен, сердце частило.

Далекие часы в холле пробили два, и тут же я услышала шорох, как будто кто-то провел рукой по моей двери, пробираясь по темному коридору на ощупь. У меня вырвалось:

- Кто здесь?

Ответа не последовало, и я похолодела от страха. Мне вспомнилось, что Лоцман, когда забывали запереть кухню, частенько пробирался в дом, подходил к двери, ведущей в комнату мистера Рочестера, и укладывался перед нею. Я не раз по утрам заставала его там. Это меня несколько успокоило, и я снова опустилась на подушку

Тишина усмиряет тревогу, и, когда во всем доме воцарилось нерушимое безмолвие, я почувствовала возвращение сна. Но в ту ночь мне было не суждено забыться. Сон, едва прикоснувшись к моим векам, в ужасе покинул меня, испуганный странным, страшным происшествием.

То был жуткий смех, глухой, сдавленный, глубинный, и шел он, казалось, прямо из замочной скважины в двери. Кровать моя была расположена к двери изголовьем, и сперва мне показалось, что хохочущий домовой стоит прямо надо мною или даже свернулся калачиком рядом с моей подушкой. Я поднялась, озираясь по сторонам, но ничего не увидела. Сверхъестественный звук раздался снова. Я поняла, что он доносится из-за стены. Первым моим побуждением было вскочить и задвинуть засов на двери. Вторым - снова выкрикнуть:

- Кто здесь?!

Что-то засмеялось и застонало.

Вскоре раздались шаги, они ушли по коридору в сторону лестницы, ведущей на третий этаж.

Недавно там установили дверь, и я услышала, как она открылась, тут же затворилась, после чего все смолкло.

«Кто это был? Грейс Пул? Она одержима дьяволом?» - понеслись лихорадочные мысли у меня в голове.

Оставаться одна я уже не могла и потому решила идти к миссис Фэрфакс.

Я торопливо накинула на себя шаль и дрожащей рукой медленно отодвинула засов. В коридоре прямо на ковре напротив двери горела свеча. Это очень удивило меня, но тут я заметила, что воздух здесь лишен прозрачности, как будто коридор заполнил дым. Посмотрев направо и налево, чтобы понять, откуда идут голубоватые клубы, я почувствовала запах гари.

Что-то скрипнуло. Это приоткрылась дверь покоев мистера Рочестера. Дым валил облаком из его спальни.

О миссис Фэрфакс я больше не думала. Грейс Пул и адский смех тоже вылетели у меня из головы. Сломя голову я бросилась в спальню своего хозяина.

Вокруг кровати метались языки пламени. Гардины пылали. Посреди этого ада в огне и дыму на кровати спал неподвижный мистер Рочестер. Мне были видны очертания его тела под тонким покрывалом: раскинутые ноги, выпуклость между ними… На какой-то краткий миг меня посетила мысль, что Селин Варанс не ошибалась. Освобожденный от одежды, он действительно был похож на греческого бога.

- Проснитесь! Проснитесь! - за кричала я и потрясла его за плечо. Но он лишь пробормотал что-то сквозь сон и повернулся на бок. Дым одурманил его.

Нельзя было терять ни секунды. Уже начали тлеть простыни на кровати. Я кинулась к тазу и кувшину для умывания. К счастью, оказалось, что оба сосуда - один широкий, второй глубокий - наполнены водой. Я, схватив их разом, обрушила содержимое сосудов на кровать и спящего, затем помчалась обратно к себе, принесла свой кувшин и тоже выплеснула воду на кровать. С Божьей помощью мне удалось загасить пожирающий ее огонь.

Шипение усмиренной стихии, звон разбившегося кувшина, который я отбросила, опорожнив, и, главное, ледяная ванна наконец разбудили мистера Рочестера.

В комнате стало темно, но я поняла, что хозяин проснулся, потому что услышала, как он что-то забурчал, обнаружив, что лежит в луже воды.

- Это что, потоп?! - воскликнул он.

- Нет, сэр, - ответила я. - Был пожар. Вставайте. Вы насквозь промокли. Я принесу свечу.

- Во имя всех эльфов христианского мира! Это Джен Эйр? - вскричал он. - Что вы сделали со мной? Ведьма! Колдунья! Кто в комнате, кроме вас? Вы задумали утопить меня?

- Я принесу свечу, сэр. Ради всего святого, вставайте. Кто-то задумал что-то нехорошее. Вам нужно будет выяснить, кто именно и что.

- Хорошо-хорошо! Встал. Теперь бегите за свечой. Бегите же!

И я побежала. Я принесла свечу, которая все еще горела в коридоре. Он забрал ее у меня и стал осматривать кровать, всю почерневшую от копоти и кое-где обгоревшую, мокрые простыни, лужу на ковре.

- Что это значит? И кто это… - сдавленным голосом промолвил он.

Я коротко пересказала ему, что мне было известно. Странный смех в коридоре. Шаги, скрывшиеся на третьем этаже. Дым и запах огня, которые привели меня в его комнату, и то состояние, в каком я ее обнаружила. Поведала и о том, как поливала его водой, которая оказалась под рукой.

Рассказ мой он слушал очень сосредоточенно, но лицо его выражало скорее интерес, чем удивление. Дослушав до конца, он заговорил не сразу. Я увидела, как под тонкой мокрой тканью ночной рубашки напряглись его плечи.

- Позвать миссис Фэрфакс? - спросила я.

- Миссис Фэрфакс? Нет! Какого черта ее звать? Что она может сделать? Пусть спит.

- Тогда я позову Лию и разбужу Джона и его жену.

- Не нужно. Просто посидите спокойно. На вас шаль. Если вам недостаточно тепло, можете накинуть мой плащ. Вот, закутайтесь и садитесь в кресло. Я помогу надеть. Положите ноги на скамеечку, чтобы не промокли. Я оставлю вас на несколько минут и свечу возьму с собой. Пока я не вернусь, оставайтесь на месте. Сидите тихо, как мышка. Мне нужно сходить на третий этаж. И помните - ни звука. Никого не зовите.

Он ушел. Я провела взглядом удаляющийся огонек. По коридору он ступал очень мягко, дверь на лестницу открыл как можно тише, так же тихо прикрыл ее за собой. После исчез последний луч, и я оказалась в кромешной тьме.

Я прислушалась, надеясь уловить какой-нибудь шум, но было тихо. Так прошло много времени, и я устала ждать. Меня пробирало холодом, даже плащ не спасал. В конце концов я решила, что оставаться дольше на одном месте бессмысленно, и уже была близка к тому, чтобы навлечь на себя его недовольство ослушанием, когда стена в коридоре снова озарилась светом и я услышала, как босые ноги ступают по ковру.

«Надеюсь, это он, - подумала я, - а не…» Вошел мистер Рочестер. Он был бледен и очень мрачен.

- Я все узнал, - промолвил хозяин, устанавливая свечу на столике для умывальных принадлежностей. - Все так, как я и думал.

- Что же происходит, сэр?

Он не ответил и, сложив на груди руки, опустил взгляд, простоял так минуту, а затем произнес каким-то особенным тоном:

- Я забыл спросить, вы не увидели чего-то необычного, когда открыли дверь своей комнаты?

- Нет, сэр. Только свечу на полу.

- Но услышали странный смех. А прежде вы такой смех или нечто подобное слышали?

- Да, сэр. В доме есть женщина, которая шьет, Грейс Пул, она так смеется. Она какая-то странная.

- Вот именно. Грейс Пул, вы угадали. Она, как вы говорите, странная… Очень. Нужно будет подумать об этом. А тем временем я рад, что только вам известны все подробности случившегося этой ночью. Вы ведь не станете болтать, верно? Никому ничего не рассказывайте. Об этом (он кивнул на кровать) я сам позабочусь. А теперь возвращайтесь к себе. Остаток ночи я отлично проведу на диване в библиотеке.
Уже почти четыре. Через два часа проснутся слуги.

- Тогда доброй ночи, сэр, - сказала я, направляясь к двери.

Он, похоже, удивился, что было довольно странно - ведь он сам только что велел мне уходить.

- Как?! - воскликнул он, преграждая мне дорогу. - Вы уже покидаете меня? Вот так?

- Вы же сказали мне возвращаться к себе, сэр.

- Да, но… так сразу, не простившись. Не сказав хотя бы пары слов сочувствия или расположения. Вот так поспешно и сухо. Вы как-никак жизнь мне спасли! Можно сказать, вырвали меня из лап жуткой, мучительной смерти! И после этого просто проходите мимо, как будто мы с вами совсем чужие! Давайте хотя бы пожмем друг другу руки.

Он протянул ладонь. Я протянула свою. Он взял ее сначала в одну, затем в обе руки. А потом, к моему изумлению, поцеловал кончики моих пальцев. От того места, где кожи коснулись его губы, через все мое тело прокатилась волна желания.

- Вы спасли мою жизнь, Джен. Теперь я имею удовольствие быть перед вами в огромном долгу. Больше я ничего не скажу.

Он замолчал, посмотрел на меня, и я как будто утонула в его магнетическом взгляде.

- Еще раз доброй ночи, сэр, - сказала, вернее, прошептала я, потому что голос изменил мне. - Вы мне ничего не должны.

- Я знал, - продолжил он, приложив к губам мою ладонь, - что вы когда-нибудь сделаете мне добро. Я увидел это в ваших глазах, когда впервые встретил вас. Недаром их выражение, их улыбка… - он снова остановился, подбирая слова, - наполнили радостью самые сокровенные глубины моего сердца.

Я почувствовала, что большой плащ, который он дал мне, соскользнул с моих плеч на пол. Но мне не стало холоднее, потому что тело наполнилось теплом, идущим изнутри.

- Я слышал, что бывают добрые гении, и теперь верю, что в сказках есть крупицы правды, потому что вы - мой добрый гений. Вы - моя заветная охранительница.

В его голосе слышался напор, глаза горели странным огнем.

Вы моя. Его слова отозвались в моем сердце сладкозвучным переливом струн арфы, но разум заглушил музыку. «Он имел в виду не это», - подумала я.

- Я рада, что не спала, - сказала я, но колени у меня задрожали, ноги ослабели. Его глаза притягивали меня все сильнее и сильнее.

И тут меня охватил страх. Но страх не перед ним, а перед собой, страх той жизни, которую я так долго удерживала в себе, страх своих желаний, плотских побуждений, которые сейчас, казалось, готовы были проснуться все разом и захватить меня.

Я резко отступила, чтобы побыстрее уйти. Я не могла остаться, потому что не доверяла себе. Не знала, что со мной случится, если я еще хотя бы минуту буду видеть его глаза и то, о чем они говорят.

- Что же вы? Уходите? - сказал он, взял меня за руки и снова приблизил к себе.

- Я замерзла, сэр, - солгала я.

- Замерзли? Ах да! Да еще эта лужа на полу. Конечно же, ступайте, Джен, ступайте!
Голос его звучал так, будто он действительно волнуется обо мне, но руки продолжали удерживать меня, и я не могла высвободиться. И тогда я снова посмотрела ему в глаза. Они полыхали еще ярче.
Мистер Рочестер нежно потянул меня к себе, точно боялся, что я снова попробую убежать.

В мягком свечном свете я теперь видела только его лицо.

- Вы не можете уйти просто так, - выдохнул он.

Меня всю трясло, но я не могла отвернуться.

Он смотрел на меня, продолжая приближать к раю своих теплых объятий. Все ближе и ближе становился он, заставляя меня отклоняться, но я уже утонула, безнадежно, окончательно, сладостно в темных морях, которые увидела в его глазах, на своих волнах они понесли меня в неизведанные дали, прочь от берегов, на которых осталось все, что я знала и понимала.

Его руки обвили меня, и вдруг, так быстро, что даже тихий вздох изумления не успел сорваться с моих уст, его губы прижались к моим. Это простое слияние через долю секунды показалось таким естественным, что у меня не осталось сомнений: все это было предначертано судьбой. Притихшие, немного растерянные, мы стояли рядом, и время как будто остановилось в этом золотом священном мгновении.
Я знала, что выбор у меня еще есть, что я еще могу вернуться на берег.

Но я не смогла. Во мне не осталось здравого смысла или силы, чтобы воспротивиться ему. Все мое естество хотело, чтобы этот миг никогда не закончился, я растворилась в нем, прижалась к его груди.
А потом с глубоким, восхитительным выдохом он как будто тоже уступил перед напором какой-то необоримой силы, и этот звук разжег внутри меня пожар во сто крат сильнее, чем тот, что случился в этой комнате пару часов назад.

О, читатель. Поцелуй… Сколько стихотворений, сколько романов я перечитала, но ни в одном из них мне не встречалось описаний, даже отдаленно сходных с этим ощущением. Такое простое, столь часто описываемое и восхваляемое, для меня оно было совершенно незнакомым и неожиданным. Конечно, я целовалась с Эммой, но у этих поцелуев не было ничего общего.

Пока я растворялась в нем, теряя рассудок от незнакомой мне доселе мужской страсти, он усилил натиск. Его язык проник в мой рот в поисках достойного партнера в этом диком танце, и я перестала понимать, что со мной происходит. Его поцелуй, казалось, обнажил мою душу.

Он подхватил меня, я почувствовала, что ноги оторвались от пола, а потом его крепкое, твердое тело тесно прижалось к моему. Нас разделяли две тонкие ночные рубашки, и мне отчаянно захотелось преодолеть эту преграду.

- О, Джен, Джен! - шептал он, целуя мне шею, руки, сжимая мои ягодицы, прижимая к себе.

Я задохнулась, когда почувствовала животом его затвердевший член. Мне захотелось обхватить его ногами и почувствовать эту твердость внутри себя. Потребность соединиться, слиться с ним была невыносимой.

Пальцы мои впились в его волосы, рот раскрылся, язык жадно потянулся к нему…
Но шум, донесшийся из коридора, заставил нас замереть.

- Кажется, идет миссис Фэрфакс, - вполголоса произнесла я.

В тишине мои ступни прикоснулись к ковру, и колдовские чары разрушились. Всепоглощающая страсть погасла в потоке действительности, как пламя, которое я сама недавно залила водой.

- Вам нужно уйти. - Мистер Рочестер вздохнул и расслабил руки. - Идите. Вы должны уйти.

Я кивнула и, дрожа всем телом, выбежала из комнаты.
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После бессонной ночи мне хотелось и не хотелось видеть мистера Рочестера. Я желала увидеть его глаза, но боялась встретиться с ним взглядом. Я с трудом понимала происшедшее между нами. Что бы произошло, если бы я осталась? И чего ждать теперь, после того огня? Что мистер Рочестер, мой хозяин, нет, больше, чем хозяин - мой друг, что он подумает обо мне теперь? Что, если он посчитает мою чистую душу оскверненной, пусть даже осквернителем был он сам? Осудит ли он меня? Отринет ли? Рассердится? Он мог бы погубить меня, если бы захотел.

Однако, пока я боролась с этим страхом, часть меня, все еще одурманенная, продолжала верить, что тот поцелуй породило взаимное желание. Скользнув пальцами по губам, я стала вспоминать все в подробностях. Задержаться предложил мне он, верно? Он, ошеломивший меня. Он, поцеловавший меня и раскрывший мою душу.

Но что теперь? Он поведет себя так, будто ничего не случилось, или захочет от меня большего? И что означает это «большее»? Быть может, я дала начало тому, с чем не смогу совладать?

С утра я ждала. Мистер Рочестер мог в любой миг зайти ко мне, ибо, хоть он и не имел привычки бывать в классной комнате часто, иногда все же наведывался на пару минут.

Но это утро прошло как обычно. Не произошло ничего, что могло бы нарушить размеренный распорядок урока Адели. Лишь вскоре после обеда я услышала какой-то переполох рядом с комнатой мистера Рочестера - голоса миссис Фэрфакс, Лии и кухарки, жены Джона, грубоватый бас самого Джона.

Раздались восклицания наподобие: «Это счастье, что хозяин не сгорел в кровати!», «Кто ж на ночь оставляет гореть свечу?», «Слава Богу, что он додумался взять кувшин с водой!», «Удивительно, что он никого не разбудил!», «Надеюсь, он не простудился оттого, что остаток ночи провел в библиотеке на диване»…
Затем последовали звуки уборки: начали мыть, скрести, задвигалась мебель. Спускаясь вниз обедать, я, проходя мимо комнаты мистера Рочестера, через раскрытую дверь увидела, что там восстановили полный порядок, только с кровати были сняты занавески.

Лия стояла на подоконнике и протирала закопченные дымом стекла. Я хотела окликнуть ее, чтобы узнать, как слуги объясняют ночное происшествие, но, подойдя ближе, увидела в комнате другого человека. На стуле у кровати сидела женщина, занятая пришиванием колец к новым занавескам. И это была не кто иная, как Грейс Пул. Да, это была она, замкнутая и степенная, как обычно, в своем коричневом шерстяном платье с клетчатым передником, в белом чепце.
Похоже, она с головой ушла в работу. Эти заурядные черты лица не хранили и намека на бледность или отчаяние, которого можно было ожидать в связи с неудачной попыткой убийства. А ведь намеченная жертва этой ночью настигла преступницу в ее логове и, надо полагать, уличила в коварных замыслах.

После того, что случилось между мистером Рочестером и мною, у меня появилось тайное чувство собственности по отношению к нему. Ее страшный поступок теперь, когда мои чувства к нему приобрели иной, более глубинный характер, показался мне еще более возмутительным. А что, если бы ее дьявольский замысел удался? Я задумалась. Что, если бы мистер Рочестер серьезно пострадал или даже (от одной мысли об этом мое сердце чуть не остановилось) сгорел насмерть на своей кровати?

Я была потрясена ее поведением. Пока я смотрела на нее, Грейс Пул подняла глаза. Ничто не дрогнуло в ее лице, черты его не изменились, по нему не пробежала тень, которая могла бы выдать чувство вины или страх перед разоблачением.

- Доброе утро, мисс, - произнесла она своим всегдашним невозмутимым тоном, после чего взяла очередное кольцо, кусок ленты и продолжила заниматься своим делом.

«Ну я ее выведу на чистую воду!» - подумала я про себя, а вслух сказала:

- Доброе утро, Грейс. Здесь что-то случилось? Я недавно слышала, как слуги оживленно что-то обсуждали.

- Ничего особенного. Хозяин вчера вечером читал в постели и забыл потушить свечу.
Загорелись занавески. К счастью, он проснулся до того, как занялась кровать, и потушил огонь водой из своего кувшина.

- Поразительно! - негромко промолвила я, а потом, глядя на нее в упор, сказала: - Мистер Рочестер кого-нибудь разбудил? Кто-нибудь слышал, что здесь творилось?

Она снова подняла на меня глаза, и на этот раз в них появилось некое подобие мысли. Прежде чем ответить, Грейс, как мне показалось, настороженно меня осмотрела.

- Вы же знаете, мисс, слуги спят так далеко, что не могли ничего услышать. Ваша спальня и комната миссис Фэрфакс ближе всего к покоям хозяина, но миссис Фэрфакс уверяет, что ничего не слышала. Люди в возрасте часто спят крепко. - Немного помолчав, она добавила значительным тоном: - Но вы-то не в возрасте, мисс, и спите, наверное, чутко. Может быть, вы слышали какой-нибудь шум?

- Слышала, - ответила я очень тихо, чтобы мои слова не достигли ушей Лии, все еще протиравшей окна. - И сперва я решила, что это Лоцман. Но Лоцман не умеет смеяться, а я уверена, что слышала смех, причем престранный.

Грейс Пул взяла новую иголку и недрогнувшей рукой продела в нее нитку. Потом с полнейшим спокойствием заметила:

- Не думаю, что хозяин стал бы смеяться, мисс, будучи в такой опасности. Наверное, вам это приснилось.
- Я не спала, - выпалила я горячо, потому что ее ледяное спокойствие, признаться, начало выводить меня из себя.

Она снова посмотрела на меня все тем же проницательным, изучающим взглядом.

- Вы рассказали хозяину, что слышали смех? - осведомилась она.

- Этим утром у меня еще не было возможности поговорить с ним.

- А вы не подумали открыть дверь и выглянуть в коридор?

Похоже, она вознамерилась устроить мне допрос, чтобы исподволь выудить из меня какие-то сведения. Мне вдруг пришло в голову, что швея, проведав, что я знаю о ее вине или что-то подозреваю, может и со мной сыграть одну из своих злых шуток. Я решила быть начеку. Еще я с ужасом подумала: могла ли она как-нибудь узнать о том, что было между мистером Рочестером и мною? Что, если она проследила за ним, тайно проводив его до комнаты, и подсматривала за нами?
- Напротив, я решила запереть ее на засов, - ответила я.

- Значит, у вас нет привычки, ложась спать, запирать дверь на засов?

«Ах, змея! Она хочет разузнать о моих привычках, она что-то замышляет!» Негодование снова возобладало над благоразумием, и я резко ответила:

- До сих пор я не часто запирала дверь на ночь, потому что не видела в этом необходимости. Я и не думала, что в Тернфилд-Холле нужно чего-то бояться, но в будущем, - процедила я ледяным голосом, - я не лягу спать, предварительно не проверив, надежно ли заперта моя дверь.

- Разумное решение, - был ответ. - Места тут спокойные, и я не слышала, чтобы в Тернфилд-Холл когда-нибудь пробирались грабители, хотя здесь, как известно, одной посуды хранится на сотни фунтов.
И, вы сами это знаете, для такого большого дома здесь слишком мало слуг, ведь хозяин не живет у нас подолгу. Впрочем, когда мистер Рочестер приезжает, ему мало что нужно, ведь он холостяк. Но я всё же думаю, что на всякий случай лучше поостеречься. Дверь запереть несложно, всегда лучше быть защищенной от неприятностей.

Я все еще стояла, совершенно ошеломленная поразительным самообладанием и непостижимым лицемерием этой женщины, когда в комнату вошла повариха.

- Миссис Пул, - обратилась она к Грейс, - скоро будет готов обед для слуг. Вы спуститесь?

- Нет. Поставьте мой портер и порцию пудинга на поднос, я заберу их наверх.

- Мяса желаете?

- Положите немного. И кусочек сыра. Это все, После повариха сообщила мне, что меня ждет миссис Фэрфакс, поэтому ушла и я.

За обедом я почти не слушала рассказ экономки о сгоревших занавесках, ибо была всецело поглощена размышлениями о загадочной Грейс Пул. Какое положение она занимает в Тернфилде? Почему хозяин в то же утро не отправил ее в тюрьму или по крайней мере не выгнал с работы?

Ведь ночью он совершенно определенно говорил о ней как о преступнице. Так какая же необъяснимая причина могла удержать его от того, чтобы выдвинуть обвинение? Все это было очень странно. Мистер Рочестер - человек не робкого десятка, но, похоже, каким-то образом он оказался во власти самой ничтожной из слуг.
Настолько, что, даже после того как она хотела лишить его жизни, не осмелился открыто обвинить ее в этом и тем более наказать.

Будь Грейс молодой и красивой, я могла бы подумать, что чувства более нежные, чем осторожность или страх, движут мистером Рочестером, но, учитывая внешнюю непривлекательность и возраст этой особы, о подобном не могло быть и речи. «Однако, - размышляла я, - когда-то и она была молода, и наверняка ее юность пришлась на одно время с юностью хозяина. Миссис Фэрфакс как-то рассказала мне, что она живет здесь уже много лет. Не думаю, что Грейс в молодости была хорошенькой, но красоту ей вполне могли заменить необычность и сильный характер. Что, если по случайной прихоти (а подобного чудачества вполне можно было ожидать от натуры столь запальчивой и своевольной, как он) мистер Рочестер оказался в ее власти и теперь она втайне управляет его поступками? Это могло быть последствием его собственной неосмотрительности, от которого он не может отмахнуться, которым не может пренебречь».

Однако, когда мои умозаключения дошли до этого пункта, квадратная, плоская фигура и сухое, даже грубое лицо миссис Пул во всей своей неприглядности представились моему мысленному взору столь отчетливо, что я решила: «Нет. Невозможно! Мое предположение ошибочно. И все же, - раздался тайный тоненький голосок, который живет в сердце каждого из нас, - сама-то ты тоже не красавица, и мистера Рочестера это ничуть не смущает. По крайней мере тебе так казалось.

Вспомни эту ночь. Вспомни его слова, вспомни его взгляд, его голос. Вспомни его объятия! Этот поцелуй…»

Все это я помнила очень хорошо и тут же живо представила себе его речи, взгляд и интонации. Сейчас я находилась в классной комнате. Адель рисовала, а я, склонившись над ней, направляла ее карандаш. Неожиданно она, слегка вздрогнув подняла голову.

- Qu'avez-vous, mademoiselle? - спросила моя ученица. - Vos doigts tremblent comme la feuille, et vos joues sont rouges, mais, rouges comme des cerises!

- Просто кровь прилила к лицу оттого, что я наклонилась, Адель, - ответила я и провела по щеке дрожащей рукой.

Она вернулась к рисованию, а я - к размышлениям.

Первым делом я прогнала ненавистную мысль о том, что Грейс Пул и мистера Рочестера может связывать какая-то тайна. Это подозрение было мне отвратительно. Я сравнила себя с Грейс и нашла, что мы с ней совершенно разные. Но мне никак не удавалось отделаться от подспудно тревожившей меня мысли, что мы обе состоим на службе у мистера Рочестера и он вправе выбирать.

Я вспомнила Бесси. Однажды она сказала, что я - настоящая леди, и девочка была права. Я леди. А сейчас еще и выгляжу лучше, чем в то время, когда меня видела Бесси: посвежела, поправилась, стала живее и здоровее, потому что теперь надежды мои ярче, а удовольствия - острее.
«Вот и вечер близится, - сказала я себе, посмотрев в окно. - За весь день я так и не услышала ни голоса мистера Рочестера, ни его шагов, но наверняка еще увижу его. Утром я со страхом думала о встрече, но теперь она мне желанна: ожидание стало таким долгим, что переросло в нетерпение».

Когда стемнело и Адель ушла играть в детскую, я уже не могла дождаться встречи с ним. Я то и дело прислушивалась: не звенит ли звонок, не поднимается ли ко мне Лия, чтобы позвать меня. Иногда мне казалось, что я слышу шаги самого мистера Рочестера, и я поворачивалась к двери, ожидая, что она вот-вот распахнется и он войдет в комнату.

Я представляла себе, как он быстро подойдет ко мне и обнимет, как обнимал тогда ночью. Я думала о торопливых словах извинения, которые он зашепчет мне на ухо, но они будут для меня совсем не важны, потому что от чувства облегчения мое сердце до краев наполнится радостью.

Однако дверь оставалась закрытой. Сквозь окно в комнату проникла темнота, хотя было еще не очень поздно. Часто мистер Рочестер посылал за мной в семь, а то и в восемь часов, а сейчас было только шесть. Не может быть, чтобы он не позвал меня сегодня, когда мне столько нужно ему сказать! Я хотела снова поднять вопрос о Грейс Пул и услышать его ответ. Хотела спросить его прямо, считает ли он, что это она совершила жуткое покушение на его жизнь, и, если это так, почему он держит в тайне это преступление.

Но больше всего мне хотелось узнать, что он думает о случившемся между нами и не жалеет ли об этом. Не упала ли я в его глазах? Изменил ли наш поцелуй его так же, как он изменил меня?

И главное: какими теперь станут наши отношения? Моя рука непроизвольно скользнула по платью, мне вспомнилось ощущение его плоти, прижавшейся к моему животу сквозь тонкую ткань ночной рубашки, и от желания у меня закружилась голова, хоть я и понимала, что удовлетворенным ему не быть.

На лестнице скрипнула ступенька. Наконец! В комнату вошла Лия. Но, как оказалось, только для того, чтобы сообщить мне, что у миссис Фэрфакс меня ждет чай. Я с радостью отправилась вниз. По крайней мере там я буду ближе к мистеру Рочестеру.

- Вам обязательно нужно выпить чаю, - сказала милая старушка, когда я присоединилась к ней. - Ведь вы за обедом почти не ели. Уж не заболели ли вы? - прибавила она. - Вы вся горите, как в лихорадке.

- Нет-нет, я здорова и чувствую себя прекрасно.

- Так докажите это демонстрацией хорошего аппетита! Не заварите ли чай, пока я довяжу этот ряд?

Закончив работу, она встала и опустила занавеску, которую до сих пор держала поднятой, видимо, для того, чтобы работать при дневном свете, хотя сумерки уже стремительно превращались в непроглядный мрак.

- Сегодня чудный вечер, хоть и темный. Звезд совсем не видно, но в общем мистер Рочестер выбрал удачное время для поездки.
- Для поездки? Мистер Рочестер уехал? Я не знала, что он собирался уезжать.

- О, он отправился, как только позавтракал. Поехал в Лийс, имение мистера Эштона, это за Милкотом, от нас милях в десяти.
И там, похоже, собралось целое общество: лорд Ингрэм, сэр Джордж Линн, полковник Дент и другие.

- Он вернется сегодня?

- Нет, не сегодня и не завтра. Думаю, он задержится там на неделю или даже больше. Когда такие изысканные господа собираются вместе, они окружают себя такой роскошью, таким весельем, что, имея в своем распоряжении все возможные удовольствия и развлечения, не спешат расставаться. Во время этих собраний особенно рады джентльменам, а мистер Рочестер - человек такой неординарный и так оживляется в обществе, что, я думаю, его там почитают за всеобщего любимца. Особенно его боготворят дамы, хоть вы и скажете, что его внешность к этому как будто не располагает. Но, как мне кажется, богатство и благородная кровь могут скрасить любые недостатки внешности.

Пытаясь не дрогнуть голосом, я спросила:

- В Лийсе будут и дамы?

- А как же! Миссис Эштон с двумя дочерьми (очень элегантные юные особы), Бланш с Мэри Ингрэм, настоящие красавицы, хотя Бланш я видела последний раз лет шесть или семь назад, когда ей было восемнадцать. Она приезжала сюда на рождественский бал, который давал мистер Рочестер. Вы бы видели обеденный зал в тот день! Как он был украшен! А как освещен! У нас тогда собралось, думаю, никак не меньше пятидесяти гостей, леди и джентльменов, все лучшие семьи графства были у нас, и мисс Ингрэм тогда выбрали королевой бала.

- Как же вам удалось ее увидеть?

- Было ведь Рождество. Слугам разрешили собраться в холле, чтобы послушать, как поют и играют дамы. Мистер Рочестер сам пригласил меня, я села в тихий уголок и стала смотреть по сторонам. Никогда я не видела такой прекрасной картины. Дамы просто поражали великолепием нарядов, и большинство из них - во всяком случае большинство молодых - были красивыми. Но королевой бесспорно была мисс Ингрэм.

- И какой же она была?

- Высокая, прекрасный бюст, покатые плечи, длинная грациозная шея, смуглая кожа. А глаза у нее, я бы сказала, напоминали глаза самого мистера Рочестера - большие, темные, сверкали ярче ее драгоценностей. Изумительные черные как смоль волосы были уложены в восхитительную прическу: сзади корона из тяжелых кос, а спереди длинные блестящие локоны. На ней было белоснежное платье и янтарного цвета платок. Переброшенный через одно плечо, он облегал грудь и ниспадал до колена длинными окаймленными бахромой концами. А в волосах у нее был такого же янтарного оттенка цветок. На фоне ее локонов цвета воронова крыла он как будто светился.

- Конечно, ею все восхищались?

- О да. И не только красотой, но и прочими ее достоинствами. Она была среди тех дам, которые пели. Аккомпанировал ей некий джентльмен, а пела она дуэтом с мистером Рочестером.

- С мистером Рочестером? Я не знала, что он поет.

- О, у него чудесный бас, хороший музыкальный слух.

- А у мисс Ингрэм? Какой был голос у нее?

- Очень богатый и сильный. Пела она очаровательно, я даже заслушалась. А потом она еще и сыграла на рояле. Я-то не большой знаток музыки, а вот мистер Рочестер разбирается. Так вот я слышала, как он говорил, что исполнение было на удивление хорошим.

«Она, значит, не обычная школьница», - подумала я, вспомнив, как пыталась произвести на него впечатление исполнением церковного гимна.

- А эта прекрасная, талантливая леди еще не замужем?

- Кажется, нет. Насколько мне известно, они с сестрой не очень богаты. Владения старого лорда Ингрэма майоратны - почти все получил его старший сын.

- Что же, не нашлось богатого и знатного джентльмена, которому бы она понравилась? Мистер Рочестер, к примеру. Он же богат?

- О да. Но, видите ли, существует значительная разница в возрасте. Мистеру Рочестеру почти сорок, а ей всего двадцать пять.

- Ну и что? Еще более неравные браки заключаются каждый день.

- Верно, но мне кажется, что мистер Рочестер едва ли задумывается об этом. Однако, когда он все же женится, из него получится прекрасный супруг.

Я взяла салфетку и стала теребить ее утолок. Пальцы у меня дрожали, но я постаралась сделать так, чтобы миссис Фэрфакс не заметила моих внутренних терзаний. О, если бы ты знал, что это были за терзания, дорогой читатель! Ибо тогда в голове моей крутилась одна лишь мысль: свет еще не видывал большей дуры, чем Джен Эйр.

«Ты, - мысленно сказала я себе со злостью, - решила, что являешься парой мистеру Рочестеру? Вообразила, что можешь понравиться ему? Что важна для него хотя бы чуточку? Закрой лицо свое и стыдись! Он, кажется, хвалил твои глаза? Глупый слепой щенок! Открой эти самые глаза и посмотри на свое скудоумие! Ни одна разумная женщина не станет всерьез воспринимать того, кто стоит выше и никак не может намереваться на ней жениться, и безумна та женщина, которая лелеет свою тайную любовь, ту, которая, не встретив ответа и оставшись невысказанной, рано или поздно поглотит того, кто ее вскармливает. Если же любовь эта перестает быть тайной и встречает ответ, она неминуемо приводит на дорогу погибели, свернуть с которой уже нельзя».

- Но вы снова ничего не едите, мисс Эйр, - заметила миссис Фэрфакс, прерывая мои размышления. - Чай вы попробовали, но больше ни к чему так и не притронулись.

- Я не могу есть, потому что мне слишком хочется пить. Позволите мне налить еще одну чашку? Я уже была близка к тому, чтобы снова начать истязать себя мыслями о возможности союза между мистером Рочестером и прекрасной аристократкой Бланш, но тут пришла Адель и разговор ушел в другое русло.
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Прошла неделя. От мистера Рочестера не было никаких новостей. Миновало десять дней - все так же тишина. Миссис Фэрфакс сказала, что не удивится, если из Лийса он поедет сразу в Лондон, а оттуда на континент, и не появится в Тернфилде в ближайший год. Для него было обычным делом исчезать вот так, никого не предупредив. Когда я услышала это, у меня упало сердце и по всему телу разлился ледяной холод.

Меня охватило отвратительное непреходящее чувство разочарования, но я заставляла себя думать лишь о практической стороне дела. Смотря в зеркало, расчесывая волосы перед сном, я успокаивала себя разумными доводами.

«Ты не имеешь ничего общего с хозяином Тернфилда. Единственное, что тебе от него нужно, - вовремя получать жалованье за обучение его protégée, а со своей стороны ты должна быть не более чем благодарной за то уважение и доброе обращение, которого имеешь право ожидать, если исправно исполняешь свои обязанности. Не сомневайся, это единственная связь между вами, которую он готов признать, поэтому не делай его предметом своих нежных чувств, восторгов или терзаний.
Он человек не твоего круга. Держись своей касты и уважай себя, чтобы не раздаривать истинную, идущую от всего сердца любовь там, где этого дара не ждут, где он вызовет лишь насмешку и презрение».

Оставаясь внешне спокойной, я продолжала заниматься повседневными делами. Меня то и дело посещали смутные мысли об уходе из Тернфилда, и я машинально сочиняла в уме тексты объявления и перебирала возможные варианты поиска нового места работы.

Мистер Рочестер отсутствовал уже больше двух недель, когда однажды во время обеда почтальон принес письмо миссис Фэрфакс.

- От хозяина, - сказала она.

Я так вздрогнула, что полчашки чая выплеснулось на блюдце.

- Очевидно, мистер Рочестер собирается отложить возвращение?

- Напротив. Он пишет, что приедет через три дня. Это, выходит, в четверг. И не сам. Не знаю, сколько знатных гостей он привезет с собой из Лийса, но тут сказано, чтобы мы подготовили все лучшие спальни и навели порядок в библиотеке и гостиных. Мне велено найти в Милкоте помощников по кухне. Дамы приедут с горничными, а джентльмены с лакеями, так что у нас будет полный дом.

Миссис Фэрфакс торопливо проглотила обед и поспешила выполнять поручения.

Следующие три дня прошли, как она и предсказывала, в суматохе приготовлений. Я-то думала, что в Тернфилде все комнаты изумительно чисты и содержатся в завидном порядке, но, как оказалось, ошибалась.
В помощь были призваны три женщины, и по всему дому пошла такая старательная работа - натирка полов и обметание мебели, выбивание ковров и перевешивание картин, мытье люстр и зеркал, протапливание спален, проветривание одеял и сушка у огня пуховых перин, - что я только диву давалась. Ничего подобного мне не доводилось видеть ни до, ни после этого.

Адель весь этот переполох ужасно возбудил. От учебы ее освободили, потому что миссис Фэрфакс привлекла меня к работе по дому, и я весь день проводила в кладовых, помогая (или мешая) ей и поварихе. Я постигала науку приготовления заварных кремов, творожных пудингов и французских пирожных, училась связывать ножки и крылышки дичи и украшать тарелки с десертом.

Прибытие гостей ожидалось в четверг днем, дабы они могли успеть к шестичасовому обеду. Все эти дни у меня не было времени подумать, потому что я, как и все в доме, пребывала в радостном возбуждении и была занята не меньше остальных. И все же я нет-нет да и возвращалась невольно в омут сомнений, недобрых знамений и мрачных предположений.

В одну из таких минут я случайно увидела, как дверь лестницы на третий этаж (в последнее время всегда запертая) медленно приоткрылась и из-за нее показалась Грейс Пул в строгом чепце, белом переднике и платке. Она бесшумно прошла по коридору. Так она раз в день спускалась в кухню, где обедала, выкуривала у камина маленькую трубку и возвращалась наверх с кувшином портера, чтобы выпить его в одиночестве в своем мрачном укрытии.

Самым удивительным казалось то, что во всем доме, кроме меня, похоже, ни одна живая душа не удивлялась ее странным привычкам и даже не обращала на них внимания. Никто не обсуждал ее положение или занятия, ни у кого не вызывала жалости ее замкнутость и отстраненность. Однажды я, правда, услышала обрывок разговора Лии с одной из наемных уборщиц. Предметом его была Грейс. После какой-то реплики Лии, которую я не расслышала, уборщица заметила:

- Наверное, у нее неплохое жалованье.

- Да, - ответила Лия. - Хотела бы я получать столько же. Мне, конечно, грех жаловаться в Тернфилде на содержание слуг не скупятся, но миссис Пул получает впятеро против моего.

- Она, видно, отменный работник, - сказала уборщица.

- Она прекрасно понимает, что от нее требуется, - согласилась Лия и значительно добавила: -. Да только никто из наших не захотел бы оказаться на ее месте, ни за какие деньги.

Но тут Лия повернулась, увидела меня и предостерегающе толкнула локтем свою собеседницу.

- Она что, не знает? - донесся до меня шепот женщины.

Лия покачала головой, и разговор, естественно, не продолжился. Все, услышанное мною, можно было свести к одному факту: в стенах Тернфилда обитает некая тайна, которую от меня умышленно скрывают.

Наконец настал четверг, и после долгого томительного ожидания (Адель и миссис Фэрфакс то и дело выглядывали в окно в надежде увидеть движение на длинной подъездной дороге, а я была близка к отчаянию от нервного напряжения) четверо всадников подскакали галопом к Тернфилд-Холлу.
За ними последовали два открытых экипажа, над которыми развевались вуали и перья. Двое из всадников были молодыми красавцами. Третьим скакал мистер Рочестер на своем черном жеребце Месруре, перед ним бежал Лоцман. Сердце мое затрепетало, когда я увидела хозяина, и с большим трудом мне удалось удержать себя и не помахать ему рукой. Но потом я увидела, что рядом с ним едет женщина. Ее алое платье для верховой езды почти доставало до земли, длинная вуаль развевалась на ветру, и сквозь ее прозрачные складки просвечивали роскошные локоны цвета воронова крыла.

- Это же мисс Ингрэм! - воскликнула миссис Фэрфакс и помчалась на свой пост внизу.

Кавалькада, следуя извиву дороги, быстро завернула за угол дома, и я потеряла их из виду. Адель тоже запросилась вниз, но я посадила ее на колени и объяснила, что она ни в коем случае не должна показываться на глаза дамам, ни сейчас, ни в любое другое время, если ее не пригласят, и что мистер Рочестер очень рассердится, если она будет плохо себя вести. Она заплакала, но, видя строгое выражение моего лица, утерла слезы.

Через короткое время из холла донесся веселый шум. Низкие мужские голоса смешались с серебряными женскими, но поверх всего этого многоголосья разносился отчетливый зычный бас хозяина Тернфилда, приглашавшего гостей под свою крышу. Вот легкие шаги зазвучали по лестнице, по коридору, раздался негромкий жизнерадостный смех, хлопанье дверей, и на какое-то время стало тихо.

Затем из комнат Тернфилда начали один за другим появляться их блистательные постояльцы, радостные, в роскошных нарядах, сверкающих при свете громадной люстры.
Они на минуту собрались в дальнем конце коридора, оживленно беседуя, после чего спустились по лестнице, почти так же торжественно, как пелена тумана скатывается по склону холма. Общий облик этой компании произвел на меня впечатление невиданной мною до сих пор высокородной изысканности.

Я обнаружила, что Адель подсматривает за ними через приоткрытую дверь классной комнаты.

- Какие красивые дамы! - воскликнула она по-английски. - О, как мне хочется к ним! Как вы думаете, мистер Рочестер позовет нас на обед?

- Вряд ли. Мистеру Рочестеру и без нас есть о чем подумать. Забудь о них на сегодня. Завтра, может быть, ты их увидишь. Вот твой обед.

Я подозвала ее к столу, куда поставила тарелку с курицей и несколькими кусками пирога, которые стащила для нее из кухни. Пока она отвлеклась на еду, я подошла к двери, якобы для того, чтобы закрыть ее, но на самом деле чтобы самой посмотреть на нарядных дам.

Две из них, приметила я, задержались на площадке, чтобы спуститься последними. Обе были молоды и милы и двигались с той беззаботной плавностью, которую я давно уже приписала очень богатым людям, но до сих пор не имела возможности увидеть собственными глазами. Кожа их мерцала, оба платья из тафты, голубое и желтое, были отделаны оборками и украшены, очевидно, по самой последней моде, пышные бюсты немного выступали из декольте.
Кроме того, в их облике сквозило осознание собственной безупречной красоты, что только подчеркивало ее.

Одна из них, блондинка в желтом платье, порхнула к зеркалу, чтобы насладиться своим отражением. Ее подруга в голубом встала у нее за спиной и положила подбородок ей на плечо, чтобы оба лица оказались рядом.

Из моего укрытия за дверью мне было видно прелестную картину, отразившуюся в зеркале. Обе они были явно уверены в себе и смотрели друг на друга с восхищением. Темноволосая без тени смущения вложила пальчик в белокурый локон подруги, и это движение особенно привлекло мое внимание.

Я уже хотела отвернуться, напомнив себе, что нехорошо совать нос в чужие дела, но девушка в голубом платье вдруг поцеловала щеку подруги в желтом, и та повернула голову так, чтобы следующий поцелуй пришелся на рот. Какую-то секунду они медлили, глядя друг другу в глаза, отчего у меня вспыхнули щеки, а потом их губы слились в поцелуе.

Наблюдая за этим мигом близости, я вдруг вспомнила девочек из Ловуда. Однажды мы с Эммой целовались вот так же. Но поцелуи, которыми мы исследовали друг друга, были столь невинны, столь юны… В ласках же этих утонченных девиц было нечто такое, что наводило на мысль о многоопытности. Чем-то они даже напоминали мой поцелуй с хозяином. Несмотря на мои настойчивые попытки стереть его из памяти, он преследовал меня, как наваждение, и сейчас, когда я наблюдала за двумя красавицами у зеркала, воспоминание о поцелуе с мистером Рочестером заставило мое лоно заныть от желания.

Потом девушка в голубом ущипнула сосок блондинки через шелковую ткань лифа. Та прыснула в ответ ущипнула подругу пониже спины, игриво хлопнула ее веером и побежала к лестнице, где скрылась из виду.

Я поспешно закрыла дверь и снова обратила внимание на Адель, но образ двух очаровательных дам не покинул меня, и сердце продолжало учащенно колотиться. «Интересных гостей пригласил мистер Рочестер в Тернфилд!» - подумалось мне.

Я позволила Адели задержаться со мной намного дольше, чем обычно, потому что она заявила, что не сможет заснуть, пока в доме хлопают двери и суетятся люди. К тому же, прибавила она вдруг мистер Рочестер пошлет за ней, а она будет неодета, et alors quel dommage!

Я читала Адели сказки, пока ей не надоело, а потом вывела ее в коридор. Лампа в холле уже горела, и девочке нравилось смотреть через балюстраду на снующих туда-сюда слуг. Поздно вечером звуки музыки донеслись из гостиной, куда был переставлен рояль.

Мы с Аделью сели на верхнюю ступеньку и стали слушать. Через какое-то время к богатому, насыщенному звуку инструмента присоединился голос. Пела женщина, и голос ее звучал необыкновенно нежно. Соло сменялось дуэтом, а в перерывах до нас доносился приглушенный гомон радостных голосов.
Я долго слушала, а потом вдруг заметила, что среди неразберихи голосов стараюсь уловить тембр мистера Рочестера, и когда это мне удалось, я стала пытаться облечь его знакомые интонации, смазанные расстоянием, в слова.

Часы пробили одиннадцать. Я посмотрела на Адель, которая сидела рядом, положив голову мне на плечо. Ее сонно опущенные веки были почти закрыты, поэтому я взяла ее на руки и отнесла в кровать. Был уже почти час пополуночи, когда леди и джентльмены начали расходиться по своим комнатам. Я не ложилась, надеясь, что мистер Рочестер постучит в мою дверь, но часы шли, а я оставалась одна.
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Следующий день прошел так же весело, как и предыдущий. Гости посвятили время прогулке по окрестностям. Выехали они рано. Некоторые верхом, остальные - в колясках. Я наблюдала и за отъездом, и за возвращением. Мисс Ингрэм, как и прежде, была единственной всадницей, и мистер Рочестер снова скакал рядом с ней чуть поодаль от остальных. Я указала на это миссис Фэрфакс, которая стояла со мной у окна.

- Вы говорили, что они не собираются жениться, - сказала я, - но смотрите, мистер Рочестер явно предпочитает ее остальным дамам.

- О да. Он неравнодушен к ней, вне всякого сомнения.

- А она к нему, - добавила я. - Смотрите, как она наклонила к нему голову, как будто они о чем-то шепчутся. Хотела бы я увидеть ее лицо. Мне до сих пор не удалось ее толком рассмотреть.

- Сегодня вечером вы увидите ее, - ответила миссис Фэрфакс. - Я рассказала мистеру Рочестеру, что Адель безумно хочет познакомиться с дамами, и он сказал мне: «Приводите ее в гостиную после обеда. И попросите мисс Эйр ее сопровождать».

Нужно сказать, что приближения часа, когда мне предстояло войти со своей ученицей в гостиную, я ждала с некоторым трепетом, Адель, услышав, что вечером ее представят дамам, от восторга весь день была как на иголках и, лишь когда настало время одеваться, немного остыла.

Осознание важности предстоящего действа, видимо, успокоило ее, и к тому времени, когда ее локоны были уложены в гладкие, ниспадающие каскадом волны, когда розовое атласное платье было надето на нее и перепоясано длинным кушаком, а руки - облачены в кружевные перчатки, она сделалась очень серьезной. Когда с одеванием было покончено, Адель с кротким видом села на свой маленький стул, предварительно подняв юбку, чтобы та не помялась, и заверила меня, что не двинется с этого места, пока не буду готова я.

Ждать ей пришлось недолго. Я быстро облачилась в свое лучшее платье (серебристое, купленное на свадьбу мисс Темпл и с тех пор ни разу не надеванное), причесалась и приладила к платью свое единственное украшение, жемчужную брошь. И мы пошли вниз.

К счастью, у гостиной имелся еще один вход и нам не пришлось идти через столовую, где обедала вся блестящая компания. Комнату мы нашли пустой. В мраморном камине бесшумно пылал огонь, посреди изысканных цветов, которыми были богато украшены столы, горели свечи. Арку скрывал пунцовый занавес, и сколь тонкой ни была бы эта стена, отделявшая нас от обедающих в соседнем помещении, их разговор звучал так тихо, что разобрать что-либо было невозможно - все звуки слились в мерный гул.

Наконец раздался шум отодвигаемых стульев, занавес раздвинулся и сквозь арку стало видно обеденный зал с зажженной люстрой, струящей свет на серебро и хрусталь роскошно сервированного к десерту длинного стола. В проеме арки стояло несколько женщин. Они вошли в гостиную, и занавес снова закрылся.

Было их всего восемь, но, когда все они собрались в комнате, мне показалось, что их гораздо больше. Некоторые из них были очень высокого роста, многие - в белом, и у всех платья ниспадали воздушными, широкими складками, которые придавали фигуре величественности, как туман придает величественности луне. Я встала и сделала реверанс. Две-три головы кивнули в ответ, остальные лишь молча посмотрели на меня,

Потом они разошлись по гостиной, легкостью и плавностью движений напомнив мне стаю больших белых птиц. Некоторые опустились на диваны и оттоманки, приняв расслабленные позы, остальные собрались у огня и заговорили, негромко, но с чувственными интонациями, что, казалось, было их обычным способом изъясняться.

Я услышала приглушенный смех. Немного повернув и слегка наклонив назад голову, я смогла заглянуть за край ширмы, скрывавшей одну из кушеток от взоров остальных дам. На ней расположились две женщины, и, хотя они были одеты по-другому, я узнала в них пару, целовавшуюся вчера вечером.

Одна из них выхватила из вазы павлинье перо и принялась щекотать плечо и шею другой. Я поразилась. Они настолько бесстыдны, что их не останавливает даже вероятность быть пойманными на горячем.
Впрочем, пока они хихикали в своем укрытии, сбивая друг с друга туфли, остальные женщины не обращали на них никакого внимания. Мой взор переместился к камину, где теперь стояли только две дамы, и, когда одна из подруг к ним обратилась, я узнала, что это Бланш и Мэри Ингрэм. Мэри показалась мне слишком худой для своего роста, но Бланш была сложена, как богиня. Конечно же, я осмотрела ее с особенным интересом. Во-первых, мне хотелось проверить, соответствует ли ее внешность описанию миссис Фэрфакс, а во-вторых, выяснить, достойна ли она быть избранницей мистера Рочестера.

Внешне она была точь-в-точь такой, как ее описывала экономка: идеальный бюст, покатые плечи, грациозная шея, темные глаза и черные локоны. Возвышенные черты, горделивая посадка головы - кто-то назвал бы ее красивой, но я сразу поняла, что у меня она не вызывает ни восхищения, ни доверия.

Так что же, мог ли мистер Рочестер остановить свой выбор на такой женщине, как мисс Ингрэм? Этого я понять не могла, потому что не знала, что нравится ему в женщинах. Если его привлекала величественность, то она являла собою ее воплощение, к тому же была весела. Наверное, большинство мужчин восхищаются ею, подумала я. И у меня уже имелись доказательства того, что он не стал исключением. Чтобы прогнать последнюю тень сомнения, оставалось только увидеть их вместе.

Не думай, читатель, что Адель все это время сидела спокойно рядом со мною. Нет, когда вошли дамы, она встала, двинулась им навстречу, чинно поклонилась и с серьезным видом произнесла:

- Bonjour, Mesdames.

Мисс Ингрэм, посмотрев на нее, воскликнула:

- Какая милашка!

Одна из дам (позже я узнала, что ее зовут леди Линн) заметила:

- Это, я полагаю, воспитанница мистера Рочестера, французская девочка, о которой он говорил.

Эми и Луиза Эштон, еще две женщины из этой компании, вскричали в один голос:

- Ах, какое очаровательное дитя!

А потом они увлекли ее на диван, где она сидела и теперь, зажатая между ними, болтая то на французском, то на своем ломаном английском. Она прямо-таки сияла оттого, что всеобщее внимание было устремлено на нее.

За последние месяцы я всем сердцем полюбила Адель и имела основания надеяться, что это чувство взаимно, потому что и она, и я получали удовольствие от проведенного вместе времени. Я чувствовала, что между нами возникает привязанность (с оглядкой, конечно, на то, что я была старше и занималась ее обучением). Но она была протеже мистера Рочестера и потому пользовалась привилегиями, которые ставили нас на совершенно разный уровень. Адель чувствовала себя среди этих важных дам весьма привольно, как молодой лебедь, скользящий между своими сородичами.

Наконец принесли кофе, после чего позвали джентльменов. Я сидела в тени, за оконной гардиной, скрывавшей меня наполовину. Снова обнажился проем арки, и вот они вошли.
Сердце, кажется, было готово выпрыгнуть у меня из груди, потому что я знала: сейчас должен показаться Он.

Одновременное появление группы джентльменов, как и дам, - оказалось зрелищем довольно внушительным. Все они были облачены в черное, большинство из них имели высокий рост, молодость и красоту. Генри и Фредерик Линны были особенно неотразимы, полковник Дент казался видным мужчиной солдатской выправки. Мистер Эштон, окружной судья, - истинный джентльмен, его темные брови и бакенбарды придавали ему вид père noble de théâtre
.

Лорд Ингрэм, как и его сестры, был очень высок и красив, однако безразличным, скучающим видом больше напоминал Мэри. Похоже, рост заменил ему все: и живость крови, и остроту ума.

А где же мистер Рочестер?

Он зашел последним. Я не смотрела на арку и все же заметила его появление. Я пыталась сосредоточиться на вязаном ридикюле, лежавшем у меня на коленях, чтобы не замечать ничего, кроме серебряных бусинок и шелковых нитей, но все же отчетливо увидела его фигуру и неминуемо вспомнила тот миг, когда видела ее в последний раз, после того, как он поцеловал меня.

Все то, что произошло с тех пор, - его поездка к друзьям и их нынешнее присутствие в его доме - совершеннейшим образом изменило в моем представлении отношения между нами. Какими же далекими, какими чужими мы были теперь! Настолько чужими, что теперь я и не ждала, что он может подойти и заговорить со мной. Поэтому меня вовсе не удивило, когда, не глядя на меня, он занял место в другом конце комнаты и завязал беседу с несколькими дамами.

Недаром говорят: не по хорошему мил, а по милу хорош. Смуглое лицо моего хозяина, его квадратный лоб, густые брови, глубоко посаженные глаза, твердая линия рта не считались красивыми по признанным меркам, но для меня они были более чем красивы. Для меня они были полны интереса и очарования, которое захватывало меня, отнимало у меня собственные душевные порывы и опутывало их его чувствами. Нет, любить его я не собиралась. Читатель знает, сколько сил я потратила на то, чтобы искоренить из своего сердца ростки любви. Но сейчас, когда я снова его увидела, он заставил меня любить себя, даже не посмотрев в мою сторону.

Когда мистер Рочестер улыбнулся, его суровые черты смягчились, глаза сделались ласковыми и засияли проникновенным и нежным светом. Сейчас он разговаривал с Луизой и Эми Эштон. Странно, но они не потупили глаза, как я ожидала, и щеки их не покрылись румянцем от этого взгляда, однако меня только обрадовала их холодность.

«Для них он совсем не то, что для меня, - думала я. - Он не такой, как они. Надеюсь, он такой, как я. Нет-нет, я уверена, что он такой, как я. Я чувствую родство. Мне понятен язык его лица и движений, и, хотя общественное положение и богатство жестоко разделяют нас в моей голове, в моей крови и в моем сердце есть нечто такое, что связывает меня с ним. Пока я дышу я должна любить его».

Разносили кофе. С появлением мужчин женщины защебетали, как жаворонки, разговор оживился. Мистер Фредерик Линн занял место рядом с Мэри Ингрэм и теперь показывал ей какую-то большую красивую книгу с гравюрами. Она старательно смотрела, то и дело улыбалась, но иногда ахала и в изумлении прикрывала пальцами рот. Интересно, что на этих гравюрах могло так увлечь ее и заставить покраснеть?
Лорд Ингрэм завладел оттоманкой рядом с двумя девушками за ширмой. Теперь я знала, что это леди Фулбрайт и мисс Дюпре. Мужчина сидел на виду у всей компании, но две дамы все еще были частично скрыты от глаз присутствующих. Мне с моей выгодной позиции было видно, как затянутая в чулок ступня одной из дам потянулась к нему и поползла по его шее. Он повернулся и тихо сказал что-то. Я услышала смех. Потом он взял большой палец дамской ноги в рот и слегка прикусил его.

В смятении я повернулась к Адели, которая сидела рядом с неотразимым полковником Дентом. Он пытался заговорить с ней по-французски, но Луиза, сидящая с другой стороны от него, хохотала над его ошибками. Я видела, что она положила руку ему на плечо и что-то шепчет на ухо. Адель этого, видно, не замечала. Но когда девочка изогнулась и без стыда посмотрела на них, я поняла, что здесь она чувствует себя в своей тарелке.

Может быть, такие же обычаи были заведены в салоне Селин Варанс? Поэтому Адель так легко влилась в это общество? Теперь я ясно вспомнила нашу первую встречу и ту чересчур фривольную песенку, которую она мне спела тогда. Что, если подобная доверительная, раскованная обстановка естественна для людей круга мистера Рочестера?
Как это было не похоже на церемонность, религиозность, принужденность запомнившихся мне с детства вечеров в доме тети Рид. Если там все было холодно и мертво, то в этой комнате кипела жизнь.

Кто же будет парой Бланш Ингрэм? Она стояла одна у стола, грациозно склонившись над альбомом и развязно покачивая бедрами. Изо рта ее то и дело показывался язычок, облизывал верхнюю губу и прятался обратно. Похоже, она ждала, когда к ней кто-нибудь подойдет. Она сама выберет себе кавалера.

Мистер Рочестер покинул сестер Эштон и теперь стоял у камина так же одиноко, как она - у стола. Мисс Ингрэм подошла к камину и остановилась с другой стороны.

- Мистер Рочестер, я думала, вы не любите детей. -Так и есть.

- Что же заставило вас взять под опеку такую куколку? - Она указала на Адель. - Где вы ее нашли?

- Я ее не нашел. Ее мне оставили.

- Нужно было отправить ее в школу.

- Обучение в школе слишком дорого стоит.

- Но ведь вы, кажется, наняли ей гувернантку. Я только что видела рядом с ней какую-то девушку. Где она? Ушла? А, нет, вон, все еще сидит за шторой. Вы, конечно же, платите ей, а, по-моему содержать и ребенка, и гувернантку должно обходиться еще дороже, разве не так?

Меня охватил страх (или правильнее сказать - надежда?), что упоминание обо мне заставит мистера Рочестера посмотреть в мою сторону.
Я невольно вжалась еще глубже в тень, но он так и не повернулся.

- Я не задумывался об этом, - произнес он, глядя прямо перед собой.

- Да, вы, мужчины, никогда не думаете об экономии и здравом смысле. У нас с Мэри в детстве перебывало не меньше дюжины гувернанток. Половина жуткие, другая половина - смешные. Ты помнишь мадам Джубер, Теодор?

Лорд Ингрэм, занятый двумя дамами за ширмой, отвлекся и повернул раскрасневшееся лицо, чтобы ответить.

- Гувернантку? Да, дорогая сестренка. У меня их было немало.

Бланш захохотала.

- Ох, ты всегда был проказником! Именно поэтому, Тедо, мама взяла в учителя того бледного типа, мистера Вайнинга. Они с мисс Уилсон, нашей горничной, представьте, позволили себе полюбить друг друга. Во всяком случае мы с Тедо думали, что они полюбили друг друга, и, застав их однажды вместе, использовали это для того, чтобы их выгнали из дома.

- Да, было дело. Однако опыт подсказывает, что существует тысяча причин, по которым в уважаемом доме ни в коем случае нельзя терпеть подобные интрижки между служанками и учителями, - сказал лорд Ингрэм, и в этот миг я снова заметила, как дамская ножка пощекотала его, как будто для того, чтобы заставить сбиться. Остальные смотрели, улыбаясь, на его неудобство, но никто, похоже, не видел в этом ничего необычного и не считал нарушением правил приличия.

- Ты ханжа, Тедо, - упрекнула его Мэри.

- Ну, кому знать, как не мне, верно? Теперь, оглядываясь назад, я могу утверждать, что любовные связи такого рода недопустимы. Мои гувернантки являли собой ужасный пример для такого невинного создания, каким был я.

Бланш снова рассмеялась, потому что две пары женских рук обхватили ее брата и утащили за ширму.

- В чем-то он прав. Связи такого характера отвлекают работника и являются причиной пренебрежения обязанностями… Кроме того, они рождают дух союзничества и самоуверенность, а отсюда растут дерзость, мятеж и общий беспорядок. - Сказав это, Бланш сложила перед собой ладони.

Эми Эштон, не услышав или не обратив внимания на ее сентенцию, заговорила звонким, детским голоском:

- Мы с Луизой любили нашу гувернантку. Она была добрейшим существом и терпела все. Ничто не могло заставить ее выйти из себя. Нас она никогда не ругала, правда, Луиза?

- Да, такого не было ни разу. Мы могли делать все, что хотели. Что бы мы ни просили, эта милая женщина выполняла. Удовлетворялись все наши просьбы. Без исключений. Мы были похожи на Тедо… Только в другом смысле.

- Полагаю, теперь, - сказала мисс Ингрэм, растягивая губы в улыбке, - нам предстоит услышать воспоминания обо всех знакомых гувернантках и их распущенности. Лучше я опять предложу кое-что другое. Мистер Рочестер, вы поддержите меня?

- Сударыня, я поддержу вас и сейчас, и в любом другом начинании.

- Вы сегодня в голосе?

Мисс Ингрэм с горделивой грацией села за рояль, расправила пышные белоснежные складки своего наряда и, продолжая говорить, заиграла чудесную прелюдию. И произносимые ею слова, и сам вид ее, казалось, были направлены на то, чтобы вызвать у слушателей не только восхищение, но и удивление. Она явно собралась поразить их чем-то особенно дерзким и необычным.

- О, как же мне надоели современные мужчины! - воскликнула она, наигрывая. - Несчастные, слабые создания, не смеющие и шагу ступить за ворота папиного сада, к которым они даже не подходят, не испросив разрешения у мамочки! Эти существа только и думают, что о своих красивых лицах, белых руках да миниатюрных ступнях, как будто для мужчины красота имеет какое-то значение! Как будто миловидность не женский удел, не ее законное право! Я считаю, что некрасивая женщина - это пятно на лице мироздания. Что же касается мужчин, пусть уж их заботят мощь, решительность и мужская сила. Пусть их девизом станет: охота, стрельба, война и прелюбодейство. Будь я мужчиной, мой девиз был бы именно таким.

Выдержав паузу, пока остальные со смехом собирались вокруг рояля (ее порочный язык, похоже, не вызвал у приятно возбужденного общества ничего, кроме одобрения, и самое поразительное - никто не обращал внимания на то, что подобные речи слышит ребенок, хотя сама Адель тоже улыбалась), она продолжила:

- Когда я выйду замуж, мой муж не будет соперничать со мной, он будет для меня фоном. Я никого не подпущу к своему трону, моя власть должна быть безраздельной. Его страсть не будет разделена между мною и тем образом, который он видит в зеркале. Все его внимание будет моим, и он посвятит себя исключительно тому, чтобы доставлять мне те удовольствия, которые я сочту желанными. Любые удовольствия, - веско прибавила она. - А теперь пойте, мистер Рочестер, а я буду вам аккомпанировать.

- Повинуюсь, - был ответ, и мое сердце пронзила острая боль, когда я увидела, как он прикоснулся к ее обнаженной шее.

До моего присутствия ему нет дела, так же как до моей любви. Я увидела это со всей убийственной четкостью, когда он воззрился на прекрасную Бланш с ее выпуклыми формами и ловкими пальчиками. По сравнению с такой чувственной и прямолинейной натурой, какой желторотой школьницей, наверное, кажусь ему я! Он даже как-то сказал мне об этом напрямик, но я по глупости своей будто не услышала его слов.

- Пойте! - повторила мисс Ингрэм и, снова прикоснувшись к инструменту, заиграла какой-то оживленный мотив.

«Все, пора незаметно уходить», - подумала я. Однако звуки, наполнившие комнату, сковали мои движения. Миссис Фэрфакс упоминала о том, что у хозяина хороший голос.
И действительно: мягкий, мощный бас, в который он вложил свою душу, свою силу, сквозь уши проникал прямо в сердце и там каким-то образом пробуждал самые разные чувства.
Я дождалась, пока стих последний насыщенный отголосок, и, когда разговор после секундной паузы возобновил свое неспешное течение, покинула укромный уголок и вышла из гостиной через черный ход, который, по счастью, был рядом.

Узкий коридор оттуда вел в холл. Пройдя по нему, я заметила, что у меня развязалась туфелька, и присела у подножия лестницы, чтобы завязать ремешок. И тут же услышала, как открылась дверь столовой. Вышел джентльмен, и я, быстро поднявшись, оказалась лицом к лицу с ним, с мистером Рочестером.

- Как поживаете, мисс Эйр? - За весь вечер он, находясь в обществе, даже не посмотрел в мою сторону, но сейчас, когда мы остались одни, я почувствовала, что он пожирает меня глазами.

- Хорошо, сэр.

- Почему вы не подошли ко мне в комнате, не заговорили?

- Я не хотела мешать вам, сэр. Мне показалось, вы были заняты.

- Чем вы занимались, пока меня не было?

- Ничем особенным. Учила Адель, как обычно. - И при этом сделались гораздо бледнее, чем были, когда мы впервые встретились. Что случилось?

- Ничего, сэр.

- Вы не простудились той ночью, когда чуть не утопили меня?

- Вовсе нет.

Он подошел ближе и, понизив голос, произнес:

- Вас не встревожило то, что произошло между нами?

Оттого, что он осмелился упомянуть о нашей минуте страсти, оттого, что он тоже помнил о ней, сердце мое взволнованно затрепетало.
Угадать, что он обо всем этом думает, я не могла, но то обстоятельство, что его, похоже, беспокоили мои чувства, вновь разожгло огонь надежды, который лишь несколько мгновений назад был тщательно потушен и растоптан его дуэтом с Бланш.

Мистер Рочестер поддел пальцем мой подбородок и заставил посмотреть на себя.

- Нет, сэр.

- Тогда возвращайтесь в гостиную. Вы ушли слишком рано.

- Я устала, сэр.

Его глаза смотрели прямо на меня, и я почувствовала, что начинаю тонуть в этих заманчивых, сверкающих омутах. После долгих недель отчаянного сдерживания чувств я стояла в шаге от него. Не иметь возможности броситься в его объятия было невыносимо.

- И немного огорчены, - прибавил он. - Чем? Расскажите.

- Ничем… Нет, сэр. Я вовсе не огорчена.

- А я думаю, огорчены. И огорчены настолько, что еще пара слов - и у вас на глаза навернутся слезы. Вот они уже заблестели. Одна слезинка скатилась по реснице и упала. Если бы у меня было время и не было смертельного страха по поводу того, что здесь в любую секунду может появиться какой-нибудь вороватый слуга, я бы добился от вас ответа.

Он взял меня за плечи и в отчаянии посмотрел по сторонам.

- Сегодня я вас прощаю, но, пока в моем доме гости, я хочу, чтобы вы приходили в гостиную каждый вечер. Я этого хочу. Видеть вас всегда, когда есть возможность.
Не пренебрегайте моим желанием. Теперь ступайте и пришлите миссис Фэрфакс к Адели. Спокойной ночи, моя… моя Джен.

А потом без предупреждения он быстро и нежно поцеловал меня в губы и ушел.
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Дни в Тернфилд-Холле проходили весело и хлопотно. Жизнь кипела повсюду, движение не прекращалось с рассвета до поздней ночи. Невозможно было пройти через коридор, в котором раньше всегда царило безмолвие и покой, или войти в одну из парадных комнат, некогда пустовавших, чтобы не встретить хорошенькую камеристку или щеголеватого камердинера.

Я освободила Адель от утренних занятий, после того как мисс Луиза Эштон обратилась с соответствующей просьбой к мистеру Рочестеру и тот, не отказав, разрешил Адели играть с гостями в пэлл-мэлл на лужайке.

Я зашла в комнату воспитанницы, чтобы найти ей туфли, лучше подходящие для игры (миссис Фэрфакс была слишком занята, чтобы взять на себя еще и это), и задержалась у окна, чтобы посмотреть, как дамы в красивых летних шляпах и мужчины в коричневых брюках молотком подгоняют шар к железным воротцам, установленным на идеально ровной, покрытой зеленой травой площадке.

Воспользовавшись минутой одиночества, я задумалась о своих смешанных чувствах к мистеру Рочестеру. Когда я наблюдала за ним из открытого окна в комнате Адели, когда ветер доносил до меня его смех, он казался мне таким соблазнительно близким и одновременно недостижимо далеким.

В течение недели после своего торопливого поцелуя он почти ни разу не обратил на меня внимания, хотя я каждый вечер после обеда, как он просил, проводила время в гостиной, наблюдая затем, как Бланш опутывает его сетями кокетства. Однако в определенный момент вечера Адель и меня всегда просили удалиться.

Я укладывала девочку, шла в свою комнату и начинала прислушиваться, стараясь уловить какие-то звуки, которые дали бы мне понять, какому роду занятий мистер Рочестер и гости предаются в гостиной при свете свечей. Спать я все равно не могла, потому что была слишком возбуждена, и все же к тому времени, когда под утро дверь гостиной наконец открывалась, я неизменно успевала задремать и, вскинувшись, слышала только крадущиеся шаги гостей, расходящихся по своим спальням. И тогда я подходила к двери, надеясь, что ко мне придет мистер Рочестер, но он не приходил. Более того, я, пожалуй, ни разу не слышала, чтобы он возвращался в свою комнату.

Я уже признавалась тебе, читатель, что научилась любить мистера Рочестера. Я не могла разлюбить его только потому, что после нашего второго тайного поцелуя он перестал замечать меня. Я могла часами находиться в его присутствии, так и не дождавшись хотя бы взгляда. Зато я прекрасно видела, что все его внимание присваивает себе надменная дама, которая презрительно морщилась, когда, проходя мимо меня, случайно касалась краем платья моей одежды, и которая, если ей случалось ненароком наткнуться на меня взглядом, тут же отводила в сторону свои темные, властные глаза, как будто на такое существо, как я, и смотреть было неприлично.

Я не могла разлюбить мистера Рочестера, пусть даже сердце подсказывало мне, что он вскоре женится на этой самой даме. Я угадывала это в ее уверенности, о неизбежности этого говорило то, как он ухаживал за ней, хотя и делал это на особый манер, несколько небрежно, будто для того, чтобы она сама продолжала искать его внимания. Но от этой беспечности он казался только обаятельнее, а гордость делала его еще более неотразимым.

Нет, в таких обстоятельствах ничто не могло остудить мою любовь или помешать ей, зато они давали множество поводов для отчаяния. И для ревности, подумаешь ты, мой читатель, если, конечно, женщина моего круга может решиться ревновать к сопернице с положением мисс Ингрэм.

Но я не ревновала. Если это чувство меня и охватывало, то очень редко. Характеру терзавшей меня боли слово «ревность» не соответствует. Мисс Ингрэм была недостойна ревности. Для этого она была слишком ничтожной. Прошу простить меня за этот парадокс, но я знаю, что говорю.

Она была очень яркой, но неискренней. Обладая красивой внешностью и прекрасным образованием, она не знала себе равных в умении преподнести свою персону, но при этом разум ее был неглубок, а сердце от природы бесплодно. Она не была добра, в ней не было ничего своего. Часто она повторяла фразы из книг, которые я читала, и выдавала их за свои. Она горячо защищала высокие чувства, но сама не ведала ни жалости, ни сострадания.
Нежность и искренность были ей чужды.

Слишком часто она доказывала это злобной неприязнью к маленькой Адели, которую отталкивала от себя каким-нибудь язвительным замечанием, когда та приближалась. Несколько раз мисс Ингрэм просила увести девочку из комнаты и вообще относилась к ней очень холодно. Не только мои глаза следили за проявлениями характера этой дамы, следили внимательно, настороженно, вдумчиво. Да, будущий жених, сам мистер Рочестер, так же неусыпно наблюдал за своей предполагаемой невестой, и именно очевидное отсутствие у него всякой страсти по отношению к ней стало причиной моих нескончаемых мук.

Едва эта мысль пришла мне в голову, я увидела, как выразительно мистер Рочестер посмотрел на Бланш, когда та вскрикнула от радости после удачного удара.

Я видела, что он собирается жениться на ней из корыстных, возможно, политических соображений, так как она обладала положением и связями, которые были ему нужны. Но я знала, что любовь свою он ей не отдаст и что всех ее достоинств недостаточно, чтобы заполучить это сокровище. Это главное. В этом таилась причина моих терзаний. Здесь рождался огонь, который сжигал меня. Она была неспособна его очаровать.

Если бы он целовал ее так, как целовал меня, или смотрел на нее так же, как на меня, я бы закрыла лицо, повернулась к стене и умерла бы для них. Если бы мисс Ингрэм была достойной, доброй женщиной, наделенной силой, пылкостью, благородством, чувствами, мне бы пришлось сразиться с двумя тиграми - ревностью и отчаянием.
И потом, обращаясь к своему вырванному из груди и растерзанному сердцу я бы полюбила ее и признала ее превосходство, после чего успокоилась бы до конца своих дней.

«Но почему же, как она ни старается, ей не удается приворожить его, ведь ей выпал шанс быть так близко к нему, - спрашивала я себя. - Наверняка все дело в том, что она не любит его по-настоящему. Или ее чувство недостаточно искренне! В противном случае ей не нужно было бы столь щедро сыпать улыбками и столь настойчиво искать его взгляда, она бы не стала придавать своему лицу столь многозначительных выражений и не расточала бы столько любезностей».

Винить мистера Рочестера, да и саму мисс Ингрэм в желании жениться по расчету или ради приобретения связей я не могла.
Такие взгляды на брак, вне всякого сомнения, были привиты им с детства. Все представители их класса придерживались этого принципа. Мне казалось, что, будь я на его месте, я бы взяла в жены только ту женщину, которую смогла бы любить, но, судя по всему, существовали какие-то неизвестные мне предпосылки для отказа от подобной позиции. Иначе, в этом я не сомневалась, все согласились бы со мной.

Не только в этом вопросе, но и во всем остальном я становилась все более снисходительной к своему хозяину. Я прощала ему все недостатки, которые раньше больно ранили меня. Прежде я стремилась изучить и понять все стороны его характера, чтобы отличать в нем хорошее от плохого. Теперь я плохого не замечала.

Предаваясь этим пространным размышлениям, я подошла к шкафу Адели, в котором на полках и вешалках аккуратными рядами расположились ее одежда, коробки с обувью и шляпками. И вот, перебирая эти коробки, я вдруг услышала приглушенный смех и голоса, идущие из соседней комнаты, которую занимала леди Фулбрайт. Отодвинув коробки в сторону, я приложила ухо к стене и поняла, что звук идет через небольшую решетку за одной из шляпных коробок на нижней полке.

Осторожно вынув полку, я встала на колени и через железную сетку заглянула в красивую, залитую солнечным светом соседнюю комнату.

Над большой кроватью с пологом склонилась горничная леди Фулбрайт. Она расправляла розовое шелковое покрывало и раскладывала многочисленные кружевные подушки. За ней стоял один из камердинеров, которого я мельком видела, но до этой минуты как будто не замечала, насколько он высок и красив. Он обхватил горничную обеими руками и поцеловал в щеку, а та, отбиваясь, выдавила сквозь смех:

- Нас услышат.

- Энни… - ответил мужчина, еще крепче прижимая ее к себе. - Леди Фулбрайт в саду. Никто нас не услышит и не найдет. Иди ко мне. Я хочу тебя.

Она опять засмеялась, и он снова поцеловал ее, на этот раз настойчивее.

- Ну ладно, - сказала горничная, явно уступая его натиску, и покосилась на дверь.

Поцелуи стали еще более страстными. Сердце мое заколотилось так, что чуть не разорвало грудь, когда девушка резко оторвалась от мужчины и села перед ним на край кровати. Не мигая я смотрела, как она расстегивает пуговицы на его бриджах.

Я знала, что сейчас произойдет, и знала, что нужно отвернуться, но не смогла. Медленно проводя языком по нижней губе, она извлекла его затвердевший член наружу и взяла его в кулак, а потом стала водить по нему рукой, вверх-вниз. На моих глазах он увеличился еще больше, блеснула влажная головка. Она продолжала, и камердинер издал сладострастный стон, от которого мое собственное лоно сжалось.

Отпустив его, девушка откинулась на спину, упершись локтями в кровать, потом, глядя ему в глаза и закусив губу, подтянула вверх юбки.

- Мне нравится заниматься этим здесь, - прорычал он, поспешно снимая сюртук и расстегивая рубашку. Обнажился его широкий мускулистый торс. - А ты не хуже своей хозяйки. Только не помню, с которой у меня было раньше, с Фулбрайт или с Дюпре.

Я поразилась, услышав, что они так говорят о гостях мистера Рочестера, но, парализованная происходящим, продолжила наблюдать.

- С ними у тебя ничего не могло быть, Джек, - сказала горничная, двигаясь дальше. - Они обе не на мужчин смотрят. Уж поверь мне. Они всю ночь лижут друг у дружки между ног, особенно когда лорд Ингрэм бывает с ними. Он любит смотреть, когда они это делают. Ты бы, наверное, и сам смотрел, а? Я видела, как он трогал себя, когда пялился на них, но он не такой большой, как ты.

Женщина задрала юбки еще выше, и стало видно, что подними одежды нет. Продолжая смотреть в глаза Джека, она положила руку себе между ног и раздвинула темные волосы.

Мужчина по-звериному зарычал и упал сверху. Когда он вонзился в нее, она довольно охнула и обвила его голыми ногами и руками.

Орудуя пятками, она стянула с него бриджи.

Я увидела его гладкие тугие ягодицы и ее руки, которые впились в них, заставляя мужчину проникнуть еще глубже. Она хотела его не меньше, чем он ее, и именно это неприкрытое желание поразило меня больше всего. Однако она знала, что и как делать, и это обнаружило мою собственную невинность. До этого я никогда не видела мужской член, и теперь, когда это случилось, мне страстно захотелось прикоснуться к нему, нет, не просто прикоснуться, а ввести в себя, прочувствовать его напористое движение, его равномерные толчки, снова и снова делать то, что делала сейчас Энни.

Мои мысли устремились к теме, которую они обсуждали. Две дамы, леди Фулбрайт и мисс Дюпре, были любовницами, как я и подозревала, после того как впервые увидела их поцелуй. Означало ли это, что как будто запретная сапфическая страсть, которой втайне наслаждались мы с Эммой, в обществе воспринималась как обыденность? Или она была распространена только в тесном кругу знакомых мистера Рочестера?

Внимание мое снова захватили горничная и ее любовник. Они предавались любви так легко, так естественно. Действо, о котором я так много думала, которое воображала, сейчас происходило на моих глазах, и я почувствовала, что ноги мои, налившись кровью, стали свинцовыми, а лоно пульсировало от желания.

Дыхание мужчины сделалось неровным, он без устали продолжал вонзаться в нее, сжимая руками ее крепкие, наполовину обнаженные груди.

- Подожди, - выдохнула она. - Не сейчас.
Женщина выкарабкалась из-под него, встала у кровати, наклонилась, не сгибая ног, и задрала юбку на талию так, что показалось ее розовое блестящее лоно. Потом она наклонилась еще сильнее и раздвинула чресла шире. Повернулась и посмотрела на него через плечо глазами, жаждущими продолжения.
Теперь я увидела камердинера. Одной рукой он держал подрагивающий член, а другой ладонью легонько водил по его гладкому блестящему концу. Я содрогнулась, вспомнив твердость мистера Рочестера, которую почувствовала на своем животе, когда мы поцеловались. Я была так близка к тому, чтобы увидеть его обнаженную плоть так же, как сейчас созерцала тело камердинера во всем великолепии возбуждения!

Я была не властна над собой. В следующее мгновение моя рука оказалась под юбкой и нырнула под панталоны, чтобы нащупать лоно, сделавшееся влажным от невыносимого желания. Я потерла пальцами бутон, как это делала Бесси, то есть совершила то, от чего упорно отучивала себя последние несколько недель. Впрочем, бесполезно. Желания моего тела были гораздо сильнее тех ограничений, которые могла наложить на них благопристойность.

Я видела, как слуга, встав за спиной у горничной, медленно вошел в нее. Видела, как она начала неистово тереть себя пальцами, и я тоже делала это, представляя, что это меня, а не ее, наполняет мужчина. Взяв ее одной рукой за плечо, а второй за шею, он ускорил движения, его тяжелое дыхание превратилось в судорожный хрип, и наконец все тело его содрогнулось.

- Тише! - шепнула она. - Ты нас выдашь.

Юбки опустились, горничная спрятала груди, убрала выбившиеся пряди волосы под чепец. Через миг она уже держалась так, будто ничего не произошло. Но когда она повернулась к Джеку и стала помогать ему одеться, в ее глазах блестели проказливые огоньки.

- Когда-нибудь, - сказал он, обняв ее, - я женюсь на тебе.
Он стал целовать ее в щеки, в шею, как будто никак не мог утолить все еще горящую страсть.

- Конечно, женишься, - рассмеялась она. - Иначе зачем бы я тебя к себе подпускала?

В горле у меня пересохло, когда мое тело взмыло к вершинам сладострастия. Я отодвинулась от решетки, испугавшись, что меня обнаружат. Сердце вырывалось из груди, шея покрылась испариной. Снова прильнув к решетке, я вспомнила, как мистер Рочестер сравнил меня с беспокойной птичкой в клетке. Глядя на металлическую сетку, я как никогда отчетливо поняла, что хочу освободиться.

Вспомнив, зачем я пришла сюда, и испугавшись, что меня хватятся, я поспешно встала. Подходящие туфли Адели стояли на полке у меня над головой. Схватив их, я выскользнула в коридор, надеясь, что горничная с лакеем меня не увидят.

Спускаясь по лестнице и дойдя до картины, на которой была изображена обнаженная женщина, трогающая жемчужное ожерелье на своей груди, я вдруг остановилась. Впервые я заметила в ее глазах особенное выражение, которое уже видела во взгляде мисс Ингрэм и горничной только что, когда та наклонилась над кроватью и повернулась, чтобы увидеть своего любовника.

Неужели я все это время была слепа? Неужели я настолько глупа, что искала любовь в доме, который, как мне теперь казалось, погряз в разврате? Мистер Рочестер сам говорил мне, что его единственное желание - насладиться свежей юной плотью. Теперь я поняла, какой монетой Бланш оплачивает благосклонность мистера Рочестера. В этом я была уверена. Но что же мне делать, если они уже стали любовниками? Мой кошелек был полон монет любви. Я была готова отдать их все, но как это сделать, если он считает меня такой невинной?
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В тот вечер погода испортилась, и на несколько дней зарядил непрекращающийся дождь. Но никакая сырость, похоже, была не в силах повлиять на настроение собравшейся в Тернфилд-Холле компании. Из-за того что нельзя было выходить во двор, домашние развлечения стали только живее и разнообразнее.

В первый день, когда предложили заняться чем-то новым, я была озадачена: они решили играть в шарады, но я в своем невежестве не знала толком, что это такое. Призвали слуг, обеденные столы унесли, свет потушили, стулья расставили полукругом напротив арки. Пока мистер Рочестер и остальные джентльмены руководили перестановкой, дамы бегали на второй этаж и обратно, собирая горничных. Однако во всей этой неразберихе я так и не увидела горничную леди Фулбрайт.

Миссис Фэрфакс была допрошена на предмет домашних запасов шалей, платьев и различных гардин, после чего некоторые шкафы на третьем этаже подверглись разграблению и горничные охапками снесли мягкие трофеи вниз. Затем был проведен отбор и прошедшие его вещи перенесли в расположенный в гостиной будуар.

Время было позднее, и наше с Аделью пребывание в обществе мистера Рочестера подходило к концу, но, пока я ждала случая попрощаться, хозяин собрал вокруг себя дам и начал выбирать, кто войдет в его команду.

- Мисс Ингрэм пойдет, разумеется, ко мне, - сказал он, после чего назвал имена обеих мисс Эштон и мисс Дент.

Поскольку я была рядом, он посмотрел на меня.

- Вы играете, мисс Эйр? - спросил он, но я покачала головой. Честно сказать, я не могла смотреть ему в глаза, потому что до сих пор была слишком потрясена подсмотренным свиданием, и еще потому, что после этого стала желать его намного сильнее.

Я боялась, что мистер Рочестер будет настаивать, но он не стал и разрешил мне вернуться на свое место.

- Хотя бы ненадолго задержитесь и, если хотите, посмотрите первую шараду, - сказал он,

Его помощницы удалились за занавес, в то время как вторая команда, возглавляемая полковником Дентом, расселась на полумесяце из стульев. Один из джентльменов, мистер Эштон, заметив меня, хотел было предложить мне присоединиться к их команде, но мисс Мэри Ингрэм твердо покачала головой.

- Нет, - услышала я ее приглушенный голос. - Судя по ее виду, она слишком глупа для подобных игр.

Я закусила губу и склонилась над рукоделием чтобы никто не увидел, как вспыхнули мои щеки, потом чуть-чуть приоткрыла стеклянную дверь у себя за спиной, чтобы прохладный вечерний воздух остудил меня.

Вскоре прозвенел колокольчик и занавес поднялся, открыв стоявшего в проеме арки и замотанного в белую простыню сэра Джорджа Линна, которого мистер Рочестер также привлек в свою команду. Перед ним на столе лежала раскрытой большая книга, а сбоку стояла Эми Эштон в плаще хозяина дома. В руке она держала другую книгу.

Снова откуда-то раздался мелодичный звон колокольчика, после чего, разбрасывая перед собой цветы из корзины, висевшей у нее на руке, вперед выбежала напросившаяся в команду своего опекуна Адель.

Затем появилась величественная мисс Ингрэм, облаченная во все белое, с длинной вуалью на голове и в венке из роз. Рядом с нею выступал мистер Рочестер. Вместе они приблизились к столу и там преклонили колени. Мисс Дент и Луиза Эштон, обе тоже в белом, встали за ними. Последовала пантомима, в которой нетрудно было узнать церемонию свадьбы. Когда она была окончена, полковник Дент и его команда пошептались минуту, после чего полковник выкрикнул:

- Невеста!

Мистер Рочестер поклонился; занавес опустился.

Минуты через две через черный ход прибежала Адель.
- Нам велено уйти, мадемуазель, - сообщила она. - Мистер Рочестер хочет, чтобы мы ушли. Он велел вам передать.

Отложив рукоделие, я наскоро попрощалась и отвела девочку в ее комнату. Когда мы вышли, я услышала, что дверь за нами потихоньку заперли. В коридоре мы встретили миссис Фэрфакс, и Адель запросилась на кухню, заявив, что умирает с голоду.
Экономка посмотрела на меня, недовольно покачала головой и повела Адель дальше по коридору.
Когда они скрылись из виду, я оглянулась на запертую дверь. За ней раздался приглушенный взрыв смеха. Мною овладели такое любопытство и такая подозрительность, что, не успев ни о чем подумать, я приняла решение. Мне нужно было знать, к чему меня не допускают.

В следующий миг я выскользнула во двор и прокралась по гравийной дорожке к стеклянной двери, которую незаметно отперла ранее. Через нее я тихонько вошла в гостиную и притаилась за портьерой, которая уже была задернута.

Через щелку я увидела, что, как только мы с Аделью ушли, дух происходящего переменился. Гости уже не сидели в чинных позах кто где, а собрались одной дружелюбной компанией. Руки девушек лежали на плечах мужчин, мужчины сняли сюртуки и расслабили галстуки.

И мужчины, и женщины курили, пили и смеялись. Прошло немало времени, прежде чем занавес снова поднялся. Вторая сцена была подготовлена более тщательно.
Гостиная, как я уже упоминала, находилась двумя ступенями выше обеденного зала, и на верхней ступеньке, ярдах в двух от края, появилась огромная мраморная чаша, в которой я узнала украшение из оранжереи.
Там она стояла в окружении экзотических растений и была наполнена водой, в которой плавали золотые рыбки. Из-за внушительного размера и немалого веса перенести ее сюда, наверное, стоило немалых усилий.

Рядом с чашей на ковре восседал мистера Рочестер в импровизированном костюме из шалей.

На голове у него красовался тюрбан. Темные глаза его и смуглая кожа как нельзя лучше подходили к такому наряду. Выглядел он как самый настоящий повелитель Востока.

Появилась мисс Ингрэм. Она тоже была одета по-восточному: талия опоясана малиновым шелковым шарфом, голова прикрыта вышитым носовым платком, завязанным в узлы у висков, точеные грациозные руки обнажены, одна из них поддерживает кувшин, изящно установленный на голове. Ее одеяния, выражение лица и общий вид - все наводило на мысль о том, что ее персонаж - восточная принцесса.

Но когда она развернулась лицом к зрителям, я едва не вскрикнула от изумления, увидев, что ее грудь обнажена. Точнее, грудь была прикрыта тончайшей газовой вуалью, которую (что для меня стало еще большим потрясением) она отстегнула и уронила на пол, как будто арабский ветер сдул с ее тела искрящееся облачко.

Вместо стыда и естественного желания прикрыться, которых можно было бы ожидать от дамы ее положения, угодившей в подобную ситуацию, мисс Ингрэм, похоже, напротив, испытывала удовольствие от того, что выставила напоказ свои роскошные полные груди с темно-розовыми сосками. Раздались редкие аплодисменты, но она словно не слышала их, ни на секунду не выходя из образа.

Бланш приблизилась к чаше и наклонилась, как будто для того, чтобы набрать в кувшин воды. Когда она распрямилась, ее груди восхитительно качнулись. Персонаж, сидевший у воображаемого колодца (мистер Рочестер) жестом приветствовал ее и о чем-то попросил.
Она остановилась, опустила с головы кувшин и напоила его, причем воду лила ему прямо в рот, так, что та текла по подбородку.

Из складок своего одеяния «шейх» достал шкатулку, открыл ее и показал изумительные браслеты и серьги. Красавица изобразила высшую степень удивления и восхищения и встала на колени, когда он поставил шкатулку с сокровищами на пол. Весь ее вид выражал недоверие, перемешанное с радостью. Странник надел ей на руки браслеты, повесил серьги, застегнул на шее бусы.

У меня закружилась голова, когда я увидела, как пальцы мистера Рочестера легли на грудь мисс Ингрэм. Уверенность его движений, отсутствие у него какого-либо смущения от близости ее груди, вся эта публичная демонстрация интимности указывали на то, что он не первый раз прикасается к ней.

Мое сердце заколотилось так, что загудело в ушах. Я не могла поверить, что все это происходит на самом деле. Однако я напомнила себе, что это зрелище не было предназначено для моих глаз. Разум говорил, что это представление должно возмутить меня. А сердце? Чего хотело мое сердце? Сердце хотело увидеть больше, узнать больше, стать достойным быть принятым в мир разделенной чувственности.

Отгадывающие снова сдвинули головы, они явно не могли решить, что изображает эта сцена. Мисс Ингрэм, похоже, не спешила покидать свое место у чаши, где ее груди находились совсем рядом с мистером Рочестером, который теперь немного отодвинулся. Она поиграла лежавшими на груди бусами, пытаясь вновь привлечь его внимание.

Поскольку он не посмотрел на нее, Бланш приоткрыла рот, провела кончиком языка по зубам и с особым блеском в глазах обвела взглядом его тело сверху донизу. Мистер Рочестер вскинул брови.

Остальные, похоже, не замечали этого возбуждающе-похотливого обмена взглядами, потому что полковник Дент, распорядитель игры, попросил представить целое. После этого занавес опустился снова.
Когда он поднялся в третий раз, всеобщему взору открылась лишь часть гостиной. Остальное было закрыто ширмой из черной полупрозрачной ткани. Несколько красных свечей в установленном за нею канделябре наполняли помещение мерцанием. Сквозь ткань можно было различить силуэт женщины, приковывавшей к стулу мужчину. С дурманящей смесью ужаса и восторга по очертаниям силуэта женщины я поняла, что она обнажена: об этом говорили плавные контуры ее тела, не искаженные одеждой.
Мужчина на стуле, кажется, тоже был обнажен, хотя определить точно было трудно, поскольку свет был слишком приглушенным.

Женщина цепями привязывала ноги и руки мужчины к стулу. Я вдруг подумала, не тот ли это странный стул, который я увидела на третьем этаже, попав туда впервые. Когда мужчина дернулся, будто от отчаяния, раздался лязг цепей.

За ширмой женщина, которую я приняла за мисс Ингрэм, оседлала прикованного - села на его колени лицом к нему. Чему я должна была поверить? Тому, что обнаженный мужчина - мистер Рочестер, и мисс Ингрэм нанизала себя на него, позволила ему войти в себя, так же, как это делала горничная с камердинером?

Меня охватила жгучая, яростная ревность. Когда я уже начала задыхаться, женщина отклонилась назад, подняла руку и преувеличенно размашистым жестом ударила своего пленника по лицу. В тот момент я напомнила себе, что это просто игра, всего лишь пантомима.

- Полегче! - усмехнулся полковник Дент. - Каменотес!

Остальные участники команды недоуменно переглянулись, явно не понимая значения его реплики, но полковник Дент радостно захлопал, призывая остальных присоединиться к аплодисментам.

- Изумительно! Просто изумительно!

Я увидела, что женщина за ширмой наклонилась и поцеловала мужчину на стуле в губы. Их лбы соприкоснулись. И снова я почувствовала, как ревность охватила меня змеиными кольцами и ужалила в самое сердце. Потом занавес опять опустился.

Исполнителям понадобилось довольно много времени, чтобы облачиться в свои обычные костюмы. Наконец они вернулись в обеденный зал. Мистер Рочестер вел мисс Ингрэм, которая отпускала комплименты его актерскому мастерству. Я сильнее вжалась в тень.

- А знаете, - говорила мисс Ингрэм, - из трех ваших перевоплощений мне больше всего понравилось последнее. В сценке подчинения вы были особенно хороши.

- Но не забывайте, что вы моя жена. Мы поженились час назад в присутствии всех этих свидетелей, помните? И вы поспешили скрепить наш союз, не так ли?

Она захихикала, и ее щеки порозовели. У меня снова перехватило дыхание, и я попыталась напомнить себе, что нельзя давать волю ревности.
Наверняка он просто подшучивает над нею, продолжает играть перед зрителями.

- А теперь, Дент, - продолжил мистер Рочестер, - ваша очередь.

Вторая команда удалилась, а они с мисс Ингрэм заняли освободившиеся места.

Мисс Ингрэм села по правую руку от мистера Рочестера, остальные участники расселись вокруг. Теперь поднявшийся занавес не вызвал у меня интереса. Все мое внимание было сосредоточено на зрителях, в особенности на мистере Рочестере, который положил руку на талию мисс Ингрэм, она же прикоснулась виском к его плечу - живое воплощение тайной близости.

Вышли леди Фулбрайт и мисс Дюпре, обе в черных корсетах, едва прикрывавших соски, а снизу - ничего, кроме чулок на подвязках. Из собранных в пышные прически волос дыбились перья.

Признаюсь, изумление, испытанное мною от вида столь скудных и вызывающих нарядов было бы сильнее, если бы до этого я не видела представление мисс Ингрэм. Но все равно я несколько минут зачарованно глядела на девушек, когда они начали танцевать друг с другом, выступая из тени и весьма умело вскидывая ноги. Я заметила, что под корсетами у них ничего нет, отчего каждое резкое движение ногой открывало густые волосы на их лобках и то, что находилось под ними.

У меня даже во рту пересохло, когда они, закончив танец, обнялись, расстегнули друг другу корсеты, обнажили груди и принялись касаться и тереться возбужденными сосками. А потом на виду у зрителей слились в долгом, страстном поцелуе, отчего мне мимовольно вспомнилось, что говорили о них Энни и Джек.
Кровь застучала у меня в ушах.

- Париж! - выкрикнула мисс Ингрэм. - Угадала? Но продолжайте!

Я почувствовала, что возбуждаюсь. Неудержимо, стремительно. И я чуть не заплакала. Оттого, что окончательно поняла: моя невинность является для меня проклятием. Никогда, никогда я не смогу стать частью этого мира. Мира, который, по признанию мистера Рочестера, ему отвратителен и потому терзает душу раскаянием. Однако вот он, сидит и наслаждается представлением.

Мое сердце замерло, когда я увидела, как мистер Рочестер повернулся к мисс Ингрэм, а та повернулась к нему. Я увидела, как она наклонила к нему голову, так, что ее смоляные локоны почти коснулись его плеча, взяла его руку в свою и, глядя ему прямо в глаза, начала сосать его средний палец.

Увидела я и то, что возбудились не только эти двое. Лорд Ингрэм и полковник Дент целовали мисс Эми и мисс Луизу Эштон. Испугавшись собственного безудержно нарастающего возбуждения и боясь, что меня могут в любую секунду заметить, я попятилась к стеклянной двери и выскользнула в темную ночь.
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Той ночью я долго не могла заснуть - слишком лихорадочными были мои мысли, а когда сон все же пришел, мне явились различные сцены того, что наверняка происходило за закрытыми дверями столовой с того дня, как в дом приехали гости мистера Рочестера. Неудивительно, что он меня не замечал. Я вертелась вокруг него, как влюбленная дура, а сам он все это время предавался плотским утехам, которые, как он стыдливо признался, были его пороком.

Это должно было потрясти или даже отвратить меня от него, но мои странные чувства только заставили меня еще сильнее желать его расположения. Телом он был слаб, но духом - величественен, и это, считала я, нас роднит. Я чувствовала, что у нас с ним гораздо больше общего, чем он думает. Мне должно было быть стыдно за то, что я шпионила за ним и за его гостями, я это хорошо понимала, но картины, свидетелем которых я стала, лишь наполнили меня желанием увидеть больше.

Я чувствовала, что заглянула сквозь потайную дверцу в головокружительный мир, по сравнению с которым все остальное кажется серым и убогим.

И хотя условности общественной жизни, к которым меня приучали с самого детства, отличались исключительной праведностью, теперь они казались мне отвратительными в своей замшелости. Однако я начала подозревать, что именно теперь, сдавшись под напором моей тяги к духовному и - да! - физическому пробуждению, эти оковы с меня спадут.

Понятно, почему эти дамы и джентльмены не спешат покинуть Тернфилд, размышляла я, все еще сомневаясь в том, что увиденное мною происходило на самом деле. Понятно, чему они так радовались. И зачинщиком всего этого был мистер Рочестер. Что случится, если он когда-нибудь направит свое искусство получать и дарить удовольствия на меня? От одной этой мысли у меня мурашки пошли по коже. Я знала, что не устою, читатель. Во мне бурлили и кипели такие желания, что я понимала: противиться ему я не смогу.

На следующий день меня вызвали вниз. Кто-то хотел говорить со мной в комнате миссис Фэрфакс. Оказавшись на месте, я увидела, что меня ждет незнакомый мужчина, судя по внешнему виду - лакей джентльмена. Посетитель был в глубоком трауре, и шляпу, которую он держал в руке, опоясывала черная лента.

- Осмелюсь сказать, вы едва ли помните меня, - промолвил он, встав, когда я вошла в комнату. - Моя фамилия Ливен. Я служил кучером у вашей тетушки миссис Рид, когда вы еще жили в Гейтсхеде лет восемь или девять тому назад. Я до сих пор там живу.

С трудом мне удалось заставить себя перестать думать о тайных шарадах и сосредоточить внимание на вестнике из обычного мира.
Вспомнив о манерах, я протянула руку.

- Ах да, Роберт! Как поживаете? Я вас прекрасно помню. Вы иногда разрешали мне кататься на гнедом пони мисс Джорджианы. - Я пожала ему руку. - Как ваша семья, Роберт? Все живы-здоровы?

- Мне очень жаль, мисс, но я пожаловал к вам с недобрыми вестями.

- Надеюсь, никто не умер? - спросила я, оглядывая его черные одеяния.

Он тоже опустил глаза на черную ленточку на шляпе и ответил:

- Вчера была неделя, как мистер Джон умер в своей лондонской квартире.

- Мистер Джон? - Я припомнила своего жестокого двоюродного братца, который всячески изводил меня, били вечно заставлял впутываться в неприятности.

- Да.

- А как это перенесла его мать?

- Видите ли, мисс Эйр, это не обычная смерть. Он вел на редкость разнузданный образ жизни, а уж последние три года вовсе не знал удержу. Он потратил все свое здоровье и состояние на самых скверных мужчин и женщин. В конце концов влез в долги и угодил в тюрьму. Мать дважды выкупала его, но, оказавшись на свободе, он неизменно возвращался к старым дружкам и привычкам. Три недели назад он приехал в Гейтсхед, чтобы убедить мать отдать ему все. Но миссис отказала. Тогда он уехал, и вскоре пришла весть о его смерти. Говорят, он покончил с собой, но так это или нет. Бог знает.

Я молчала.

- Миссис сама давно хворала. Траты на вызволение сына и страх оказаться в нищете совсем подорвали ее здоровье. Когда пришла весть о смерти мистера Джона, у нее случился удар. Но во вторник ей стало лучше, и, когда речь вернулась к ней, она сказала мне: «Привезите Джен. Найдите Джен Эйр». Вчера я выехал из Гейтсхеда, и, если вы успеете собраться, я бы хотел завтра с утра увезти вас с собой.

Новость меня удивила, а необходимость уезжать раздосадовала, и все же я чувствовала, что семейными обязанностями пренебрегать нельзя. Я не думала, что когда-нибудь снова увижу тетю Рид, но она послала за мной, и это указывало на то, что она действительно очень страдает. Сейчас тетя была уже старухой, и, несмотря на желание навсегда вычеркнуть ее из своих мыслей, я преисполнилась жалости к ней.

- Да, Роберт, к утру я буду готова. Наверное, нужно ехать.

- Мне тоже так кажется, мисс. Но вам, чтобы уехать, вероятно, нужно испросить разрешения.

- Да. Я сейчас этим займусь.
Препоручив Ливена заботам жены Джона, я отправилась искать мистера Рочестера. Однако выяснилось, что он по делам уехал в Милкот и вернется, скорее всего, поздно.

День был пасмурный, накрапывал дождик, и без мистера Рочестера гости, похоже, приуныли. На поездку я согласилась не задумываясь, однако предстоящая встреча вызвала у меня тревогу. Мне не нравилось жить с тетей, которая была женщиной жесткой, даже жестокой, и ее желание видеть меня теперь, после того как она выгнала меня из дома, не вызывало у меня ничего, кроме досады и раздражения.

Более того, мысль о необходимости покинуть Тернфилд и вернуться в пустой холодный дом, чтобы ухаживать за умирающей женщиной, наполнила меня ужасом. Покидать Тернфилд мне не хотелось. По крайней мере пока здесь находился мистер Рочестер. Я еще не успела разобраться в своих смешанных чувствах к тайной жизни моего хозяина и его гостей. Но теперь, когда я узнала о ней, меня лихорадило от одной мысли о том, что я буду оторвана от этого открывшегося мне нового мира. А потом пришла новая, еще более тревожная мысль. Что, если он уедет до моего возвращения?

Не знаю, может быть, мне показалось, но в тот день весь дом как будто наполнился возбуждением и беспокойством. Гости собирались сходить к цыганскому табору, недавно появившемуся на поле с другой стороны Хея, но из-за плохой погоды прогулку пришлось отменить. Некоторые мужчины ушли в конюшни, другие играли с молодыми леди в бильярд.

Бланш Ингрэм сначала спела и сыграла на рояле несколько печальных песен, а потом, взяв в библиотеке роман, со скучающим видом опустилась на диван и приготовилась скрасить часы без мистера Рочестера волшебством литературы.

Видя, что меня она не замечает, я стала смотреть на нее. Еще совсем недавно, прошлым вечером, я с замиранием сердца наблюдала за ней и мистером Рочестером, однако сейчас, при свете дня, она казалась такой умиротворенной, такой скромной, такой женственной.

Как она может оставаться такой спокойной после того, как всю ночь безраздельно владела им? Это было выше моего понимания. Смеркалось. Часы мелодичным боем предупредили о том, что пора одеваться к обеду, когда малышка Адель, на коленках стоявшая рядом со мной у стеклянной двери в гостиной, вдруг воскликнула:

- Voilà, Monsieur Rochester, qui revient!

Я повернулась, а мисс Ингрэм вскочила с дивана. Остальные тоже оторвались от своих разнообразных занятий, потому что почти одновременно с этим послышались скрип колес и шуршащие звуки ударов копыт о влажный гравий.

- Что за дикость возвращаться таким образом! - удивилась мисс Ингрэм. - Ведь уезжал он на своем черном Месруре. И Лоцман был с ним. Что он сотворил с животными?

С этими словами ее высокая фигура в пышных одеяниях подплыла к двери так близко, что мне пришлось резко отклониться, отчего я чуть не сломала себе спину. Поначалу в пылу она меня не заметила, но, когда увидела, скривила губы и отошла к окну. Почтовая карета остановилась, кучер позвонил у дверей, и из экипажа вышел мужчина в дорожном костюме. Незнакомый.

- Какая досада! - воскликнула мисс Ингрэм. - Ах ты, несносная мартышка! - бросила она Адели. - Кто тебя просил глазеть в окно и обманывать? - И она обожгла сердитым взглядом меня, как будто в этом была моя вина.

В холле послышались шаги, и вскоре в гостиную вошел незнакомец. Он поклонился мисс Ингрэм.

- Похоже, я явился не вовремя, сударыня, - сказал он. - Моего друга мистера Рочестера нет дома. Но я проделал долгий путь и надеюсь, что могу на правах старого и близкого друга остаться, чтобы подождать его возвращения.

Манеры его были вежливы, но акцент, с которым он разговаривал, показался мне довольно необычным. Не иностранный, но и не совсем английский. Лет ему могло быть примерно столько же, сколько мистеру Рочестеру, между тридцатью и сорока, и внешность его казалась довольно привлекательной, по крайней мере при первом взгляде.

Звук колокольчика, призывающего к обеду, заставил гостей рассеяться. Снова его я увидела только после трапезы. Он, похоже, уже освоился в Тернфилде и чувствовал себя как дома. Этот красивый и, судя по виду, радушный человек в сравнении с мистером Рочестером решительно проигрывал. В его правильном овальной формы лице с гладкой кожей не чувствовалось силы, от ястребиного носа и маленьких вишневых губ не веяло твердостью, низкий, плоский лоб не указывал на ум, а в пустых карих глазах было нечего найти.

Сидя, как обычно, в своем укромном уголке у стеклянной двери и украдкой присматриваясь к гостю при свете жирандолей, стоявших на каминной полке и ярко освещавших его лицо (а он придвинул кресло к самому камину), я все больше и больше убеждалась, что он уступает мистеру Рочестеру во всем.

Рядом с ним сидели еще два-три джентльмена, и время от времени я слышала обрывки их негромкого разговора. Поначалу я не могла разобрать их слов, потому что беседа сидевших ближе ко мне Луизы Эштон и Мэри Ингрэм мешала мне. Дамы обсуждали незнакомца. Они обе называли «милым». Луиза даже сказала, что он «само очарование» и что она «восхищена», а Мэри настаивала на том, что «эти дивные небольшие губы и великолепный нос просто неотразимы».

- А какой чудный лоб! - воскликнула Луиза. - Такой гладкий. Никаких хмурых складок между бровями, которые я терпеть не могу. А какие спокойные глаза… А улыбка!
Но потом, к моему величайшему облегчению, мистер Генри Линн позвал их из другого конца комнаты к себе, чтобы обсудить какие-то подробности отложенной экскурсии в Хей.

Теперь я могла сосредоточить внимание на разговоре группы у камина, и в скором времени уже знала, что приезжего зовут мистер Мейсон
.
Фамилия эта мне показалась знакомой. Не упоминалась ли она во время тайных шарад? Полковник Дент выкрикнул тогда это слово, будто оно было кодовым. Но в конце концов я решила, что ошиблась, особенно после того, как узнала, что мистер Мейсон лишь недавно приехал в Англию из жарких краев.

Через какое-то время всплывшие в разговоре слова Ямайка, Кингстон, Спаниш-Таун указали на Вест-Индию, и вскоре выяснилось, что с мистером Рочестером гость встретился и познакомился именно там.

Он рассказывал о том, как не полюбились его другу характерные для тех краев жара, ураганы и сезоны дождей. Со слов миссис Фэрфакс я знала, что мистер Рочестер много путешествовал, но почему-то решила, что его путешествия ограничивались Европой. До той минуты я не слышала и намека на то, что бывал он и на более далеких берегах.

Вдруг нечто неожиданное прервало нить моих рассуждений. Кто-то случайно открыл дверь, и мистер Мейсон, зябко поежившись, попросил подбросить топлива в камин, который уже почти погас, хотя раскаленные угли все еще светились красным. Принесший уголь лакей, уходя, остановился возле мистера Эштона и вполголоса сказал что-то ему на ухо. Я разобрала только: «старуха» и «никак не отделаться».

- Так скажите ей, что ее посадят в колодки, если она не уберется, - ответил судья.

- Нет, подождите! - вмешался полковник Дент. - Не прогоняйте ее, Эштон. Давайте-ка лучше посоветуемся с нашими дамами. - И громко, чтобы было слышно на другом конце комнаты, прибавил: - Сударыни, вы хотели ехать в Хей, чтобы посетить цыганский табор. Сэм говорит, что одна из старых гадалок сама к нам пожаловала. Сейчас она сидит в людской и ждет, когда ее пропустят к господам, чтобы погадать. Вы желаете с ней встретиться?

- Господин полковник, - отозвалась Мэри, - вы же не станете верить этой мошеннице? Гоните ее прочь.

- Прошу прощения, миледи, но я не могу ее выдворить, - сказал лакей. - И никто из слуг не может.
Миссис Фэрфакс осталась с ней и в эту самую минуту пытается убедить ее уйти, но та заняла кресло у камина и заявляет, мол, ничто не заставит ее сдвинуться с места, пока ей не будет позволено сделать свое дело.

- Чего она хочет? - осведомилась мисс Эштон.

- Говорит «погадать господам», сударыня. И клянется, что сделает это непременно.

- А какая она?

- Жуткая, отвратительная старуха, мисс.

- Значит, она настоящая гадалка! - воскликнул Фредерик Линн. - Конечно, нужно ее пустить.

- Да, - подхватил его брат, - потом ведь будем жалеть, что лишили себя такого веселья.

- А мне любопытно узнать про свое будущее, - добавила Бланш. - Потому, Сэм, велите ей прийти.

- Да, да, да! - разом затараторили остальные. - Пусть приходит. Это будет презабавно.

Лакей все еще колебался.

- Но она так груба, что…
- Ступайте! - велела мисс Ингрэм, и лакей ушел.

Всю компанию охватило веселое возбуждение. Перекрестный огонь шуток и насмешек продолжался, когда Сэм вернулся.

- Она отказывается идти, -доложил он. - Говорит, она здесь не для того, чтобы появляться перед «чернью» (это она так сказала). Я, мол, должен отвести ее в отдельную комнату, а те, кто захотят спросить ее совета, пусть являются к ней по одному.

- Тогда ведите ее в библиотеку, - сказала Бланш. - Я тоже здесь не для того, чтобы слушать ее перед чернью, и буду говорить с нею наедине.

В библиотеке натоплено?

- Да, сударыня.

Сэм опять исчез, и ощущение тайны, возбуждения и предвкушения снова охватило собравшихся.

- Теперь она готова, - сообщил слуга, внезапно появившись в комнате. - Она желает знать, кто пойдет первым.

- Пожалуй, будет лучше, если я взгляну на нее прежде, чем пойдут дамы, - вызвался полковник. - Сэм, передайте ей, что придет джентльмен.

Сэм ненадолго вышел.

- Сэр, она говорит: «Я не стану принимать джентльменов. Пусть не затрудняются», - поведал он, с трудом сдерживая смех. - Она хочет говорить только с молодыми незамужними дамами.

- Клянусь дьяволом, у нее есть вкус! - воскликнул Генри Линн.

Мисс Ингрэм поднялась с торжественным видом.

- Я пойду первой, - сказала она и величественно проплыла через всю комнату к двери, которую открыл для нее полковник Дент. Мы услышали, как она вошла в библиотеку.

В комнате сделалось тихо. Лишь Эми и Луиза Эштон что-то говорили друг другу немного испуганным шепотом.

Минуты тянулись очень медленно. Их прошло пятнадцать, прежде чем дверь библиотеки снова открылась и мисс Ингрэм вернулась к нам через арку.

Рассмеется? Преподнесет все как шутку? На нее устремились любопытные взоры, которые она встретила холодно и даже с вызовом.
Ни взволнованной, ни веселой она не выглядела. Держась очень прямо, дама прошествовала к креслу и молча опустилась в него.

- Ну что, Бланш? - нарушил тишину лорд Ингрэм.

- Что она сказала, сестренка? - спросила Мэри.

- Как вам? Она действительно умеет гадать? - одновременно произнесли сестры Эштон и леди Фулбрайт, которая недавно присоединилась к группе.

- Довольно, довольно, люди добрые, - заговорила наконец мисс Ингрэм. - Не давите. Я увидела обычную цыганку. Ничего особенного она не делала. Рассмотрела мои ладони и сказала то, что говорят обычно такие люди. Мое любопытство удовлетворено, и теперь, я думаю, мистер Эштон поступит правильно, если завтра же утром посадит ее в колодки, как и грозился.

Мисс Ингрэм взяла книгу, уселась в кресло и отказалась продолжать разговор. Я наблюдала за ней около получаса, и за все это время она даже не перевернула страницы. На мрачнеющем лице ее все явственнее проступали разочарование и недовольство. Она несомненно услышала от гадалки не то, что хотела, и охвативший ее продолжительный приступ угрюмой молчаливости говорил о том, что, несмотря на показное безразличие, она придает очень большое значение услышанным предсказаниям.

Тем временем Мэри Ингрэм, Эми и Луиза Эштон заявили, что боятся идти к цыганке поодиночке, но очень хотят.
С гадалкой были проведены переговоры с использованием посредника, и в результате многократных походов посла Сэма в библиотеку и обратно (от которых у него наверняка заболели икры) вещунью с невероятным трудом все же удалось убедить принять троих барышень вместе.

Их визит проходил не так тихо, как в случае с мисс Ингрэм. Нам были слышны нервные смешки и короткие вскрики, то и дело раздававшиеся в библиотеке. Через двадцать минут дверь распахнулась и женщины стремглав бросились по коридору, точно что-то напугало их до смерти.

- Она ведьма! - кричали они наперебой. - Она такое нам рассказала! Она про нас все знает! - И они, задыхаясь, попадали в кресла, которые поспешили придвинуть им джентльмены.

Когда их забросали вопросами, дамы поведали вот что. Цыганка рассказала им о том, что они делали и говорили, когда были еще детьми, описала, как выглядят их будуары дома, причем в мелочах, вплоть до того, какие на полках стоят книги и сувениры. Они клялись, что старуха даже мысли их прочитала, потому что каждой на ухо прошептала имя того, кто ей любезней всех на свете, и на звала самое заветное желание.

Тут в рассказ вмешались джентльмены, требуя уделить особое внимание последним двум пунктам, но в ответ барышни лишь еще больше запричитали, задрожали и залились краской.

Посреди всего этого переполоха от наблюдения за происходящим меня оторвало прикосновение к локтю. Я обернулась и увидела Сэма.

- С вашего позволения, мисс, цыганка говорит, что осталась еще одна молодая незамужняя барышня, и уверяет, что не уйдет, пока не увидит всех.
Я решил, что старуха имеет в виду вас. Больше никто не подходит. Что ей передать?

- О, я непременно схожу к ней, - ответила я, радуясь нежданной возможности удовлетворить снедавшее меня любопытство. Я выскользнула из комнаты незаметно для всех - остальная компания сгрудилась вокруг дрожащей от пережитого троицы - и тихонько закрыла за собой дверь.

- Если хотите, мисс, - сказал Сэм, - я подожду вас в холле. Если она испугает вас, крикните, и я войду.

- Нет, Сэм, возвращайтесь на кухню. Мне совсем не страшно.

И я действительно не боялась, но была очень заинтригована.
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Когда я вошла, в библиотеке все было спокойно. Прорицательница довольно уютно устроилась в кресле у камина. Она была в красном плаще и черной шляпке, вернее, в широкополой цыганской шляпе, подвязанной под подбородком.

На столе стоял погасший свечной огарок. Цыганка наклонилась к огню и при свете пламени читала какую-то маленькую, похожую на молитвенник черную книжечку, бормоча под нос, как это делают большинство старых женщин. Мое появление не заставило ее отвлечься - видимо, она очень хотела дочитать абзац.

Я подошла к камину, чтобы согреть руки, которые довольно сильно замерзли из-за того, что я так долго просидела в гостиной далеко от огня. Чувствовала я себя обыкновенно. Во внешнем виде цыганки не было ничего, что могло бы обеспокоить или испугать. Закрыв книгу, она медленно подняла голову. Поля шляпы покрывали тенью половину лица, и все же мне было видно, что лицо это очень незаурядно. Оно было необыкновенно смуглым, каким-то коричневым, почти черным. Из-под белой ленты на щеках, точнее на скулах, и под подбородком торчали пучки жестких черных волос.

Ее глаза тут же впились в меня прямым, открытым взглядом.

- Что же, вы хотите, чтобы я и вам погадала? - произнесла она голосом таким же грубым, как ее наружность.

- Мне все равно. Гадайте, если желаете. Только я должна предупредить вас: я в это не верю.

- Как это похоже на вас. Но я ожидала, что вы окажетесь такой дерзкой. Я поняла, какая вы, как только вы переступили порог - по вашим шагам.

- В самом деле? У вас отменный слух.

Как старуха могла понять это по моим шагам, я не представляла.

- Да. А еще у меня отменные зрение и ум.

- Они необходимы, чтобы заниматься вашим ремеслом.

- Да. Особенно когда приходится иметь дело с такими, как вы. Почему не дрожите?

- Я не замерзла.

- Что не бледнеете?
- Я не больна.
- Отчего не просите погадать?

- Я не глупа.

Из-под тени шляпы послышался скрипучий смешок. Потом старуха достала короткую черную трубочку, раскурила ее и стала пускать дым. Минуту-другую она с наслаждением предавалась этому занятию, потом распрямила согбенное тело, устремила задумчивый взгляд на огонь и с глубоким убеждением произнесла:

- Вы замерзли, больны и глупы.

- Докажите.

- И докажу. В нескольких словах. Вам холодно, потому что вы одиноки. Чужой огонь, соприкасаясь с вами, еще не сумел разбудить вашего.
Больны вы, потому что лучшие из чувств, самые высокие, самые сладостные чувства, дарованные человеку, обходят вас стороной. А глупы вы, потому что, страдая, не желаете поманить счастье, и не сделали даже шага, чтобы найти его там, где оно вас ждет.

Цыганка снова вложила в губы трубку и увлеченно затянулась. Откровенно говоря, ее слова задели в моем сердце невидимые струны, но я твердо решила не идти у нее на поводу.

- Это можно сказать почти о каждом, кто живет на иждивении один в большом доме.

- Я могу сказать это почти каждому, но будет ли это верно для каждого?

- В моих обстоятельствах - вероятно.

- Да. Вот именно, в ваших обстоятельствах. Но найдите мне еще кого-нибудь, кто находится в таком же положении, как вы.

- Таких тысячи.

- Вы вряд ли сыщете и одного. У вас положение особенное. Вы очень близки к счастью, рукой подать. Все ингредиенты для него уже готовы, осталось только сделать движение, чтобы смешать их.

- Я не понимаю.

- Если хотите, чтобы я говорила понятнее, покажите ладонь.

- И позолотить руку, надо полагать?

- А как же без этого?

Я дала ей шиллинг. Старуха замотала монету в старый чулок, который достала из кармана. Завязав его узлом и вернув в карман, она велела мне раскрыть ладонь. Я раскрыла. Гадалка наклонилась над нею и стала рассматривать, не прикасаясь.

- Слишком гладкая ладонь, - сказала она. По таким ладоням я ничего не могу определить. На ней почти нет линий. К тому же что такое ладонь? Судьба написана не на ладони.

- Этому я верю, - согласилась я.

- Нет, - продолжила цыганка, - судьба человека написана у него на лице. Она в очертаниях лба, в глазах, в линии рта. Встаньте на колени и поднимите лицо.

Я встала, как было сказано, в полушаге от нее. Она помешала кочергой в камине - из потревоженных углей выпорхнул язычок пламени. Однако огонь, когда она села рядом со мной, только способствовал появлению еще более густой тени на ее лице. Моё же он осветил.

- С какими чувствами вы пришли ко мне сегодня? - спросила она, рассматривая меня. - Какие мысли тревожат ваше сердце, в тот час, когда вы сидите в гостиной, а все эти знатные люди мелькают вокруг вас, как картинки в волшебном фонаре? Между вами так же мало понимания и сочувствия, как если бы они действительно были всего лишь тенями, а не живыми людьми.

- Я часто чувствую усталость, иногда меня клонит в сон, но грустно мне не бывает.

- Тогда, наверное, у вас есть тайная мечта, которая придает вам сил и радует, нашептывая о будущем?

- Нет, ничего такого. Я мечтаю только об одном: накопить денег, чтобы когда-нибудь арендовать домик и открыть собственную школу.

- Такой пищи для духа недостаточно. А сидя у стеклянной двери, - видите, я знаю ваши привычки…
- Вы узнали их от слуг.

- Ах, считаете себя такой проницательной? Что ж, возможно, и от слуг. С одной из них я вожу знакомство. Миссис Пул…
Услышав это имя, я вскочила на ноги.

«Ах вот оно что! - подумала я. - Значит, дело все-таки нечисто».

- Не тревожьтесь, - продолжило тем временем странное создание. - Миссис Пул надежная помощница. Замкнутая и неразговорчивая. Любой ей может доверять без страха. Но все же, сидя у той двери, неужели вы не думаете ни о чем другом, кроме своей будущей школы? Неужто вас не привлекает никто из сидящих перед вами на диванах и в креслах? Неужто вы не присматривались ни к одному из лиц? Ни к одной фигуре, движения которой вызывают у вас хотя бы любопытство?
- Я люблю смотреть на все лица и наблюдать за всеми фигурами.

- Но неужели вы не выделяете кого-то одного? Или, возможно, двух?
- Да, такое часто бывает, когда мне кажется, что я вижу у пары какие-то особенные, говорящие взгляды или жесты. Тогда мне интересно за ними наблюдать.

- Какие рассказы вам доставляют наибольшее удовольствие? Какие сцены вы наблюдаете охотнее всего?

В памяти тут же всплыла тайная игра в шарады, но рассказать цыганке об этом я не могла. У меня не было желания навлекать дурную славу на дом мистера Рочестера или же признаваться в том, что я люблю подсматривать.

- Обычно говорят они об одном и том же: ухаживанье, флирт и, как результат, катастрофа, есть брак.

- И вам это кажется скучным?

- Мне до этого нет дела. Мне все равно.

- Нет дела? Когда барышня, юная и полная жизни, с прелестной внешностью и наделенная всеми благами происхождения и богатства, улыбается джентльмену, которого вы…
- Я - что? Я не знакома здесь ни с одним джентльменом. Ни с одним из них я и парой слов не перебросилась. А что касается моего мнения о них, то некоторых я считаю почтенными, других - молодыми, неотразимыми, красивыми и веселыми, но каждый из них волен сам решать, на чьи улыбки смотреть. Мне и в голову не приходило, что для меня это может иметь какое-то значение.

- Не знакомы ни с одним джентльменом? Не перебросились и парой слов? Это относится и к хозяину дома?

- Он уехал.

- Гениальное замечание! Великолепная увертка! Он уехал в Милкот этим утром и вернется не сегодня, так завтра. Это обстоятельство исключает его из списка ваших знакомых? От этого он перестает существовать?

- Нет, но я не понимаю, какое отношение мистер Рочестер имеет к тому, о чем вы говорите.

- Я говорю о барышнях, улыбающихся джентльменам. А в последнее время в адрес мистера Рочестера расточалось столько улыбок, что его глаза переполнились ими, как налитые до краев чаши. Вы этого не замечали?

- Мистер Рочестер имеет право наслаждаться обществом своих гостей. Разговор не о его правах.

- Но разве вам никогда не бросалось в глаза, что в разговорах о браках здесь чаще всего и больше всего обсуждается мистер Рочестер? Разве, заглядывая в будущее, вы не представляли его счастливо женатым и любящим свою супругу?

- Гм. Не совсем. Ваше искусство порой подводит вас.

- Так что же вы видели, черт возьми?!

- Это неважно. А сюда я пришла для того, чтобы спрашивать, а не исповедоваться. Уже известно, что мистер Рочестер должен жениться?

- Да. На прекрасной мисс Ингрэм.

- Скоро?

- Все указывает на это, и, несомненно (хоть вы и отказываетесь понимать это с упрямством, которое нужно бы из вас выбить), они станут по-настоящему счастливой парой. Он не может не полюбить такую красивую, знатную, остроумную и достойную барышню, и она, вероятно, тоже его любит. Если не его самого, то по крайней мере его состояние. Я знаю, эта дама считает поместье мистера Рочестера весьма выгодным приобретением. Хотя, когда я час назад, прости Господи, сказала что-то на этот счет, она сделалась мрачнее тучи - рот так и искривился. Нужно будет посоветовать ее кавалеру поостеречься. Если ей подвернется кто-то другой, у кого список земель и доходов будет подлиннее, она отвернется от Рочестера в ту же минуту.

Это известие показалось мне в высшей степени интересным, поскольку оно в определенной степени объясняло странное поведение Бланш после ее возвращения из библиотеки.
Однако я не хотела под влиянием старухи совершить ошибку,

- Я пришла сюда для того, чтобы узнать о своем будущем, а не о будущем мистера Рочестера, А вы пока что мне ничего об этом не рассказали,

- Ваше будущее еще не определено. Когда я рассматривала ваше лицо, одни его черты противоречили другим. Судьба дала вам возможность обрести счастье. Это единственное, что я знаю. И знала я это еще до того, как пришла сюда сегодня. Я сама видела, как она положила его рядышком с вами, совсем близко, нужно только протянуть руку и взять его. Сделаете вы это или нет - вот что меня занимает. Встаньте еще раз на колени.

- Только ненадолго. Огонь печет.

На этот раз она не стала склоняться надо мною, а рассматривала, откинувшись на спинку кресла, - Глаза блестят, как утренняя роса, во взгляде горит огонь. Взор спокоен и полон чувств. Глаза улыбаются моей болтовне, хотя неосознанная грусть отягощает веки, что подчеркивает глубинную тоску, вызванную одиночеством. Они отворачиваются от меня, дабы избежать моего внимания, - на это указывает насмешливый взгляд, как будто отрицающий правоту сделанных мною открытий. И все же, несмотря на подобную горделивость, эти глаза благосклонны.

Что касается рта, иногда он с наслаждением предается смеху, хотя, сдается мне, редко следует велениям сердца. Подвижный, выразительный, он не должен быть запечатан вечным безмолвием одиночества. Этот рот должен много говорить и часто улыбаться, он был создан для того, чтобы вызывать у других чувства и принимать поцелуи.

Я вижу лишь одного врага вашей судьбы - лоб. Я вижу, он говорит мне: «Я проживу и в одиночестве, если того потребуют самоуважение и обстоятельства. Мне не нужно продавать душу, чтобы покупать поцелуи. Внутри меня заключено тайное сокровище, данное мне от рождения, которое поддержит во мне жизнь, даже если мне будет отказано во внешних радостях или если за них потребуется платить цену, которую я не смогу себе позволить».

Старуха чуть наклонилась вперед.

- Мне кажется, я в каком-то сладостном бреду, - продолжила она. - Я хотела бы растянуть это мгновение на целую вечность, чтобы лицезреть этот лик до конца времен, но я не смею. До сих пор я управляла собою, всегда поступала так, как приказывала себе поступить. Но еще немного - и я могу утратить власть над собой. Встаньте, мисс Эйр. Представление окончено.

Голос старухи изменился. Встревожившись, я быстро поднялась. И тут ее говор, ее движения и весь ее облик показались мне знакомыми - так же можно внезапно узнать свое отражение в зеркале или звучание собственного голоса.

Освещенная пламенем рука ее протянулась ко мне, и я тут же узнала эту руку. Она была похожа на иссушенную старушечью лапку не больше, чем моя собственная рука. Я увидела крепкое, молодое предплечье и ровные, симметрично расположенные пальцы. На мизинце блеснуло широкое кольцо. Наклонившись, я воззрилась на это кольцо и увидела камень, который видела уже сотни раз. Потом снова посмотрела на лицо, и оно уже не ускользало от моего взгляда.

- Ну что, Джен, вы узнаете меня? - спросил до боли знакомый голос.
- Если вы снимете этот красный плащ, сэр…
- Тесемки завязаны на узел. Помогите развязать.

- Разорвите, сэр.

Он дернул за тугой узел, спрятанный под капюшоном.

- Ну вот. Готово.

Красный плащ упал на пол, и передо мной предстал мистер Рочестер.

- А ведь и правда, я мог бы смотреть на ваше лицо всю ночь, - сказал он. А потом ступил ко мне, приложил ладони к моим щекам, и вся накопившаяся страсть едва не выплеснулась из меня, когда я посмотрела в его глаза. Мне захотелось, чтобы он поцеловал меня, как тогда, в его комнате.
- Простите меня, Джен, дорогая моя Джен! - промолвил он, убирая прядь волос с моего лица. - Мне нужно было придумать что-нибудь, чтобы побыть с вами наедине.

Мое сердце сладко заныло от этого признания,

- Что за странная идея!

- Зато как мастерски воплощена! Не правда ли?

Я неуверенно хмыкнула.

- С дамами у вас, наверное, удачнее получилось.

- А с вами нет?

- Со мной вы изображали не цыганку.

- А кого же? Самого себя?

- Нет. Какого-то неопределенного персонажа. Если коротко, я думаю, вы старались вызвать меня на разговор. Говорили чепуху, чтобы заставить меня говорить чепуху. Так нечестно, сэр.
- Вы простите меня, Джен? - произнес он с улыбкой.

Уже несколько недель прошло с того мгновения, когда он украдкой поцеловал меня, и все это время больше всего на свете я хотела остаться с ним наедине. Однако после всего, что я увидела и узнала о его гостях, теперь, оказавшись рядом с ним, я смутилась, как никогда раньше.

- Я должна подумать, - пролепетала я.

За дверью что-то скрипнуло, в коридоре раздались голоса. Он посмотрел через мое плечо на дверь.

- Мне нужно идти, - спохватилась я, вспомнив о своем положении. - Я и так пробыла здесь уже дольше остальных.

- Задержитесь на минуту. Расскажите, чем занимаются гости.

- Я думаю, обсуждают цыганку.

- Что они говорят обо мне?

- Мне лучше не задерживаться, сэр. Уже, наверное, почти одиннадцать.

Он придвинул небольшую оттоманку к креслу, потом подошел ко мне и взял за руку. Оказавшись у жаркого огня в камине так близко к нему, я вспомнила все те опьяняющие вечера, которые мы провели вместе до приезда гостей, и, признаюсь, срочная необходимость просить у него разрешения съездить к тетушке в тот же миг вылетела у меня из головы. Напротив, возродившаяся надежда накрыла меня волной. Я едва устояла перед желанием броситься ему на грудь.

- Чем все занимались сегодня?

Но я не могла вспомнить. Я могла только смотреть на него.

- Ничего особенного не происходило. Ах да, разве что приехал новый гость.

- Новый гость! Кто бы это мог быть? Я никого не ждал. Он еще здесь?

- Да. Он сказал, что давно с вами знаком и поэтому позволит себе задержаться здесь до вашего возвращения.

- Дьявол! Он назвал свое имя?

- Его фамилия Мейсон, сэр, и приехал он из Вест-Индии. Кажется, из Спаниш-Тауна на Ямайке.

Мистер Рочестер стоял рядом со мной, держа меня за руку, словно для того, чтобы подвести к креслу. Но после этих слов судорожно стиснул мою ладонь. Улыбка застыла на его губах, он замер.

- Мейсон! Вест-Индия! - промолвил он, и эти простые слова прозвучали так глухо, будто их исторгла какая-то машина. - Мейсон! Здесь? - повторил мистер Рочестер. Лицо его сделалось пепельно-серым. Он пошатнулся. - Только не Мейсон. Только не сейчас. Если Мейсон здесь… мне конец.

- Вам нехорошо, сэр? - спросила я.

- Джен, когда-то вы уже предлагали мне свое плечо, позвольте опереться на него сейчас.

- Да, да, конечно, сэр! Беритесь за руку. Что я могу сделать для вас?

Я отвела его к креслу, и мистер Рочестер, тяжело опустившись, заставил и меня сесть рядом. Держа мою руку в своих ладонях, он посмотрел на меня полными тревоги глазами.

- Как бы я хотел сейчас быть на необитаемом острове только с вами! Чтобы все заботы, опасности и страшные воспоминания сгинули без следа. - Могу ли я что-то сделать для вас, сэр? Я жизнь свою отдам, чтобы вам помочь!

- Джен, если мне понадобится помощь, я приму ее из ваших рук, обещаю. Потому что никто другой не должен об этом знать.

- Так скажите же, что мне делать. Я хотя бы попытаюсь! - горячо воскликнула я, хотя, сказать по правде, представления не имела, как могу ему помочь, если он настолько возбужден и ничего не объясняет.

- Джен, принесите мне стакан вина из столовой. Они, наверное, сейчас ужинают. Потом расскажете, с ними ли Мейсон и чем он занят.

Я вышла. Как и полагал мистер Рочестер, вся компания собралась в столовой на ужин. Но за столом не сидели: тарелки с угощениями стояли на буфете. Гости брали что им хотелось и с тарелками и стаканами в руках собирались группками в разных концах помещения. Царило всеобщее веселье. Отовсюду слышались оживленные разговоры и взрывы смеха. Мистер Мейсон стоял у камина, беседуя с полковником Дентом, и был весел не менее остальных. Я наполнила стакан (мисс Ингрэм, увидев это, нахмурилась, очевидно подумывая указать мне место) и вернулась в библиотеку.

Необычная бледность исчезла с лица мистера Рочестера, и он снова стал казаться спокойным и уверенным. Взяв у меня стакан, он проглотил его содержимое и вернул мне.

- Чем они заняты, Джен?

- Смеются и разговаривают, сэр.

- Они не выглядят подавленными или удивленными, как если бы услышали что-нибудь необычное?

- Ничуть. Наоборот, они веселы и шутят.

- А Мейсон?

- Он тоже смеялся.

Мистер Рочестер обхватил пальцами лоб, и мне вдруг захотелось погладить его по волосам, успокоить, узнать, что его так взволновало.

- Вы так добры, так чисты, Джен. В людях вы замечаете только хорошую сторону. Но что, если все эти люди сейчас придут сюда и плюнут мне в лицо, как вы поступите тогда?

- Выставлю их из комнаты, сэр, если смогу.

По губам его скользнула полуулыбка.

- А если я выйду к ним и они встретят меня холодными взглядами, начнут насмешливо перешептываться, а потом покинут меня один за одним, что тогда? Вы уедете с ними?

- Думаю, что нет, сэр. Мне доставит большее удовольствие остаться с вами.

- Чтобы утешать меня?

- Да, сэр. Утешать вас по мере моих сил.

- А если вам запретят приближаться ко мне? -Я бы не стала обращать внимание на запрет. Мистер Рочестер взял мое лицо в ладони и заглянул в глаза.

- Мой милый ангел! - ласково прошептал он, а потом обычным голосом добавил: - Возвращайтесь в столовую. Незаметно подойдите к Мейсону и так, чтобы никто не услышал, скажите ему, что мистер Рочестер вернулся и хочет с ним повидаться, Проведете его сюда, а потом выйдете.

- Да, сэр.

Я в точности выполнила его просьбу. Когда я шла по столовой, на меня глазели со всех сторон. Найдя мистера Мейсона, я передала ему послание, провела его за собой в библиотеку, после чего поднялась наверх к себе.

Поздно ночью, несколько часов пролежав в кровати без сна, я услышала, что гости с веселым шумом начали расходиться по своим комнатам. Очень отчетливо прозвучал голос мистера Рочестера. Он произнес:

- Сюда, Мейсон. Это ваша комната.

В его голосе я услышала веселые интонации, и это с одной стороны сразу успокоило меня, но с другой - озадачило. Я так и не спросила у него, можно ли мне уехать, а теперь мне меньше всего хотелось уезжать. Разве он сам не признался мне, что придумал всю эту затею с переодеванием в гадалку только ради того, чтобы остаться со мной наедине?

Мое сердце преисполнилось гордости, а оно меня никогда не обманывало.
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Я забыла задернуть занавеску как делала обычно, и опустить жалюзи. И это привело к тому, что, когда луна, полная и яркая (а ночь была безоблачной), заняла положенное ей место на небе и заглянула в мою комнату ее волшебное сияние, не найдя преграды, разбудило меня.

Проснувшись посреди ночи, я открыла глаза и увидела ее, серебристо-белую и хрустально-чистую. Луна была прекрасна, но слишком торжественна. Я привстала на локте и протянула руку, чтобы задернуть занавеску, как вдруг…
Боже правый! Что это был за крик!

Ночь, ее тишину, ее покой разорвало пополам диким, пронзительным, истошным воплем, который прокатился через весь Тернфилд-Холл.

Сердце остановилось у меня в груди от ужаса, тело обдало морозом, и протянутая рука застыла в воздухе. Крик стих и не повторялся.

Кричали на третьем этаже: звук шел сверху. И там же - да, да, прямо у меня над головой - я услышала звуки борьбы. Судя по грохоту, то была драка не на жизнь, а на смерть. Сдавленный голос завопил: «Помогите! Помогите! Кто-нибудь!…» Потом, посреди непрекращающегося топота и грохота сквозь потолочные балки и штукатурку я различила: «Рочестер! Рочестер! Ради Бога, Рочестер, сюда!»

Хлопнула дверь, кто-то побежал по коридору. Наверху еще раз шагнули, после чего раздался звук грузного падения и наступила тишина.

Я кое-как оделась, хотя от ужаса мои руки дрожали, а ноги подкашивались, и вышла из комнаты. Никто уже не спал. Испуганный шепот раздавался из каждой комнаты, когда стали открываться двери, одна за другой. Выглянуло одно лицо, потом второе, а затем весь коридор заполнился людьми. Мужчины и женщины - никто не остался в постели.

- Кто ранен?

- Что случилось?

- Зажгите свет!

- Пожар?

- Воры?

Голоса раздавались из полутьмы. Если бы не яркая луна, здесь царил бы полнейший мрак. Люди в растерянности метались по коридору и сбивались в группки.

- Черт, где Рочестер? - громко закричал полковник Дент. - В спальне я его не нашел.

- Здесь я, здесь! - отозвался из темноты знакомый голос. - Возьмите себя в руки. Все, успокойтесь. Я иду.

Дверь в конце коридора отворилась, выпустив мистера Рочестера со свечой в руке. Он только что спустился с верхнего этажа. Одна из женщин бросилась к нему и схватила за руку. Это была мисс Ингрэм.

- Что это за ужас? Что произошло? Говорите скорее, лучше знать всю правду.

- Да не тяните вы меня. Задушите, - заворчал он, потому что барышни Эштон повисли у него на шее. - Ну, хорошо, хорошо! - воскликнул он. - Это просто репетиция пьесы «Много шума из ничего». Сударыни, отпустите меня, а не то я рассвирепею.

Вид у него действительно был свирепый. Черные глаза метали молнии. С трудом заставив себя успокоиться, он прибавил:

- Одной из служанок приснился страшный сон, вот и все. Она нервный, неуравновешенный человек, и приняла свой сон за привидение, ну или что-то в этом роде. Она просто испугалась. Но довольно, расходитесь. Все должны вернуться в комнаты - пока в доме не станет тихо, она не успокоится. Джентльмены, будьте любезны, подайте пример дамам. Мисс Ингрэм, я уверен, вы не станете поддаваться пустым страхам. Эми, Луиза, голубушки, возвращайтесь в свое гнездышко. Дорогие мои, - добавил он, обращаясь к леди Фулбрайт и мисс Дюпре, - если вы задержитесь в этом холодном коридоре еще хотя бы на минуту, сляжете с простудой.

И так, то шутливыми просьбами, то строгими приказаниями ему удалось снова рассредоточить всех по спальням. Тот факт, что кое-кто (включая лорда Ингрэма, мисс Дюпре и леди Фулбрайт) явно ночевал в одной комнате, не вызвал комментариев. Я не стала дожидаться, пока очередь дойдет до меня, и вернулась в свою комнату так же незаметно для остальных, как покинула ее.

Однако не для того, чтобы лечь спать. Напротив, я аккуратно оделась. По всей видимости, того, что прозвучало после крика, кроме меня, никто не услышал, потому что звуки доносились из комнаты надо мною.
И мне было совершенно ясно, что это не страшный сон служанки посеял ужас в доме и что объяснение было придумано мистером Рочестером для того, чтобы успокоить гостей и восстановить порядок.

Поэтому я оделась, чтобы быть готовой ко всему. Сев у окна, я долго смотрела на молчаливый парк и серебрящиеся поля, дожидаясь неведомо чего. Мне казалось, что за странным воплем и борьбой обязательно должно что-то последовать.

Я обещала помочь мистеру Рочестеру и не сомневалась, что он обратится за помощью ко мне. Еще я чувствовала, что после происшедшего между нами в библиотеке он думает обо мне не так, как о других гостях, и считает меня равной себе.

Снова воцарилось безмолвие. Постепенно угасли шорохи и голоса, и в Тернфилд-Холле стало тихо, как в пустыне, как будто сон и ночь вновь вступили в свои права.

Луна тем временем уже заходила. Сидеть в холоде и темноте было неприятно, поэтому я решила лечь как была, не раздеваясь, на кровать. Оторвавшись от окна, я, почти бесшумно ступая по ковру, прошла через комнату. Когда я наклонилась, чтобы разуться, в дверь осторожно постучали.

- Вы не спите? - спросил голос, который я ждала услышать.

- Нет, сэр.

- Одеты?

- Да.

- Тогда выходите. Только тихо.

Я повиновалась. Мистер Рочестер стоял в коридоре со свечой в руке.

- Вы мне нужны, - сказал он, пристально глядя мне прямо в глаза. Сначала я растерялась, не понимая, что имеется в виду, но потом он кивнул в дальний конец коридора. - Сюда. Не спешите и старайтесь ступать как можно тише.

Я была в легких туфлях и могла идти бесшумно, как кошка. Мистер Рочестер скользнул по коридору, поднялся по лестнице и остановился в темноте зловещего третьего этажа. Я последовала за ним и остановилась рядом.

- У вас в комнате есть губка? - шепотом спросил он.

- Да, сэр.

- А соли? Нюхательные соли.

- Да.

- Тогда сходите обратно и принесите.

Я вернулась к себе, взяла с умывальника губку, достала из комода соли и пошла обратно. Он дожидался меня на том же месте с ключом в руках. Подойдя к небольшой черной двери, он вставил ключ в замочную скважину, но замер и снова повернулся ко мне?

- Вы не боитесь вида крови?

- Думаю, нет. Но я никогда не видела чужой крови.

Отвечая ему, я чувствовала волнение и возбуждение, но не страх и не слабость.

- Дайте руку, - сказал он. - Не хватало еще, чтобы вы лишились чувств.

Я вложила пальцы в его ладонь.

- Теплая и не дрожит, - заметил он. Потом повернул ключ и открыл дверь.

Я увидела комнату, которая так запомнилась мне еще в тот день, когда миссис Фэрфакс показывала мне дом, и в которую я сама тайком наведывалась после. Стены были все так же завешены гобеленами, которые я - к своему стыду - так часто и пристально рассматривала, но теперь один из них был поднят, открывая доступ к потайной двери. Это меня потрясло. Я и не подозревала, что была столь близка к разоблачению тайны.

Дверца эта была приоткрыта, из комнаты за ней пробивался свет. Я услышала шум - тяжелое дыхание. Мистер Рочестер поставил свечу и, велев мне: «Подождите здесь», вошел в комнату. Взрыв хохота приветствовал его появление. Сначала оглушительный, постепенно он превратился в характерное для смеха Грейс Пул жуткое отрывистое «ха-ха!». Мистер Рочестер что-то передвинул, храня молчание, хотя я услышала, что к нему обратился тихий голос, а потом вышел и осторожно закрыл за собой дверь.

- Сюда, Джен, - сказал он.

Мы обошли огромную кровать, которая вместе со своим задернутым пологом занимала значительную часть комнаты. У изголовья стояло кресло. В кресле сидел человек в разорванных сверху брюках и рубашке, свисавшей клочьями на животе. Человек был бос и сидел неподвижно, запрокинув голову, глаза его были закрыты. Мистер Рочестер поднял над ним свечу. Глядя на бледное, точно безжизненное лицо, я узнала сегодняшнего приезжего, мистера Мейсона. Также я увидела пятна крови на его рубашке. Вокруг шеи и на запястьях багровели кровоподтеки.

- Подержите, - сказал мистер Рочестер и передал мне свечу. Он взял с умывальника таз с водой. - Держите.

Я взяла таз, он смочил губку и стал вытирать мертвенно-бледное лицо. Потом попросил мой флакон с солями и поднес его к ноздрям несчастного. Через какое-то время глаза мистера Мейсона открылись, он застонал. Мистер Рочестер распахнул рубашку раненого, и я увидела багровую рану. Розги. Я бы ни с чем это не спутала, потому что однажды мой двоюродный брат ударил меня ими.

Мистер Рочестер смыл губкой кровь, стекавшую тонкими быстрыми струйками по телу.

- Что там? Опасная рана? - с трудом произнес мистер Мейсон.

- Ерунда! Ничего серьезного. Царапина. Так что не волнуйся. Держись, я сейчас сам отправлюсь за врачом.

- Отведи меня обратно к ней, Фэрфакс. Я должен вернуться.

- Еще чего! К утру, я надеюсь, мы сможем тебя увезти. Джен? - Мистер Рочестер посмотрел на меня.

- Сэр?

- Мне придется оставить вас здесь с этим джентльменом на час-два. Когда снова пойдет кровь, будете смывать ее, как это делал я. Если сомлеет, берите стакан воды - вон на той полке и прикладывайте ему к губам, а к носу подносите ваш флакон с солями. Но вы ни в коем случае не должны разговаривать. Ричард, слышишь, если тебе дорога жизнь, ты не должен с нею разговаривать. Только открой рот, и за последствия я не ручаюсь.

Несчастный снова застонал. Выглядел он так, будто боялся пошевелиться. Страх - либо смерти, либо чего-то еще - парализовал его. Мистер Рочестер вложил покрасневшую от крови губку в мою руку, и я стала подражать его движениям. Он несколько секунд смотрел на меня, а потом, повторив: «Не забудьте! Никаких разговоров», ушел.

Меня охватило странное чувство, когда в замке скрежетнул ключ и его шаги стихли.

Вот я сижу на третьем этаже, запертая в одной из его таинственных камер, вокруг меня ночь, перед глазами бледное, окровавленное тело, а между мною и убийцей - лишь тонкая стена. Если все остальное я могла вынести, то мысль о набрасывающейся на меня Грейс Пул приводила в трепет.

Я с ужасом смотрела на полосу света под дверью за гобеленом, но понимала, что не могу покинуть свой пост. Я должна созерцать этот призрачный лик, эти синие неподвижные уста, которым велено хранить молчание, эти глаза, то закрытые, то распахнутые, то блуждающие по комнате, то сосредоточенные на мне.

Я должна снова и снова окунать руку в таз с водой, которая сделалась алой, и смывать с открытых ран сочащуюся кровь. Я должна наблюдать, как догорает свеча и как тень сгущается на старинных гобеленах вокруг меня, становясь черной ' под тяжелым пологом массивной старинной кровати.

И в этой темноте я вынуждена была не только смотреть, но и слушать. Прислушиваться к движениям дикого зверя в логове с другой стороны комнаты. Однако после того, как мистер Рочестер ушел, я услышала всего три звука, и раздались они с большими промежутками.
Это были шаг, скрип и гулкий человеческий стон.

Меня охватили тревожные мысли. Что за воплощенное зло поселилось в этом странном доме, зло, с которым хозяин дома не может покончить, подчинив своей воле? Что за тайна рвется наружу в самую глухую ночь то с огнем, то с кровью? Что за существо под личиной обычной женщины пугает то хрипами насмехающегося демона, то клекотом стервятника, ищущего падаль.

А человек, над которым я склонилась, этот обычный, незнакомый мне человек - как он оказался вовлечен в эту тайну? Что заставило его идти в эту отдаленную часть дома в столь поздний час, когда он должен был лежать в кровати в своей спальне? Я же слышала, что мистер Рочестер определил его в комнату внизу. Так что же привело его сюда? Почему он так покорно подчинился заточению, на которое обрек его мистер Рочестер? И более того, зачем это понадобилось хозяину?

В предыдущий раз он сам едва не стал жертвой жестокого злодейства, а теперь случилось это. И оба происшествия он сохранил в тайне и предпочел предать забвению! Я видела, что Мейсон послушен мистеру Рочестеру, что порывистая воля последнего полностью возобладала над инертностью его гостя. Те несколько слов, которыми они перебросились, подтвердили это. Как и укрепили меня в мысли о том, что их объединяет общее и весьма непростое прошлое. Очевиднее всего это проявилось в охватившем мистера Рочестера смятении в ту минуту, когда он узнал о приезде гостя. Почему одно только имя этого податливого субъекта заставило мистера Рочестера потерять свое неизменное самообладание?

Я не могла забыть, как задрожала рука, опиравшаяся на мое плечо. Что-либо несущественное не могло так повлиять на силу и твердость Фэрфакса Рочестера.

«Когда же он вернется? Когда же он вернется?» - стенала я про себя, пока бесконечно тянулась ночь, пока мой истекающий кровью подопечный то впадал в беспамятство, то стонал, то корчился от боли. Но утро все не наступало, и помощь все не приходила. Снова и снова я подносила воду к побелевшим губам Мейсона, снова и снова старалась пробудить его от забытья нюхательной солью. Но все мои старания были напрасны. Телесное или умственное страдание, либо потеря крови, а скорее все вместе быстро лишало его сил. Он стонал и выглядел совсем ослабевшим. В какой-то момент глаза его лихорадочно заблестели, взгляд сделался отстраненным. Я думала, что конец уже близок, но мне не было позволено даже заговорить с ним.

Свеча, догорев, погасла, и, когда сделалось темно, я увидела полосы серого света вдоль края занавесок. Приближался рассвет. Через какое-то время я услышала, как внизу из своей конуры во дворе залаял Лоцман, и надежда ожила. К счастью, она оказалась не напрасной. Через пять минут скрежет ключа и щелчок замка возвестили о том, что мое бдение окончено. Продлилось оно никак не более двух часов, но мне показалось, что я провела в этой мрачной комнате неделю.

Вошел мистер Рочестер, а вместе с ним врач, которому он сказал:

- Ну а теперь, Картер, поспешите. Даю вам полчаса на то, чтобы обработать раны, перевязать пациента и отвести его вниз.

- Но сможет ли он ходить, сэр?

- Конечно, сможет. Рана-то несерьезная. Просто он нервничает, и нужно поднять ему настроение. Приступайте.

Мистер Рочестер отдернул плотные занавески, поднял жалюзи и впустил в комнату свет. Я удивилась и обрадовалась, потому что, оказалось, утро уже окончательно вступило в свои права: восток озарили розовые полосы. Потом хозяин подошел к Мейсону, за которого уже взялся лекарь.

- Ну что, мой добрый друг, как ты себя чувствуешь? - спросил он.

- Боюсь, она со мной покончила, - последовал тихий ответ. - Я этого ждал.

- Брось! Наберись мужества. Через две недели ты уже и вспоминать об этом перестанешь. Ты всего лишь потерял немного крови, вот и все. Картер, скажите ему, что опасности нет.

Врач и мистер Рочестер обменялись мрачными взглядами.

- Могу заявить об этом с полной уверенностью, - заключил Картер после осмотра ран. - Жаль только, что я не приехал раньше, тогда бы он потерял меньше крови. Но как это получилось? На плече рваные раны, явно не ножевые. Так тело можно было порвать зубами!

- Она укусила меня, - пробормотал раненый. - Набросилась на меня, как тигрица.

- Не нужно было ей поддаваться. Тогда бы она знала место, - заметил мистер Рочестер.

- Я понимаю, - произнес Мейсон, содрогнувшись. - Я знал, что этого можно было ожидать. Но поначалу она была такой спокойной.

- А я ведь предупреждал тебя, - отвечал его друг. - Говорил же: смотри в оба, когда окажешься рядом с нею. К тому же можно было подождать до утра и взять меня с собой. Просто глупо было идти к ней сегодня ночью, да еще и самому.

- Я думал, это поможет. Я думал…
- Он думал! Он думал! Я не могу это слушать, я сейчас выйду из себя! Но ты уже поплатился, и поплатился достаточно - за то, что не послушал моего совета. Поэтому больше я тебе ничего говорить не стану. Картер, поторопитесь! Скоро наступит день, а мне нужно успеть увезти его отсюда.

- Уже заканчиваю, сэр. Я должен еще осмотреть раны на предплечье и на бедре.

Странная мина (отвращение?) исказила лицо мистера Рочестера почти до неузнаваемости, он только сказал:

- Давай-ка, успокойся, Ричард, и забудь о ней. Не повторяйся.

- Хотел бы я забыть, - был ответ. - Хотел бы я освободиться.

- Освободишься, когда уедешь из страны. Когда вернешься в Спаниш-Таун. Там уж тебе думать о ней не придется.

- Но эту ночь забыть невозможно!

- Возможно. Ну вот, Картер уже почти закончил. Теперь я тебя на ноги в два счета поставлю. Джен. - Он повернулся ко мне впервые после возвращения с врачом. - Вот вам ключ. Спуститесь в мою комнату и пройдите в гардеробную. Откройте верхний ящик шкафа, там найдете чистую рубашку и шейный платок.
Принесите их сюда, только поживее.

Я ушла, отыскала шкаф, о котором он говорил, достала обозначенные предметы одежды и вернулась с ними в комнату на третьем этаже.

- Теперь отойдите-ка вон туда и подождите там, пока я буду его переодевать. Но не уходите, возможно, вы мне еще понадобитесь.

Я выполнила указание, стараясь не замечать постанываний и коротких вскриков, доносящихся из-за полога кровати.

- Джен, кто-нибудь видел вас, когда вы спускались? - раздался через какое-то время голос мистера Рочестера.

- Нет, сэр. Все было тихо.

- Нужно будет что-нибудь придумать, Дик, чтобы незаметно вытащить тебя отсюда. Я слишком долго хранил эту тайну, чтобы попасться теперь. Картер, помогите ему надеть жилет. Где твой меховой плащ? При этом чертовом холоде без него и мили не проедешь. В твоей комнате? Джен, бегите в комнату мистера Мейсона, ту, что рядом с моей, и принесите плащ, который увидите там.

Я снова убежала и вернулась с громадной накидкой, подбитой и отороченной мехом.

- У меня для вас еще одно поручение, - сказал мой неутомимый хозяин. - Вам нужно снова сходить ко мне. Какое счастье, Джен, что у вас бархатная поступь! Какой-нибудь топающий, как лошадь, посыльный уже разбудил бы полдома. Вам нужно выдвинуть средний ящик моего туалетного столика и достать оттуда маленький флакон и стаканчик. Вы увидите. Поторопитесь!

Я промчалась туда и назад и вручила ему оба сосуда.

- Замечательно! А теперь, доктор, я позволю себе самостоятельно определить дозу, которая ему нужна, под мою ответственность. Это снадобье я купил в Риме у одного итальянского знахаря, которого вы, Картер, к больному, наверное, и на шаг бы не подпустили. Эта штука не для того, чтобы пользоваться ею направо и налево, но сейчас самое время. Джен, принесите немного воды.

Он протянул руку со стаканчиком, и я до половины наполнила его водой из бутыли, стоявшей на умывальнике.

- Достаточно. Теперь смочите края флакона.

Я сделала это.

Он накапал в стаканчик двенадцать капель рубиновой жидкости и протянул его Мейсону.

- Выпей, Ричард. Примерно на час это вернет тебе силы.
Мистер Мейсон повиновался, поскольку было понятно, что возражать все равно бесполезно. Он уже был одет, но лицо все еще отдавало восковой бледностью. Мистер Рочестер выждал три минуты после того, как тот выпил снадобье, потом взял его за руку.

- Ну вот, теперь ты наверняка можешь встать. Тот встал.

- Картер, поддерживайте его с другой стороны. Веселей, Мейсон! Вот так-то.

- Мне правда лучше, - заметил пострадавший.

- Не сомневаюсь. Теперь, Джен, идите вперед на черную лестницу и отоприте боковую дверь. Скажите кучеру кареты, которую увидите во дворе или неподалеку (я велел ему не шуметь), чтобы был готов.
Мы выходим. И, Джен, если вам кто-нибудь встретится, встаньте под лестницей и подайте нам сигнал.

Была уже половина шестого, и солнце вот-вот должно было показаться из-за горизонта, но кухня встретила меня мраком и безмолвием. Боковую дверь я попыталась открыть как можно тише. Во дворе тоже было тихо, но ворота стояли распахнутыми настежь, и за ними ожидала запряженная парой лошадей карета с кучером на козлах.

Я подошла к нему и сказала, что сейчас выйдут джентльмены. Он кивнул, я огляделась и прислушалась. Вокруг дремала тишина раннего утра. Окна людской были еще задернуты занавесками, птички только-только начали щебетать, прячась в ветвях цветущих фруктовых деревьев. Лошади время от времени переступали с ноги на ногу, но более ничто не нарушало тишину.

Наконец вышли джентльмены. Мейсон, поддерживаемый с двух сторон мистером Рочестером и врачом, шел как будто без усилий. Вдвоем они помогли ему сесть в карету, за ним последовал Картер.

- Поручаю его вашим заботам, - сказал последнему мистер Рочестер. - Пусть побудет у вас, пока не окрепнет. Через день-два я заеду узнать, как он. Ричард, ты в порядке?

- Свежий воздух оживил меня, Фэрфакс.

- Картер, не закрывайте окно с его стороны, ветра нет, так что он не простудится. До свидания, Дик.

- Фэрфакс…
- Что еще?

- Пусть о ней позаботятся. Пусть обращаются с ней поделикатнее. Пусть… - Он замолчал и залился слезами.

Мистер Рочестер подался к нему и приобнял необычайно теплым, нежным жестом.

- Я делаю все, что в моих силах. Ты же знаешь - все, что можно было сделать, я сделал. И знаешь, что она теперь моя. Не нужно было тебе приезжать. Ты же знаешь…
Затем он поцеловал Мейсона в щеку, захлопнул дверцу, и карета покатилась прочь.

Когда очертания экипажа растворились в тумане аллеи, мистер Рочестер закрыл на засов тяжелые садовые ворота. После этого он с рассеянным видом медленно побрел к калитке в стене, окружавшей сад. Я решила, что больше ему не нужна, и собралась вернуться в дом, однако вновь услышала:

- Джен!

Он стоял рядом с открытой калиткой.

- Давайте выйдем, подышим свежестью. Этот дом - настоящая тюрьма, разве вы не чувствуете?

- Мне он кажется прекрасным дворцом.

- Ваш взор затуманен неопытностью, - ответил он. - Вы видите призрак. А здесь, - он указал рукой на густую зеленую листву сада, - все настоящее, прекрасное и чистое. Как вы.

Он прошел по дорожке, окаймленной с одной стороны самшитами, яблонями, грушами и вишнями, а с другой - длинной клумбой с пестрым разнообразием незатейливых цветов: левкои, первоцветы, флоксы, анютины глазки перемежались на ней шиповником, полынью и другими душистыми растениями.

Они были так свежи, как только могут быть свежи цветы после апрельских дождей и туманов ясным весенним утром. Солнце только начало подниматься на востоке, но его свет уже озарил цветущие и покрытые росой плодовые деревья и тихие дорожки под ними.

- Джен, хотите цветок?

Он сорвал полураспустившуюся розу и протянул мне.

- Спасибо, сэр.

- Вам нравится рассвет, Джен? Это умиротворение, этот благоухающий воздух?

- О да! Очень.

- Необычная ночь была у вас.

- Да, сэр.

- Вы бледны. Скажите, вам было страшно, когда я оставил вас с Мейсоном одну?

- Я боялась не его, а того, кто мог вырваться из маленькой комнаты.

- Но я ведь запер ту дверь, и ключ лежал у меня в кармане. Я был бы никудышным пастухом, если бы оставил овечку - свою любимую овечку - одну, без защиты у логова волка. Вы были в безопасности.

- Грейс Пул останется в доме?

- О да. Но не берите в голову. Просто примите это.

- Но пока она здесь, вам все время грозит опасность.

- Не бойтесь, я о себе позабочусь.

- А та опасность, которую вы предчувствовали ночью, ее больше нет?

- Не могу сказать, пока Мейсон не уедет из Англии. Целенаправленно он мне не навредит, но неумышленно может в любую минуту одним неосторожным словом лишить меня если не жизни, то счастья.

- Так скажите ему чтобы он был осторожен, сэр. Посоветуйте ему как избежать опасности.

Он язвительно рассмеялся и взял меня за руку.

- О Джен, если бы я мог это сделать, как все было бы просто! Но это невозможно. Вы удивлены? Так я удивлю вас еще больше. Ведь вы мой маленький друг, верно?

- Сэр, я охотно служу вам и слушаюсь во всем, что считаю правильным.

- Да, я это вижу. Я вижу искренность в ваших глазах, когда вы помогаете мне или стараетесь доставить удовольствие, и все же не осмеливаюсь показывать вам свои самые уязвимые места, потому что иначе вы, несмотря на преданность и дружбу, отвернетесь от меня.

- Меня вам следует бояться не больше, чем мистера Мейсона, сэр. С моей стороны вам ничто не грозит.

- Дай-то Бог! Но мы дошли до беседки. Не хотите ли присесть?

Беседка на самом деле являла собой увитую плющом арку в стене. Я заметила деревянную скамеечку в деревенском стиле. На нее мистер Рочестер и присел, оставив, впрочем, место и для меня. Но я не села.

- Садитесь рядом, - сказал он. - Или вы боитесь меня? В чем дело, Джен?

Вместо ответа я села рядом с ним, почувствовав прикосновение его бедра. Он положил руку мне на колено, отчего у меня мурашки прошли по коже. Удивительная ночь теперь, при свете солнца, казалась каким-то приснившимся давным-давно сном.

- Сейчас, пока солнце пьет росу пока цветы в этом старом саду распускаются, просыпаясь, а птицы кормят птенцов, пока первые пчелы принимаются за свой ежедневный труд, я намерен изложить вам свою историю. Но прежде посмотрите мне в глаза и скажите, что вы спокойны и я не поступаю неверно, удерживая вас, а вы не поступаете неверно, оставаясь здесь.

- Нет, сэр. Я вполне спокойна.

- Что ж, Джен, тогда предположите на минуту, что вы росли не воспитанной и выдержанной девушкой, а избалованным, самоуверенным юнцом. Представьте себя в далекой, чужой стране и вообразите, что совершили страшную ошибку Неважно, какого она была рода и что вас на это толкнуло. Но ошибка эта из тех, что будут преследовать вас до конца жизни и омрачат все ваше существование. Заметьте, я не говорю о преступлении. Речь идет не о кровопролитии и не о таком поступке, за который злодея можно судить. Я говорю - ошибка. Последствия вашего деяния со временем становятся для вас невыносимы. Вы предпринимаете определенные шаги, дабы обрести покой. Не совсем обычные меры, но ничего незаконного или преступного.

Однако вы все еще несчастны, ибо надежда оставила вас, а вашу память питают лишь горькие, низменные воспоминания. Вы путешествуете по всему миру, пытаясь найти покой в изгнании, счастье - в удовольствиях… Я имею в виду бессердечные, плотские удовольствия, такие, которые затуманивают разум и разлагают чувства.

С опустошенным сердцем и изъеденной душой вы возвращаетесь домой после многих лет добровольной ссылки. Вы обзаводитесь новым знакомством, неважно как или где. В этом человеке вы находите те яркие качества, которых искали двадцать лет, и все они свежи, здоровы, без грязи, без примесей.

Этот блаженно невинный союз оживляет вас. Вам кажется, что вернулись лучшие времена, высокие чувства и чистые помыслы. У вас появляется желание возродиться к жизни и провести остаток дней так, как подобает бессмертному существу. Ради достижения этой цели имеете ли вы право миновать препятствие, рожденное традицией, условное затруднение, которое не освящено вашим сознанием и не оправдано вашим рассудком?

Он помолчал, ожидая ответа, но что я могла сказать? На что он намекал? На то, что нашел во мне человека, который способен возродить его? На то, что он может поступиться условностями ради меня?

Мое сердце заколотилось так, что я испугалась, как бы он не услышал его ударов.

Мистер Рочестер настойчиво продолжал:

- Дозволено ли грешному скитальцу бросить вызов общественным устоям ради того, чтобы привязать к себе это нежное, хрупкое, доброе существо, тем самым возвращая покой в собственное сердце, возрождая себя к жизни?

Я безотрывно смотрела на его теплую руку, лежавшую в каких-то нескольких дюймах от моего женского естества, которое ныло, пульсировало от жажды.

- Сэр, - ответила я, - ни отдых скитальца, ни перевоспитание грешника не должны зависеть от другого человеческого существа.
Мужчины и женщины умирают, философы сомневаются в мудрости, а христиане в добре. Если кто-то из ваших знакомых страдал и совершал ошибки, пусть он ищет силу, необходимую для искупления, и утешение, которое излечит, не среди себе равных, а выше.

- Скажу вам без обиняков, я сам вел суетную, беспутную, беспокойную жизнь. И мне кажется, я нашел лекарство от своей болезни в…
Он замолчал и посмотрел мне в глаза, как будто заглянул в самую душу.

- Да? - выдохнула я.

Птицы продолжали выводить трели, листья все так же шелестели, и я почти удивилась, что они не умолкли, не затихли, дабы услышать это откровение. Впрочем, им пришлось бы ждать несколько минут - так долго тянулось это молчание.

Я знала, что мистер Рочестер считает меня совершенно невинным существом, и мне хотелось поскорее вывести его из этого заблуждения, рассказать ему обо всем, что я видела, убедить его, что, несмотря на разницу в опыте, мы - родственные души. И все же, пока он смотрел на меня, как будто ища ответа, я почувствовала, что сейчас такое признание прозвучит глупо и что продолжением маскарада можно добиться большего. Во мне он увидел человека, обладающего силой, способной изменить его, и это вознесло меня на головокружительные высоты.

- Ах, кто я такой, чтобы… - начал он, но вдруг встал, отошел от меня немного и вернулся обратно.

Я в тревоге не спускала с него глаз.

Что повлияло на его настрой? Его признание… Его убежденность в том, что я могу изменить, что я уже изменила всю его жизнь, всего несколько мгновений назад была равносильна признанию.

Признанию в том, что он готов порвать со всеми условностями, чтобы быть только со мной.

Но сейчас он как будто опомнился.

- Джен, - произнес он изменившимся тоном. Лицо его тоже стало другим. Куда и подевались мягкость и торжественность. Лик его сделался холоден, взор наполнился насмешкой. - Вы, должно быть, заметили мою нежную расположенность к мисс Ингрэм. Как думаете, если я женюсь на ней, она сумеет возродить меня?

Не дожидаясь ответа, он прошел чуть ли не в другой конец дорожки и вернулся, напевая какую-то песенку. Признание его, похоже, было напрочь забыто, настроение переменилось. Я смотрела на него, чувствуя себя так, будто у меня из груди вырвали сердце. Перед глазами поплыло, бодрости духа как не бывало.

- Джен! Джен, - сказал он, остановившись передо мною, - вы побледнели. Наверное, проклинаете меня за то, что я потревожил ваш отдых? За то, что всю ночь не давал вам спать?

Возможно ли это? Неужели он увидел причину моей внезапной бледности в этом? Как он мог так стремительно измениться?

- Проклинаю вас? Нет, сэр.

- Тогда в доказательство этого пожмите мою руку. Какие холодные пальцы! Ночью они были теплее, когда я прикоснулся к ним у двери в таинственную комнату.

- Я рада, что оказалась полезной вам, сэр. Я бы с радостью проводила каждую ночь в вашем обществе.

- Что ж, тогда у вас, быть может, появится такая возможность. В ночь перед моей свадьбой. Наверняка я не смогу заснуть. Обещаете составить мне компанию? С вами я могу говорить о своей возлюбленной, потому что вы ее уже видели и знаете.

Его слова кинжалами впились в мое сердце.

- Да, сэр.

- Вот и славно, - сказал он. - А она изумительна, вы не находите, Джен?

- Да, сэр, - пролепетала я. Хотя заставить себя отзываться о мисс Ингрэм положительно было выше моих сил. Не сейчас. Не после того, что произошло между нами. Не теперь, когда он столь ловко изменил почти все.

- А какое у нее тело, Джен! Божественное тело. Рослая, статная, с женскими прелестями, которые не оставят равнодушным ни одного мужчину. Волосы у нее такие, какие, наверное, были у женщин Карфагена, а груди и ягодицы…
- Довольно, - сказала я.

- Что? - Он чуть-чуть прищурился. Обратившиеся ко мне глаза его заблестели.

- У меня тоже…
Слова давались мне с трудом.

- Что у вас тоже, Джен?

- У меня тоже такие… - Я проглотила подступивший к горлу комок, чувствуя, как по всему телу прокатилась волна горячей крови. - Такие женские прелести, которые не оставят вас равнодушным.

- В самом деле, Джен? - произнес он и подошел на шаг ближе. Но на этот раз глаза его уже блестели не загадочно, а, скорее, выразительно. Как у мистера Мейсона, когда он проглотил зелье, которое мистер Рочестер дал, чтобы взбодрить его дух.

- Да, - шепнула я, все еще чувствуя внутренний огонь.

- Я знаю, - тихо промолвил он и заключил меня в объятия.

Едва не падая в обморок, я смотрела на его лицо, теперь оказавшееся так близко к моему, но он не поцеловал меня. Он просто держал меня за талию, всматриваясь в мои черты. В его глазах я заметила вызов, но не сдалась. И не отстранилась.

Через несколько мгновений, когда затянувшееся молчание наполнилось нашим учащенным дыханием, я почувствовала, что его рука погладила мое бедро и потянула за собой юбку. Я напряглась, как струна, задрожала, но глаз не отводила.

Потом рука мистера Рочестера оказалась у меня под юбками. Умелым движением она скользнула под панталоны, но хозяин при этом продолжал смотреть прямо на меня, в его глазах мерцали озорные огоньки. Но я не могла ни отодвинуться, ни пошевелиться, потому что хотела, чтобы он понял, почувствовал, как я хочу его.

Когда его пальцы прикоснулись к моему лону, я вздрогнула. Не шевелясь, я почувствовала, как они скользнули в мою увлажнившуюся расселину, и из меня вырвался всхлип, когда кончик его среднего пальца, пробуя, исследуя, вошел в жадно принявшую его пещеру. Тут я закрыла глаза и полностью отдалась его воле. Я думала, что не выдержу и сомлею, - таким всеохватывающим и сильным было желание.

Я чувствовала, как пальцы его, увлажнившиеся моими соками, нежно поглаживая, без труда нашли мой напрягшийся бутон и легонько ущипнули.
Колени у меня задрожали, и, открыв глаза, я увидела, что он наблюдает за мной, приподняв бровь.

Своим бедром я почувствовала напряжение в его брюках.

А потом он неожиданно отпустил меня, и я чуть не упала на дорожку. Я уставилась на него, судорожно переводя дыхание и пытаясь справиться с волнами потрясения, которые прошли через меня всю, - столь близка я была к блаженному освобождению.

Глаза его снова сузились, он закусил нижнюю губу, а потом протянул руку и вложил в мой рот палец, который только что был во мне. Я почувствовала свою соленую влагу.

- Вы прекрасны, Джен.

Я не могла смотреть на него. Он понял, как сильно я хотела его.

- Почему вы остановились? - спросила я, но мой голос задрожал.

Он кивнул куда-то мне за спину.

- В конюшне Дент и Линн. Вам придется вернуться в дом по аллее, через вон ту калитку. Мне не нужно, чтобы о нас пошли разговоры.

И он ушел, не желая видеть, как больно его слова укололи меня. А боль была такой, как если бы он бросал в меня дротики.

- Сэр!

Сухой, деловитый тон заставил его остановиться. Я сложила руки на груди, чтобы он не видел, как они дрожат. Встретиться с ним взглядом я не могла - такие бури бушевали в это мгновенье у меня в сердце. Но замечание о конюшне напомнило мне о Роберте Ливене и о том, что он, наверное, уже готовит карету к отъезду.

- Да? В чем дело? Только побыстрее, а то они приближаются. Вам нельзя здесь задерживаться.

- Я не задержусь. Я уезжаю.

Он вернулся на шаг ко мне.

- Уезжаете?

- Если позволите, сэр, - обронила я, не глядя на него. - Мне нужно отлучиться на неделю или две.

- Зачем? Куда?

Какая разница, подумала я, если он объявил, что женится на мисс Ингрэм? Однако в его тоне я услышала новые интонации искреннего участия и даже сожаления.

- Навестить больную женщину, которая просит меня о встрече.

- Что за больная женщина? Где она живет?

- В Гейтсхеде.

- Это же в ста милях отсюда! Кто может просить кого-либо ехать в такую даль?

- Ее фамилия Рид, сэр. Миссис Рид. Мистер Рид был моим дядей, братом моей матери.

- Что за черт! Вы никогда не рассказывали мне об этом и говорили, что у вас нет родственников.

- Таких, с которыми бы меня что-то связывало, нет. Мистер Рид умер, а его вдова выгнала меня из дома.

- Почему?

- Потому что я была бедной. Она не любила меня, и для нее я была обузой.

- И зачем вы понадобились ей теперь? Вздор, Джен! Я бы не стал ехать за сто миль к старухе, которая, возможно, и не доживет до вашего приезда. Кроме того, вы же сказали, что она выгнала вас. Да и ехать так далеко самой, без сопровождения вам нельзя.

- Она прислала за мной кучера.

- Это надежный человек?

- Да, сэр, он десять лет прожил в той семье.

Мистер Рочестер задумался.

- Когда вы хотите ехать?

- Этим утром, сэр. Я собиралась просить вас раньше.

- Вам понадобятся деньги. Без денег не попутешествуешь, а их у вас, я полагаю, не много. Жалованье вам я еще не платил. А чем вы вообще располагаете?

Я показала ему свой кошелек.

- Пять шиллингов, сэр.

Он взял кошелек, высыпал его содержимое себе на ладонь и усмехнулся, как будто скудость моих запасов рассмешила его. Потом он извлек свой бумажник.

- Это вам, - сказал он, протянув мне банкноту. Это были пятьдесят фунтов, хотя он должен был мне пятнадцать. Я сказала, что у меня нет сдачи.

- Мне сдача не нужна. Вы же это знаете. Считайте это вашим жалованьем.

Но я отказалась принимать сумму больше той, что была мне назначена изначально. После только что происшедшего принимать от него деньги мне показалось неуместным. Мистер Рочестер сначала нахмурился, но затем, как будто припомнив что-то, сказал:

- А ведь верно. Лучше не давать вам всю сумму сразу, а то при пятидесяти-то фунтах пропадете месяца на три. Вот вам десять. Этого не слишком много?

- Нет, сэр. Но теперь вы должны мне пять.

- Возвращайтесь и получите их.

- Мистер Рочестер, раз выпала такая возможность, я бы хотела поговорить еще об одном деле.

- О деле? Любопытно.

Некоторое беспокойство, появившееся в его взгляде, придало мне сил.

- Сэр, вы только что сообщили мне, что в скором времени женитесь.

- Да, и что?

- В таком случае Адель придется определить в школу. Я уверена, вы понимаете, почему это необходимо.

- Чтобы она не раздражала мою жену? В этом, несомненно, есть смысл. Да, Адель отправится в школу.

- Надеюсь, сэр. А мне придется подыскать другое место.

Он посмотрел на меня в некотором волнении, будто эта мысль никогда не приходила ему в голову

- Вы, вероятно, попросите старуху Рид или ее дочерей найти вам место?

- Нет, сэр. Я не в таких отношениях со своими родственниками, чтобы просить их о помощи. Я дам объявление.

- Что ж, давайте объявление на свой страх и риск. Жаль, что я вручил вам десять фунтов, а не один. Верните девять фунтов, Джен. Они мне понадобятся.

- Мне тоже, - сказала я в ответ, пряча руки с кошельком за спину. - Я не могу разбрасываться деньгами.

- Джен!

- Да, сэр?

- Пообещайте мне кое-что.

- Я пообещаю вам все, что смогу выполнить.

- Не давайте объявление. Позвольте мне найти выход из этой ситуации. Я со временем подыщу вам место.

- Я с радостью это сделаю, если вы в свою очередь пообещаете мне, что переселите меня и Адель в безопасное место до того, как в доме обоснуется ваша жена.

- Хорошо, хорошо! Даю слово.

- А теперь мне нужно собираться в дорогу.

- Значит, нам придется ненадолго попрощаться. А как это принято делать у людей, Джен? Научите. Я не совсем знаю, как…
Он встал прямо передо мной, и его глаза снова сделались такими, как тогда, когда мы сидели рядом на скамейке. И в них я заметила отчаяние.

- Они говорят «до свидания» или находят какие-то другие слова.

- Так скажите это.

- До свидания, мистер Рочестер.

- Что я должен ответить?

- То же самое, если хотите, сэр.

- До свидания, мисс Эйр. Это все?

- Да.

- Мне бы хотелось чего-то другого, может, что-нибудь добавить к этому ритуалу? Поцелуй, например.

Еще один поцелуй? После того, что мы только что сделали? После того, что он только что сказал? Меня охватило желание отказать… Наказать его. Мне захотелось потребовать, заставить его отказаться от своих соображений и планов касательно Бланш Ингрэм, женщины, которую он не любил.

Я посмотрела в сторону конюшни и сложила руки на груди, но он быстро сделал шаг ко мне и поднял мое лицо за подбородок. А потом мягко, нежно поцеловал в губы.

- До свидания, моя Джен, - произнес он голосом таким ласковым, что струны моего сердца дрогнули.

Покинув беседку, я вскоре поздоровалась с джентльменами, занимавшимися лошадьми, и спокойно вошла в дом. И там, где меня никто не видел, я, прислонившись спиной к кухонной двери, закрыла глаза. По щеке стекла слезинка.

Он любил меня. Я знала это, и он это знал. Он любил меня, но лгал себе и собирался жениться на другой. Настала ли пора отказываться от надежд? Нет. По телу пробежала дрожь, и я вытерла глаза. Он не отвернулся от меня окончательно. Жестокая разлука станет испытанием, которое нужно ему именно сейчас. Он должен прислушаться к своему сердцу. Однако я знала, что для меня расставание станет еще большим испытанием.
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Мистер Рочестер дал мне увольнительную всего на одну неделю. Но вышло так, что в Гейтсхеде я провела месяц. Я хотела уехать сразу после похорон тети Рид, которая на смертном одре призналась мне, что скрывала от меня наличие дальних родственников с их богатством, хотя подробности и точные размеры наследства остались для меня загадкой. Однако некий состоятельный родственник обратился к самой миссис Рид для того, чтобы узнать мое местонахождение, и именно это событие заставило ее в последнюю минуту изменить линию поведения по отношению ко мне.

Ее признание поразило меня как гром среди ясного неба. Хотя тот факт, что моя жизнь могла сложиться иначе, если бы я была ближе к этой ветви нашего семейства, теперь не казался таким уж существенным.
Потому что, если бы тетя не выставила меня из дома, я не попала бы в Ловуд и не нашла бы работу в Тернфилде. Не попади я в Тернфилд-Холл, я бы не встретилась с мистером Рочестером, а ведь именно мысли о нем скрашивали те однообразные, серые и безотрадные дни.

Обе мои двоюродные сестры, Джорджиана и Элиза были недалекими и эгоистичными натурами. Их общество казалось мне неприятным, а стенания вызывали отвращение. Они делали вид, будто знают, как леди подобает вести себя в хорошем обществе, однако, по сравнению с теми леди, которых я видела в Тернфилд-Холле, кузины казались просто жалкими в своих размышлениях и поступках.

Однако обе они, каждая по-своему, умоляли меня о помощи и просили не покидать дом в час семейного горя, и потому мне пришлось повременить с собственными планами до тех пор, пока Джорджиана не отправилась в Лондон, а Элиза - на континент, где намеревалась поселиться в женском монастыре в Лилле. Она давно мечтала о тихой жизни без бурь, которая, по ее мнению, ждала ее там. Страх Элизы перед всем чувственным и плотским вырос благодаря строгости ее матери, но, несмотря на это, она была гораздо дальше от образа дамы благородного происхождения, нежели ей казалось. Я не удивилась ее решению и не пыталась отговорить ее. «Что ж, - подумала я, - там тебе и место».

Поскольку мне больше не представится случая снова поговорить о ней и ее сестре, я упомяну сейчас, что Джорджиана удачно вышла замуж за богатого, но потрепанного жизнью джентльмена, а Элиза действительно постриглась в монахини и сейчас является настоятельницей монастыря, которому пожертвовала все свое состояние.

Я же была только рада поскорее покончить со всем этим. Как я ни пыталась скорбеть о тетушке, подобные чувства никак не рождались во мне.

В жизни она была холодной, жестокой женщиной и вряд ли смягчилась по отношению ко мне даже перед смертью, хотя и вызвала к себе. Я была безмерно рада, когда Роберт Ливен посадил меня в двуколку и повез на станцию, где путешественников ожидали дилижансы.

Что чувствуют люди, когда возвращаются домой после долгого или короткого отсутствия, я не знала, потому что со мной такого не бывало. Я помнила из детства, каково это возвращаться в Гейтсхед после долгой прогулки, зная, что тебя будут бранить за озябший и угрюмый вид. Еще я знала, каково это возвращаться из церкви в Ловуд, мечтая погреться у огня и наесться досыта, и не получить ни того, ни другого. Ни одно из этих возвращений не было ни приятным, ни желанным. До сих пор не существовало такого магнита, который притягивал бы меня к чему-либо все сильнее и сильнее по мере моего приближения. Каким же будет мое возвращение в Тернфилд, мне только предстояло узнать.

Путешествие было скучным, очень скучным. Пятьдесят миль пути в первый день, ночь на постоялом дворе и следующие пятьдесят миль. Первые двенадцать часов я думала о миссис Рид в ее последние минуты. Мне представлялось ее бесформенное бесцветное лицо, слышался ее странно изменившийся голос. Я стала вспоминать день похорон, гроб, катафалк, черную процессию арендаторов и слуг, на редкость немногочисленную группу родственников, мрачные глубины склепа, безмолвную церковь, заупокойную службу.

Потом я подумала об Элизе и Джорджиане, представила себе одну из них на балу, а вторую в монастырской келье и стала размышлять об особенностях их личностей и характеров. Но продолжающееся путешествие постепенно развеяло эти мысли, и к вечеру они перетекли в иное русло. Когда я лежала в кровати, моему внутреннему взору удивительно живо представились Тернфилд и мистер Рочестер.

Я возвращалась в Тернфилд, но надолго ли? Не надолго, в этом я не сомневалась. Миссис Фэрфакс писала мне, что за время моего отсутствия компания рассеялась и мистер Рочестер три недели назад отбыл в Лондон. Ожидалось, что он должен вернуться недели через две после отъезда.

Миссис Фэрфакс предполагала, что хозяин уехал готовиться к свадьбе, так как он упоминал о покупке новой кареты. Она писала, что его предстоящая женитьба на мисс Ингрэм все еще кажется ей чем-то невероятным, но услышанное от других и замеченное ею самой убеждает ее в том, что это событие в скором времени состоится.

Я же не могла поверить, что это произойдет. Я была уверена, что между мною и мистером Рочестером еще не все кончено, особенно после того, что произошло в утро моего отъезда. Каждый раз, когда я вспоминала его тайное прикосновение, каждая мышца, каждая жила моего тела изнывала от желания. И каждый раз, когда я вспоминала наш прощальный поцелуй, мое сердце сжигала боль еще более сильная.

Но, сказать по правде, я не знала, как будут развиваться наши отношения.
За прошедший месяц я перебрала в уме все возможные тропки, способные вывести меня из трясины неведения, но в конце концов запуталась, как паук в собственной паутине.

На самой безрадостной из этих тропинок мне представлялось, как мисс Ингрэм закрывает передо мною ворота Тернфилда и указывает на дорогу. Я видела и мистера Рочестера - он подходил к ней сзади, целовал в шею, обнажал ее груди. А затем мне чудилось, что ее платье падает на землю, он ставит ее лицом к воротам, раздвигает ее ягодицы и прижимается к ней… Ее пальцы цепляются за металлические прутья…
Я просыпалась в испарине.

Не давало мне покоя и другое: мистер Мейсон и странная ночь, которую я провела, вытирая кровь с его ран. Почему он, получив такие страшные увечья в доме мистера Рочестера, ни словом не упрекнул его? Почему мистер Рочестер снова никак не наказал свою опасную служанку? Я вспомнила порванные брюки и рубашку мистера Мейсона, вспомнила кровавые отметины на его груди.

Мистер Рочестер своим поведением как бы давал понять, что Мейсон сам виноват в случившемся. У того же подобная версия возражений, похоже, не вызвала, и к своим ранам он отнесся так, словно заслужил их. Да и Тернфилд он покидал как будто неохотно. Для меня оставались загадкой разговор двух мужчин и странное волнение относительно старого друга, которое мистер Рочестер выказывал до, во время и после той ночи.

Отведенная мне роль свидетеля озадачивала меня еще больше. После игры в шарады я поняла, что мистер Рочестер и его гости вели двойную жизнь.
Одну - непредназначенную для чужих глаз и лишь случайно открывшуюся мне, ту, в которой они, пренебрегая всеми принятыми в обществе нормами нравственности и благопристойности, предавались пороку, и еще одну, показную - для слуг.

Хозяин явно полагал, что мне неведомо об этих тайных забавах, из-за чего, вероятно, и доверил мне уход за раненым гостем. Впрочем, когда мистер Рочестер иносказательно затрагивал в разговоре тайную сторону своей жизни, я чувствовала некую сопричастность. Однако глубинная сущность происходящего продолжала ускользать от меня, и мое неведение с каждым днем тяготило меня все больше и больше.

Точный день своего возвращения миссис Фэрфакс я не сообщила, потому что не хотела, чтобы меня встречали в Милкоте, предпочитая спокойно в одиночестве прогуляться оттуда до Тернфилда. Поручив свой чемодан конюху, примерно в шесть часов июньского вечера я покинула постоялый двор и вышла на старую дорогу, ведущую в Тернфилд. Она шла через поля, и ею мало кто пользовался.

Был восхитительный яркий летний вечер, мягкий и тихий. Вдоль дороги работали косари, белые тонкие облака висели высоко в умиротворенном синем небе.

После долгого подъема я остановилась на вершине холма, чувствуя, как теплый ветерок овевает кожу, и прикрыла глаза. Моя дорога, извиваясь, спускалась к зеленому полю, на котором то тут, то там уже возвышались стога.

Не сомневаясь, что вокруг никого нет, я расстегнула корсаж и оттянула на мгновение его краешек, чтобы охладить разгоряченную кожу. В ложбинке между грудями блеснул пот. Оказавшись совсем рядом с домом, я ощутила новое, доселе незнакомое возбуждение, и от мысли о том, как близко я нахожусь к мистеру Рочестеру, мои соски невольно вздыбились.

Я села на траву, сорвала какой-то стебелек, сунула в рот и с минуту рассматривала открывшийся подо мною вид на плодородную долину. Солнце уже подрумянило небо над горизонтом. Я скинула туфли, потом, подтянув наверх юбки, почувствовала бедрами, там, где кончались чулки, солнечное тепло. Легкий ветерок ласково прошелся по моей коже, и я снова подумала о мистере Рочестере, о том, как он касался меня, и вспомнила, как он вложил свой грубый палец мне в губы.

Я положила туда же свой палец, потом, чтобы подкрепить воспоминание физическим ощущением, вынула палец изо рта, запустила руку под панталоны и нащупала свое теплое влажное отверстие. Я представила себе лицо своего хозяина, когда его пальцы были там, и мне отчаянно захотелось вернуть это мгновение, чтобы узнать, что могло быть дальше.

Потом, когда с дороги донеслись далекие голоса косарей, я опустила юбки и встала. Однако пульсация между ног не утихла, напротив, с каждым шагом она становилась все сильнее.

Радость и упоение, как душевное, так и телесное, наполнили меня, когда я увидела, что идти осталось немного. Я испытала такой прилив счастья, что снова остановилась - мне хотелось осознать это чувство.
Мне пришлось напомнить себе, что это не мой дом, что не на постоянное свое место я возвращаюсь, что здесь меня не ждут друзья. «Миссис Фэрфакс, конечно, увидев тебя, улыбнется приветливо, - размышляла я, - и Адель захлопает в ладоши и запрыгает от радости. Но ты прекрасно знаешь, что думаешь не о них, а о другом человеке, о том, кто о тебе и не вспоминает».

Однако именно мистера Рочестера я хотела увидеть снова, и сердце мое стало поторапливать меня: «Скорее! Скорее! Будь с ним рядом, пока можешь. Еще несколько дней, самое большее, недель, и вы расстанетесь навсегда!» А потом меня охватило новое, очень тяжелое чувство и, с трудом подавив его, я поспешила дальше.

В Тернфилдских полях тоже заготавливают сено, наверное, косари с граблями и косами на плечах возвращаются с работы домой в тот же час, что и я. Мне еще предстоит миновать одно-два поля, а потом я пройду по дорожке и окажусь у ворот. Как пышно расцвел шиповник в этом году!

Но у меня нет времени, чтобы нарвать букет, - мне не терпится оказаться в доме. Я прохожу мимо высокого куста, раскинувшего над дорожкой цветущие зеленые ветви, и вот уже вижу узкое крыльцо с каменными ступеньками. А потом - о, эта барабанная дробь внутри! - я вижу на ступенях мистера Рочестера. Он сидит с записной книжкой и карандашом в руках. Он пишет.

Это отнюдь не привидение, и все же каждый мой нерв натянут до предела. На какой-то миг я теряю власть над собой. Что это означает?
Вот уж не думала, что меня бросит в такую дрожь, когда я увижу его, или что мне откажет голос в его присутствии. Я поверну обратно, как только снова смогу пошевелиться. Зачем мне выставлять себя полной дурой? Я знаю другой вход в дом. Но знай я хоть двадцать других входов, это уже неважно, потому что он заметил меня.

- Здравствуйте! - кричит он, захлопывая записную книжку и пряча карандаш. - Что же вы там встали? Ну же, подходите!

Кажется, я приближаюсь, хотя, каким образом происходит это перемещение, я не знаю, поскольку не отдаю отчета своим движениям, заботясь лишь об одном: как бы не проявить волнение, не выдать того, что я решила хранить в тайне.

- Джен Эйр, вы ли это? Из Милкота идете? Пешком? Да… Это в вашем духе: пренебрегаете экипажем, чтобы походить по дорогам, как простой смертный, и явиться к своему дому вместе с сумерками, как будто вы сон или тень. Где вы, черт возьми, пропадали этот месяц? Чем занимались?

От настойчивости его тона, от того, как он тронул мою руку, у меня задрожали колени. Он скучал по мне! Его слова были не способны передать то, о чем отчетливо говорили черные глаза. Он осмотрел не только мое лицо, но и тело, хоть и бегло, и я вдруг подумала: открылось ли его вещему взгляду то, что я лишь несколько минут назад лежала на траве, чувствуя телесное возбуждение от одной только мысли о нем?

- Я находилась при своей тете, сэр. Она умерла.

- Поистине, ответ в стиле Джен Эйр! Святые хранители, где вы? Она пришла из другого мира, из пристанища мертвых, и заявляет мне об этом на ночь глядя! - Он широко улыбнулся и прибавил: - Будь я проклят, бросаете меня на месяц, и что же это получается? С глаз долой - из сердца вон?

Я знала, что встреча с хозяином станет для меня удовольствием, пусть даже уверенность эта омрачалась страхом: скоро он перестанет быть моим хозяином и я для него ничего не значу, Но мистер Рочестер обладал такой способностью распространять вокруг себя радость (или, по крайней мере, мне так казалось), что даже крохи, которые он рассыпал таким перелетным птицам, как я, казались мне пиршеством. Последние его слова стали для меня целительным бальзамом. Они указывали на то, что ему не безразлично, помню я его или нет. И еще он говорил о Тернфилде как о моем доме. Ах, если бы он был моим!

Со ступеньки он не встал, и проходить мимо него я не осмелилась, потому что для этого мне пришлось бы прижаться к нему. Подумав немного, я поинтересовалась, съездил ли он в Лондон.

- Да. Вы ясновидящая?

- Миссис Фэрфакс упомянула об этом в письме. Когда он встретил мой взгляд, томление плоти стало почти невыносимым.

- Она сообщила вам о цели моей поездки?

- О да, сэр. Это всем известно.

- Вы должны взглянуть на новую карету, Джен, и сказать, подходит ли она миссис Рочестер.

И будет ли она, сидя на этих пурпурных подушках, выглядеть как королева Боудикка
.
Как бы мне хотелось, Джен, внешне хотя бы немного соответствовать будущей супруге! Скажите, фея, не могли бы вы при помощи какого-нибудь волшебного зелья превратить меня в красавца?

Как мог он так насмехаться надо мною? Как мог он делать вид, будто во время нашей прошлой встречи не произошло ничего особенного? Смогу ли я упрекнуть его и одновременно показать, что мои чувства не угасли?

- Волшебством тут не поможешь, сэр, - сказала я и, задумавшись, добавила: - Любящий взгляд - единственное зелье, необходимое вам. Многие назовут вас достаточно красивым, но ваш мужественный лик наделен силой гораздо большей, чем красота.

Иногда мистер Рочестер читал мои мысли с непостижимой проницательностью. Казалось, он не обратил внимания на мой словесный ответ, однако улыбнулся своей особенной улыбкой, которую пускал в дело лишь в редких случаях. Наверное, он думал, что улыбка эта слишком хороша, чтобы расходовать ее в обычной жизни. Она и правда лучилась добротой, которая согревала подобно солнечному свету, и сейчас ее сияние было направлено на меня. Я хотела насладиться ею, но мне мешала боль в сердце - ведь он говорил о Бланш Ингрэм, своей невесте, в тот миг, когда улыбался мне.

- Проходите, милая Джен, - сказал он, пропуская меня. - Идите в дом, и пусть ваши усталые ножки отдохнут на дружеской территории.

Мне оставалось лишь молча подчиниться. Сказать было нечего. Но, переступая через порог, я почувствовала, что его рука на миг легла на мою талию, и, оказавшись настолько близко к нему, повинуясь внутреннему порыву, я повернулась и неожиданно для самой себя сказала:

- Спасибо, мистер Рочестер, за вашу огромную доброту. Я рада, что вернулась к вам. Видите ли, где бы вы ни были, мой дом - там, где вы. Мой единственный дом.

После этого я развернулась и удалилась так быстро, что он, наверное, не догнал бы меня, даже если бы попытался. Малышка Адель чуть не сошла с ума от радости, когда увидела меня. Миссис Фэрфакс встретила со своей обычной незамысловатой приветливостью, Лия улыбнулась. Все это было приятно. Нет счастья большего, чем понимать, что тебя любят и что твое присутствие радует людей. И мистер Рочестер здесь, напомнила я себе. Здесь, сам, и тоже рад моему возвращению.

Я решительно закрыла глаза, чтобы не видеть будущего. Задушила голос, который настойчиво твердил о скором расставании и приближающейся печали. Когда допили чай, миссис Фэрфакс взялась за вязание, я заняла кресло рядом с ней, а Адель умостилась на ковре поближе ко мне. Ощущение взаимной привязанности как будто окружило нас золотым кольцом покоя, и я произнесла про себя молитву о том, чтобы расставание наше не было скорым или долгим.

Пока мы сидели вот так, мистер Рочестер вошел в комнату и, посмотрев на нас, кажется, пришел в восторг от столь умиротворяющего зрелища. Он сказал, что старушка теперь, когда вернулась ее приемная дочь, должна успокоиться, добавив, что Адель, похоже, prête à croquer sa petite maman Anglaise
.

Я же почти позволила себе надеяться, что даже после женитьбы он сумеет удержать нас всех вместе под своим покровительством и не лишит счастья видеться с ним.
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К моему великому смятению, в тот вечер и все следующее утро о женитьбе хозяина не было произнесено ни слова и я не видела, чтобы велись какие бы то ни было приготовления к предстоящему событию. Я спрашивала у миссис Фэрфакс, слышала ли она что-нибудь определенное, и та всегда отвечала отрицательно. Она рассказала, что однажды спросила у мистера Рочестера напрямую, когда он собирается привести в дом невесту, но тот отшутился и бросил на нее такой странный, как он умеет, взгляд, так что она не знала, что и думать.

В последовавшие дни одно обстоятельство меня особенно удивило: никто не ездил в Ингрэм-парк и никто не приезжал оттуда. От нас он находился в двадцати милях, на границе с другим графством. Но что такое двадцать миль для пылкого влюбленного? Такой опытный и неутомимый наездник, как мистер Рочестер, вполне мог бы съездить туда и обратно за одно утро.

Когда его теплый взгляд останавливался на мне, в моем сердце пробуждались надежды, хранить которые я не имела права. Я убедила себя, что помолвка была расторгнута и что слухи оказались ошибочными, либо одна из сторон, или даже обе, передумали.
Я заглядывала в лицо моего хозяина, пытаясь понять, что у него внутри - грусть или огонь, но никогда еще оно не было столь безоблачным и безмятежным, как в эти дни. Никогда прежде он не вызывал меня к себе так часто, никогда не был столь добр со мной, и никогда еще моя любовь не была столь сильной. Сейчас я готова была его простить за то, что он мучил меня разговорами о женитьбе на другой, и уже почти уверовала в то, что это было своего рода испытанием или игрой, в которой я сумела победить. Как бы часто я ни думала о возвращении домой, мне и представиться не могло, что оно будет таким счастливым.

Сердце у меня в груди начинало биться учащенно каждый раз, когда он заговаривал со мной, а мысли тут же уносились в тот день, когда он прикоснулся ко мне, и в другие дни, когда он меня целовал. В первый раз - когда в его комнате случился пожар, во второй - когда он вернулся в Тернфилд с гостями, и в последний раз - перед моим отъездом к миссис Рид. Трижды, размышляла я, он терял рассудок, или же какая-то внутренняя, истинная сущность его натуры трижды возобладала над остальными.

Однако мне ни в коем случае не следовало считать эти поцелуи залогом чего-то большего. В глубине души я понимала, что такой человек, как мистер Рочестер, может делать то, что ему хочется, и менять свои решения в любую минуту. И все равно столь тесное соседство с мистером Рочестером и его безоблачное настроение отодвигали все остальные мысли на задний план. Мог ли он позабыть, что было между нами? Пусть даже с того дня прошел месяц, в каждом его взгляде я видела подтверждение тому, что он не забыл.

По ночам, лежа в своей комнате в свете луны, я смотрела на потолок, не в силах заснуть от внутреннего томления, прислушиваясь к тишине в надежде уловить момент, когда откроется его дверь. Он придет, говорила я себе. Он придет. В душе я была уверена в этом. Но если он придет… что тогда?

Изумительное лето было в разгаре. Небо столь чистое и солнце столь ослепительное редко когда так подолгу озаряют нашу омываемую морями страну. Казалось, будто вереница итальянских погожих деньков прилетела к нам с юга стаей великолепных птиц. Сено было убрано, вокруг Тернфилда в белых полосах раскаленных дорог зеленели стриженые поля. Деревья обрядились в пышные летние убранства, густолистые темные леса и рощи окаймляли залитые солнцем луга.

Однажды, в канун Иванова дня, Адель пошла собирать землянику и за день так устала, что спать легла засветло. Дождавшись ее мирного посапывания, я вышла в сад.

То было самое лучшее время суток, когда солнце, очистившись от пышной мишуры облаков, в своей первозданной красоте спускается к горизонту. Вскоре багряное небо примет в свое лоно величественную луну, но та до поры до времени скрывается в неведомых далях.

Я немного прошлась по мощеной дорожке, но потом меня привлек знакомый запах, аромат сигары, и я увидела, что стеклянная дверь библиотеки открыта. Понимая, что если гости мистера Рочестера еще не разошлись, то за мною могут наблюдать не только желанные глаза, я все же решила пройти мимо, надеясь, что он заметит мое одиночество.

Напротив библиотеки я свернула с дорожки во фруктовый сад. Вокруг не было уголка более укрытого от посторонних глаз и более похожего на Эдем. Сад был полон цветущих деревьев, со стороны двора его прикрывала очень высокая стена, а от зеленой лужайки с другой стороны отделяла буковая аллея.

В глубине вросший в землю покосившийся заборчик служил единственной границей между садом и раскинувшимися за ним полями. К оградке вела обсаженная лаврами извилистая дорожка, которая заканчивалась у скамьи под гигантским каштаном. И так здесь пахло медвяной росой, такой здесь царил покой, что я, наверное, могла бы бродить по этой тенистой тиши вечно. Однако мои шаги замедлились и сердце встрепенулось, когда я снова учуяла предостерегающий аромат.

Шиповник, полынь, жасмин, гвоздики и розы дурманяще благоухают, но этот новый запах издает не растение, это сигара мистера Рочестера. Однако мне он кажется не менее сладостным. И его появление может означать лишь одно: хозяин заметил меня и пошел за мною следом.

Я осматриваюсь и прислушиваюсь. Вокруг - деревья, усыпанные поспевающими фруктами. Из леса в полумиле от сада доносятся трели соловья. Но никто не идет по дорожке, и не слышно шагов, лишь запах становится все сильнее. Я направляюсь к калитке, ведущей на участок с молодыми насаждениями, и только теперь замечаю приближающегося мистера Рочестера.

Отступаю в заросли плюща. Если не шевелиться, он ни за что меня здесь не заметит. Ибо, скажу тебе правду, мой читатель, теперь, когда я увидела его, мною овладело нервное беспокойство.
Я понимала, что не могу с ним встречаться в таком возбуждении. Он помолвлен с другой, напомнила я себе. Он никогда не будет принадлежать мне, и поэтому нам не нужно встречаться наедине. К тому же я не была уверена, что при встрече смогу удержать в себе чувства, которые бурлили в моем теле вместе с кровью.

Однако, похоже, вечерняя пора ему приятна не менее, чем мне, а этот старый сад привлекает его так же, как меня. Он идет, то приподнимая ветку крыжовника, усыпанную большими, величиной со сливу, ягодами, то срывая спелую вишню, то останавливаясь над цветущим кустом, чтобы вдохнуть аромат цветов либо полюбоваться капельками росы на лепестках. Рядом со мной пролетает большая ночная бабочка. Она опускается на цветок рядом с ногой мистера Рочестера. Он замечает ее и наклоняется, чтобы рассмотреть.

«Теперь он стоит спиной ко мне, - подумала я, - он отвлекся. Если ступать осторожно, можно незаметно улизнуть».

Я прошла по краю газона, чтобы не шуршать гравием на дорожке. По-видимому, все еще увлеченно рассматривая бабочку, он стоял среди цветов ярдах в двух от того места, где нужно было пройти мне.

«Все получится, бояться нечего», - подбадривала себя я.

Но, переступая через его длинную тень, я засмотрелась на его спину и линию ягодиц, носок моей ноги зацепил камушки на земле, и мистер Рочестер, не поворачиваясь, произнес:

- Джен, подойдите. Взгляните-ка на этого приятеля.

Я же шла почти бесшумно, как он понял, что это я? У его тени есть глаза? Или он с самого начала заметил меня в моем укрытии?

Залившись краской, я подошла к нему.

- Видите, какие крылышки? - сказал он. - Она напоминает мне насекомых, которых я видел в Вест-Индии. В Англии не часто увидишь таких крупных подвижных мотыльков. Ну вот. Прощай.

Бабочка улетела. Я тоже стала робко отступать, но мистер Рочестер пошел за мною и, когда мы приблизились к калитке, сказал:

- Вернемся. В такой дивный вечер просто грех сидеть в доме. Разве можно ложиться спать, когда закат солнца вот так встречается с восходом луны?

Один из моих недостатков заключается в том, что мой язык, обычно довольно бойкий и острый, иногда отказывает мне в самую неподходящую минуту, например когда нужно срочно придумать благовидный предлог для того, чтобы не угодить в нежелательное для себя положение. Так случилось и на этот раз: у меня не нашлось повода покинуть его.

Я последовала за ним на ватных ногах, лихорадочно пытаясь придумать выход из этого затруднения, но он казался таким сдержанным, таким серьезным, что мне стало стыдно за свои страхи. Если во всем этом и было что-то дурное, то заключалось оно внутри меня. Его помыслы были спокойны и чисты.

- Джен, - промолвил он, когда мы вышли на лавровую аллею и не спеша побрели в сторону покосившегося забора за каштаном. - Летом Тернфилд превращается в чудесное место, вы не находите?

- Да, сэр.

- Вы, верно, уже привязались к этому дому.
- О да.

- И, хотя я ума не приложу, как это получилось, вы, кажется, привязались к этому несносному существу, к маленькой Адели. И даже к такой простодушной даме, как миссис Фэрфакс?

- Да, сэр. Я по-своему люблю их обеих.

- Расставание с ними огорчает вас?

- Да.

- Жаль! - Он вздохнул и, немного помолчав, продолжил: - Жизнь так устроена. Как только ты обживаешься в приятном месте, где можно наслаждаться покоем себе в удовольствие, - раздается глас, призывающий тебя встать и продолжить путь, потому что час передышки миновал.

- Мне пора продолжить путь, сэр? Я должна покинуть Тернфилд?

- Думаю, что да, Джен. Простите, но да.

Это был удар, но я не позволила ему сразить себя, хотя и почувствовала в груди пронзительную боль. Я напомнила себе, что все эти дни, пребывая 
под одной крышей с мистером Рочестером, я готовила себя к этой минуте, и все же, когда она наста
ла, почва начала уходить у меня из-под ног.

- Что ж, сэр, когда мне будет отдан приказ покинуть этот дом, я буду готова.

- Приказ уже отдан. Это нужно сделать сегодня.

- Так, значит, вы все-таки женитесь, сэр?

- Совершенно верно. Вы необыкновенно проницательны и попали в самую, что ни на есть точку.

- И скоро, сэр?

- Очень скоро. Вы помните, как в первый раз 
услышали от меня или от какого-нибудь сплетника о моем намерении сунуть свою старую холостяцкую шею в петлю, то есть перейти в священное состояние супружества?
Прижать к груди мисс Ингрэм, короче говоря (хотя, чтобы обхватить ее, нужны длинные руки, но это не беда, потому что, чем больше такой предмет, как моя прекрасная Бланш, тем лучше).

Так вот, как я говорил… Послушайте, Джен! Вы ведь отворачиваетесь не для того, чтобы найти еще одну бабочку, верно? Это всего лишь божья коровка, летящая из дому…
Хочу напомнить: вы первая заговорили о том, что, если я женюсь на мисс Ингрэм, вам и малышке Адели будет лучше тотчас уехать. Я воспринял это как камень в огород моей возлюбленной. Но, поверьте, когда мы с вами расстанемся, Джен, я попытаюсь забыть свою обиду. Я буду помнить только вашу мудрость, которая, собственно, и подтолкнула меня к принятию этого решения. Адель должна пойти в школу, а вы, мисс Эйр, должны устроиться на новом месте.

- Да, сэр. Я немедленно дам объявление. Тем временем, я полагаю… - Я хотела сказать: «Я полагаю, что могу остаться здесь, пока не найду другого пристанища», но остановилась, испугавшись такого длинного предложения, потому что мой голос меня совсем не слушался.

- Я надеюсь стать новобрачным через две недели, - продолжил мистер Рочестер. - Пока же я сам займусь поиском работы и убежища для вас.

- Благодарю вас, сэр. Извините, что…
- О, не извиняйтесь! Я убежден, что, когда работница выполняет свои обязанности так добросовестно, как вы, она имеет право ожидать от хозяина посильной помощи. Более того, я уже узнал от своей будущей тещи об одном месте, которое, думаю, подойдет вам.
Речь идет о воспитании пяти дочерей миссис Дионисиус О'Голл из Биттерн-Лоджа. Это в Конноте, Ирландия. Думаю, вам понравится Ирландия. Говорят, там славный народ.

- Это очень далеко, сэр.

- Ну и что? Девушка такого склада, как вы, наверняка выдержит путешествие на такое расстояние.

- Дело не в путешествии, сэр, дело в расстоянии. А море - это такая преграда…
- Преграда между чем, Джен?

- Между Англией, между Тернфилдом и…
- И?

- И вами, сэр.

Это вырвалось у меня почти непроизвольно, и так же помимо воли из глаз хлынули слезы. Но заплакала я не для того, чтобы быть услышанной. Я не всхлипывала. Мысль о миссис О'Голл из Биттерн-Лоджа и ее дочерях наполнила холодом мое сердце, и еще холоднее мне стало от мысли о соленой воде и белой пене, которым суждено было хлынуть между мною и моим хозяином, рядом с которым я шла сейчас по дорожке сада. Но еще более жгучим морозом пробрало меня, когда я подумала о куда более широкой пропасти - богатстве, сословных обычаях и общепринятых взглядах, пропасти, которая пролегла между мною и всем тем, что я полюбила, не могла не полюбить.

- Это очень далеко, - снова сказала я.

- Это правда, и, когда вы окажетесь в Биттерн-Лодже, мы больше не увидимся, Джен. Это я знаю наверняка. Я не езжу в Ирландию, потому что не люблю эту страну. Но мы были добрыми друзьями, разве нет, Джен?

- Да, сэр.

- А когда друзьям предстоит скорая разлука, оставшееся время они стараются провести вместе. Пойдемте! Поговорим спокойно о путешествии и расставании, хоть полчаса, пока звезды начинают свою сиятельную жизнь на небе. Вот каштан. Вот скамья у его корней. Отдохнем на ней сегодня вечером, ведь впредь нам никогда уже не сидеть рядом.

Мы присели.

- До Ирландии путь неблизкий, Джен, и мне жаль, что приходится отправлять своего маленького друга в такое утомительное путешествие, но, если другого выхода нет, что же делать? Как выдумаете, Джен, что-нибудь роднит наши души?

На этот раз я не отважилась отвечать.

- Понимаете, - продолжил он, - у меня иногда возникает странное ощущение, особенно когда вы рядом, вот как сейчас. Такое ощущение, будто какая-то струна у меня слева под ребрами накрепко и неразрывно связана с такой же струной в соответствующей части вашего маленького тела. И если нас разделит бурное море и еще миль двести суши, боюсь, эта связующая нас нить оборвется. У меня возникло довольно неприятное предчувствие, что, когда это произойдет, мое сердце обольется кровью. Вы-то меня забудете…
- Никогда, сэр.

Сказать что-то еще я не смогла.

- Джен, вы слышите, как в лесу поет соловей? Послушайте.

Я судорожно всхлипнула, потому что уже не могла сдерживаться. Я была вынуждена подчиняться, но при этом меня переполняла острейшая душевная мука. Когда я смогла говорить, из меня полились горячие слова о том, что лучше было бы мне никогда не родиться или не приезжать в Тернфилд.

- Потому что вам жаль его покидать?

Мною овладевало сильнейшее волнение, разбуженное печалью и любовью. Оно рвалось наружу, заявляло о своем праве господствовать, жить, расти и говорить.

- Мне грустно покидать Тернфилд. Я люблю это место. Люблю, потому что жила здесь восхитительной, полной жизнью. По крайней мере временами. Здесь меня не унижали. Не запугивали. Меня не заставляли прозябать среди никчемных людишек, не исключали из жизни, в которой есть яркое, живое, высокое. Я разговаривала на равных с тем, кто мне интересен, с кем разговаривать мне доставляет удовольствие… С человеком, наделенным живым, беспокойным и широким умом. Я узнала вас, мистер Рочестер, я жаждала вашего общества телом и душой, и теперь сама мысль о том, что я должна быть оторвана от вас на веки вечные, наполняет меня ужасом и мукой. Я вижу, мне нужно ехать, но это все равно что видеть свою смерть и понимать, что это необходимость.

- В чем же вы увидели эту необходимость?

- В чем?! Вы сами явили ее мне, сэр.

- В какой форме?

- В форме мисс Ингрэм. Прекрасной, благородной женщины. Вашей невесты.

- Моей невесты?! Какой еще невесты? У меня нет невесты!

- Но будет.

- Да, будет. Будет!

- И, значит, мне придется уйти. Вы сами это сказали.

- Нет. Вы должны остаться!

- Говорю же вам, я уеду! - горячо возразила я. - Вы думаете, я могу остаться и ждать того момента, когда вы перестанете меня замечать? Вы считаете меня машиной? Холодной машиной без чувств? Думаете, у меня из рук можно вырвать краюху хлеба, вылить из моей чашки последнюю каплю живительной влаги? Думаете, если я не богата и не знатна, если не красива и не вышла ростом, у меня нет души, нет сердца? Вы ошибаетесь! У меня такая же душа, как и у вас, и мое сердце не меньше вашего. А если бы Бог одарил меня красотой и богатством, я сделала бы так, чтобы расставаться со мной вам было бы так же тяжело, как мне сейчас тяжело расставаться с вами. Вы отдали предпочтение мисс Ингрэм, потому что она может подарить вам приятные плотские удовольствия, но все это время я была готова и хотела отдать вам всю себя. Если бы вы только захотели принять этот дар…
- Вы говорите правду, Джен?

- Конечно, я говорю правду. Но это неважно. Сейчас я говорю с вами не потому, что так велят обычай, условности, и даже не по зову бренной плоти. Это мой дух обращается к вашему духу. Как будто мы оба сошли в могилу и предстали перед Творцом, равные в своей сущности?

- В своей сущности, - повторил он. - Да… - Он заключил меня в объятия, прижимая к груди, прижимаясь губами к моим устам. - Да, Джен!

- Да, сэр, - подхватила я. - И в то же время нет. Потому что вы - женатый мужчина или все равно что женатый - на той, к которой у вас не лежит сердце, которую, я уверена, вы не любите по-настоящему, потому что я видела и слышала, как вы насмехались над нею.
Я бы презирала такой союз. Вот почему я лучше вас. Поэтому отпустите меня.

Я сердито оттолкнула его.

- Куда, Джен? В Ирландию?

- Да, в Ирландию. Я высказала все, что у меня на уме, и теперь могу ехать куда угодно.

- Джен, успокойтесь. Не вырывайтесь, как дикая птица, в отчаянии ломающая собственные перья.

- Я не птица, и меня не удержат силки. Я свободный человек с независимой волей, и сейчас я желаю покинуть вас.

Со второй попытки я вырвалась из его рук и встала перед ним выпрямившись.

- Ваша воля решит вашу судьбу, - сказал он. - Я предлагаю вам руку, сердце и все, чем владею.

- Это фарс. Я сейчас рассмеюсь!

- Я прошу вас пройти по жизни бок о бок со мной, стать моей половиной и лучшим из земных спутников.

- Вы уже выбрали себе спутницу, так что придерживайтесь своего выбора.

- Джен, помолчите минуту. Вы слишком возбуждены. Я тоже помолчу.

Порыв ветра прокатился по лавровой аллее, прошуршал в ветвях каштана, после чего пение соловья осталось единственным голосом этого позднего часа. Услышав его, я снова заплакала. Мистер Рочестер сидел молча и смотрел на меня ласковыми и серьезными глазами. Прошло какое-то время, прежде чем он заговорил снова:

- Встаньте на мою сторону, Джен. Давайте объяснимся и поймем друг друга.

- Я уже никогда не встану на вашу сторону. Я была вырвана с корнем и не могу вернуться.

- Но, Джен, я прошу вас стать моей женой. Только на вас я хочу жениться.

Я молчала. Мне казалось, что он надо мной смеется.

- Ну же, Джен. Подойдите ближе.

- Между нами стоит ваша невеста.

Он встал и одним шагом подошел ко мне.

- Моя невеста здесь, - сказал он, снова привлекая меня к себе. - Потому что здесь равное мне существо, мое подобие. Джен, вы выйдете за меня?

Снова я не ответила и снова вырвалась из его рук, потому что все еще не верила ему.

- Вы сомневаетесь во мне, Джен?

- Полностью.

- Вы не верите мне?

- Ни на секунду.

- Так вы считаете меня лгуном? - негодующим тоном вскричал он. - Маленький скептик! Но я вам докажу. Люблю ли я Ингрэм? Нет. И вы знаете это. Любит ли она меня? Нет. Это проверено. Я распустил слух, мол, мое состояние втрое меньше того, о котором говорят люди, и стал ждать, чем это обернется. И она сама, и ее мать тут же сделались холодны как лед. И тогда я понял, что не должен, не смогу жениться на мисс Ингрэм. Странное вы, неземное существо! Я люблю вас, как любил бы часть самого себя. Вас, бедную, не знатную, не удавшуюся ростом и не красавицу, я молю стать моей женой!

- Меня? - с замиранием сердца промолвила я.

- Вас, Джен. Вы должны стать моей. Вся, без остатка. Вы будете моей? Скажите да, скорее!

- Мистер Рочестер, позвольте мне взглянуть на ваше лицо. Повернитесь к луне.

- Зачем?

- Я хочу прочесть, что написано у вас на лице. Повернитесь!

- Извольте. Но вряд ли мое лицо скажет вам больше скомканной, исчерканной страницы. Читайте. Только поторопитесь, я страдаю.

Лицо его показалось мне очень взволнованным, к тому же оно подергивалось, щеки раскраснелись, в глазах горел странный огонь.

- О, Джен, вы же мучаете меня! - воскликнул он. - Скажите: «Эдвард…» Назовите мое имя. Скажите: «Эдвард, я выйду за вас».

- Вы говорите искренне? Вы действительно меня любите? На самом деле хотите, чтобы я стала вашей женой?

- Да. И если вас удовлетворит клятва, я клянусь.

Сердце радостно запрыгало у меня в груди.

- Тогда, сэр, я выйду за вас.

- Эдвард, женушка моя, называй меня Эдвардом.

- Дорогой Эдвард!

- Иди ко мне. Иди же, - промолвил он и, когда я пала в его объятия, а его щека прижалась к моей, прошептал в самое ухо: - Сделай меня счастливым, и я сделаю счастливой тебя.

А потом он поцеловал меня с такой страстью, какой я никогда не встречала в людях. И так же, как в ту ночь, когда в его комнате случился пожар, мое тело отдалось ему. Я схватила его волосы и прижалась к его рту губами так крепко, как будто от этого зависела вся моя жизнь.

- О Джен, - выдохнул он. - Я хочу тебя. О Джен, любовь моя.

Я почувствовала, как его рука скользнула под мою шаль, нащупала грудь, которая невероятно возбудилась от этого прикосновения. Его горячее дыхание на влажной щеке… Он поцеловал меня еще более страстно.

- Ты правда отдаешь себя мне? Правда?

- Да, да, - без голоса, одним дыханием промолвила я, когда он стал целовать меня в шею. - Теперь, когда мы помолвлены, я отдам вам себя всю, без остатка.

- Мы скоро поженимся, ведь это о нашей с тобой свадьбе я договаривался в церкви, молясь о том, чтобы ты раскрыла мне свое сердце.

- О сэр, - пробормотала я, плача и смеясь одновременно.

- Но к кому мне обращаться, чтобы просить твоей руки?

- Ни к кому, сэр, у меня нет таких родственников, которые стали бы вмешиваться.

- Вот и отлично! - воскликнул он.

Если бы я любила его меньше, его ликующий голос и вид показались бы мне дикими. Усевшись на скамью, он расположил меня так, что я оказалась на нем верхом. Я как будто взлетела и поплыла по воздуху, обрела новые силы, из ада расставания вознеслась в рай соединения и молилась только о том, чтобы мне было даровано блаженство испить из столь изобильного источника.

В перерывах между поцелуями он снова и снова повторял:

- Ты счастлива, Джен?

И снова и снова я отвечала:

- Да.

Он грубо расстегнул пуговицы на моем платье, волосы рассыпались по плечам, когда он прижался к моей коже, высвободив груди и целуя их. Я охнула, когда он взял затвердевший сосок в зубы, разжигая такой огонь, от которого мне тут же захотелось слиться с его телом. Я словно растворилась в страсти, которая, казалось, наконец примирила мою душу с телом и сжала вселенную до размеров нас двоих.

- Сюда, - сказал он, взял мою руку и поднес ее к твердой выпуклости на бриджах.

Мне тут же вспомнились горничная и камердинер, за которыми я однажды подсмотрела, и я, пытаясь действовать с уверенностью, которой на самом деле не было и в помине, начала расстегивать его ширинку…
Он застонал, когда я осторожно прикоснулась к его плоти, но потом сам освободил член, и, когда тот выскочил наружу, я взяла его в кулак. Он был толстым, твердым и длинным, моя рука наслаждалась странным сочетанием гладкости и силы. Мне давно хотелось исследовать особенности мужского тела, но сейчас у меня не было времени. Нас обоих охватила настойчивая потребность. Охватила и утопила в своих глубинах.

В следующий миг я соскочила с него, торопливо освободилась от нижнего белья и подняла юбки.

- О Джен, Джен, - прошептал он, схватив мою руку и снова положив ее на свой затвердевший подрагивающий орган.

Я села на него сверху, подобрав юбки, как это делала горничная, впрочем, мне уже было все равно. В тот миг потребность почувствовать его внутри себя, наполниться им, соединиться была сильнее потребности дышать.

Он немного приподнял меня, сам подвинулся уверенным, точным движением, чтобы уткнуться во влажную складку у меня между ног. А потом наши рты раскрылись навстречу друг другу, наше дыхание слилось. Глядя мне прямо в глаза, хозяин пошевелился, и я почувствовала, что он немного вошел в меня. Я желала нанизаться на него так, чтобы оказаться наполненной им.

- Хочешь больше? - спросил он. - Уверена?

- Да, да, - выдохнула я, тая, зная, что не смогу отступить, что смогу только идти вперед, каждую восхитительную секунду ощущая, что отныне жизнь уже не будет такой, как прежде.

Боль, экстаз, удовольствие, страх - смесь этих ощущений пронзила все мое тело, когда он сжал мои бедра, широко раздвинул их и, направляя, стал двигать меня то вверх, то вниз, овладевая, присваивая, обладая. Преграда девственности была сломлена, я вскрикнула, впилась ногтями в его плечи, стала раскачиваться на нем, чувствуя, что он вошел в меня весь, полностью и окончательно.

А потом на меня обрушилась лавина удовольствия. Мой разум разлетелся на миллионы сверкающих осколков, когда я вскрикнула от чувства неимоверного облегчения. Открыв глаза, я увидела, как он задержал дыхание, почувствовала, как он напрягся и содрогнулся внутри меня. И когда это случилось, он издал первобытный крик, от которого грачи взлетели с газона.

Потом мы какое-то время сидели вместе, соединившись так крепко, что, казалось, уже никогда не сможем быть врозь. Меня охватило такое чувство, как будто только что свершилось какое-то волшебство, и, когда я сказала ему об этом, мистер Рочестер прошептал, что я околдовала его.

Затем он снова крепко приник ко мне губами, наши языки затанцевали, и я почувствовала, как во мне опять шевельнулось его мужское начало, ставшее, казалось, неотъемлемой частью меня самой.

Но что случилось с ночью? Где же луна? Нас накрыла тень, и я с трудом различала лицо своего хозяина, хотя и сидела совсем рядом. И что стряслось с каштаном? Он изогнулся и застонал под напором ветра, внезапно налетевшего с лавровой аллеи.

- Нужно идти в дом, - сказал мистер Рочестер. - Погода меняется. Однако я мог бы оставаться здесь с тобой хоть до утра, Джен.

«А я с вами», - подумала я. Возможно, это стоило произнести вслух, но тут из тучи, на которую был устремлен мой взгляд, вырвалась гигантская вспышка, после чего раздался оглушительный треск и грохот. Недолго думая, я спрятала ослепленные глаза на плече мистера Рочестера.
С неба полилось. Подобрав с земли мои одежды, он торопливо провел меня по аллее, через двор, в дом, но мы успели промокнуть до нитки.

Он снимал с меня шаль и стряхивал влагу с распущенных волос, когда в холл вышла миссис Фэрфакс. Я не сразу ее заметила, мистер Рочестер тоже. Горела лампа, стрелки часов показывали почти двенадцать.

- Снимай побыстрее мокрую одежду, дорогая! - сказал он, осыпая меня поцелуями.

Когда он освободил меня из объятий, я, отступив на шаг, заметила наконец стоявшую у окна вдову, бледную, мрачную и удивленную.
Я улыбнулась ей и побежала наверх. «Объяснения могут подождать», - подумала я.

Когда я оказалась в своей комнате, меня вдруг посетила тревожная мысль, что старушка может неправильно понять увиденное, но очень быстро счастье вытеснило все остальные чувства. Несмотря на то что завывал ветер, совсем рядом грохотал гром, часто сверкали лютые молнии и дождь стоял стеной, я не испытывала страха - ведь мистер Рочестер был моим, а значит, я выдержу все что угодно.

Я лежала в кровати - сна ни в одном глазу, и, глядя на потолок, который то и дело озарялся молниями, задыхалась от радости и дрожала от удивления. Мой разум был не в силах постичь то, что произошло со мной, и через какое-то время я, должно быть, провалилась в сон, потому что следующее, что я помню, это спокойное, прозрачное утро за окном и оживленный щебет птиц.

Прежде чем я успела встать, в комнату вбежала малышка Адель с рассказом о том, что ночью в большой каштан в саду ударила молния и он раскололся пополам.
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Я встала, оделась и принялась обдумывать вчерашнее, пытаясь понять, не приснилось ли все это мне. В последнем я не была уверена полностью и надеялась, что сомнения мои развеются только после того, как я увижу мистера Рочестера и снова услышу его признания и обещания.

Причесываясь, я посмотрела на свое лицо в зеркале и вдруг поняла, что оно перестало быть простым. В облике появилась надежда, кожа ожила, а глаза выглядели так, словно заглянули в само сердце радости и сохранили ее блистательные лучи. Раньше я часто не хотела смотреть на хозяина, боясь, что мой вид не доставит ему удовольствия. Теперь же я не сомневалась, что могу смело поднимать лицо, и выражение его не охладит страсть мистера Рочестера. Я достала из комода простое светлое платье. Когда я надела его, мне показалось, что еще ни одно платье не шло мне так, как это, и все потому, что раньше я никогда не одевалась, испытывая настоящее, неподдельное счастье.

Поэтому я не удивилась, когда, сбежав вниз, увидела, что на смену ночной буре пришло сверкающее июльское утро, и почувствовала свежий благоухающий ветерок, который проникал в холл через открытую стеклянную дверь.

Однако меня удивило поведение миссис Фэрфакс. Когда я вышла во двор, она выглянула в окно с выражением оскорбленного достоинства на лице и холодным голосом произнесла:

- Мисс Эйр, вас ждать к завтраку?

Пока сидели за столом, она хранила презрительное молчание, но я не могла открыть ей свою тайну. Нужно было дождаться, пока мой хозяин даст ей объяснения. Я съела что могла и побежала наверх, где встретилась с Аделью, которая как раз выходила из классной комнаты.

- Куда это вы? Нам пора заниматься.

- Мистер Рочестер отправил меня в детскую.

- А где же он?

- Там. - Она указала на комнату, которую только что покинула.

Я вошла и увидела его.

- Подойди, пожелай мне доброго утра, - сказал мистер Рочестер.

Я с радостью пошла к нему по зеленому ковру, на последних шагах перейдя на бег. Он с улыбкой принял меня в свои объятия и поцеловал. Мне казалось таким естественным быть любимой, принимать его ласки.

- Джен, ты прямо расцвела! Улыбаешься, - сказал он, нежно гладя меня по волосам. - Неужели это и есть мой маленький бледный эльф?

- Это Джен Эйр, сэр, - сказала я и вежливо присела.

- Скоро она станет Джен Рочестер, - добавил он. - Через две недели и ни днем больше. Ты слышишь меня?

Я слышала, но понять его мне было трудно, потому что от этих слов у меня кружилась голова. Ощущение, которое породило во мне это обещание, было сильнее того, что называют счастьем. Оно потрясло и оглушило меня. Чем-то, я думаю, оно было похоже на страх.

- Джен, сначала ты краснеешь, потом бледнеешь, что с тобой?

- Это оттого, что вы назвали меня по-новому - Джен Рочестер. Это так необычно.

- Да, миссис Рочестер, - убежденно сказал он. - Юная миссис Рочестер. Невеста Фэрфакса Рочестера.

- Этого не может быть, сэр. Звучит слишком неправдоподобно. Люди никогда не испытывают полного счастья в этом мире. Мне на роду было написано повторить судьбу миллионов таких, как я, и то, что выпало на мою долю, кажется мне сказкой.

- Которую я могу превратить в быль и сделаю это. Начну прямо сегодня. Я уже написал в Лондон своему банкиру, чтобы он прислал кое-какие украшения из фамильных драгоценностей хозяек Тернфилда. Надеюсь, через день-два я смогу надеть их на тебя, потому что хочу, чтобы ты пользовалась всеми почестями и вниманием, которое я бы оказал дочери пэра, если бы женился на таковой.

- О сэр! Не нужно драгоценностей! Джен Эйр, обвешанная драгоценностями, - это звучит так странно, так неестественно. Я бы лучше обошлась без них.

- Нет, я сам застегну бриллиантовое ожерелье на этой шее и надену на эту голову диадему, что тебе очень пойдет, потому что природа придала твоему лицу благородные черты, Джен. Я надену на эти тонкие запястья браслеты, - сказал он, целуя их, - и отягощу кольцами эти пальчики феи.

Я буду любоваться тобою - нагой, но усыпанной драгоценностями.

- Нет-нет, сэр! Не разговаривайте со мной, как с красавицей. Я простая гувернантка в квакерском платье.

Краска залила мне щеки: я вспомнила, как он созерцал Бланш Ингрэм во время игры в шарады, когда сам изображал шейха. Я вспомнила скучающий, лишенный подлинного интереса взгляд, которым он смотрел на нее, полуобнаженную, сверкающую драгоценностями. Словно прочитав мои мысли, он приподнял мое лицо, чтобы я посмотрела на него.

- Для меня ты красавица, а красавица желанна моему сердцу, - сказал он.

- Вы спите, сэр. Спите и видите сон.

- Я не спал вчера, когда ты открылась мне. Но от осознания того, что это только начало, мое сердце начинает биться быстрее. Ты прекрасна, моя Джен, и я покажу всему миру, насколько ты прекрасна, - продолжил он. - Я облеку свою возлюбленную в атлас и кружева, волосы ее украшу розами, а любимую головку покрою бесценной вуалью.

- И тогда вы не узнаете меня, сэр, потому что я перестану быть вашей Джен Эйр и превращусь в пигалицу в павлиньих перьях.

Но он продолжал свои красивые речи, не замечая моих возражений.

- И еще я отвезу тебя в Милкот. Тебе придется самой выбрать платья для повседневной жизни и… подвенечное.

- Это случится скоро?

- К чему ждать? Я договорился - свадьба пройдет в ближайшей церкви без помпы. Сразу после церемонии я умчу тебя в город. Мы немного поживем там, а после я отвезу свое сокровище поближе к солнцу. К французским виноградникам и итальянским равнинам, где она увидит все, что было замечательного в прошлом, и познает, что есть замечательного в настоящем. Она испробует городскую жизнь и научится ценить себя, глядя на других и сравнивая.

- Я буду путешествовать? С вами, сэр? - ахнула я от удивления и удовольствия.

- Ты побываешь в Париже, Риме, Неаполе. А еще во Флоренции, Венеции и Вене. Все дороги, по которым ходил я, пройдешь и ты. Там, где оставило след мое копыто, побывает и твоя ножка сильфиды. Десять лет назад я, словно безумец, бежал через всю Европу, и спутниками моими были отвращение, ненависть и ярость, но теперь я, исцелившись, снова побываю в этих местах, и сопровождать меня будет сам ангел.

Тут я рассмеялась.

- Я не ангел, - заверила его я. - Мистер Рочестер, не стоит ожидать от меня чего-то небесного. Подобных качеств вы найдете во мне не больше, чем я - в вас, хотя я и не ожидала их найти.

- Я никогда не встречал такой, как ты, Джен. Ты покорила меня. Мне нравится, что ты такая мягкая, и, пока я наматываю на палец эту шелковую нить, трепет проходит по руке к моему сердцу. - Он улыбнулся. - Ну и в другие потаенные места моего тела.

С этими словами он взял мою ладонь и крепко прижал ее к своим бриджам в области паха.
Там тут же вздыбилось, как будто какой-то огромный змей пытался восстать из морской пучины.

- Вот видишь, я поддаюсь влиянию, и меня можно захватить. И влияние это такое сладостное, что и передать нельзя, а плен прелестнее любой победы, которую я мог бы одержать.

Он снова поцеловал меня, и от этого поцелуя змей в его бриджах сделался тверд, как кусок выдержанной древесины. Я почувствовала, что и моя плоть не осталась безответной. Я знала, что желание могло в любой миг захватить нас, поэтому поспешно отдернула руку и отступила на полшага.

- Нет, сэр. Довольно. Нужно остановиться. Нам слишком многое нужно обговорить. Я хочу попросить вас кое о чем. К тому же Адель и слуги… Они не должны видеть наших несвоевременных нежностей.

- Просите, Джен.

- И попрошу, сэр. Ответьте на мой вопрос.

Я немного отошла от него, пригладила волосы и сжала губы. Потом сложила руки на груди, продолжая ощущать покалывание под ними и тепло между ног. Прокашлялась, не отвечая на его проникновенный взгляд.

- Вот что я должна спросить, - сказала я. - Зачем вы так старались убедить меня, что хотите жениться на мисс Ингрэм?

- Я отвечу, - сказал он, усмехнувшись, - хоть и рискую вызвать у тебя негодование, Джен. А я видел, в какого демона ты превращаешься, когда негодуешь. Вчера вечером твой прекрасный лик сиял в холодном лунном свете, когда ты восстала против судьбы и назвала себя равной мне. Кстати, это ведь ты сделала мне предложение.

- Конечно я. Но не отвлекайтесь. Разговор о мисс Ингрэм.

- Я притворялся, что оказываю внимание мисс Ингрэм, чтобы ты полюбила меня так же безумно и беззаветно, как я люблю тебя. Ведь я знал, что ревность в этом деле - лучший союзник.

- Бессовестный, недостойный поступок! Вы подумали о чувствах мисс Ингрэм?

- Все ее чувства сводятся к одному - гордыня. А гордыню нужно смирять. Ты ревновала, Джен?

- Какая разница, мистер Рочестер? Вам это вряд ли интересно. Ответьте мне правдиво еще на один вопрос. Вы не думаете, что своим нечестным флиртом сделали мисс Ингрэм несчастной? Не почувствуйте ли она себя обманутой и брошенной?
- Это маловероятно. Я же говорил - это она меня бросила. Весть о моей несостоятельности значительно умерила, а вернее, вовсе погасила пламя ее любви.

- Но вы были… - Продолжать было трудно, но я заставила себя: - Вы были любовниками, разве не так? Разве это не накладывает на вас определенных обязательств? У вас странные принципы.

- У моих принципов не было возможности сложиться, Джен. Из-за недостатка внимания к ним мог произойти небольшой перекос. А что касается мисс Ингрэм и нашего союза, то мне не было дела до принципов, а для нее это было не так уж важно. Я подозреваю и даже не сомневаюсь, что вскоре она найдет мне замену.
- Скажите это серьезно, сэр, чтобы я могла наладиться дарованным мне счастьем, не боясь что кто-то другой испытывает мучительную боль, как недавно было со мной.

- Не бойся, моя милая девочка. Во всем мире нет другого существа, которое любит меня такой же чистой любовью, как ты… И вера в твою привязанность- прелестный бальзам для моей души.

Он подошел ко мне, встал за спиной и обнял. Я приник губами к руке, которая легла мне на плечо. Я очень любила его. Я любила его так сильно, что даже себе боялась признаться в силе своего чувства. Я любила его так, что и словами не выразишь.

- Попроси меня о чем - нибудь еще, - сказал он, прижимаясь ко мне сзади. Через ткань платья я чувствовала его жаждущую твердость и с трудом сдерживала желание уступить этому натиску. - Мне нравится, когда ты просишь, и я уступаю.

Я снова отошла от него, слишком хороню понимая, что вокруг ходят слуги, которые в любую секунду могут застать нас. Я взяла себя в руки, но почувствовала, что к щекам подступила краска.

- Сообщите миссис Фэрфакс о своих намерениях, сэр. Вчера вечером она видела нас в холле и была оскорблена в лучших чувствах. Пожалуйста, объясните ей все до того, как я с ней снова увижусь. Мне горько от мысли, что такая почтенная женщина судит обо мне превратно.

- Ступай я свою комнату и надень шляпку, - ответил мистер Рочестер. - Я хочу, чтобы ты по ехала со мной в Милкот. А пока ты будешь готовиться, я займусь просвещением старушки. Она, вероятно, подумала что ты, Джен, пожертвовав всем, бросилась в омут любви?

- Мне кажется, она решила, что я забыла свое место. И ваше.

- Место… Твое место у меня в сердце.

Я пошла в свою комнату, оделась и, когда услышала, как мистер Рочестер вышел из комнаты миссис Фэрфакс, поспешила вниз. Старушка, очевидно, была занята поглощением ежеутренней порции Священного Писания (перед ней лежала раскрытая Библия, на Библии - очки), когда ее занятию помешал мистер Рочестер со своими объяснениями.

Увидев меня, она встала, сделала попытку улыбнуться и выдавила из себя несколько слов поздравления, но улыбка быстро увяла, а предложение осталось недосказанным. Она надела очки, закрыла Библию и отодвинула стул.

- Я до того поражена, - начала она, - что не нахожу слов, мисс Эйр. Скажите, мистер Рочестер действительно сделал вам предложение? Не смейтесь, но мне показалось, что пять минут назад он заходил сюда и сказал, что через две недели вы станете его женой.

- Мне он сказал то же самое, - ответила я.

- Вот как! И вы верите ему? Вы приняли предложение?

- Да.

Она воззрилась на меня в недоумении.

- Вот уж не подумала бы. Он такой гордый. Все Рочестеры были гордыми и любили деньги. По крайней мере отец его, тот точно любил. Да и его все считают осмотрительным. Он что, правда хочет жениться на вас?

- Так он говорит.

Экономка внимательно осмотрела меня с ног до головы, и по ее глазам я поняла, что во мне она не увидела ничего такого, что могло бы разрешить эту загадку.

- Хм, - недоверчиво произнесла она, - Впрочем, если вы говорите, значит, так оно и есть. В таких случаях обычно желательно равенство положений и состояний. К тому же между вами двадцать лет разницы. Он вам в отцы годится.

- Что вы, миссис Фэрфакс! - воскликнула я. - Он совсем не похож на моего отца. Никто, увидев нас рядом, и не подумает такого. Мистер Рочестер выглядит молодо и в душе так же юн, как иные мужчины в двадцать пять.

- А он желает жениться на вас по любви? - спросила она.

Я была до того уязвлена холодностью ее тона и скептическим отношением, что у меня на глаза навернулись слезы.

- Простите, что огорчила вас, но вы столь юны и столь мало знаете о мужчинах, что я хотела предостеречь вас. Есть старая пословица: «Не всё то золото, что блестит», и я боюсь, что в этом случае обнаружится нечто отличное от того, чего и вам, и мне хотелось бы.

- Почему?! Я что, чудовище?! - вскричала я. - Неужели мистер Рочестер не может искренне полюбить меня?

- Может. Вы славная девушка, и за последнее время, мне кажется, стали еще лучше. Похоже, он очень привязался к вам. Я давно заметила, что он вас балует. Иногда мне становилось не по себе из-за того, что он так явно оказывает вам предпочтение, мне, бывало, хотелось поговорить с вами об этом, но даже мысль о том, что может произойти что-то плохое, была мне неприятна.
Я знала, что подобные предположения поразят, возможно, обидят вас, а вы были столь благоразумны, столь сдержанны и осмотрительны, что, как мне казалось, сами могли за себя постоять. Знали бы вы, чего я натерпелась, когда вчера вечером обыскала весь дом вдоль и поперек и не нашла ни вас, ни хозяина, а потом в полночь увидела, как вы с ним возвращаетесь…
- Забудьте об этом, - нетерпеливо оборвала ее я. - Все закончилось хорошо, вот и славно.

- Надеюсь, все закончится хорошо, - сказала она, - но, поверьте, лишняя осторожность не повредит. Постарайтесь пока держать мистера Рочестера на некотором расстоянии. Не доверяйте ни ему, ни себе. Джентльмены его положения обычно не женятся на гувернантках.

Я уже начала по-настоящему сердиться, но, к счастью, в комнату вбежала Адель.

- Можно и мне с вами в Милкот? Пожалуйста! - заныла она с порога. - Мистер Рочестер мне не разрешает, говорит - в новой карете мало места. Пожалуйста, мадемуазель, попросите его, чтобы разрешил.

- Хорошо, Адель. - Я поспешила выйти вместе с нею из комнаты, подальше от мрачной надсмотрщицы.

Карета была готова. Хозяин в ожидании расхаживал взад-вперед по двору. За ним преданно семенил Лоцман.

- Мы ведь можем взять с собой Адель, не правда ли, сэр?

- Я ей уже сказал - нет. Я не повезу ребенка. Только вас.

- Пожалуйста, мистер Рочестер, разрешите. Так будет лучше.

- А почему вы просите об этом? - поинтересовался он. - Насупились. Вы в самом деле хотите, чтобы девочка ехала с нами? Вам будет не по себе, если она останется?

- Я бы предпочла, чтобы она поехала, сэр, - ответила я, не желая открывать ему, что истинной причиной моего плохого настроения является недоброе предостережение миссис Фэрфакс.

- Тогда беги за шляпкой, только мигом, туда и обратно! - крикнул он Адели. Той не нужно было повторять второй раз, она со всех ног бросилась в дом. А потом мистер Рочестер повернулся ко мне и с театральной любезностью произнес: - Карета подана, моя Боудикка.

Час, проведенный в Милкоте, оказался для меня несколько утомительным. Мистер Рочестер заставил меня зайти в какой-то магазин шелковых товаров и велел выбрать полдюжины платьев. Мне это занятие очень не нравилось. Я умоляла мистера Рочестера отложить это на потом, но он был непоколебим. После долгих уговоров вполголоса мне удалось сократить количество платьев до двух, но он настоял, что выберет их сам. Я с тревогой наблюдала за тем, как его взгляд блуждает по полкам с яркими тканями. Остановился он на роскошном шелке изумительного аметистового цвета и на великолепном розовом атласе. Последовала новая серия негромких переговоров. Я сказала ему, что с таким же успехом он мог бы сразу купить мне золотое платье и серебряную шляпку - ни за что на свете я не надену на себя такое.

С огромным трудом мне удалось побороть его твердокаменное упрямство и убедить его изменить решение в пользу более сдержанного черного атласа и жемчужно-серого шелка.

- Пока сойдет, - сказал он, но я-то знала, что он все еще представляет меня разодетой, как королева. - А в Париже я куплю тебе самое лучшее шелковое белье. Когда мы поженимся, тебе придется одеваться так, как скажу я.

Я как раз собиралась возразить, сказать, что буду и дальше одеваться так, как хочется мне, но вдруг мистер Рочестер схватил меня за запястье. Когда мягкая кожа его перчатки крепко сомкнулась на моей руке, мне пришлось поднять на него глаза. У меня засосало под ложечкой, когда я встретила его темный взгляд и поняла, насколько это для него серьезно. Признаюсь, по спине у меня пробежал неприятный холодок, и поэтому я ничего не стала говорить, а лишь кротко улыбнулась.

Я была рада, когда сумела вывести его из магазина шелковых товаров и позже из ювелирной лавки. Чем больше он покупал для меня всякой всячины, тем сильнее горели мои щеки.

- Пожалуйста, не нужно со мной так обращаться, - сказала я, когда мы возвращались в Тернфилд. - Если не перестанете, я вообще до конца своих дней буду носить только свои старые ловудские платья. А под венец пойду в этом клетчатом лиловом. Я лишь хочу, чтобы все было спокойно, и не желаю, чтобы меня раздавила гора условностей. Помните, что вы сказали о Селин Варанс? О бриллиантах и нарядах, которые дарили ей? Я не буду вашей английской Селин Варанс. Я останусь гувернанткой Адели и буду зарабатывать на еду и жилье, получая тридцать фунтов в год.
Свой гардероб я собираюсь обновлять сама из этих денег, и вы не будете ничего давать мне, кроме…
- Кроме чего же?

- Уважения.

Мы въезжали в ворота, и я бросила взгляд на Адель, которая прикорнула в дальнем углу кареты. Говорить при его подопечной о том, что я буду давать ему в ответ, мне не хотелось, но появившаяся в его глазах легкая ирония, вызванная моим замешательством, лишь подогрела мое беспокойство.
- Пока ты можешь поступать, как тебе заблагорассудится. Но скоро ты станешь моей. Твои мысли, речи, твое общество - на всю жизнь.

С этими словами он подался ко мне и крепко поцеловал, скользнув рукой ко мне под юбки.

- Если бы не Адель, клянусь, я бы снова взял тебя прямо сейчас.

Я засмеялась, пытаясь заставить его замолчать, и сказала:

- Вы ненасытны, сэр.

- В этом ты совершенно права. И сегодня ты опять станешь моей. Приготовься, Джен.

- К чему?

Он пробуравил меня своими темными глазами, но ничего не сказал и лишь взял мою руку, помогая выйти из кареты.
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Вечером он пригласил меня к себе. В гостиную я вошла неуверенным шагом, меня не покидало ощущение нервного возбуждения, однако, когда мистер Рочестер встал с кресла у камина и пошел мне навстречу, я увидела, что лицо его дышит нежностью и страстью, а большие ястребиные глаза излучают сочувствие.

По потолку скользнула тень, но я убедила себя, что в комнате мы одни. Быть может, моя фантазия порождала тени потому, что я сама когда-то шпионила из-за этих штор. Но Адель была в детской, а миссис Фэрфакс у себя. Мысли о том, что подозрительной меня делает моя нечистая совесть, было достаточно для того, чтобы я мгновенно успокоилась.

Продолжая улыбаться, мистер Рочестер мягко запер дверь и подошел к кушетке, окруженной свечами. Он лег и слегка похлопал по подушке рядом с собой. Взгляд его колдовских темных глаз заставил меня подойти. Он налил вина и протянул мне бокал. Приняв из его руки тяжелый хрустальный кубок, я сделала большой глоток. Пить вино было для меня делом непривычным, но так же непривычно мне было находиться со своим хозяином вот так наедине.
Хотя мы уже были близки прошлой ночью и после целый день провели вместе, видеть его лежащим в ожидании было для меня подобно очередному шагу в неизведанное. Но отступить я уже не могла, да и сердце мое этого не хотело.

- Волнуешься, Джен? Не бойся. - Он прикоснулся к моей руке, отчего по телу прошла сладострастная дрожь.

- Я боюсь не вас, сэр, а того, что буду стесняться. - Стесняться? Со мной тебе нечего стесняться. - Но у меня нет опыта в таких вещах. Он кивнул.

- Это я заметил. Я надеюсь, ты не жалеешь?

- О нет.

- Так что же тебя беспокоит? Я вижу каждую мысль на твоем лице. - Произнеся это, он протянул руку и кончиками пальцев провел по моему лбу.
Мои мысли полетели в прошлое, когда я в последний раз видела эту комнату освещенной свечами. Осмелюсь ли я рассказать ему о том, что мне было известно? Что я видела… Мне очень хотелось признаться во всем, раскрыть все тайны, поведать ему о своих неотвязных мыслях и желаниях. Но, видя любовный огонь в его глазах, ощущая его нежное прикосновение, я побоялась открыться, опасаясь, что его пыл угаснет.

Однако сознание все-таки прорвалось сквозь стену страха, потому что неожиданно для себя  я произнесла:

- Я просто подумала, сэр, вы так часто говорили, что считаете добродетель моим наибольшим достоинством и источником утешения для вашего страждущего духа…

Быть может, теперь ваше мнение изменилось? Теперь, когда я более не добродетельна, вы стали думать обо мне хуже?

Тут мой голос задрожал, он обнял меня и притянул к себе так, что я оказалась рядом и немного под ним. Однако ощущение его веса стало для меня величайшим облегчением. Он погладил меня по щекам, и я перестала видеть что-либо, кроме его освещенного лица.

- Твоя добродетель никуда не делась. Когда удовольствие дарят с любовью, оно возвышенно и прекрасно.

- Но вы познали удовольствие со столь многими…
- Но ты не такая, как остальные. Потому что ты будешь моей женой… В моем сердце ты уже жена мне, ты стала ею вчера ночью во время нашего языческого ритуала под величественным благородным деревом. Во всяком случае, я так считал. А ты нет?

Я кивнула.

- Поиски и блуждания теперь для меня закончены, потому что с тобой я буду чист, тебе я буду предан.

Для моих ушей эти слова прозвучали небесной музыкой, и я поцеловала его, а потом прижалась к нему, обвив руками могучую шею. Он был моим, и сердце мое возликовало.

- Я хочу знать, как сделать вам приятно, - прошептала я через какое-то время. - Как делала это она.

- Кто? Бланш?

- Вы рассказывали о ее сияющих волосах, грудях, ягодицах…
- Да. Да. - Он вздохнул и лег на спину, подложив под голову руки и повернувшись слегка, так, чтобы видеть меня. - Если хочешь, я могу поделиться опытом.

- Хочу. Я хочу знать каждую подробность о каждой женщине, с которой вы были. Сейчас я не вижу причин, чтобы не выслушать вашу исповедь,

Он удивленно улыбнулся, когда я поднялась и села рядом с ним.

- Хочешь послушать про других женщин? И не станешь ревновать?

- Почему я должна ревновать? Я просто хочу узнать о вас все. Так, возможно, вам удастся очиститься и начать все сначала, а я смогу помочь вам,

На лице его появилось загадочное выражение, он посмотрел на меня искоса, как будто увидел заново, потом погладил свои густые брови.

- Возможно. Что ж, если говорить о мисс Ингрэм, то в постели она была мегерой, но холодной. - Он уложил меня на себя. - Так я ее никогда не держал. Никогда вот так не целовал. Я никогда ее не любил так, как люблю тебя.

Он поцеловал меня, и, лежа в его объятиях в этой прекрасной, наполненной чувствами комнате, я едва не расплакалась от счастья, потому что знала: он не лжет.

- И все равно я стесняюсь. Я хочу, чтобы вы научили меня всему. Показали, что нужно делать.

Он вздохнул.

- Что ж, тогда начнем. Начнем с…
Он замолчал, как будто у него появилась идея. Глаза его вспыхнули, он быстро вскочил с кушетки.

Я села, наблюдая за ним, и в какое-то мгновение мне опять показалось, что в углу комнаты что-то шевельнулось.
Мой взгляд устремился к большой картине, висевшей на дальней стене, той самой, на которой были изображены обнаженные тела среди деревьев. Сейчас, при свете свечей, я увидела, что полотно действительно очень откровенное. Возможно, даже более, чем я подозревала сначала. Теперь, когда мои глаза распахнулись, я увидела, что нарисованные листья лишь слегка прикрывают сцены совокупления. Как я могла не увидеть этого раньше? Я словно прозрела и начала видеть вещи не черно-белыми, а яркими и удивительными.

Мистер Рочестер подошел к камину, в котором бушевал огонь, хотя в такую теплую июльскую ночь в этом не было необходимости.

- Почему бы тебе не снять платье? - не оборачиваясь, сказал он, взял кочергу и помешал уголь.

Нервно дрожащими пальцами я начала расстегивать летнее платье. Он повернулся и стал смотреть на меня, но понять смысл его взгляда я не могла.

- Вот так, хорошо. Теперь снимай, - наставлял он. - Сегодня ночью оно тебе не понадобится.

Я осталась в исподнем: белые панталоны, чулки и корсет.

Мистер Рочестер снял что-то с каминной полки и подошел ко мне.

- Первая японка, которую я познал, подарила мне целую коллекцию таких штук, - он протянул мне стеклянную вещь. - Ими она любила ублажать себя.

Мои щеки вспыхнули огнем, когда я приняла странный предмет. Он тяжело лег в руку, и, присмотревшись, я поняла, что он имеет форму мужского органа.
Меня поразила мысль: миссис Фэрфакс так часто руководила уборкой в этой комнате, а Адель играла здесь и смотрела на эти предметы, даже не догадываясь об их истинном предназначении.

- Я узнал, что часто женщины любят сами доставлять себе удовольствие. - В устремленных на меня глазах колыхались свечные огоньки. - Джен, а ты когда-нибудь делала это?

Держа в руке красный фаллос, я молчала, потому что была слишком ошеломлена, чтобы признаться, как часто я делала это, представляя себя с ним. Я вспомнила нашу первую встречу, как потом не могла сдержать разыгравшееся воображение, превратившее его в морского бога, которого я видела на одном из гобеленов третьего этажа.

Глядя на мои покрасневшие будто от хлесткого удара щеки, он улыбнулся.

- Ты научишься получать удовольствие самыми разными способами, Джен, - прошептал он, усаживаясь рядом со мной и целуя меня в шею. - В этом смысле мой опыт принесет тебе пользу. Я подниму тебя к новым высотам. Ты хочешь этого?

Он целовал меня снова и снова, вдоль ключицы. Пальцы его умело справились со шнуровкой корсета, и тот упал. Я закрыла глаза и откинула голову, растворившись в облаке желания.

Моя грудь обнажилась, и он пощекотал языком возбужденные соски, рассылая по всему моему телу волны сладкой муки.

- Я познаю твое тело. Каждую его частичку.

От этих слов я вся загорелась, как в лихорадке. До сих пор мне не приходило в голову, что мое тело может стать для него игрушкой или что он, напротив, так серьезно отнесется к моим удовольствиям.

- Не бойся, - сказал он. - Всему свое время. Итак. Обратимся к истокам. Если ты хочешь доставить удовольствие мне, я покажу, как это сделать.

Он привстал, окунул красную стеклянную фигурку в вино и протянул ее мне. Не отрывая взгляда от его блестящих глаз, я высунула язык и слизнула каплю вина с ее конца.

- Замечательно, - сказал он. - Теперь возьми его.

Я взяла тяжелый предмет, мое сердце замирало от его властно звучавших слов.

- Возьми его в рот, - продолжил он, пожирая меня глазами.

Я сделала, как он велел, и мой рот наполнился теплым, гладким стеклом.

- А теперь сравни, - сказал он, расстегивая ширинку и извлекая свой затвердевший, подрагивающий член.

Мое лоно загорелось огнем от его вида. Я встала на колени и лизнула его.

- Вот так, - удовлетворенно произнес мистер Рочестер, когда я взяла его в рот, испытывая ни с чем не сравнимое удовольствие от незнакомого солоноватого вкуса.

Я почувствовала, как он вздрогнул и приложил руки к моей голове, когда я стала скользить по нему ртом. От этого движения я почувствовала себя одновременно покорной и властной, рабыней и госпожой. Его сладострастные стоны лишь распаляли мое собственное желание.

- Нет, - сказала я, поняв, что его страсть опасно приблизилась к бурному завершению.
Вспомнив все, что говорила и делала горничная, я выпустила его член изо рта и стянула с себя панталоны. Сев перед ним и раздвинув ноги, я почувствовала, что обладаю неимоверной властью.

- О Джен, - тяжело выдохнул он. - О Джен, моя красавица.

И он вошел в меня. Медленно, одурманивающе медленно, как будто проникал в сокровенные глубины моей души. И я, так же, как тогда поддеревом, перестала понимать, что со мной происходит.

Позже мы, лежа в объятиях друг друга, полуобнаженные, тихонько разговаривали. Я провела рукой по мягким волосам на его груди, дивясь каждой отметине на его коже, поглощая его, изучая через увеличительное стекло своего внимания. Однако позже от вина, свечей и глубокого удовлетворения мои веки отяжелели. Как же мне хотелось провести ночь в его руках, спать на этом чудесном ложе в этой прекрасной комнате! Но едва я задремала, он растолкал меня и сказал, что нам придется дождаться свадьбы, чтобы спать вместе.

После прощания в коридоре, когда он с целомудренным поцелуем пожелал мне покойной ночи, я повалилась в свою кровать и забылась сладостным сном, полным безумных сновидений, порожденных истомой. Мне показалось, что на третьем этаже скрипнула дверь и кто-то засмеялся, но я слишком устала, чтобы обращать на это внимание: и тело, и эмоции мои были одинаково истощены.

Наши встречи повторялись и в последующие дни. Когда нас окружали люди, я, как прежде, вела себя почтительно и сдержанно, и он ничем не провоцировал меня.
И только по вечерам я могла быть с ним самой собою. Он продолжал пунктуально посылать за мной, как только стрелки часов указывали на семь, и я никогда не знала, какой урок будет ждать меня в этот вечер.

Иногда он избегал медоточивых речей и таких теплых слов, как «любовь» или «дорогая». Тогда лучшим из того, что я слышала, было: «соблазнительная куколка», «злонравный эльф» и «колдунья». В иные же дни он одаривал меня шелковой нежностью.

Однажды, войдя в комнату, я увидела разбросанные по кушетке книги и узнала в них те тома, которые обычно находились на верхней полке запертого шкафа в библиотеке. Когда мистер Рочестер пригласил меня присоединиться и взглянуть, я увидела на страницах самые фантастические гравюры и офорты. Я вспомнила, как его гости изучали эти книги, но, увидев все это собственными глазами, была поражена.

Мне уже приходилось видеть гобелены на третьем этаже, как ты уже знаешь, дорогой читатель, но там изображения были размытыми, трудноразличимыми, эти же картинки поражали четкостью. Порой мне казалось, что я наблюдаю за похотливыми сценами воочию.
Пролистывая страницы, я чувствовала, что мистер Рочестер пристально наблюдает за мной, и, если ты потрясен, читатель, позволь заверить тебя, что спрятать собственное изумление мне было еще труднее.

- Вы все это делали? - спросила я. Мой голос превратился в хриплый шепот.

- С тобой еще нет.

- А это? - спросила я, указав на изображение двух мужчин с женщиной.

Палец мой задрожал. Я вспомнила собственные фантазии, в которых представляла себя Селин Варанс в любовном танце с мистером Рочестером и виконтом. Не знаю, откуда во мне появилось подобное желание, но его иллюстрация, искусно выполненная тонкими черными линиями, сейчас появилась у меня перед глазами. Двое обнаженных мужчин держат возбужденные члены над открытым ртом сидящей на корточках женщины. Ее естество открыто, груди дыбятся, но по взгляду, устремленному на мужчин, понятно, что хозяйка положения именно она.

Мистер Рочестер продолжал напряженно всматриваться в меня. При этом он разминал мою голую ступню, скользя своими пальцами между моими. Занимаясь изучением моего тела, он открыл мне особое удовольствие, которое дарили прикосновения к этой области.

Я перевернула страницу. Теперь я увидела такое, от чего едва не задохнулась. Женщина на этой картинке стояла над мужчиной, который, похоже, был привязан к кровати. Его глаза были скрыты повязкой. Большой возбужденный член гордо дыбился над животом. У женщины, изображенной со спины и вполоборота, были пышные ягодицы и грудь, а в руке она сжимала хлыст. Стояла она рядом с кроватью, поставив одну ногу на грудь своего пленника.

- Что это? - спросила я.

На лице мистера Рочестера появилось странное выражение.

- А что ты чувствуешь?

До этого кровь пульсировала у меня в лоне, но теперь поднялась к щекам.

- Не знаю, - сказала я. - Наверное, мужчине страшно. Зачем она его связала?

- Она - госпожа.

- Госпожа? Что это значит? - спросила я.

- Некоторые мужчины любят подчиняться женщинам. Это доставляет им удовольствие.

- А женщина? Она же с хлыстом, - недоверчиво произнесла я. - Он подчинится ей? - Присмотревшись к изображению, я заметила, что руки и ноги мужчины действительно привязаны к кровати. - Не похоже, чтобы это доставляло ему удовольствие.

- О, этого добиться бывает не так-то просто. Мужское подчинение рождается из насилия.

Голос его звучал выдержанно, как будто он проверял, какое воздействие его слова окажут на меня. Неожиданно я вспомнила стул, который видела во время игры в шарады. Бланш Ингрэм делала вид, будто приковывала цепями руки и ноги мистера Рочестера. Сердце гулко забилось у меня в груди, и потом, без предупреждения, слова, которые я давно сдерживала в себе, сорвались с моих уст:

- Сэр, я видела ваших друзей. Видела, как вы играли в шарады.

Рука, ласкающая ступню, остановилась.

- Ты следила за нами, Джен?

Сердце мое замерло, собственное признание зазвенело в ушах. В ужасе я оторвала глаза от книги и посмотрела на него.

- И что ты почувствовала? Тебе было неприятно?

- Нет, сэр, - выпалила я. - Вовсе нет. Я просто удивилась.

- Понятно, - промолвил он. - Значит, уроков мне придется провести меньше, чем я думал.

Я хотела спросить еще о чем-то, узнать, любит ли он сам подчиняться, приходилось ли ему заниматься подобным в прошлом, но не успела. Мистер Рочестер положил меня на кровать перед собою, рядом с книгами, я почувствовала, что его пальцы начали ласкать мое тело, и сердце успокоилось, обрадовавшись тому, что он не сердится на меня.

- Посмотри на изображения, Джен, - прошептал он мне на ухо. - Скажи, какая картинка нравится тебе больше всего.

Признаюсь, я почти не смотрела на книги, пока мистер Рочестер нежил меня, заставляя испытывать все большее удовольствие. Но в конце концов он заставил меня пролистать страницы. Мое внимание привлекло изображение двух женщин. Потом, в то время как его пальцы продолжали свои ласковые движения, я почувствовала, как подрагивающий от напряжения член медленно входит в меня, и, когда наш общий танец достиг апогея, меня переполнило такое наслаждение, что я вскрикнула.

Он посмотрел на картинку через мое плечо.

- Да, у меня это тоже одно из любимых изображений. Тебе нравится видеть женщин вместе, Джен? - Хозяин глядел на меня так испытующе, что мне показалось, будто он знает обо мне все. - Не стоит стыдиться этого. Это естественное желание. Восхищение красотой женского тела - общее чувство для нас.

Но больше всего я ценила его тело, о чем и сообщила ему горячим поцелуем.

Этим я и продолжила с удовольствием заниматься, а позже попросила разрешить мне нарисовать его.
Результаты меня не очень-то удовлетворили, но изображать его наготу неумелыми угольными штрихами доставило мне такое удовольствие, которое невозможно передать словами.

Что касается моих дневных обязанностей, то занятия с Аделью я забросила. Я чувствовала, что наши отношения изменились после того, как она узнала, что мы с мистером Рочестером помолвлены. Сначала я подозревала, что она будет ревновать, но ее радость казалась искренней, а готовность всячески содействовать мне позволила вздохнуть спокойно. Если девочка и замечала мою блаженную сонливость, то неудовольствия не выказывала.

А надо сказать, дорогой читатель, тогда меня клонило в сон постоянно: я скоро выяснила, что мистер Рочестер не из тех мужчин, которых легко удовлетворить. Он обладал ненасытной энергией, хотя в шутку поругивал за частые приставания меня. Не раз бывало такое, что он при мне жаловался миссис Фэрфакс, мол, я изнуряю его, от него скоро останутся только кожа да кости, и грозился в самое ближайшее время наказать меня за подобное поведение. Я втихомолку посмеивалась, радуясь тому, что одна понимаю тайный смысл его жалоб. Сама миссис Фэрфакс ничего не говорила, а я была слишком опьянена счастьем, чтобы обращать внимание на ее укоризненное молчание.

Однажды утром я проснулась пораньше. Ему нужно было ехать в Милкот по делам, и я хотела повидаться с ним до отъезда. В те дни он был особенно занят приготовлениями к свадьбе. Я быстро вылезла из кровати, надеясь приятно удивить его утренним поцелуем, пока не проснулись слуги.

Рассвет едва вступил в свои права, когда я вышла в коридор. Однако там я остановилась, услышав отдаленное пение. Прислушавшись, я поняла, что звук идет из комнаты мистера Рочестера. Я с улыбкой приблизила ухо к двери, а когда глубокий бас замолчал, тихонько постучала в деревянную дверь.

- Входи, Джон, - раздался голос.

Я вошла в комнату и увидела, что мистер Рочестер лежит в большой ванне у камина. Подбородок весь в мыльной пене, в руке - большая складная бритва.

Узрев меня, он замер, брови его приподнялись.

- А, это ты.

Должна признаться, читатель, я рассмеялась оттого, что застала его в таком неловком положении. Признаюсь я и в том, что все, связанное с ним, превратилось для меня в предмет неустанного восхищения: топот его сапог для верховой езды, запах плаща, содержимое карманов, ямка на его подушке, его бумаги - каждая мелочь наполняла меня радостью, и поэтому застать его в таком непривычном виде для меня было все равно, что нежданно-негаданно обрести сокровище.

- Входи, - быстро произнес мистер Рочестер и заглянул мне за спину. - Никто не видел тебя?

Покачав головой, я закрыла дверь и повернула в замке ключ. Я заметила, и уже не в первый раз, что все замки в Тернфилде работали бесшумно, каждый ключ входил в скважину, не издавая ни звука.

- Ну что, моя будущая женушка, как у тебя сегодня дела?

Я улыбнулась и поцеловала его, испачкав лицо пеной. Последнюю неделю на той восхитительной кушетке мы предавались любви каждую ночь, так что днем я ходила на ватных ногах, но это была приятная слабость - блаженная прелюдия к нашей будущей совместной жизни.

- Ты никогда не видела мужчину в ванне, верно? - пробормотал он. - Я окончательно скомпрометирован.

Улыбаясь, я попробовала на вкус струйки воды, стекающие по черным волосам на его груди.

- Хочешь меня побрить? - вдруг спросил он и протянул мне бритву.

- Я не умею, - от неожиданности рассмеялась я.

- Это не трудно. Я покажу. Мне нравится, когда меня бреет женщина.

Когда-то я просила его научить меня, как доставлять ему удовольствие, и умоляла рассказать о своем опыте, который поразил меня широтой и разнообразием, хоть я и старалась не показывать этого. Другая женщина на моем месте, вероятно, расстроилась бы, узнав о его прежних победах, или же сгорела бы от ревности, но, как я уже говорила, я не ревнива. Напротив, я восторгалась и требовала все новых и новых подробностей, не сомневаясь в том, что, делясь со мной тайнами, он только делается мне ближе.

Я взяла бритву, приложилась пальцами, как он показал, к коже и стала сбривать его щетину под пеной. Вид заточенного лезвия, скользящего по его горлу, одновременно ужаснул и захватил меня. Поражало то, что он настолько доверял мне.

- Так которая из ваших любовниц вас брила? - сказала я, наклонив голову и стряхивая с лезвия длинную полосу пены.

- Была у меня одна парижанка, ещё до Селин. Это было неземное существо, Джен. Танцовщица. Звали ее Эммануэль, и родом она была из Рио-де-Жанейро.

- Как экзотично.

- О да, она была экзотична. Я тоже брил ее.

- Волосы? - удивилась я.

Его глаза весело блеснули.

- Внизу. Она говорила, что так ощущения намного ярче.

- Что за мысль!

- Хочешь сегодня побыть бразильской девушкой? - спросил он.

- Не знаю…
Я заколебалась, но по угрозе, затаившейся в его темных глазах, поняла, что он уже все решил.

- О, думаю, я буду настаивать. Раз мы об этом упомянули, я должен увидеть тебя такой. Давай. Сними платье и садись на край ванны.

- Нет, сэр, я не могу.

- Ты сама заперла дверь, так что нас никто не найдет.

- Но…
- Джен, - произнес он таким тоном, что я задрожала от страха вызвать у него недовольство. - Ты говорила, что доверяешь мне, что хочешь сделать все, чтобы доставить мне удовольствие. Так вот, это доставит мне удовольствие, так же, как и тебе. Ну же. Будем равны во всем. Я же до сих пор тебя не разочаровывал, верно?

Поежившись, я села на краешек ванны и, цепенея от страха, опустила ноги в воду.

Он медленно взял мыло, вспенил его в ладонях и нанес пену на темные волосы у меня между ног.

- Не двигайся, - приказал он и поднес ко мне бритву, примериваясь. Но бедра мои задрожали, и лезвие прикоснулось к коже.

- Тише, птичка. Не дрожи так. Доверься мне.

Я закрыла глаза, когда он начал брить меня, не осмеливаясь смотреть вниз. А потом он смыл остатки пены водой, и это было так непривычно, что меня затрясло. Я почувствовала себя голой, совершенно голой.

- Вот так, - произнес он, и я увидела, что он рассматривает меня, как художник свое последнее творение.

Наклонившись, он провел языком по гладкой коже, которую только что так искусно освободил от волос, оставив только тонкую полоску, уходящую вверх от моего бутона, притаившегося в складках кожи. Я не смогла сдержать стона, потому что желание, родившееся внутри моего лона, было неодолимым. Страх каким-то чудесным образом лишь усилил его. Опустив взгляд, я почувствовала, что он, возможно, знает это и ему это тоже приятно.

- На этом все, - произнес мистер Рочестер довольно грубым тоном, совсем не таким, какого можно было ожидать. Я ахнула от неожиданности, когда он отпрянул. - Теперь оставь меня. Когда придешь ко мне ночью, я хочу знать, что ты чувствовала весь день. К тому времени, я думаю, ты будешь сама не своя от желания.

Он выпрямился в полный рост. Я посмотрела на его тело, блестящее от воды, увидела его крепкий, гордо торчащий член и потянулась к нему, надеясь взять его в рот, но он отступил.

- Не трогай. Если тронешь, мне придется наказать тебя, привязав к кровати. Ты хочешь этого?

Мистер Рочестер опустил взгляд на только что обритое место. На какой-то миг мне показалось, что он был готов схватить меня и отнести на кровать. И я бы подчинилась, читатель, - такой властной была тяга плоти. Я растворилась в его силе.

Будущий муж становился для меня целым миром, да что там мир - он начал заменять мне надежду на Царствие Небесное. Он стоял между мною и религией, как Луна во время затмения вклинивается между человеком и солнцем. В те дни Бога затмили его черты, черты человека, который стал для меня идолом.
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Две недели ухаживаний пролетели, на исходе были их последние часы. День свадьбы неумолимо приближался, и все приготовления были окончены. Церемония планировалась скромная, и я в душе была рада, что мистер Рочестер решил не приглашать гостей. Мне казалось уместным и правильным, что свадьба, как и наша любовная связь, должна предназначаться только нам двоим.

В этот день мне нечем было заняться. Чемоданы и коробки, упакованные, закрытые на ключ, перевязанные, выстроились вдоль стены в моей маленькой комнате. Завтра в это же время они будут уже на пути в Лондон. И я вместе с ними. Вернее, не я, а некая Джен Рочестер, особа, с которой я еще не знакома. Осталось только прикрепить карточки с адресом. Эти четыре маленьких квадратика лежали в ящике стола.

Надписал их сам мистер Рочестер, но я не могла заставить себя прикрепить их или попросить кого-нибудь сделать это. Миссис Рочестер! Ее пока не существовало. Она появится лишь завтра, примерно после восьми утра, и, прежде чем вручить ей все это имущество, мне нужно было подождать и удостовериться в том, что она действительно явится в этот мир.

Достаточно было того, что в шкафу напротив моего туалетного столика место черного школьного платья и соломенной шляпки уже заняли принадлежащие ей наряды. Там висели жемчужного цвета подвенечное платье и вуаль, которые в этот поздний час (а было девять) озаряли призрачным мерцанием мою полутемную комнату. «Оставайся пока одна, белая греза, - сказала я. Мне тревожно. Я слышу ветер. Я выйду и почувствую его дыхание».

Но не только суматоха сборов взбудоражила меня, и не только предчувствие новой жизни, которая должна была начаться с завтрашнего дня. Существовала третья сила, которая воздействовала на мой разум, и, пожалуй, именно она выгнала меня из дома в сгущающиеся сумерки.

Мне не давала покоя странная, тревожная мысль. Ночью произошло нечто такое, чего я не могла понять. Никто, кроме меня, не знал об этом событии.

Мистер Рочестер не ночевал дома и еще не вернулся. Дела призвали его в принадлежавшее ему небольшое имение из двух-трех ферм, расположенное в тридцати милях от Тернфилда. Заняться делами ему нужно было лично, до отъезда. Я ждала его возвращения, сгорая от желания снять с себя бремя терзавшей меня загадки и истребовать от него ответа. Дождись его возвращения, читатель, и, когда я поведаю жуткую историю ему, узнаешь ее и ты.

Я направилась во фруктовый сад, куда звал меня сильный ветер, дувший весь день с юга, но не принесший ни капли дождя. В упоении я бежала навстречу ветру, делясь тревогой со своевольными воздушными течениями, со свистом проносящимися сквозь пространство.

Спустившись по лавровой аллее, я оказалась у старого каштана. Черный ствол был расколот пополам прямо посередине, но расщепленные половины отделились друг от друга не окончательно, потому что твердое основание и прочные корни удержали их вместе.

- Вы правы в том, что держитесь друг за друга, - сказала я, как будто чудовищные щепы были живыми существами и слышали меня. - Вы изувечены, обуглены и сожжены, но, мне кажется, в вас еще теплится жизнь. Она поднимается из вросших в землю преданных корней. Никогда вам больше не покрыться зеленой листвой, птицы больше не станут вить гнезда и выводить безмятежные трели в ваших кронах, но вы не одиноки. У каждого из вас есть товарищ, который сочувствует ему в угасании.

Подняв голову, я увидела, что из-за облака показалась луна.

- Уже так поздно! - воскликнула я.

Побегу к воротам. В лунном свете дорогу далеко видно. Возможно, он уже скачет домой, и, если я его встречу, томительное ожидание станет на несколько минут короче.

Высоко в ветвях окружавших ворота деревьев ревел ветер, но дорога, сколько хватало глаз, и справа, и слева была пустынна и неподвижна, лишь тени облаков прорезали ее время от времени, когда на небе проглядывала луна. Дорога выглядела длинной бледной застывшей полосой.

Невольные слезы затуманили мои глаза, пока я всматривалась в пустынную даль, - слезы разочарования и досады. Устыдившись, я вытерла их.

- Хочу, чтобы он приехал! Хочу, чтобы он приехал! - воскликнула я, охваченная каким-то мрачным предчувствием. Я ждала его еще до чая, но уже стемнело, а он все не возвращался. Что могло задержать его? Что-то случилось?

Мне снова отчетливо вспомнилось ночное событие, и теперь оно показалось мне предвестием беды. Я так высоко вознеслась в своих мечтах, за последние дни испытала столько счастья - вдруг моя фортуна решила, что с меня хватит, и покатилась вниз?

«Возвращаться в дом я не могу, - подумала я. - Лучше уставшие ноги, чем тяжесть на сердце. Пойду-ка я вперед, ему навстречу».

И я двинулась в путь. Отойдя довольно далеко, я услышала стук копыт, и в следующий миг на дорогу вылетел всадник. Он несся галопом, и рядом с ним мчалась большая собака. Прочь, дурные предчувствия! Это были мистер Рочестер на своем Месруре и Лоцман. Хозяин видел меня, потому что луна открыла в ночном небе синее озеро, и теперь он скакал в ее водянистом свечении. Мистер Рочестер сдернул с головы шляпу и помахал ею. Я побежала навстречу.

- Держись! - воскликнул он, нагнувшись и протянув мне руку. - Без меня ты не можешь, это очевидно. Становись на носок моего сапога, давай обе руки и запрыгивай!

Я повиновалась. Радость придала мне ловкости, и я проворно вскарабкалась на лошадь перед ним. Он приветствовал меня нежным поцелуем, хотя было заметно, что он торжествует. Однако вскоре хозяин унял свой восторг, чтобы спросить:

- Почему ты пришла встречать меня в столь поздний час, Джен? Что-нибудь случилось?

- Нет, Я просто подумала, что вы можете сейчас приехать. Мне было невыносимо дожидаться вас, сидя дома, когда такой ветер и… дождь.

- О да, ветер и дождь. Ты ведь промокла до нитки. С тебя льет, как с русалки. Накинь на плечи мой плащ, закутайся. Вот так. Тебе будет уютнее. Перекинь ногу через седло. Вот так. - Я сделала, как он велел, и оказалась верхом спиной к мистеру Рочестеру. - Спрошу снова, любовь моя. Что-нибудь случилось?

- Теперь ничего. Сейчас я счастлива и ничего не боюсь.

- Значит, до этого была несчастлива и боялась? - Да, очень. Но я расскажу все по порядку, сэр, хотя, думаю, что вы только посмеетесь над моими мучениями.

Я прижалась к нему спиной, ощущая его тепло, купаясь в мужских запахах его плаща и едва не лишаясь чувств от радостного облегчения.

- Моя красавица, - промолвил он, целуя мое ухо, - я больше не могу находиться вдали от тебя, так же, как ты не можешь без меня.

В этот миг я почувствовала, как его руки под плащом нашли мои пальцы и вложили в них поводья.

- Я не умею править лошадью, сэр.

- Месрур не нуждается в управлении, - ответил мистер Рочестер. - Он прекрасно знает эти места.

Мой хозяин чуть подвинулся в седле, потом привстал на стременах. Последовало шуршание одежды. Потом, когда мистер Рочестер вернулся в прежнее положение, я почувствовала, как его руки погладили мои бедра и рывком приподняли мои юбки.

- Но, сэр… - ошеломленно прошептала я, сообразив, что у него на уме, - нельзя же здесь…
- Не бывает ничего невозможного, Джен, стоит лишь захотеть.

И с этими словами, дорогой читатель, своими сильными ладонями он легко, как птичку, приподнял меня за ягодицы, одновременно кончиками пальцев стаскивая мое белье. В этом укромном местечке, в мирке наших тел и мягкой кожи седла Месрура было тепло и приятно, и я судорожно вздохнула, когда все мое внимание, все фибры моей души сосредоточились на нем. Его орган был столь огромен и тверд, что ему пришлось приподнять меня еще выше, прежде чем медленно опустить на влажный его конец.

Не имея ни возможности, ни желания противиться, я лишь крепче сжала руки на поводьях. Ветер раздувал мои волосы, когда мистер Рочестер погружал в меня подрагивающий орган, снова и снова, каждый раз немного глубже, раскрывая меня все шире, пока наконец с ликующим вздохом не насадил меня на всю его изрядную длину. Мои трепещущие ягодицы опустились на этот сладкий трон его бедер.

Испытывая острое удовольствие, я захотела отблагодарить его тем же и попыталась приподняться, чтобы начать скользить по нему своим жадным влажным лоном.

- Не нужно, Джен, - приказал он. - Не шевелись. Положись на Месрура. Только дерни за поводья. Вот так.

Конь двинулся с места, и, когда он начал идти, мистер Рочестер снова оплел меня руками. Правая скользнула между пуговицами платья, там он сначала сжал мою грудь, а потом двумя пальцами сдавил сосок, так сильно, что я вскрикнула.
Месрур вздрогнул и, всхрапнув, перешел на рысь.

Левая рука мистера Рочестера вскоре оказалась у меня между ног и начала гладить и ласкать меня.

- Быстрее!

Он пустил Месрура легким галопом. Бегущий рядом Лоцман азартно рявкнул.

С каждым могучим ударом конских копыт в посеребренную луной землю я, не прикладывая усилий, скользила вверх-вниз по копью своего хозяина, поразительная длина и твердость которого позволяли мне не бояться соскочить.

Мы уже скакали во весь опор, ветер и дождь били мне в лицо, но теперь обнаженные грудь и лоно так, же были подставлены их диким прохладным ласкам. А потом, когда мы взлетели на холм и увидели желтые огни Тернфилда, последний рывок Месрура заставил меня пасть, трепеща, в руки своего хозяина и вскрикнуть от всепоглощающего наслаждения, которое волной прокатилось по всему телу.

В Тернфилде мы задержались на минуту в тени, где мистер Рочестер приподнял меня в последний, блаженный раз. Оправившись, дабы снова принять благопристойный вид, мы подъехали к дому, и он помог мне спуститься.

Когда Джон принял из его рук поводья Месрура, мистер Рочестер провел меня в холл, где велел побыстрее переодеться в сухое и возвращаться к нему в библиотеку. Однако, когда я подошла к лестнице, он окликнул меня и заставил пообещать, что я не задержусь. Я выполнила его просьбу.
Через пять минут я вернулась и застала мистера Рочестера за ужином.

- Садись, Джен. Составь мне компанию, В следующий раз ужинать в Тернфилд-Холле тебе придется очень не скоро.

Я села за стол рядом с ним, но призналась, что не могу есть.

- Это из-за того, что нам предстоит долгая дорога, Джен? Мысль о путешествии в Лондон лишила тебя аппетита?

- Мне пока не ясно, что ждет меня впереди, сэр, и я никак не могу разобраться в своих мыслях. Все кажется каким-то ненастоящим.

- Кроме меня. Я вполне материален. Можешь пощупать.

- Вы, сэр, как раз больше всего похожи на призрак. Вы - сон, греза.

Он рассмеялся и протянул руку.

- Это тоже сон? - сказал он и приложил большой палец к моему рту. Палец был закругленным, твердым, сильным, и он просунул его между моих губ.

Я взяла его за руку.

- Да, я могу прикоснуться к вам, но это все равно сон. - Я сунула весь его палец в рот и провела по нему языком. Он зарычал так, что у меня все сжалось внутри, но я напомнила себе о своей цели.

- Сэр, вы уже поужинали? - спросила я, после того как вынула изо рта палец, поцеловала и положила его руку на стол.

- Да, Джен.

Я позвонила и приказала убрать посуду. Когда мы снова остались одни, я помешала угли в камине.

- Иди ко мне, - сказал он, похлопав себя по колену, и я села на него.

- Скоро полночь, - промолвила я.

- Да, но помни, Джен, ты обещала провести со мной ночь накануне свадьбы.

- Я помню это и сдержу слово, посижу с вами час или два. Спать мне совсем не хочется.

- Ты уже собралась в дорогу?

- Да, сэр.

- Я тоже все подготовил к отъезду, - отозвался он. - Завтра вернемся из церкви и через полчаса покинем Тернфилд.

- Хорошо, сэр.

- С какой необычной улыбкой ты произнесла эти слова, Джен! Как ярко загорелись твои щеки! Как странно блестят твои глаза! Ты не захворала? Скажи, что ты чувствуешь?

- Не могу, сэр. Словами не передать моих чувств. Мне хочется, чтобы этот час никогда не заканчивался. Кто знает, что готовит нам грядущий?

Я посмотрела на него и увидела на его лице блаженство.

- Если что-то тяготит тебя, облегчи душу, поделись со мной этим бременем. Чего ты боишься? Что я окажусь плохим мужем? - Он нежно убрал у меня со лба прядь волос.

- Такого у меня и в мыслях нет.

- Тебя волнует новая атмосфера, в которую тебе предстоит окунуться? Новая жизнь, в которую ты вступаешь?

- Нет.

- Возможно, миссис Фэрфакс сказала что-то не то? Или ты услышала болтовню слуг? Что-то затронуло твое чувствительное самолюбие?

- Нет, сэр, - Пробило двенадцать. Я дождалась, пока умолк серебряный перезвон настольных часов и стих последний хриплый удар больших часов в холле, после чего продолжила: - Вчера весь день я была очень занята, но, несмотря на бесконечные хлопоты, чувствовала себя счастливой, потому что меня, вопреки вашим подозрениям, не тревожат страхи о новой жизни, в которую мне предстоит вступить. Напротив, перспектива жить с вами представляется мне величайшим счастьем, потому что я люблю вас. Нет, сэр, не ласкайте меня, я должна говорить с трезвой головой.

Я встала с его колен, уселась на стоявшую рядом скамеечку для ног и посмотрела на него снизу вверх. Он сел поудобнее, чтобы внимательно слушать.

- Вчера, если помните, был погожий денек. Воздух был таким спокойным, а небо таким чистым, что о вашей безопасности в дороге тревог не возникало. После чая я немного прошлась по дорожке, думая о вас, И мое воображение рисовало вас так близко ко мне, что в те минуты мне почти и не нужно было ваше присутствие. Я думала о жизни, которая меня ждет… О вашей жизни, сэр, со мной. О существовании до того ярком, неохватном и богатом, о котором до этого я и помыслить не могла.

Он улыбнулся, глаза потеплели от мягкого света, излучаемого огнем в камине.

- Лишь на закате похолодало и на небо набежали тучи. Тогда я вернулась в дом, и Лия позвала меня наверх посмотреть на подвенечное платье, которое только что принесли. В коробке под ним я нашла ваш подарок. Вуаль, которую вы в своей царственной расточительности заказали в Лондоне, наверное, полагая подобной уловкой заставить меня принять нечто не менее дорогое, чем драгоценности, раз я с улыбкой представляла, как стану подшучивать над вашими аристократическими вкусами и попытками спрятать свою невесту-простолюдинку за нарядами, достойными жены пэра.

Я воображала, как предстану перед вами в скромном кружевном платке, который приготовила для своей плебейской головы, и спрошу, достаточно ли он хорош для женщины, которая не красива, не богата и не может снабдить мужа полезными связями. Я отчетливо увидела, как вы на меня посмотрите, услышала в ответ ваши страстные республиканские восклицания и высокомерное отрицание какой бы то ни было необходимости увеличивать свое богатство и улучшать положение в обществе женитьбой на денежном мешке или на золотом венце.

- Надо же, как хорошо ты меня знаешь! - рассмеявшись, вклинился в мой страстный монолог мистер Рочестер. - Но что ты нашла в этой вуали, кроме вышитых узоров? Яд? Или, может, кинжал? Из-за чего у тебя сейчас такой скорбный вид?

- Нет-нет, сэр. Помимо легкости и богатства ткани я увидела там лишь гордыню Фэрфакса Рочестера, которая меня ни капли не испугала, потому что вид ее мне привычен.

- Что ж, справедливо.

Но, сэр, когда сделалось темно и ветер усилился, мне так захотелось, чтобы вы были дома! Я пришла в эту комнату, и от вида пустого кресла и потухшего камина мне сделалось так муторно, что потом я не могла заснуть. Меня терзало ощущение тревожного беспокойства. В завывании ветра мне слышались приглушенные печальные ноты.

В доме раздавался этот звук или же за окном, я сначала разобрать не могла, но он повторялся снова и снова. Мне казалось, что ветер в сомнении, но скорбно произносит мое имя.

Я забылась беспокойным, лихорадочным сном и несколько раз, вскрикивая, просыпалась. А потом, когда мне приснился третий по счету страшный сон, я открыла глаза и увидела проблеск света. Я подумала: «Уже рассвело!», но ошиблась, Это была всего лишь свеча.

Она стояла на туалетном столике, а дверь гардероба, куда, прежде чем лечь спать, я повесила подвенечное платье и вуаль, была открыта. Из гардероба раздалось какое-то шуршание. Решив, что, пока я спала, в комнату вошла миссис Фэрфакс или Лия, я спросила: «Что вы там делаете?»

Ответа не последовало, но из гардероба появилась какая-то фигура. Она взяла свечу, подняла над головой и осветила мое платье, висевшее на вешалке. «Лия! Лия!» - снова воскликнула я, но фигура продолжала безмолвствовать. Тогда я встала и направилась к ней. Сначала меня охватило удивление, потом я растерялась, а потом кровь застыла у меня в жилах. Мистер Рочестер, то была не Лия и не миссис Фэрфакс. То была даже не эта странная женщина, Грейс Пул. В этом я была уверена тогда и не сомневаюсь сейчас.

- Но это наверняка был кто-то из них, - возразил мой хозяин.

- Нет, сэр. Я клянусь, что это был кто-то другой. Стоявшая передо мной фигура никогда прежде не попадалась мне на глаза в Тернфилд-Холле. Рост и очертания были мне незнакомы.

- Опиши ее, Джен.

- Это была женщина, сэр, высокая и красиво сложенная, с густыми темными волосами до середины спины или даже ниже. Не знаю, что за платье на ней было надето, заметила только, что оно красное.

- Ты рассмотрела ее лицо?

- Сначала нет. Но потом она взяла мою вуаль, долго смотрела на нее, после чего накинула на голову и повернулась к зеркалу. И тут в высоком темном стекле я увидела отражение этого лика.

- И как оно выглядело?

- О, сэр, никогда прежде я не видела подобного лица! Гладкая смуглая кожа, огромные зеленые глаза. Она как будто сошла с картины - столько надменного величия было в ее чертах.

- Привидения обычно отличаются бледностью, Джен. И что сделало это?

- Сэр, она сняла вуаль со своей узкой головы, разорвала на две части и яростно бросила их на пол.

- А потом?

- Отдернула занавеску и выглянула в окно. Наверное, кто-то приближался к дому, потому что женщина-призрак взяла свечу и направилась к двери. Но у моей кровати остановилась. Ко мне обратились горящие глаза, и прямо к лицу приблизилась рука со свечой. Это существо затушило ее перед моими глазами. Я чувствовала его дыхание и запах дыма. Зловещая фигура склонилась надо мной - в глазах странный, непонятный мне голод, но в это мгновение я потеряла сознание во второй раз в жизни. Второй раз за всю свою жизнь я лишилась чувств от страха.

- Кто был с тобой, когда ты очнулась?

- Никого, сэр, но уже было совсем светло. Я встала, облила голову и умылась, выпила воды. Я, хоть и ослабела, чувствовала, что не больна, и решила, что никому, кроме вас, не расскажу об этом видении. А теперь, сэр, скажите, кто эта женщина.

- Порождение возбужденного рассудка. Нужно поберечь тебя, мое сокровище. Твои нервы не созданы для грубых потрясений.
- Сэр, поверьте, мои нервы меня не подводят. Это создание действительно существовало. И все, о чем я рассказала, произошло на самом деле.

- Джен, уже почти настал день, который свяжет нас неразрывно, и когда мы соединимся, эти воображаемые ужасы оставят тебя, верь мне.

- Воображаемые ужасы, сэр! Как бы мне хотелось, чтобы это было так! А сейчас тем более, раз даже вы не можете объяснить эту жуткую загадку. - Я не могу ее объяснить, Джен, следовательно, ничего не было.

- Но, сэр, когда сегодня утром я сказала себе так же и когда осмотрелась по сторонам, чтобы успокоиться и набраться смелости от вида знакомых вещей при солнечном свете, - на ковре я увидела разорванную пополам вуаль!

Я почувствовала, как мистер Рочестер вздрогнул, а потом быстро наклонился и обнял меня.

- Слава Богу! - воскликнул он. - Слава Богу, что, если вчера ночью к тебе действительно приблизилось нечто злое, пострадала только вуаль. О, страшно подумать, что могло случиться!

Задыхаясь, он прижал меня к себе так сильно, что я едва не задохнулась сама. После нескольких минут молчания он продолжил подчеркнуто бодрым тоном:

- А теперь, Джен, я все объясню. Это был отчасти сон, а отчасти явь. Да, некая женщина действительно вошла в твою комнату, это несомненно. И той женщиной могла быть только Грейс Пул. Ты и сама называешь ее странной, не так ли? И у тебя имеются на это причины. Помнишь, что она сделала со мной? С Мейсоном? Находясь в состоянии между сном и бодрствованием, ты увидела, как она вошла к тебе и чем занялась, но в страхе, даже почти в бреду, ты придала ей черты, отличные от ее истинного облика. Я вижу, тебе хочется спросить, почему я держу такую женщину в своем доме. Когда мы поженимся, я расскажу. Но не сейчас. Ты удовлетворена, Джен? Принимаешь мою разгадку?

Я задумалась. Иного объяснения действительно не было. Удовлетворена я не была, но, чтобы доставить удовольствие ему, сделала вид, что успокоилась, и ответила сдержанной улыбкой.

- Довольно мрачных мыслей. Гони прочь пустую тревогу. Слышишь, в какой шепот превратился ветер? Он уже не бьет в окна. Взгляни. - Хозяин встал, подошел к окну и приподнял штору. - Какая чудесная ночь!

Он был прав. Половина неба была безупречно чиста. Облака выстроились на востоке длинными серыми рядами, луна мирно расточала белесое сияние. Я подошла к мистеру Рочестеру и посмотрела на серебристую лужайку.

- Я знаю, как тебя успокоить, - сказал он, целуя меня в шею с той особенной нежностью, которая, я знала, предшествует взрыву страсти. - Комната уже прогрелась, - продолжил он грудным голосом, который лишал меня воли и заставлял подчиняться его желаниям. - Долой одежду! Ты обнаженная ляжешь со мной у очага, и я стану целовать тебя в его мягком свете.-

Он тихо запер дверь на ключ, и я вспомнила, как когда-то в этой самой комнате он изображал цыганку. Каким взглядом он на меня смотрел… Мистер Рочестер молча нежно раздел меня, и я, уступая желанию, кротко отдалась его объятиям. Поначалу мне хотелось, чтобы было хорошо ему, но потом, когда он уложил меня рядом с камином, стал осыпать поцелуями мой живот и его язык скользнул ниже, прямо в лоно, во мне пробудился огонь.

Он долго оставался внизу, головой у меня между ног. Я молила его подняться и войти в меня, но он как будто не слышал моих призывов, доводя меня до таких вершин блаженства, что я начала таять, растворяться в нем. И когда я оказалась у наивысшей точки на краю пропасти, он вдруг навис надо мной и вошел в меня своим огромным, горячим членом. От столь неожиданного ощущения наполненности я едва не задохнулась, по телу прошла дрожь. Затем, все еще балансируя на пике наслаждения, я почувствовала его мощные толчки, увидела устремленный на меня взгляд, пот на лбу… Глаза его затуманились, дыхание сделалось отрывистым.

Потом он замер, оставаясь внутри меня, я же вцепилась в него, крепко прижимая к себе руками и ногами.

Он обнял меня, продолжая наполнять своей твердостью, и вопросительно заглянул в глаза.

- Ну что? - спросил он. - Как теперь чувствует себя моя Джен?

- В такую безмятежную ночь и я спокойна.

- И сегодня тебе будет сниться не разлука и не печаль - тебе приснится блаженная любовь, счастливый союз, потому что я никогда не устану быть с тобой.

- А я с вами.

Через какое-то время я, умиротворенная, легла спать. Печаль мне действительно не снилась, но также мне не приснилось ничего радостного, поскольку я всю ночь не сомкнула глаз. Я понимала, что назначенная на утро свадьба - всего лишь формальность, поскольку я уже отдала мистеру Рочестеру тело и сердце, и все же никак не могла отделаться от вновь появившегося предчувствия беды.

Лежа в кровати, одна, я размышляла о том, как после свадьбы мистер Рочестер истолкует все эти мрачные загадки. Я пыталась в темноте найти возможные объяснения, но не находила.

Когда рассвет уже рассеивал мглу, я подумала о том, что это последняя ночь, проведенная мною в одиночестве в этой спальне, - отныне я буду делить с мистером Рочестером его комнату. Но тут я вспомнила, что уезжаю из Тернфилд-Холла в лондонскую гостиницу, и страх пробежал холодком вдоль спины.

Я уверяла мистера Рочестера, что не боюсь вступать в новую жизнь, но это было не совсем так. Будущий супруг выразил желание представить меня свету, но я не забыла гостей, которых он принимал в Тернфилд-Холле. Какие надменные взгляды они на меня бросали! Примет ли меня общество, как он предрекал? И что, если мы столкнемся с такими личностями, как леди Фулбрайт, мисс Дюпре или полковник Дент?
Мистер Рочестер заверил меня, что станет избегать прошлой своей жизни, ради того, чтобы быть со мной, но разорвать старые связи может оказаться труднее, чем он думает, тогда как я никогда не смогу по-настоящему стать одной из них.

Я обрадовалась, когда дверь открылась и маленькая Адель, испуганная каким-то страшным сном, забралась ко мне в кровать. Наблюдая за безмятежным, невинным детским сном, я ждала утра.

Все мое существо бодрствовало, пребывая в возбужденном ожидании. Как только встало солнце, встала и я. Помню, как не хотела отпускать меня Адель. Помню, как я поцеловала ее, освобождаясь от маленьких ручек, обвивших мою шею, и как, охваченная странным чувством, вдруг заплакала над ней и ушла, боясь, что мои всхлипы потревожат ее покой. Она казалась мне олицетворением моей прошлой жизни.

Теперь же предстояло приготовиться к встрече с пугающим, но таким долгожданным неведомым грядущим.
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В семь часов миссис Фэрфакс пришла меня одевать. Дело затянулось. Настолько, что мистер Рочестер, вероятно, потеряв терпение, послал наверх узнать, почему я не выхожу. Вдова как раз прикрепляла вуаль (это был тот простой кружевной платок, который я приготовила для себя) к моим волосам, и, как только она закончила, я бросилась к двери.

- Подождите! - крикнула она вдогонку. - Посмотрите на себя в зеркало. Вы же даже не видели себя.

У двери я остановилась, повернулась и увидела фигуру в платье и вуали, столь непохожую на меня, что я с трудом себя узнала.

- Джен! - позвал лучший из голосов, и я поспешила вниз. У подножия лестницы меня встретил мистер Рочестер.

- Ну и копуша! - воскликнул он. - Я сгораю от нетерпения, а ты так долго возишься.

Он провел меня в обеденный зал, придирчиво осмотрел со всех сторон, назвал меня «прекрасной, как лилия» и не только «гордостью своей жизни», но и «усладой для глаз». А потом сказал, что дает мне десять минут на завтрак, и позвонил в колокольчик.
Явился лакей, недавно принятый на службу.

- Что Джон, закладывает?

- Да, сэр.

- Багаж уже снесли?

- Сносят, сэр.

- Сходите в церковь, узнайте, на месте ли Вуд (это священник) и причетник. Вернитесь и доложите.

Церковь, как знает читатель, находилась сразу за воротами, поэтому лакей не заставил себя долго ждать.

- Отец Вуд в ризнице, сэр, облачается в стихарь.

- А что карета?

- Лошади запряжены, сэр.

- В церковь мы отправимся пешком, но, когда вернемся, они должны быть готовы: все коробки и чемоданы должны быть уложены и привязаны, а кучер должен сидеть на козлах.

- Да, сэр.

- Джен, ты готова?

Я встала. Не было ни шаферов, ни подружек, ни родственников - никто не ожидал нашего выхода. Были только мистер Рочестер и я. В холле нас встретила миссис Фэрфакс. Я бы сказала ей что-нибудь, но руку мою как будто сжимали железные тиски, и вели меня таким быстрым шагом, что я едва поспевала. Весь вид мистера Рочестера указывал на то, что даже о секундном промедлении под каким бы то ни было предлогом не может быть и речи. Интересно, а другие женихи тоже выглядят так же - на лице непреклонная воля, во взгляде мрачная решимость? У кого-нибудь из-под нахмуренных бровей горят ли, сверкают ли вот так глаза?

Не знаю, был тот день погожим или пасмурным. Спускаясь по дорожке, я не смотрела ни в небо, ни на землю. Сердце мое и глаза точно переселились в тело мистера Рочестера. Мне хотелось увидеть то незримое, к чему, казалось, был прикован его огненный, пристальный взгляд. Мне хотелось услышать мысли, которым он, похоже, противился, с которыми боролся.

У церковной калитки мистер Рочестер остановился, заметив, что я задыхаюсь.

- Жесток ли я в любви?… - произнес он. - Задержимся на минуту. Обопрись на меня, Джен.

Теперь я могу вспомнить молчание старого серого храма, грача, облетающего колокольню, красноватое утреннее небо… Мистер Рочестер пристально всматривался в мое лицо, от которого, очевидно, разом отхлынула кровь, потому что я почувствовала, как мой лоб покрывается испариной, а щеки и губы холодеют. Когда я пришла в себя, что произошло довольно быстро, он бережно повел меня к двери церкви. На противоположной стороне церковного двора я заметила две фигуры, судя по облачению, мужские, которые наблюдали за нами. Однако мистер Рочестер на них внимания не обращал.

Наконец мы вошли в тихий, скромный храм. У низко расположенного алтаря нас уже ждал священник в белом стихаре, причетник стоял рядом. Мы подошли к алтарной ограде. Услышав за спиной осторожные шаги, я повернула голову и посмотрела через плечо. Один из мужчин приближался к церковной кафедре.

Началась служба. Нам было поведано о назначении брака, после чего священник выступил вперед и, немного наклонившись в сторону мистера Рочестера, продолжил:

- Я прошу и требую у вас обоих (так, как вы будете отвечать в страшный Судный день, когда будут раскрыты тайны каждого сердца): если кто-либо из вас знает хотя бы одно препятствие на пути к вашему законному соединению в браке, признайтесь в этом, ибо нужно помнить, что соединенное вместе без Божьего соизволения не считается законным.

Он выжидательно замолчал, как того требует обычай. Бывает ли это молчание нарушено ответом? Быть может, раз в сто лет такое и случается. Священник, не отрывавший глаз от своей книги и задержавший дыхание всего на секунду, уже протянул руку к мистеру Рочестеру, его губы уже открылись, чтобы произнести; «Берешь ли ты в жены эту женщину?», когда близкий и очень отчетливый голос произнес:

- Этот брак не может быть заключен. Я заявляю, что препятствие существует.

Священник, онемев, воззрился на говорившего, также повел себя причетник. Мистер Рочестер чуть покачнулся, как будто под ногами у него колыхнулась земля. Расставив ноги пошире, не поворачивая головы, он произнес, обращаясь к святому отцу:

- Продолжайте.

Полная тишина повисла в церкви после того, как он промолвил это низким глухим голосом. Через какое-то время отец Вуд сказал:

- Я не могу продолжить, не разобравшись в этом утверждении и не выяснив, правда ли это.

- Церемония на этом будет прервана, - прибавил голос у нас за спиной. - Я в состоянии доказать свое заявление. Существует непреодолимое препятствие, отрицающее возможность создания этого брака.

Мистер Рочестер слышал, но не отзывался. Он упрямо стоял, широко расставив ноги и не шевелясь, продолжая сжимать мою руку.

Отец Вуд растерялся.

- Какова природа этого препятствия? - спросил он. - Быть может, оно преодолимо? Разъясните.

- Нет, - последовал ответ. - Я назвал его непреодолимым, и мои слова обдуманы.

Говоривший приблизился и оперся на алтарную ограду. Произнося каждое слово четко, спокойно и уверенно, но не громко, он продолжил:

- Заключается оно в факте существования предыдущего брака. У мистера Рочестера уже есть супруга.

От этих простых слов мои нервы напряглись так, как не напрягались от самого страшного раската грома. Слова эти вызвали такую боль, какую не вызывал ни лед, ни огонь. И все же я сохранила спокойствие и почувствовала, что в обморок не упаду. Я посмотрела на мистера Рочестера. Заставила его посмотреть на меня. Лицо его обратилось в серый камень, глаза стали одновременно кремнем и искрой. Он не оправдывался, и вообще казалось, что он не обращает внимания на происходящее. Не произнося ни слова, не улыбнувшись, словно не видя во мне живого человека, он сжал пальцами мое запястье и притянул к себе.

- Кто вы? - осведомился он у незнакомца.

- Моя фамилия Бриггс. Я поверенный из Лондона.

И вы хотите навязать мне какую-то жену?

- Я хочу напомнить вам о существовании дамы, которое признает закон, если вы не признаете.

Мистер Бриггс хладнокровно извлек из кармана какую-то бумагу и стал читать немного гнусавым казенным голосом:

- «Я подтверждаю и могу доказать, что числа двадцатого месяца октября года тысяча восемьсот двадцать девятого Эдвард Фэрфакс Рочестер из Тернфилд-Холла, Англия, сочетался браком с моей двоюродной сестрой Бертой Антуанеттой Мейсон, дочерью Джонаса Мейсона, коммерсанта, и Антуанетты, его жены-креолки, в церкви Спаниш-Тауна, Ямайка. Запись о браке может быть найдена в местной церковной книге. Копия имеется в моем распоряжении». Подписано: Ричард Мейсон.

- Этот документ, если он не поддельный, может доказать, что я был женат, но он не доказывает того, что та, которая названа в нем моей женой, еще жива.

- Шесть недель назад она была жива, - ответил на это адвокат. - У меня есть свидетель. Он здесь. Мистер Мейсон, будьте добры, подойдите к нам.

Мистер Рочестер, услышав эту фамилию, стиснул зубы. Тело его содрогнулось, как будто в конвульсии. Я находилась очень близко к нему, поэтому почувствовала, что в эту секунду его охватила то ли ярость, то ли отчаяние.

Второй человек, который до сих пор держался поодаль, приблизился.

Мистер Рочестер развернулся и опалил его взглядом. Глаза его, что я не раз повторяла, были черны. Сейчас же они, казалось, еще больше потемнели. Лицо вспыхнуло, смуглые щеки и побелевший лоб зарделись, как будто их растерли, как будто на них перекинулся огонь, полыхавший в его сердце. Он поднял свою сильную руку, точно намеревался ударить мистера Мейсона, сбить с ног, повалить на церковный пол, но Мейсон отпрянул и воскликнул тонким голосом:

- Боже мой!

Презрение охладило мистера Рочестера. Его порыв угас, словно под дуновением ветра, и он только спросил:

- Что ты имеешь сказать?

С побелевших губ Мейсона сорвался какой-то нечленораздельный ответ.

- Да ты не можешь ответить внятно! Я еще раз задаю вопрос: что ты имеешь сказать?

- Сэр, сэр, - вмешался священник, - не забывайте, что вы находитесь в святом храме. - Потом он повернулся к Мейсону и мягко спросил: - Известно ли вам наверняка, сэр, жива ли еще супруга этого джентльмена?

- Не бойтесь, - вставил адвокат. - Отвечайте.

- Она живет в Тернфилд-Холле, - более разборчиво пролепетал Мейсон. - Я недавно встречался с ней там, и она поручила мне помешать свадьбе.

- В Тернфилд-Холле! - изумился священник. - Это невозможно! Я давно живу в этих местах, сэр, и никогда не слышал ни о какой миссис Рочестер из Тернфилд-Холла.

Губы мистера Рочестера исказила мрачная ухмылка, он произнес:

- Еще бы! Я сделал все, чтобы об этом никто не узнал.

Он какое-то мгновение размышлял, словно что-то взвешивая, потом, видимо, принял решение, о чем и заявил:

- Ну хватит! Сегодня свадьбы не будет, - заявил он и с вызовом продолжил: - Двоеженство - некрасивое слово! И все же я собирался стать двоеженцем, и я стал бы им, если бы судьба не перехитрила меня. Провидение не допустило этого. Сейчас в ваших глазах я не намного лучше самого дьявола, и, как, вероятно, скажет мой духовный отец, заслуживаю строжайшей Божьей кары, то бишь - вечно гореть в огне ада.

Джентльмены, мой план рухнул. То, что утверждают этот адвокат и его клиент, правда. Говорите, не слыхали, чтобы в том доме жила миссис Рочестер, Вуд? Но наверняка ваших ушей не раз достигали слухи о загадочной женщине, которую содержат там под замком. Кто-то ведь несомненно нашептывал вам, что это моя незаконная сестра или отверженная любовница. Сейчас же я сообщаю вам, что она моя жена, с которой я сочетался браком пятнадцать лет назад. Зовут ее Берта Мейсон, она двоюродная сестра вот этого решительного господина, который трясущимися руками и побелевшими щеками показывает, на что способен бесстрашный мужчина.

Выше нос, Дик! Не нужно меня бояться! Да я скорее ударю женщину, чем тебя. Берта Мейсон не похожа на остальных женщин (ты это сам знаешь), поэтому я и держу ее взаперти подальше от общества, ведь ее поведение способно не только лишить меня состояния, но и погубить. Однако она существует. Эта девушка, - он посмотрел на меня, знала о моей постыдной тайне не больше вашего, отец. Она верила в мою честность без оглядки и даже подумать не могла, что, поведя себя как мерзкий негодяй, я могу обманом принудить ее к незаконному браку. Идемте, я покажу. Сами все увидите и поймете.

Продолжая крепко держать меня за руку, он протолкнулся мимо остальных и вышел из церкви. Я бежала рядом с ним, сбиваясь с шага, задыхаясь, не в силах произнести ни слова. У парадного подъезда Тернфилд-Холла мы увидели дожидавшуюся нас карету.

- Ставьте ее обратно в сарай, Джон, - холодно произнес мистер Рочестер. - Сегодня она не понадобится.

Когда мы вошли, миссис Фэрфакс, Адель и Лия бросились к нам, чтобы поздравить.

- Прочь! - вскричал мистер Рочестер. - Кому нужны ваши поздравления? Не мне, во всяком случае. Они опоздали на пятнадцать лет.

Он тяжело прошагал мимо них к лестнице.
Продолжая держать меня за руку и не давая мне ни секунды передышки, он поднялся по первому пролету, прошел по коридору и проследовал на третий этаж. Низкая черная дверь, открытая ключом мистера Рочестера, пропустила нас в комнату с гобеленами, огромной кроватью и резным шкафом.

А теперь, Джен, я покажу тебе кое-кого, - сказал он. - И знай, что ты ни в чем не виновата.

Он отодвинул один из гобеленов на стене, скрывавший вторую дверь. Та была открыта, и за ней оказалась просторная комната мне видеть еще не приходилось.
Середину ее занимала внушительных размеров кровать, окутанная волнами красного шелка. Пол устилали богатые турецкие ковры, в камине пылал огонь. Напротив кровати на стене висел целый набор кожаных вещей: маски, хлысты наручники, каких я никогда раньше не видела. На низеньком столике у кровати стояли бутылочки с красной жидкостью, похожие на ту, которую я когда-то приносила из комнаты мистера Рочестера, ту самую, которую он купил у итальянского знахаря.

Дальняя стена была сплошь покрыта картинами (на одной была запечатлена в полный рост обнаженная дама). Там же имелась еще одна дверь в отдельную комнату, из которой как раз появилась высокая женщина.

Облачена она была в алое платье, богато украшенное черными кружевами. Темные вьющиеся волосы были уложены в пышную прическу. В руке она держала хлыст. При ходьбе разрез платья приоткрывал стройную ногу в ботинке из мягкой кожи со шнуровкой и высоким каблуком.

Никогда прежде я не видела женщину в подобном наряде, никогда не видела, чтобы женщина держалась столь самоуверенно. Зеленые глаза, густо подведенные черным кайалом, слой розовых румян на щеках, ярко-красная помада на чувственных губах.

Сердце мое остановилось, когда я узнала ее. Это был призрак, которого я видела в своей комнате. Эта женщина разорвала мою вуаль, но она не была привидением. Она была вполне реальной и держалась так величественно, что я вся сжалась от ее взгляда, когда она посмотрела на меня и улыбнулась.

- Думал, можешь отделаться от меня, Эдвард? - спросила она. У нее был какой-то необычный иностранный выговор. Приставив хлыст к подбородку мистера Рочестера, женщина повернула к себе его лицо. Глаза ее дьявольски сверкнули, и она осуждающе поцокала языком.

- Я просто хотел отправиться с ней в небольшое путешествие, - произнес мистер Рочестер. Но голос его не был похож на голос моего хозяина. Он переменился. Вся его мужественность будто исчезла, и теперь он стоял перед этой женщиной с видом провинившегося школьника.

- Лжец! - ответила та и вдруг хлестнула его по лицу, отчего мистер Рочестер вскрикнул и схватился за щеку. - Лжец! Ты хотел бросить меня.

- Нет! - воскликнул мистер Рочестер.

- Я велела тебе обучить ее, лишить невинности, сделать податливой и привести ко мне, чтобы я могла заняться ее воспитанием, - промолвила женщина и перевела на меня взгляд, от которого я почувствовала себя так, словно меня ударили ножом в живот. - Чтобы мы вдвоем могли управлять тобой. Ты знаешь, как я хочу иметь страстную спутницу. И как мне нравилось наблюдать за вами в гостиной. У вас хорошо получалось. - Ее глаза метнулись обратно к мистеру Рочестеру. - Теперь тебя придется наказать за непослушание.

В двери, ведущей в соседнюю комнату, показалась Грейс Пул. Она какое-то время с тоской смотрела на свою хозяйку. Потом глаза ее устремились на меня.
Они были полны презрения и ревности.

Однако у меня не было времени обдумать ее вклад в ту сеть обмана, которой меня опутали, потому что сзади раздался шум и в комнату ворвался Мейсон.

- Я еще здесь! Я еще твой, - задыхаясь, крикнул он женщине, разорвал на груди рубашку, показывая шрамы, и упал на колени. - Я исполнил твое приказание. Теперь делай со мной, что хочешь, Берта. Что угодно! Молю!

Воспользовавшись тем, что все отвлеклись на Мейсона, я вырвалась из рук мистера Рочестера и бросилась вниз, не останавливаясь, хотя он что-то закричал мне вдогонку. Я услышала знакомый смех, щелчок хлыста и крик Мейсона.

Закрыв уши руками, я влетела в свою комнату, захлопнула дверь, закрыла ее на задвижку, чтобы никто не смог войти, бросилась на кровать и накрыла голову подушкой. Прошло время, и я встала, сняла свадебное платье и надела старое, в котором была вчера.

Я не плакала. Потрясение было слишком сильным. Все то, что мистер Рочестер, как думала я, делал ради меня, оказывается, было сделано по приказу этого существа. От осознания этого я почувствовала себя так, будто очутилась в каком-то другом мире, где не было ничего знакомого.

Застегивая дрожащей рукой пуговицы, я вдруг подумала: вот я, как будто жива-здорова, ничто меня не погубило, не испепелило, не развеяло по ветру. Но где та Джен Эйр, которой я была только вчера? Что случилось с ее жизнью? Что ждет ее впереди?

Джен Эйр, которая стала такой страстной женщиной, которая с надеждой смотрела в будущее и почти стала женой, снова превратилась в холодную, одинокую девушку. Жизнь ее бледна. Виды на будущее унылы. Я подумала о своей любви. Это чувство, неразрывно связанное с моим хозяином, трепетало у меня в сердце, точно дитя, замерзающее в стылой колыбели. Тоска и тревога охватили меня, но я уже не могла устремиться в объятия мистера Рочестера и согреться на его груди.

О, никогда больше мое сердце не откроется ему, ибо вера моя растоптана, надежда обманута! Мистер Рочестер перестал быть для меня тем, кем был прежде, и я должна покинуть его. Это я хорошо понимала.

Он не мог любить меня по-настоящему. То было лишь мимолетное увлечение. Причины его возникновения оставались неясными, я знала лишь, что оно натолкнулось на непреодолимое препятствие. О, как же слепа я была! Как слаба в своих поступках!

Сущностью моей жизни оказалось одиночество, любовь была потеряна, вера погублена, а надежда погасла. Все это как будто сгустилось надо мною мрачной, зловещей тучей. «То, что я перестала быть невестой мистера Рочестера, - наименьшее из моих несчастий, - решила я. - Я переживу ужас пробуждения от восхитительных грез и осознание того, что все они были пусты и напрасны. Но как же невыносима мысль о том, что придется расстаться с ним окончательно, немедленно, бесповоротно!»

Я помнила, где в ящиках комода лежит мое белье, медальон и колечко. Отыскивая их, я нащупала жемчужное ожерелье, которое мистер Рочестер заставил меня принять несколько дней тому назад.
Его я оставила. Оно было не моим. Оно принадлежало воображаемой невесте, которая растаяла в воздухе. Остальные вещи я завернула в узел. Кошелек, в котором лежало двадцать шиллингов (все, что у меня имелось), я спрятала в карман. Завязав ленты своей соломенной шляпки, я заколола шаль, взяла в руки сверток и туфли и тихонько вышла из комнаты.

Но сразу за дверью я натолкнулась на какую-то преграду, из темноты чья-то рука метнулась ко мне. Я присмотрелась. Меня придерживал мистер Рочестер, сидевший на стуле у моего порога.

- Еще пять минут гробового молчания, и я бы взломал замок, как грабитель. Итак, Джен? Ни слова упрека. Ни горечи, ни боли в глазах. Чувства замерли, страсть не жалит. Ты смотришь на меня усталым, безразличным взглядом.

- Пропустите. Я хочу воды.

Но он поймал мою руку, и в его глазах я увидела настоящее раскаяние, в движениях почувствовала мужскую напористость, а в голосе услышала искреннюю жалость, когда он произнес:

- О Джен, я не хотел тебя ранить.

Сердце мое разрывалось на части. В этот миг он выглядел как Эдвард Рочестер, которого я любила когда-то… И продолжала любить.

- Тебе известно, что я мерзавец?

- Это очевидно, сэр.

- Тогда говори со мной прямо и откровенно. Не щади меня.

- Не могу. Мне нужно идти.

Я вспомнила прошлую ночь, как мы лежали у огня вместе, но чувство при воспоминании было такое, будто я воскресила в памяти сон, кусочек другой жизни.
Но ведь это было, и осознание этого жгло мне сердце. Я отдала ему всю себя. Я принадлежала ему, независимо от того, что выявили новые обстоятельства. Я не могла вернуться в прошлое и вернуть свою добродетель. Она исчезла.

И все же нечто непреклонное сохранилось во мне. Я потеряла не все. У меня еще оставались какие-то обрывки воли.

Он подался ко мне, как будто для того, чтобы поцеловать, но я помнила, что ласки отныне под запретом, поэтому отвернула лицо и оттолкнула его.

- Что такое? Почему? - заволновался он. - А, я знаю! Ты не станешь целовать мужа Берты Мейсон? Мои объятия заняты и ласки растрачены, так ты думаешь?

- Она хорошо дала это понять. Как бы то ни было, сэр, они не для меня.

- Хорошего же ты обо мне мнения! Как видно, ты считаешь меня коварным распутником. Жалким, низким интриганом, который изображает бескорыстную любовь, чтобы завлечь тебя в ловушку, лишить чести и отнять самоуважение.

Мистер Рочестер часто говорил и доказывал мне, что способен читать мои мысли, и на этот раз тоже не ошибся. Он снова попытался поцеловать меня, но я отшатнулась.

- Не нужно… - сказала я, но голос мой, дрогнув, умолк, потому что все, что он говорил, было правдой.

Я действительно считала, что стала жертвой чудовищного, жуткого заговора. Та женщина призналась в этом.
У меня по-прежнему не укладывалось в голове, что он мог так обманывать меня. Однако мне казалось, что он все равно любит меня. Чувство его, возможно, не было сходно с моим, но, по крайней мере, я была ему не безразлична. Но как тогда понять смысл сцены наверху, свидетелем которой я стала?!

Я прокашлялась, чтобы успокоиться:

- Все изменилось, сэр.

- Нет. Она для меня ничего не значит. Она прячется, потому что безумна. Она совсем не такая, как ты, Джен. Я люблю тебя.

- У меня нет выбора. Я должна покинуть вас.

- Джен, не говори так! Прислушайся к голосу разума!

Я почувствовала, что способна влиять на него, обладаю некой внутренней властью над ним, и это придало мне сил. То была поистине переломная минута, и в ней было что-то притягательное, захватывающее. Нечто подобное, наверное, чувствует краснокожий индеец, который мчится в своем каноэ по опасной стремнине.

- Джен! Джен! - снова произнес он голосом, преисполненным такого сожаления, что у меня заныло сердце. - Так, значит, ты не любишь меня? Выходит, ты ценишь не меня, а мое положение? Считаться моей женой для тебя важнее, чем обладать моей любовью? Теперь отшатываешься, когда я хочу к тебе прикоснуться…
Слова эти больно ранили меня, но что я могла ответить? Что могла сделать? Возможно, было бы лучше, если бы я ничего не ответила, но меня мучили такие угрызения совести, такое чувство вины за нанесенную ему обиду, что я не смогла удержаться, чтобы не оросить бальзамом рану, которую нанесла.

- Я люблю вас, - сказала я. - Больше, чем когда бы то ни было. Но я не имею права показывать это чувство или потворствовать ему. Последний раз я говорю о нем. Я покидаю вас.

Он покачал головой:

- Эти разговоры о расставании со мной - безумие. Ты не можешь этого сделать. Твое тело уже принадлежит мне. Ты можешь притязать на новое существование, но только как часть меня. Ты будешь миссис Рочестер, по сути и номинально. Ты будешь жить в моем доме на юге Франции. Это белостенная вилла на самом берегу Средиземного моря. И жизнь твоя там будет счастливой, беззаботной и безопасной. Не думай, я не толкаю тебя на ошибку и не хочу сделать своей любовницей, потому что, когда я буду рядом с тобой, мы будем мужем и женой, как в эти последние недели. Почему ты качаешь головой? Джен, будь благоразумна, или я снова впаду в неистовство.

Голос и руки его задрожали, большие ноздри раздулись, глаза сверкнули, но я осмелилась заговорить:

- Сэр, вы женаты, и ваша жена жива. Сегодня утром вы сами признали этот факт. Если я стану жить с вами, как вы того желаете, я превращусь в любовницу. Утверждать обратное - ложь. И я не понимаю… Не могу понять, как смогу жить под одной крышей с ней, потому что никогда еще я не испытывала такого страха, как там, на третьем этаже.

- Ты осуждаешь меня. Я это прекрасно вижу, хотя никогда не лгал тебе и предупреждал о своих необычных вкусах по части женщин.
Ты сама вынудила меня рассказать о своих любовницах. Если позволит время, я могу объяснить, что меня связывает с Бертой Мейсон, и поведать о нашем прошлом так, что ты все поймешь. Ибо сострадание - это твой дар, Джен.

Я на мгновение закрыла глаза. Его слова обожгли меня. Да, действительно, я расспрашивала мистера Рочестера о его былых победах и плотских утехах, надеясь, что воспоминания отвратят его внимание от моих недостатков. Однако я никогда не пыталась понять природу положения его любовниц. Меня интересовала лишь физическая сторона их отношений. Раньше я возбуждалась, когда он делился со мной подробностями, но сейчас жгучий стыд накрыл меня волной.

- Разве ты не понимаешь? Ты - лучшая часть меня, мой добрый ангел. Я накрепко связан с тобой. Я считаю тебя доброй, одаренной, милой. Сердце мое кипит от страсти, которая стремится к тебе, к самому источнику жизни, замыкает мое существование на тебе и чистым, могучим пламенем сплавляет тебя и меня в единое существо.

Что со мной творилось! Это было настоящим испытанием. Огненные тиски сжали мое естество. Он любил меня, горячо и беззаветно, человек, которому я поклонялась, и я должна была отказаться от своей любви, от своего идола.

- Мистер Рочестер, я никогда больше не стану вашей.

Последовало долгое молчание.

- Джен! - снова заговорил он так нежно, что внутри у меня все сжалось и на глаза навернулись слезы. - Джен, ты хочешь, чтобы каждый из нас отправился своей дорогой?
- Да.

- Джен, - он приблизился ко мне и заключил в свои объятия, - ты сейчас говоришь серьезно?

- Да.
- А сейчас? - Он нежно поцеловал меня в лоб, в щеки, приложил ладонь к груди. Потом опустил руку мне между ног поверх платья. Мое лоно затрепетало от привычного ощущения.

- И сейчас! - крикнула я, решительно вырвавшись из его рук.

- О Джен, это так горько! Это неправильно. Что плохого в том, что я люблю тебя?

- Неправильно будет подчиниться вам.

- Значит, ты отнимаешь у меня любовь и невинность? Бросаешь обратно в пучину похоти и порока?

- Мистер Рочестер, я желаю такой судьбы вам не более, чем себе самой. Вы простите меня быстрее, чем я прощу вас.

- Не правда. Никогда этого не будет. Почему ты не можешь остаться? Ни один человек не стал бы жаловаться на такие обстоятельства. Ведь у тебя нет ни родственников, ни знакомых, которые осудили бы тебя, если бы ты осталась со мной. И о ней никому знать не нужно.

Это была правда, и, пока он говорил, мое сознание, мой разум предательски обернулись против меня и обвинили в преступном противлении ему. Голос их был почти таким же громким, как голос Чувства. «Подчинись! - увещевал он. - Подумай о его горе. Подумай, какая опасность ему грозит. Что с ним будет, если он останется один?

Утешь его. Спаси его. Люби его. Скажи ему, что любишь его и останешься с ним. Кому ты нужна в этом мире? Кому навредят твои поступки? Ты ведь принадлежишь ему. Сможешь ли ты отказаться от наслаждения, которое испытывает с ним твое тело?»

Но ответ был непреклонен:

- Моя судьба мне не безразлична. Я останусь верна принципам, которым следовала, когда была в здравом уме, а не во власти безумия, как сейчас.

Я бы не смогла и не стала жить с ним, зная, что другая женщина подчиняла его своей воле… А возможно, и до сих пор подчиняет.

Ричард Мейсон наверняка находится в ее власти. Теперь я это знала. Я выхаживала Мейсона, когда она ранила его, и сейчас стала вспоминать, как он вел себя тогда. Его изнеможение, теперь я это понимала, было изнеможением после любовного экстаза. Он проехал через полмира, чтобы быть с Бертой Рочестер. Вот почему он не жаловался мистеру Рочестеру на то, как она ведет себя с ним.

Именно Мейсон прервал нашу свадьбу, рабски исполняя желание этой женщины. И снова мистер Рочестер не покарал его за этот гнусный поступок. Вот это и убедило меня в том, что он тоже находится в ее власти.

Я вспомнила, как она посмотрела на меня, когда загасила свечу прямо перед моим лицом. Это был взгляд всемогущей властительницы, подобной тем, которых я видела в книгах мистера Рочестера, где женщины истязали своих рабов, бичевали их, заставляя подчиняться и желать этих мук снова и снова.

Мистер Рочестер уничтожил мою невинность, одурманил меня, открыв чудеса телесных наслаждений, пробудив во мне голод, о существовании которого я лишь догадывалась. Однако именно поэтому я и должна была уехать. Останься я - и мне предстоит падать все глубже и глубже, в пропасть, не имеющую дна.

Его вера в то, что я могу вытащить его из трясины греха, в которой он погряз задолго до встречи со мной, была ошибочной. Это было мне не по силам. Ни один человек, ставший его соучастником, не смог бы стать его спасителем.

- Я ухожу, сэр.

- Ты не можешь.

- Думаете, я не слышала, что она сказала? - выпалила я, приходя в ярость оттого, что он не понимал, в какое положение меня ставит. Во мне прозвучали ее жуткие слова: «Я велела тебе обучить ее, лишить невинности, сделать податливой и привести ко мне», и я напомнила их ему.

Мистер Рочестер был раздавлен. Слезы выступили у него на глазах. Он уже не мог смотреть мне в лицо.

- Да, моя милая, милая Джен. Я обещал ей это. Мог ли я не пообещать исполнить ее приказание, если ее угрозы были такими страшными? Она угрожала погубить меня.

Я развернулась и хотела уйти, но он схватил меня за подол платья и заставил остановиться.

- Но я бы ослушался ее! Как только я узнал тебя, как только понял, что готовлю тебя не для нее, а для себя… В тот же миг я понял, что должен покинуть это место вместе с тобой и разрушить ее чары. Поэтому я и попытался уехать сегодня.

- Я не собака, чтобы меня воспитывать, - сказала я и решительно вырвалась. Хоть он и любил меня, я, в отличие от него, больше не стану поддаваться ничьим манипуляциям.

Я направилась к лестнице, но мистер Рочестер, видя, что я ухожу, исторг неистовый вопль. И я заметила у него на губах рубиновую каплю итальянского зелья. Когда-то я слышала рассказы о том, как мужчины становятся рабами подобных лекарств. Быть может, это и есть причина абсолютной власти, которую имеет над ним эта ведьма?

Бросившись за мной, он схватил мою руку, обхватил талию. Казалось, он пожирает меня своими горящими глазами. Я чувствовала себя, как былинка, отданная воле ветра или объятая пламенем. Умом я понимала, что моя душа по-прежнему принадлежит мне и потому мне ничто не угрожает. К счастью, душа имеет своего глашатая, часто неосознанного, но безошибочного глашатая. Это глаза. Мои глаза устремились на него, и, всмотревшись в его искаженное свирепой гримасой лицо, я невольно вздохнула. Его руки больно сжимали меня, и мои силы были на исходе.

- Никогда, - промолвил он, стиснув зубы, - никогда я не видел ничего настолько хрупкого и одновременно настолько непреклонного. В моих руках она тонкая тростинка! - Он встряхнул меня. - Я мог бы согнуть ее двумя пальцами. Но что толку, если я согну ее, растерзаю, сокрушу? Какие у нее глаза! Какое неукротимое, решительное существо смотрит на меня этими глазами! Бросает мне вызов, не просто с отвагой, но с суровым торжеством.
Что бы я ни сделал с этой клеткой, я не смогу добраться до него… До этого дикого, прекрасного создания! Если я разломаю, разрушу эту хрупкую темницу, моя ярость только выпустит на свободу пленника. Я могу присвоить себе дом, но его обитатель убежит до того как я успею назвать себя владетелем этой плоти. Но ведь я хочу тебя со всей твоей волей и энергией, с добродетелью и чистотой, тебя, дух, а не только твою бренную оболочку. Лишь по своей воле ты можешь вспорхнуть и свить новое гнездо в моем сердце. Если захочешь, ты сможешь жить рядом со мной, в покое и счастье. Но если я попытаюсь тебя поймать, ты исчезнешь, прежде чем я успею ощутить твое благоухание. О Джен! Прошу тебя! Прошу!

Сказав это, он отпустил меня, но продолжал неотрывно буравить взглядом. И взгляду тому противиться было несоизмеримо труднее, чем его неистовым объятиям. Однако только последний глупец мог бы уступить сейчас. Я не побоялась противостоять его ярости, сумела победить, и теперь должна была отделаться от его скорби.

Я снова отошла от него.

- Ты в самом деле уходишь, Джен?

- Ухожу, сэр.

- Расстаешься со мной?

- Да.

- И не вернешься? Не станешь моей утешительницей, моей спасительницей? Моя безграничная любовь, моя безумная страсть, моя страстная мольба для тебя ничего не значат?

Как же возвышенно звучали его слова! Как же трудно было ответить ему твердо:

- Я ухожу.

Опустив голову. Я взяла узелок с вещами и решительно направилась к лестнице.

- Джен! - закричал он с мукой в голосе. - О Джен! Моя надежда! Моя любовь! Моя жизнь! - слетало с его губ.

- Прощай! - отозвалось мое сердце, и отчаяние добавило: - Прощай навек!

Я знала, что делать, и делала это не задумываясь, быстро. Спустившись, я нашла ключ от второй кухонной двери. Набрала воды, взяла немного хлеба, ибо мне, возможно, придется пройти пешком большое расстояние, и подорванные силы не должны покинуть меня окончательно. Все это я делала очень тихо. Открыв дверь, я вышла и мягко закрыла ее за собой. Во дворе мерцал тусклый день. Я прикрыла за собой калитку и покинула Тернфилд.

В миле отсюда за полями находилась дорога, растянувшаяся в противоположном от Милкота направлении. Дорогой этой я никогда не ходила, но часто замечала и думала о том, куда она ведет. Туда я и направилась. Теперь главное было не позволять себе никаких размышлений, ни один взгляд не должен был быть брошен назад. Ни одна мысль не должна была коснуться ни прошлого, ни настоящего.

Меня тянуло к нему. Сердце у меня разрывалось от желания вернуться. Было еще не поздно. Я все еще могла оградить его от горьких мук и ощущения утраты. Я могла вернуться и стать его утешительницей, могла спасти его от страданий и, возможно, гибели. Я могла забрать его у нее. Снедаемая угрызениями совести и сердечными муками, я ненавидела себя.
Я пыталась искать оправдания, я даже напоминала себе о самоуважении, но ничто не приносило утешения. Я ранила и бросила своего хозяина. Я была ненавистна самой себе. И все равно не могла вернуться, не могла сделать и шагу в обратном направлении. Я не могла покориться. Должно быть, меня направлял сам Господь Бог.

Бредя по пустынной дороге, я рыдала. Все дальше, все быстрее я шла и шла, как в бреду. Зародившаяся внутри слабость постепенно сковала ноги и руки, охватила меня всю, и я упала. Несколько минут я лежала на земле, уткнувшись лицом во влажную траву. Пришел страх (или надежда?), что здесь я и умру, но вскоре я подняла голову и поползла вперед. А потом снова встала на ноги, одержимая желанием добраться до дороги.

Дойдя наконец, я в изнеможении присела у изгороди. Через какое-то время я услышала грохот колес и увидела приближающийся дилижанс. Я встала и подняла руку. Дилижанс остановился. Я спросила, куда он направляется. Кучер назвал очень отдаленное место, где у мистера Рочестера, скорее всего, не было знакомых. Я спросила, за какую сумму он довезет меня туда. Он ответил, что тридцать шиллингов будет в самый раз, и я сказала, что у меня есть только двадцать. Он согласился и велел заходить внутрь - дилижанс ехал пустым. Я вошла, и он закрыл за мной дверь.

Милый читатель, пусть тебе не придется испытать то, что испытала тогда я! Пусть глаза твои никогда не узнают таких горьких, таких обжигающих, таких мучительных слез, как те, что безудержно лились из моих глаз.
Пусть тебе не придется взывать к небесам в молитвах столь же безнадежных и столь же отчаянных, как те, что слетали тогда с моих уст. Пусть не придется тебе подобно мне терзаться мыслью о том, что ты навлекаешь зло на любимого человека. Суди меня, если желаешь, читатель, но у меня не было иного выбора. Я покинула его.

Внимание!
Текст предназначен только для предварительного ознакомительного чтения.
После ознакомления с содержанием данной книги Вам следует незамедлительно ее удалить. Сохраняя данный текст Вы несете ответственность в соответствии с законодательством. Любое коммерческое и иное использование кроме предварительного ознакомления запрещено. Публикация данных материалов не преследует за собой никакой коммерческой выгоды. Эта книга способствует профессиональному росту читателей и является рекламой бумажных изданий.
Все права на исходные материалы принадлежат соответствующим организациям и частным лицам.
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� Это моя гувернантка? (фр.) - Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.


� Ну да, конечно (фр.).


� «Союз крыс». Басня Лафонтена (фр.)


� «Что с вами? - сказала одна из крыс. - Говорите!» (фр.)


� Сударыни, обед на столе! Я ужасно проголодалась! (фр.)


� Друг, господин Эдуард Фэрфакс де Рочестер (фр.)


� Ведь правда, сударь, в маленькой коробке есть подарок и для мадемуазель Эйр? (фр).


�  Подарок (фр).


� Моя коробка! Моя коробка! (фр.)


� Сиди тихо, дитя мое, поняла? (фр.)


� О Боже, какая прелесть! (фр.)


� Мне идет это платье? А туфельки? А чулки? Я кажется, сейчас начну танцевать! (фр.)


� Сударь, примите тысячу благодарностей за вашу доброту. Так мама делала, правда? (фр.)


� Пылкую страсть (фр.).


� Атлетическое сложение (фр).


� Экипаж (фр.).


� Мой ангел (фр.).


� Подъезд (фр.)


� Булонский лес (фр).


� Девочка (фр).


� Что с вами, мадемуазель? У вас пальцы дрожат, как осиновый листок, а щеки красные, как вишни! (фр.)


� Какой позор! (фр.)


� Театральный мэтр (фр.)


� Вот возвращается месье Рочестер! (фр.)


� Mason - каменотес, каменщик (англ.).


� Боудикка - королева бриттского племени иценов, возглавившая в 61 г. антиримское восстание. Потерпев поражение, по некоторым источникам покончила с собой. В елизаветинскую и викторианскую эпоху этот исторический персонаж был возведен в своеобразный культ. - Примеч. peд.


� Готова съесть свою английскую маму (фр).
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